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[■^UTTO  quello  che  poteva  dar  la  natura  a 
Ferniccio  Benini  per  spingerlo  all'arti' 
drammatica  glielo  pose  nel  cei-vello  e 
nel  cuore  :  esteriormente  fece  ben  poco  a  fa 
ver  dell'artista,  per  non  dir  che  pare  aiibia 
voluto  della  sua  persona  fare  un  impedimen- 
to alla  sua  fortuna. 

Se,  essendovi  sconosciuto,  ve  lo  accennas- 
sero per  la  strada  e  vi  dicessero  ch'egli  è  un 
attore  drammatico  insigne,  che  fa  con  la  stes 
sa  ammirabile  valentìa  tutte  le  parti,  dalle 
pili  buffe  alle  più  patetiche,  non  esclusa  qual- 
l'ima  di  giovine  innamorato,  sospettereste 
d'uno  scherzo.  Di  statura  meno  che  media, 
secco  come  un  chiedo,  con  vm  viso  di  vec- 
chietto, in  cui  s'in.solcano  due  grandi  rughe 
di  maschera  istrionica  dalle  radici  del  naso  a- 
gli  ano-oli  d'una  larga  bocca  sinuosn  egli  ras- 
somiglia stranamente,  visto  di  pn  filo,  a  una 
caricatura  del  Leopardi,  anche  per  l'imperfe- 
zione fìsica  che  fu  la  maggior  attìizione  del 
poeta.  Tutta  l'anima  sua  è  in  quei  due  oc- 
chietti vivacissimi  e  acutissimi,  che  a  mo- 
menti paiono  gli  occhi  d'un  allucinato,  e  che 
danno  alla  sua  fìsonomia  qualche  cosa  di  dia- 
bolico ;  ma  d'un  buon  diavolo  allegro,  che  si 
contf  nti  di  burlarsi  delle  anime,  senza  tirar 
lo  alla  perdizione.  All'aspetto  non  dimostra 
meno  dei  quarantasette  anni  che  cerca  di  na- 
scondere ;  ma  quando  ride,  gliene  cade  dalle 
spalle  una  ventina.  Ha  l'aria  d'uno  di  quei 
vecchi  pretini  precettoi-i.  d'indole  mite  e  gio 
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viale,  che,  stando  sempre,  fi  a  i  ragazzi,  si  ser- 
barono ragazzi  anch'essi  fino  alla  canizie.  Do 
pò  mezz'ora  di  conversazione  con  lui,  non  ve 
(lete  più  che  i  suoi  occhi,  e  sentite  nella  sua 
parola  l'artista  Ma  se  foste  caix)  comici,  ed 
egli,  sconosciuto,  vi  venisse  a  domandare  un 
posto  nella  compagnia,  gli  l'ispondereste  sen- 
z'esitare: —  No  mi  perdoni,  signor  mio:  lei 
non  è  fatto  per  la  scena:  non  ha  /a  linea...  ( 
piuttosto...  l'ha  Iroppo. 


E'  curicsii  il  caso.  Figliuolo  d'un  bolognese 
e  d'una  fiorentina,  nacque  a  Genova  e  recita 
in  veneziano.  Suo  padre  era  aftoi-e.  Egli  co- 
minciò a  recitare  col  padre  da  bambino.  A 
dodici  anni  ottenne  un  gran  successo,  ma  non 
teatrale,  iiclilico.  In  occasione  dell'enlrata  so 
tenne  di  Vittorio  Emanuele  in  Venezia,  fa- 
cendo la  parte  del  bambino  nel  Medico  con 
(Intln  del  Caslelvecchio,  rispose  a  una  doman- 
da del  rettore  (non  di  suo  capo,  .s'intende)  : 
— ■  Roma  deife.'isere  la  capi  (ale.  (rilalia.  — 
Scoppiò  una  tempesta  d'applausi,  e  il  piccolo 
Benini  si  mise  a  ringraziare  con  un'infìnitii 
di  riverenze  modeste,  che  provocarono  le  più 
strepitose  risate.  Ma  corno  son  precoci  le  ge- 
losie artistiche  !  Un  altro  ragazzetto  della 
Compagnia,  che  è  ora  uno  dei  nostri  pu'i  bra- 
vi brillanti,  gli  amareggiò  il  trionfo  tentando 
di  peisuaderlo  che  quegli  applausi  non  eran 
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rivolti  a  lui,  ma  alla  «  Città  eterna  »  !  Co- 
munque sia  stato,  la  fortuna  gli  sorrise  fin 
da  principio.  Esordi  come  brillante  a  Genova 
in  una  povera  barracca  da  fiera  mal  ridotta  a 
teatro  il  quale  aveva  di  fuori  un  palco  da 
saltimbanchi,  dove  tre  sonatori  vestiti  da 
pagliacci  chiam.avano  a  sucn  di  tromba  un 
pubblico  scamiciato,  che  pagava  il  biglietto 
dieci  centesimi.  Il  Benini  rialzò  le  sorti  di 
quel  teatruccio,  dove,  in  grazia  sua,  ac- 
corse in  folla  il  fiore  della  cittadinanza,  che 
riempi  ogni  sera  la  cassetta.  Ma  egli  non  riu- 
scì artista  vero  e  potente  che  quando  entrò 
nella  Compagnia  veneziana,  e  dopo  che  di 
quella  Compagnia  ebbe  preso  la  direzione 
Giacinto  Gallina:  nel  1890,  credo.  Allora  egli 
ritrovò  la  vena  nascosta  della  propria  origi- 
nalità, e  della  notorietà  salì  alla  fama,  dalla 
qutile  s'alzò  alla  gloria. 


Nessun  grande  attore  italiano  imitò,  di  nes- 
suno credo  che  abbia  neppure  incosciente- 
mente risentito  l'influsso  nel  periodo  della 
sua  adolescenza  artistica.  Se  gli  si  domanda 
quale  sia  stato  il  suo  maestro,  risponde  riso- 
lutamente, con  un  sentimento  manifesto  di 
alterezza  e  di  gratitudine  :  —  Giacinto  Gal- 
lina. 

11  Gallina  non  era  un  attore,  dice,  e 
credo  che  non  sarebbe  forse  stato  neppure 
un  bravo  dilettante  ;  ma  era  un  tecnico  pro- 
tondo,  che  sapeva  appuntare  i  difetti,  correg- 
gere, consigliare,  e  soprattutto  dare  agli  ar- 
tisti l'intonazione  giusta.  Fu  lui  che  corresse 
il  Benini  dell'enfasi  drammatica,  di  cui  da 
principio  peccava  :  lui  che  gl'insegnò  la  na- 
turalezza, ripetendogli  continuamente  :  — 
Parla  a  voce  bassa,  parla  a  voce  bassa  —  ; 
lui  che  nella  Famegia  del  Santolo  lo  ridusse 
a  dire  con  voce  soffocata  quel  semplice  e  tei-- 
ribile  :  —  Vergognosa  !  —  che  il  manto  gitta 
in  faccia  alla  moglie,  della  quale  ha  scoperto 
dopo  ta.nti  anni  l'adulterio.  Al  Gallina  egli 
deve  d'esser  riuscito  a  far  con  pari  efficacia 
le  parti  di  primo  attore,  di  caratterista  e  di 
generico.  Ma  occorre  dire,  d'altra  parte,  ch'e- 
gli aveva  dalla  natura  tre  doti  artistiche  ef 
fi.cacissime:  quella  d'un  riso  cordiale,  sim- 
paticn,  attaccaticcio,  che  vi  l'allegTa  come  il 
riso  d'un  a  ecchin  a.mico  col  quale  abbiate  co- 
muni mille  ricordi  di  effusioni  fraterne  e  di 
serate  festose  —  una  voce  piena  e  calda,  un  po' 
velata,  d'un  metallo  strano,  che  si  riconosce- 
rebbe fra  altre  cento,  e  che  taglia  e  domina 
sulla  scena  qualunque  schiammazzo  —  e  quel- 
la che  i  francesi  chiamano  la  note  emue,  di 
una  dolcezza  profonda,  che  vi  penetra  fino 
alle  fibre  più  riposte  del  cuore.  E  veramente 
non  lo  supera  alcTuio  nell'e.siDressicne  dell'a- 
more e  del  dolore  paterno,  della  pietà  per  le 
sventure,  dell'  indignazione  d'  un'  anima  one- 


sta offesa,  della  bontà  affettuosa  e  serena  d'un 
gentiluomo  povero  che  prende  la  vita  come 
Dio  la  manda  e  trasfonde  negli  altri  il  suo 
lieto  coraggio.  In  questo  egli  ricorda  il  gran- 
de Toselli  del  teatro  piemontese,  del  quale 
si  sente  come  un'eco  nella  sua  voce  e  si  vede 
quasi  un  riflesso  nella  schietta  bonarietà  del 
suo  sorriso.  Recita  con  tale  naturalezza  che  si 
potrebbe  dire  di  lui  quello  che  d'una  cantan- 
te celebre  disse  un  nostro  critico  musicale  ; 
—  Noji  può  stonare.  —  Giovine  sposo  in  Fo- 
ra del  rikondo,  signor  maturo  in  Serenissmui 
e  in  Base  de  luto,  vecchio  gondoliere  in  Mo 
roso  de  la  nona,  bacchettone  ipocrita  in  Pe- 
legrini  de  Marostega,  inaldicente  feroce  in 
Don  Marzio,  sant'uomo  sventurato  nella  Fa- 
megia del  Santolo,  pare  che  in  ciascuna  di 
queste  commedie  reciti  una  parte  scritta  e- 
spressamente  per  lui,  e  quando  fa  ridere  si 
direbbe  ch'egli  non  è  nato  che  per  far  ridere, 
e  quando  fa  piangere,  non  si  riesce  a  immagi- 
nare come  possa  mai  ottenere  l'effetto  op- 
posto. 

E  non  si  son  citali  che  i  suoi  cavalli  di  bat 
taglia.  Del  solo  Goldoni  egli  recita  una  venti- 
na di  commedie  :  fra  le  quali  Le  smanie  per 
la  villeggiatura,  ch'egli  risuscitò,  riducendola 
dall'italiano   al   veneziano,    e   /   Gemelli,   che 
rappresenta  egli  solo.  Del  Gallina  raiipresen- 
ta  tutte  le  commedie  del  primo  periodo  e  tut 
te  quelle  della  seconda  maniera.  E  basta  alla 
sua  gloria,  crediamo,  d'essere  universalmen 
te  riconosciuto  come  il  piìi  magistrale  inter- 
prete del  pili  grande  commediografo  d'Italia, 
e  del  più  schietto  e  più  amabile  dei  suoi  figli. 


E'  non  di  meno  vero  ch'egli  ha  un  reperto 
rio  ristretto,  tanto  più  per  un  paese  come  il 
nostro,  dove  son  mal  tollerate  le  repliche. 
Ma  non  è  ristretto  per  colpa  sua,  poiché  delle 
circa  a  cento  commedie  che  il  Goldoni  scrisse 
non  è  più  possibile  rappresentare  che  un 
quinto,  e  anche  ne  può  rappresentar  tante  la 
sola  Compagnia  veneziana,  che  la  più  parte 
delle  Compagnie  italiane  non  ne  danno  pur 
una.  E'  ovvia  la  ragione  prima  del  fatto:  che, 
]iur  essendo  rimasto  il  Goldoni  nel  concetto 
della  gente  còlta  un  maestro  sovrano  della 
scena,  un  pittore  insuperabile  di  costumi  e 
una  fonte  maravigliosa  di  forza  comica,  è 
troppo  invecchiata  e  diversa  dalla  nostra  la 
società  ch'egli  ritrasse,  da  potere  il  pubblico 
dei  nostri  giorni  avere  dalle  sue  commedie  il 
diletto  che  dà  la  rappresentazione  della  vita 
presente,  la  pittura  della,  verità  veduta  ed 
esperi mentata  ogni  giorno.  Ma  occorre  dire 
che  c'è  del  fatto  un'altra  ragione:  che  non  si 
sa  più,  che  non  si  può  più  recitare  il  Goldoni 
come  si  dovi'ebbe?  E  anche  recitato  dalla 
Compagnia  del  Benini,  con  la  maggior  perfe- 
zione possibile,  egli  non  è  più  veramente  gu 
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^talo  che  nello  città  grandi,  dov'è  pili  diffusa 
la  cultura  letteraria,  non  e.sclusa  Firenze,  do- 
v'è maggiore  la  difficoltà  d'intendere  il  dia- 
letto, e  Roma,  dove  il  cullo  del  Goldoni  è 
c(uasi  una  tradizione  storica.  Lo  stesso  che 
segue  in  Fi'ancia  al  Molière,  ancor  trionfante 
a  Parigi,  non  più  gustato  in  provincia.  E 
che  cosa  strana  che  una  delle  città  dove  egli 
attira  men  gente  sia  quella  dove  pare  che  do^ 
vrebb'essere  piìi  vivo,  la  sua  città  natale  !  Ma 
pare  strano  e  non  è.  poiché  a  nessun  popolo 
più  che  al  veneziano  deve  apparii-  diversa 
dalla  realtà  del  giorno  l'immagine  della  vita 
antica  che  il  suo  grande  concittadino  rispec- 
chia. 


Chi  direiibe  mai  che  un  artista  come  il  Be- 
nini,  usato  da  tanti  anni  a  sentir  strepitare 
l'ammirazione  e  a  vedersi  sorridere  la  sim- 
patia pubblica,  abbia  ancora  tanta  paura  del- 
la "  gran  Bestia  ».  da  mettersi  a  letto,  rego- 
larmente, due  0  tre  giorni  dopo  la  prima  rap- 
presentazione d'ogni  commedia  nuova?  Vero 
è  che  negli  ar-tisti  il  timore  del  giudizio  pub- 
blico suol  corrispondere  all'  altezza  del 
l'ideale  che  essi  hanno  dell'arte  propria  ;  il 
che  essendo,  è  naturale  che  il  Benini  tremi. 
Ma  la  tremarella,  in  lui,  ha  pure  un'altra  ra- 
gione. Le  sue  maggiori  battaglie  furon  le 
prime  rappresentazioni  delle  nuove  comme- 
die del  Gallina.  11  Gallina,  un  po'  per  pigri 
zia  dell'animo,  più  che  della  mente,  un  po' 
per  la  diflidenza  di  sé  medesimo,  che  lo  fa 
ceva  indugiare  in  ogni  cosa,  non  terminava 
mai  il  suo  lavoro  che  il  giorno  prima  della  rap- 
presentazione, in  modo  che  il  Benini  doveva 
finir  d'imparaj'e  la  propria  parte  all'ultim'ura. 
in  gran  furia,  facendo  uno  sforzo  disperato. 
che  lo  spossava  :  dopo  di  che  andava  al  teatro 
pallido  come  un  morto,  ccn  le  tempia  che 
gli  martellavano,  stentando  a  reggersi  sulle 
gambe.  Questo  stato  di  febbre  concorso  qual- 
che volta  a  farlo  recitare  con  più  calda  effi- 
cacia ;  ma  lo  riduceva  non  di  rado  a  dover 
chiamare  il  medico  fra  un  atto  e  l'altro.  Il 
ripetersi  di  questi  sforzi  affannosi  alterò  per 
modo  il  suo  sistema  nervoso,  che  egli  non 
può  ora  continuar  a  recitare  se  non  a  prezzo 
di  cure  e  di  cautele  continue,  ingoiando  latte 
e  fosfati  a  tutto  pasto  e  passando  a  quando 
a  quando  un  mese  in  campagna  a  vangar  la 
terra. 

Ma  quanto  a  paura  egli  e  il  Gallina  si  pò- 
tevan  dare  la  mano,  e  chi  dei  due  n'avesse  di 
più  era  difficile  dire.  Nei  giorni  dei  gran  ci- 
menti l'autore  di  Serenissima  pareva  più 
morto  che  vivo,  e  la  paura  dell'uno  accresce- 
va quello  dell'altro.  Ma,  anche  tremando,  il 
Gallina  .-'arrabbiava  alle  volte  contro  il  pub- 
blico che  non  capiva  e  non  sentiva  certe  sce- 
ne dalle  quali  egli  s'era  ripromesso  un  gran- 


de effetto,  e  allora,  di  dietro  alle  quinto,  gri- 
dava in  veneziano  al  Benini:  ■ —  Si(jn  !  Sigit  ! 
(Grida!  Grida!)  —  e  a  chi  si  stupiva  che 
lui,  m.aestro  di  discrezione  e  di  finezza,  inci- 
tasse l'autore  ad  urlare,  risiiondeva  strepi- 
tando:  —  Ma  non  vede  lei  che  pubblico  di 
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pietra!  Non  c'è  altro  che  urlare  per  muover- 
gli il  sangue  ! 


Quante  ansie,  quanti  sgomenti,  ma  anche 
quante  gioie  trionfali  hanno  provato  insieme! 
11  Gallina  aveva  del  suo  valoroso  interprete 
un  concetto  altissime,  e  gli  voleva  bene  come 
a  un  fratello.  Parlando  di  lui  non  lo  chiama- 
va mai  che  Ferruceio.  Soltanto  delle  sue  nuo- 
ve commedie  egli  dirigeva  le  prove  ;  per  tut- 
te le  altre  lasciava  fare  al  Benini,  nel  ciuale 
aveva  fiducia  assoluta.  E'  curioso  sentir  dal- 
l'attore fino  a  che  punto  egli  avesse  preso  in 
uggia  le  sue  commedie  del  primo  periodo, 
che  gli  parevano  antiquate,  manierate,  pue- 
rili ;  fino  al  punto  di  trattar  d'imbecilli  i  cri- 
tici che  gliele  lodavano  e  scappar  dal  teatro, 
ogni  volta  che  potesse,  quando  le  rappresen- 
tavano. Del  che  io  pure  posso  far  fede,  poiché, 
trovandomi  una  sera  accanto  a  lui  nella  pia- 


LA    LETTURA 


iea  d'un  teatro  di  Torino  dove  si  rappresen 
(ava  con  gran  successo  una  delle  sue  comme- 
die antiche,  non  gli  vidi  far  mai  il  più  leg- 
gero segno  di  compiacenza  ciuando  gli  ap- 
plausi scoppiavano  ;  lo  vidi  anzi  qualche  vol- 
ta fare  il  viso  imbi'onciato,  come  se  s'applau- 
disse un  suo  rivale  indegno,  e  ogni  tanto  scrol- 
lar le  spalle,  guardando  il  pubblico  in  aria  di 
sommiserazione.  E  non  di  meno  egli  aveva 
in  capo  e  lo  diceva  spesso  al  Benini,  di  fare 
un  giorno,  deliberatamente,  un'enorme  offesa 
all'arte,  una  (onìinerìin  commerciale,  come  la 
chiamava,  una  furfanteria  solenne,  ma  che, 
levando  un  gran  rumore,  gli  avrebbe  fruttato 
i  mezzi  d'assestare  una  buona  volta  i  suoi  af- 
fari. Perchè,  come  tutti  sanno,  per  cagioni 
diverse,  delle  quali  non  fu  l'ultima  la  sua 
grande  bontà,  egli  visse  quasi  sempre  in  cosi 
dure  angustie,  da  dover  talvolta  chiedere  due 
lire  al  suo  amministratore  e  farsi  imprestare 
un  paio  di  scalile  per  uscire  di  casa.  Corneille 
sans  souUers.  Un  gran  cuore,  un  grande  in- 
geigno,  a  cui  mancò  la  ha^^e  de  tutrj.  Fu  que- 
sto perpetuo  affanno,  più  che  altro,  che  ròse 
la  sua  salute  e  affrettò  la  sua  fine. 


Accoi"se  al  suo  letto  di  morte,  nell'Ospedale 
di  San  Giovanni  e  Paolo,  il  suo  fedele  Beni 
ni,   oppresso   dall'angoscia.   Lo  trovò  già   ri- 


dotto uno  scheletro,  disperato  d'essere  all'o- 
spedale, donde  chiedeva,  supplicando  come 
un  fanciullo,  che  lo  portassero  a  casa  ;  il  che 
non  era  più  possibile.  Ma  al  vedere  il  caro 
lompagno  delle  sue  lotte  e  delle  sue  vittorie, 
all'udir  quella  voce  in  cui  per  tanti  anni  era 
>uonalo  nei  teatri  il  suo  pensiero,  si  rassere- 
nò, parve  che  gli  ritornasse  un  raggio  di  spe- 
ranza, e  con  gran  passione,  ansando,  parlò 
all'amico  della  nuova  commedia  Senza  bus- 
sola, che  aveva  incominciato,  e  a  cui  presa- 
giva un  successo  grande  ;  e  gli  andava  ripe- 
tendo :  -  -  Vedrai,  Ferruccio,  vedrai  !  ■ —  ;  e 
l'amico,  soffocando  il  pianto  e  sforzandosi  di 
sorridere,  fece  eco  alla  sua  ultima  voce  di 
speranza.  Con  questo  supremo  conforto  mori. 
—  Sopravvive  nelle  sue  opere  —  è  la  frase 
usuale.  Ma  è  giusto  dire  che  sopravvive  in 
gran  parte  anche  nell'anima,  nell'arte,  nella 
voce  del  suo  amato  Benini,  il  cfuale  prosegue 
a  far  palpitare  e  trionfare  nei  teatri  d'Italia  le 
sue  più  nobili  e  più  belle  creazioni.  E  anche 
quando  l'attore  insigne  avrà  raggiunto  di  là 
Gialla  vita  il  grande  maestro,  per  lungo  tem- 
po andrà  unito  nella  memoria  dei  posteri  il 
nome  del  Benini  a  quello  del  Gallina,  per 
lungo  tempo  ad  ogni  italiano  che  de- 
porrà un  fiore  sulla  tomba  dell'  autore  del 
Moroso  de  la  nona,  parrà  d'udire  la  sua  voce 
che  gli  dica  di  sotterra  :  —  Porta  un  fiore  an 
che  n  Ferri  ir  rio. 
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Già  torva  rocca  d'oligarchi.  sLretta 
In  mura  anguste,  da  palazzi  e  chiese 
Un' umil  plebe  dominante  e  un  breve 
Mare  dal  monte; 

Come  ridente,  sotto  i  nostri  sguardi, 
Or  ti  dilTondi  libera  pei  colli 
Fioriti,  con  le  case  in  ogni  parte 
Arrampicanti  : 

£  con  che  largo  invito,  alla  montagna 
Poggiato  il  dorso  poderoso,  al  mare, 
Al  cielo,  all'universo  il  vasto  petto 
Apri  e  le  braccia  ! 

Volgono  gli  evi  e  tutto  muta.  In  faccia 
Al  nostro  mar,  su  questi  dolci  clivi, 
Luminosa,  magnifica,  sublime 
Porta  del  mondo, 

Genova  sorge.  A  tergo  non  la  serra, 
Come  in  antico,  il  monte  aspro  e  scosceso; 
Ma  s'apre  immensa  e  libera  l'Europa 
Alle  sue  spalle: 
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La  vecchia  Europa,  che  per  cento  porte 
Prorompe  sopra  il  mondo  e  avidamente 
Cerca  tesori,  cerca  imperi,  cerca 
Spoglie  e  tributi. 

Volgono  gli  evi  e  tutto  muta:  sola 
Eterna  dura,  mai  non  posa,  sempre 
Ricomincia  tra  gli  uomini  e  la  terra 
La  lotta  antica. 

Dai  di  lontani,  allorché  tra  i  dirupi 
Di  questi  monti  i  F/iguri  con  l'ascia 
Il  fuoco  e  i  passi  faticosi,  i  primi 
Aprian  sentieri. 

Quante  ebber  con  la  terra  aspre  riprese 
Di  questa  lotta  gli  uomini!  e  che  varia 
Vicenda,  or  di  vittorie  or  di  disfatte, 
Videro  i  tempi! 

Fvoma  possente  parve  un  dì  le  forze 
Selvagge  della  terra  aver  costrette 
Per  sempre  nelle  solide  catene 
Delle  sue  vie. 

Pur  quel  vigore  immane  a  poco  a   poco 
Stanco  cedeva;  si  torcean  le  forze 
Captive  con  furor  nuovo,  scemando 
Sopra  la  stretta  ; 

E  proruppero  alfm  vittoriose. 
Misere,  decimate,  sbigottite 
ije  genti  si  dispersero,  cercando 
Remoti  asili 

Lungo  fu  lo  sconforto  e  solo  a  poco 
A  poco,  fuori  degli  asili  antichi, 
Ripreser  cuor  le  genti   alla  ventura 
Pel  vasto  mondo: 

Sinché  Colombo  osò  seguire  un  sogno 
Suo  di  ventura,  grande  vano,  a  fondo 
Sin  nel  deserto  oceano:  e  un  tratto  il  nuovo 
Mondo  gli  apparve. 

Quanto  da  allora,  d'evo  in  evo,  a  nostra 
Gente  la  forza  crebbe  e  !a  sapienza! 
Ed  ora  il  treno  tutto  il  dì,  sui  fiumi 
Ratto  passando. 


GENOVA 

O  nelle  gole  ripide  dei  monti 
Salite  ansando,  o  verso  i  cieli  immensi 
Delle  pianure  getta  allegro  il  lischio 
Della  vittoria  ; 

Né  più  le  navi  pavide  la  terra 
Osano  appena  di  lasciar:  superbe, 
Grandi,  secure,  con  i  ferrei  petti 
Rompon  gli  Oceani. 

Vinta  alla  line  è  la  gran  guerra;  il  mondo 
Immenso  è  nostro;  sopra  il  mondo,  porta 
Luminosa,  magnifica,  sublime, 
Genova  s'apre; 

Ed  a  varcarla,  per  uscir  sul  mondo, 
Vengon  le  genti  d'ogni  dove,  a  torme. 
Invan  sussurra  nell'estremo  istante 
Della  partenza, 

Da  lungi  a  ognuno  la  paterna  casa: 
"Dunque  per  altri  io  t'ho  nutrito,  o  tiglio? 
"  Dopo  tant'anni  io  sarò  dunque  invasa 
"  Da  gente  nova?  „ 

Invan  la  chiesa  del  natio  villaggio 
Mormora:  "Il  nome  avesti  qui;  securo 
•Pane  avrai  pur.  Deh  resta:  Iddio  protegge 
"  Gli  umili  e  i  quieti  .,. 

Nessuno  ascolta.  Pili  di  queste  tenui 
Voci  salienti  in  murmure  confuso 
Su  dal  passato,  il  forte  incitamento 
Suona  nei  cuori. 

Che  in  mille  voci  gridano  le  cose 
Presenti,  mentre  le  rapisce  a  forza 
Precipitoso  e  violento  il  tempo 
Verso  il  futuro: 

"Su,  gente  bianca:  or  che  la  terra  vinta 
Ti  giace  innanzi,  afFrettati  al  saccheggio 
Col  ferro  e  il  fuoco,  che  la  scienza  insieme 
Compone  e  regge; 

"  A  te  le  selve  immani  nel  silenzio 
Dei  secoli  cresciute,  e,  se  li  scopri, 
I  ripostigli  ove  la  terra  ascose 
T/oro  e  l'argento  ; 
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"  A  te  i  selvaggi  monti,  a  te  le  terre 
Non  tócche  ancora  dall'aratro  e  i  fiumi 
Liberi;  a  te  delle  città  sepolte 
Gli  avanzi  sacri  ; 

■'  A  te  le  bestie  e  gli  uomini.  Ogni  cosa 
Viva  ed  inerte  in  tua  possanza  avrai. 
Stupidamente  fiero  il  mussulmano 
Prega  e  dispregia 

"I  beni  che  non  ha;  siede  il  cinese 
Attento  ed  il  sottil  genio  in  sottili 
Opere  aguzza  come  punta  d'ago. 
Placidamente; 

■'Barbari  gli  altri:  a  te  solo  l'imperio 
Pur  che  lo  vogli,  e  all'opera  prorompi 
Impetuoso,,.  —  Salgono  le  torme, 
Senza  esitare, 

Sulle  gran  navi  che  già  pronte  i  dorsi 
Vasti  porgono:  e  subito,  disciolte 
Jie  macchine,  in  breve  ora  uomini  e  navi 
Spariscon  lungi. 

Vanno;  e  sul  mar  salutano  al  passaggio 
Le  navi  vòlte  a  Genova,  portando 
Dal  conquistato  mondo  a  questa  spiaggia 
J^e  spoglie  opime: 

Monti  di  fulvo  gran,  che  d'oltremare 
Cerere  manda  alla  materna  terra; 
Oro  splendente,  lucidi  diamanti, 
Oscuro  ferro; 

Velli  di  mandre  che,  con  le  recise 
Gole  cadendo,  rosseggiar  di  sangue 
Fecero  i  vasti  e  solitari  piani 
Del  nuovo  niondo; 

Rude  cotone,  nafte  incandescenti, 
Tronchi  recisi  di  solenni  antiche 
Selve,  carboni  torridi,  fragranti 
Spezie  e  tabacco. 

Aspettano  allo  sbarco  e  per  la  porta 
Del  mondo  in  'unga  procession  di  carri, 
Avvian  questo  tributo  che  la  terra 
Manda,  i  mercanti; 
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L'avviano  ai  moriLi  e  ai  piani,  alle  campagne 
E  alle  città  lungi  e  vicino,  ovunque. 
Spartito  in  breve  fra  le  genti,  adorna 
Tutte  le  terre; 

Anche  i  villaggi,  in  mezzo  ai  monti,  in  valili 
Remote  adorna.  Un  tempo,  allorché  il  buio 
Si  addensa  a  sera  al  fondo  della  valle 
E  sul  villaggio. 

Con  stanchi  guizzi  le  lucerne  d'olio 
Fumose,  che  le  donne  aveano  accese. 
Rompevano  a  fatica,  nella  casa, 
La  spessa  notte: 

Ora  il  petrolio,  che  da  lungi  venne, 
Diritto  e  vivo  fulve  nella  casa, 
E  sulla  strada  tacita  ed  oscura 
Splendon  finestre: 

Piccole  luci  nella  notte  fonda 
Della  montagna,  al  piede  dei  ghiacciai, 
Lucenti  come  lampade  votive 
Nei  cimiteri; 

Per  l'anima  di  quanti  morti  sono 
Nella  ventura  per  il  mondo,  in  terre 
Lontane,  ignoti;  e  non  hanno  chi  pianga 
Sopra  la  tomba. 

Vinta  alla  fine  è  la  gran  guerra  e  vive, 
Come  in  sua  reggia,  oggi  nel  mondo  il  bianco. 
Eppur  nessuno  in  questa  reggia  è  lieto 
Serenamente. 

Domina  il  mondo,  non  sé  stesso,  l'uomo; 
Godendo  accende  il  desiderio,  all'opra 
S'infervora,  affatica  e  nervi  e  corpo, 
Ma  non  si  sazia; 

E  soffre  in  mezzo  al  godimento  e  al  sommo 
Della  possanza  pavido  le  insidie 
Della  fortuna  e  della  morte  ovunque 
Scorge  e  si  turba  ; 

Sinché  per  rabbia  l'unghie  del  disprezzo 
Nelle  sue  carni  affonda  e  a  lacerarsi. 
Re  senza  gioia,  insonne  e  cupo,  gode 
Anaareniente, 
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Di  sé,  del  tempo  che  vivrà,  di  sua 
Falica  disperando  e  del  futuro. 
Il  mondo  ride  dolce  agli  occhi  nostri, 
^Fa  triste  è  l'uomo; 

Con  un  impeto  allegro  apre  le  braccia 
All'universo  Genova  dal  monte, 
Eppur  si  cruccian  gli  uomini  scontenti 
Nelle  sue  case; 

Senza  goder  la  pace  del  riposo 

Ed  il  sereno  della  mente,  mai. 

Né  quando  ferve  il  di  né  quando  cala 

La  stanca  notte. 

Su  questi  colli,  nella  notte,  brilla 
Di  luci  misteriose  un  vasto  cerchio. 
Una  si  spegne,  una  si  accende,  un'altra 
S  accende  e  spegne 

Tacitamente,  e  paion  segni  arcani. 
L'opra  del  giorno  laboriosa  accende 
La  sete  di  godere:  e  allorché  cade 
Il  sole,  ognuno 

S'apparta  e  fruga  qualche  faticoso 
Piacere  nella  notte,  avidamente. 
Sinché  spossato,  ma  non  sazio,  un  sonno 
Greve  lo  prostra. 

Quanti,  domani,  stanchi,  irosamente. 
Fustigheranno  all'opera  sé  stessi 
Ed  i  fratelli!  a  quanti  invan  domani 
Genova  bianca. 

Genova  bella  apparirà  nell'atto 
D'aprir  le  braccia  al  mondo!  In  foschi  crucci, 
Come  una  rocca  in  torve  mura,  chiuso 
Fvesta  il  pensiero. 


GUGLIELMO  FERRERÒ. 
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I    naartiri    di    Helfiore 


LE  inquisizioni  politiche,  svoltesi  a  Man- 
tova 50  anni  sono,  e  le  impiccagioni 
che  le  coronarono  sono  l'ultima,  più  or- 
ribile pagina  della  dominazione  austriaca  in 
Italia,  e  resteranno  incancellabile  macchia 
del  governo  che  le  ordinò  —  quasi  orgo- 
glioso di  poter  superare  le  atrocità  dello  Spiel- 
berg con  l'ecatombe  di  Belfiore.  Radetzky  e 
il  partito  militare,  tuffatisi  in  quell'orgia  di 
sangue  —  cometa  chiamò  Mercantini  nel  suo 
Tito  Speri  —  fecero  parer  giusto  e  mite,  in 
loro  confronto,  quell'esecrabile  pedante  di 
Francesco  I,  che  se  torturò  Pellico  e  Gonfalo- 
nieri ne  aveva  almeno  risparmiato  la  vita, 
e  non  ne  seguì  la  condanna,  se  non  dopo  lenti 
e  macchinosi  processi,  in  cui  s'erano  rispet- 
tate le  formalità  legali, 

E'  perciò  che,  mentre  l'Austria  lasciò  in- 
tatti nell'Archivio  di  Milano  gli  atti  del  '21, 
volle  invece  dispei-sa  ogni  traccia  in  Italia 
de'  processi  mantovani  :  e  i  documenti  furo- 
no distrutti,  0  portati  al  Kriegsarchiv  di 
Vienna,  che  fa  lo  stesso,  perchè  nessuno 
sguardo  profano  potrà  mai  penetrarvi. 

Se  manca  il  riscontro  degli  atti  officiali,  in 
compenso  però  sono  inesauribili  le  fonti  ita- 
liane: vivissima  dura  tuttora  la  tradizione  o- 
rale  a  Mantova,  dove  cgni  famiglia  delle  vit- 
time ha  sacre  reliquie  da  custodire  ;  e  per 
questo  mio  studio  ho  potuto  valermi  di  pre- 
ziosi particolari,  attinti  dal  carteggio  di  mon- 
signor Martini  —  l'angelico  sacerclotc  che  as- 
sistè i  martiri  nella  tremenda  Via  Crucis  — , 


e  dalle  Me/norie  dei  dolt.  Luigi  Paslro.  uno 
de'  pochi  gloriosi  superstiti  della  congiura  e 
delle  carceri  di  Josefstadt. 
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Dal  1850  al  '51  si  cospirava  all'aperto,  le 
cedole  del  pretìtito  mazziniano  erano  pubbli 
camente  contrattate  come  un  valore  di  bor- 
sa ;  si  leggevano  dappertutto  bollettini  e  pro- 
clami rivoluzionari,  e  questa  generosa  im- 
prudenza di  Mantova  nel  riscattare  la  taccia 
di  tiepida  o  fiacca,  che  le  avevano  ingiusta- 
mente procacciato  gli  eventi  del  '48,  fu  dura- 
mente scontata.  Come  in  tutti  i  processi  ar- 
chitettati dai  segugi  dell'Austria,  bastò  un  pri- 
mo tenuissimo  filo  perchè  venisse  dipanata 
a  poco  a  poco  l'immensa  m.atassa  d'una  con- 
giura, che  si  stendeva  nelle  maggiori  città 
del  Lombardo-Veneto,  per  opera  di  Gomitati 
che  preparavano  e  collegavano  gli  clementi 
d'una  vicina  sperata  riscossa. 

Un  poliziotto  in  cerca  di  banconote  falsifi- 
cale mise  l'unghie  su  una  cedola  mazzinia- 
ra:  e  in  breve  tempo  l'autorità  militare,  rap- 
presentata da  slavi  dall'a-stuzia  felina  e  dalla 
crudeltà  cosacca,  fu  sulle  tracce  dei  cospira- 
tori. 

Il  primo  arrestato,  don  Ferdinando  Bosio. 
tenne  nel  precesso  una  condotta  delle  più  de- 
plorevoli :  ma  va  addotto  a  sua  discolpa  che 
parlò  estenuato  da  lungo  digiuno,  e  la  confes- 
sione estortagli  non  lo  liberò  dalla  condanna 
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a  12  anni  di  carcere  in  ferri  —  il  che  lo  assol- 
ve dall'infamia  di  delatore  irnpunitario. 

Il  Bosio  additò  don  Enrico  Tazzuli  come 
suo  "  seduttore  »,  e  cfuesti  imprigionato  il  27 
gennaio  1852  (dopo  vani  avvertimenti  perchè 
fuggisse)  chiese  un  immediato  confronto  con 
l'accusatore.  Sperava  di  indurlo  a  una  ritrat- 
tazione, poiché  già  prima  tra  loro  —  discu- 
tendo l'eventualità  d'un  processo  —  s'erano 
accordati  sulla  Imea  di  difesa  da  seguire;  ma 
il  confronto  riusci  una  crudele  delusione  per 
Tazzoli,  com'egli  ne  informava  più  tardi  il 
condetenuto  Luigi  Dobelli  di  Ceresara  con 
questa   importante  lettera  inedita: 

('(irò  Do/i, 

Il  nostro  messo  è  più  fedele  e  premuroso  che  a- 
bile  a  ben  riferire,  lo  non  ho  detto  che  Zanucchi 
vi  abbia  avvisato;  ho  piuttosto  voluto  che  vi  fa- 
cerisa  il  caso  in  cui  Zanucchi  aves.se  dello  qualche 
cosa  a  V'tsiro  aggravio  .\n/i  poiché  a  voi  non  fu 
n'iii  parlalo  che  .li  carte  datevi  da  Bosio,  roichè 
a  mcnon  f;i  nal  chiesta  confo  li  voi  né  di  chi  rap- 
presentasse il  vostro  paese,  io  inclinerei  a  credere 
che  Bosio  stesso  vi  accusasse  come  accuso  me,  anzi 
come  accusò  D.  Bozzetti  senza  sapere  nulla,  e  per 
fortuna  in  cosa  non  vera.  Quel  nostro  povero  ami- 
co sarebbe  t.mlo  meno  sensibile  quanto  più  io 
senti  stato  lontano  dal  diclàarar  la  somma  di  car- 
telle a  lui  date;  ei  potev;.  ccntentarsi  d'aver  nuo- 
ciuto a  me,  a  Fantolini,  ad  Arrighi,  etc.  Ma  pur- 
troppo non  vi  sono  limiti  alla  debolezza.  —  Quan- 
tunque non  faccia  che  indirettamente  al  caso  vo- 
stro, per  la  possibilità  d' un  confronto  con  esso, 
vi  dirò  che  io  nel  mio  confronto  lo  attaccai 
come  calunniatore,  secondo  una  norma  che  io  gli 
aveva  già  prima  de'  nostri  arresti  prenunziata.  — 
Dica  die  soiin  un  rilr.  ris))ose,  non  un  cdluiiìiiu- 
lori'    E  come  usci,   niostrossi  sdegnatissimo  contro 
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di  me  e  per  effetto  di  irritazione  denunciò  il  po- 
vero Bozzetti.  Non  so  quale  condotta  da  me  pre- 
tendesse, ma  disse  che  io  lo  offesi  e  allontanai  da 
esso  qualunque  velleità  di  ritrattarsi.  Sapendo  ciò, 
voi  eviterete  di   offendere  la  sua  suscettibilità. 

Quanto  a  quei  d'Acquanegra,  io  sentii  il  nome 
di  questo  paese  accidentalmente  da  Casati.  Chiesi; 
come,  anche  di  quel  paese  v'haìino  arrestati?  non 
l'avrei  pensato.  Ed  egli;  re  n'hanno  da  tutte  parti, 
ma  per  Acquanegra  it  caso  deve  essere  di  poco 
conto.  Però  questo  stesso  m'aveva  detto  per  rap- 
porto vostro  in  fin  di  Giugno;  Dobelli,  dicea,  deve 
aver  letti  alcuni  bollettini.  —  Noi  so.  dissi,  perché 
lo  conosco  appena.  Anche  qutlli  del  Castello  si  e- 
lano  accusati  reciprocamente  per  bolhttini,  finché 
il  mio  lìegisti.'o  comprcmise  Zanucchi. 

Spero  che  avrete  avuto  il  lapis.  Ma  sì,  si,  l'ave- 
ste poiché  i-ii  parlate  della  lett^'ra  scritta  da  me  a 
Z.  Scusate  che  aualche  volta  perdo  la  testa.  Ma 
non  perdo  il  cuore,  sapete,  e  voi  avete  in  esso  il 
l>osto  d'un  fratello. 

Non  credo  l'aitare  del  Papa.  Dal  di  fuori  non  mi 
si  fa  cenno  alcuno  di  ciò.  Domanderò. 

Quanto  a  Bonaparte  lessi  per  accidente  un  uu- 
niero  del  Crepuscolo  che  mio  fratello  mi  mandti 
sempre  e  che  io  non  ebbi  mai  dal  Luglio  in  qua. 
Diceva  che  c;ol  2  dicembre  sarebbe  Bonaparte  im- 
peratore. La  Gazzetta  di  Venezia  portava  il  decreto 
del  Senato  che  proclamava  l'imperatore,  ma  non 
ricordo  che   fissasse  il   giorno  per  l'incoronazione. 

Oggi  mi  si  scrive  dal  di  fuori  :  «  Era  voce  clic 
fosse  stata  sospesa  la  pubblicazione'  delle  Senten- 
ze, ma  io  non  credo  che  siano  ancora  giunte, 
forse  si  attende  il  giorno  10  fissato  all'incoronazio- 
ne di  Luigi  Bonaparte  ad  imperatore». 

.\ddio  carissimo  !  Se  avrò  mi.gliori  notizie  le  coin- 
niunichero  :   fate  altrettanto. 

Cinque  mesi  di  prigionia  "  coi  ceppi  ai 
piedi  ad  onta  che  avesse  una  gamba  piagata, 
il  trattamento  strettamente  carcerario'  di  pan 
nero,  minestra  e  acqua  ;  lo  sco-rbuto  prove- 
nutogliene, le  frequenti  minacele  di  bastone 
o  di  maggiore  strettezza  nel  cibo,  la  solitu- 
dine e  privazione  d'ogni  libro,  fin  del  brevia- 
rio »  —  queste  ed  altre  torture  morali  subite 
dal  Tazzoli  non  l'avevan  rimesso  dalla  sua 
negativa,  deciso  com'era  «  ad  incontrare  la 
morte  con  la  massima  tranquillità  ».  La  ro- 
vina provenne  purtroppo  dalla  delicatezza 
che  l'aveva  indotto  a  tener  il  registi'o  di  tutti 
i  denari  raccolti  per  la  causa  rivoluzionaria, 
col  nome  e  cognome  degli  oblatori.  E'  una  de- 
licatf^zza  che  riuscirebbe  inesplicabile,  se  non 
SI  ricordasse  un  incidente  occorso  a  Mantova 
all'epoca  dell'arresto  di  Ciro  Menotti.  Si  for- 
mò allora  un  manipolo  di  generosi  deliberati 
a  strappare  la  sua  preda  al  duca  di  Modena 
—  ricoveratosi  sotto  le  ali  protettrici  dell'Au- 
stria nella  fortezza  di  Mantova  —  :  e  somme 
vistose  furono  all'uopo  elargite  da  patrioti.  Il 
disegno  andò  fallito,  e  calunniose  mormora- 
zioni si  sparsero  in  città  sulla  erogazione  dei 
fondi.  Tazzoli,  memore  di  quel  precedente, 
stimò  necessario  premunirsi  contro  ogni  so- 
spetto consimile,  e  adottò  un  cifrario  di  cui 
dava  egli  stesso  nel  carcere  la  minuta  spie 
gazione,  in  un  biglietto  clandestino  al  Giaco 
melli. 

Il  cifrario  si  basava  sul  Pater  iios/er  — 
scelta  ovvia  per  un  prete,  ma  appunto  per 
ciò  non  delle  più  felici  —  :   ogni  lettera  del- 
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l'orazione  era  -tala  progressivamente  nume- 
rata. 
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Era  un  sistema  semplicissimo,  che  offriva 
nella  corrispondenza  le  più  svariate  combi 
nazioni,  poiché  una  stessa  lettera  poteva  esser 
rappresentata  con  dozzine  di  numeri  diversi  : 
e,  p.  es.,  dalle  prime  sole  righe  del  Pa/rr  si 
vede  che  Ve  può  esser  sostituito  coi  numeri 
4,  10,  15.  20,  33  ;  1'/  coi  numeri  14,  17,  22.  29, 
31....  e  figuriamoci,  a  seguitare  la  numerazio- 
ne d'ogni  lettera  del  Pater  sino  in  fondo,  che 
selva  di  cifre  saltava  fuori. 

Tazzoli  però  non  aveva  pensato  che  la  mi- 
glior garanzia  stava  nella  sua  illibatezza,  e 
che  tutte  le  precauzioni  prese  nell'adombrare 
con  numeri  misteriosi  i  nomi  degli  acqui- 
renti di  cedole  mazziniane  potevano  essere  ■ — 
come  furono  —  frustrate  dal  caso,  dalla  debo- 
lezza dei  due  compartecipi  del  segreto  (Acer- 
bi e  Castellazzi),  dall'astuzia  degli  inquirenti 
austriaci.  Come  fosse  letto  il  fatale  registro 
non  è  chiaro:  Tazzoli  stesso  ci  ha  lasciato 
versioni  contradditorie  sopra  un  fatto  ch'egli 
non  poteva  accertare.  Il  suo  animo,  desidero- 
so di  credere  nel  bene,  lo  portava  a  scegliere 
la  vereione  meno  sinistra  ;  e  dopo  aver  prima 
designato  come  rivelatore  (sotto  i  colpi  di  ba- 
^tone)  il  segretario  del  Comitato,  fini  per  ac- 
cogliere, senza  discuterla,  la  voce  sparsa  ad 
arte  che  la  decifrazione  si  dovesse  ad  un 
criptcgrafc  di  Vienna,  a  un  anonimo  Edipo, 
tanto  modesto  da  non  farsi  conoscere  neppu- 
re in  .Austria  ! 

Qualunque  fosse  l'autore  della  scoperta  o 
della  rivelazione,  soltanto  nel  giugno  1852  co- 
minciarono a  sentirsi  le  disastrose  conse- 
guenze di  quel  registro:  e  davanti  alla  folla 
d'arrestati,  ond' erano  popolate  le  carceri  man- 
tovane. Tazzoli  ci  si  presenta  nell'attitudine 
dell'eroe  virgiliano  «  me,  me.  adsum  qui  feci, 
in  me  convertite  ferrum  ».  Egli  non  cessò  un 
momento  d'invocare  su  sé  solo  tutto  il  rigor 
della  legge;  e  in  uno  slancio  sublime  d'altrui- 
smo lo  sentiamo  esclamare  :  «  Se  io  avessi 
più  vite,  le  sacrificherei  volentieri  per  allevia- 
re i  m.iei  complici,  laici  o  preti  che  siano,  sic- 
come ho  dichiarato  ai  miei  giudici,  a  voce  e 
per  iscritto.  Sgraziatamente  non  ho  che  una 
sola  vita  !  i>. 

Il  ricordo  di  quell'imprudenza  lo  persegue 
come  un  rimorso  :  e  ne'  suoi  testamenti  — 
serbati  nell'Archivio  di  Stato,  ed  uno  de' 
quali  fu  scritto  a  matita,  dietro  un'immagine 
del  Crocefisso  —  non  si  stanca  dal  chieder 
perdono  «  a'   sofferenti    tutti    gli    effetti  »   di 


quel  registro,  che  a  lui  i)areva  ■<  giu.-,tificat<) 
dall'arte  con  cui  era  tenuto». 

Come  si  è  visto  dalla  lettera  al  DobcUi,  tut- 
ta la  corrispondenza  clandestina  del  Tazzoli 
tra  diretta  a  dar  suggerimenti  e  notizie  ai 
compagni  di  sventura:  da  altri  biglicttini  ri- 
sulta addirittura  che  don  Enrico  diramava 
nel  castello  una  specie  di  (IfizzcNino.  col  qua- 
le comunicava  ai  concaptivi  le  informazioni 
or  liete  or  tristi,  e  non  sempre  attendibili, 
che  amici  e  parenti  coi  più  industriosi  espe- 
dienti dell'affetto  facevano  pervenire  nell'im- 
penetrabile rocca. 

Ma  dove  più  rifulge  la  grand'anima  di  Taz 
zoli  è  nelle  due  Memorie  al  generale  Culoz. 
governatore  della  fortezza  di  Mantova.  Que 
sto  generale,  che  ha  firmalo  per  sua  sventura 
tutte  le  sentenze  a  stampa    ne'  processi    di 
Mantova,  appare  in  realtà  il  gerente  respon 
sabile  del  sinedrio  militare  di  Verona,  e  per 
sonalmente   il   meno  efferato  di  tutti    i  suoi 
collcghi.  Mons.  Martini  non  ebbe  che  a  lo 
darsi  del  Culoz,  il  quale  gli  aveva  rilasciato  il 
permesso  di  «  visitare  i  detenuti   politici  in 
qualunque  ora  e  tempo  »,  e  gli  affidò  carte 
gelose  dei  Martiri,  per  le  quali  temeva  —  o 
poco  meno  —  d'esser  fucilato,  se  si  fo.sse  sco- 
perta l'arbitraria  consegna.  «  Voi  avete  la  mia 
vita  nelle  vostre  mani  »,  disse  il  Culoz.  ri 
mettendogli    quel    deposito:     sotto    la    rude 
scorza  soldatesca  batteva  dunque  un'  anima 
non  insensibile  —  e  ciò  spiega  perché  mai  al 
governatore  della  fortezza  di  Mantova  potes- 
se venir  in  capo  di  proporre  al  Tazzoli  due 
strani  quesiti  : 

«  I.  Come  sia  avvenuto  che  i  preti  lom- 
bardi a  differenza  dei  veneti  s'immischiasse 
ro  nelle  faccende   politiche  ; 

"  II.  Quali  erano  i  titoli  di  lagnanza  del  pò 
polo  contro  il  Governo,  e  ancora  come  pote- 
rono tanti  preti  indursi  a  mettersi  alla  testa 
della  cospirazione  del  1850  ». 

Delle  risposte  del  Tazzoli  die  un  estratto  il 
Cantò  :  il  testo  fu  da  me  pubblicato  nel  1880 
in  un  opuscolo  oggi  irreperibile,  con  una  let 
tera  di  Mazzini   al   conte  Carlo   .Arrivabene. 
che,  profugo  in  Inghilterra,  ne  aveva  vagheg 
giato  la  stampa.  Quelle  due  Memorie,  per  la 
stessa  forma  pacata  e  rimessa,  costitui.scono 
la  più  fiera,   più   stringente  requisitoria  che 
potesse  farsi  contro  il  governo  austriaco.  Al 
l'oppressore,   che   facendo   lo   gnorri    voleva 
sentire  dalla  vittima  le  ragioni  dei  suoi  lagni 
il  Tazzoli  gettava  in  faccia  la  verità  schietta 
ed  intera,  con  una  obbiettività  meravigliosa, 
che  gli  permetteva  di  scendere  nei  più  minuti 
particolari,  ritesscndo  la  lunga  storia  di  so- 
prusi, di  violenze,  di  conculcazioni  commes- 
se dall'i,    r.   governo.    In   quelle   pagine  elo- 
quenti non  si  trova  solo  il  grande  patriota 
ma  l'alto  pensatore,  il  filosofo:  e  si  è  compre- 
si di  prof(^nda  ammirazione  e  riverenza  pel 
magnanimo  s|iiri(o,  che  le  vergava non 
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certo  pel  generale  Culoz,  ma  ijei  concittadini, 
per  gli  italiani,  pel  clero  soprattutto,  da  cui 
s'augurava  che  mai  non  disposasse  la  religio- 
ne e  la  patria. 

Ahimè  !  Da  parte  del  Vaticano  giunse  ben 
presto  al  Tazzoli  la  più  doloi'osa  delle  scon- 
fessioni. 11  vescovo  Corti,  al  primo  annun- 
cio del  pericolo,  che  sovrastava  a  tanti  sacer- 
doti della  sua  diocesi  —  trascinati  dal  presti- 
gio del  Tazzoli  a  diventar  cospiratori....  sen- 
za saperlo,  col  semplice  acquisto  di  cedole 
mazziniane  —  s'era  affrettato  a  invocare  l'as- 
sistenza del  Pontefice  :  ed  io  ho  avuto  sot- 
t'occhio  la  minuta  delle  lettere  angosciose, 
con  cui  il  Buon  Pastore  sollecitava  l'ausilio 
di  Roma  centro  le  mmaccie  di  Verona  e  di 
Vienna. 

Duole  il  dirlo:  ma,  fin  dagli  inizi.  Pio  IX 
si  rifugiò  in  un  meschino  formalismo,  tutto 
intento  a  salvare  non  le  possibili  vittime,  ma 


r  esterno  decoro  ecclesiastico.  Il  suo  Breve 
del  2  agosto  1852  al  vescovo  esprime  il  i"am- 
marico  che  i  preti  s'ingeriscano  di  politica 
(«vehementer  ingemiscimur  ac  dolemu~  ciuod 
iionnulli  ecclesiastici  reperiantur  viri,  qui 
propriae  vocationis  ac  dignitatis  misere  obliti 
cjusmodi  nunquam  satis  lugenda  et  omnino 
uìiprobanda  agendi  ratione  maximum  fideli 
bus  scandalum  ac  summum  sibi  et  ecclesia- 
stico ordini  dedecus  et  damnum  afferre  non 
dubitant.  »,)  ;  enuncia  la  platonica  speranza 
che  non  vi  siano  condanne....  ma  in  caso  af 
fermativo  fa  già  presentire  che  il  porro  unum 
el  necessarhim  per  Roma  è  la  correttezza  ap- 
parente, il  rispetto  del  cerimoniale  («  haud 
omissimus  opportuna  per  nostrum  Cardina- 
lem  a  publicis  Nostris  ncgotiis  agere  officia 
ut,  quicKìììqiie  iuerif  rerum  eveìilus,  debita 
ecclesiastici  ordinis  habeatur  ratio  )>).  Il  pri- 
mo settembre  1852  la  cosa  è  spiattellata  anche 
più  crudamente  in  italiano  da 
,1  mcns.  Luca  Pacifici  ;  e  invano  il 
Corti  cerca  ancora  d'allontanare 
l'amaro  calice  recandosi  perso- 
nalmente dell'Imperatore  al  cam- 
po di  Pordenone  ;  invano  insi- 
nua a  mons.  Pacifici  che  il  gio- 
vane Sovrano  non  avrebbe  potu- 
to —  come  ad  un  semplice  ve- 
scovo —  dar  risposte  evasive  al 
capo  dei  fedeli,  che  amorevole,  e 
occorrendo  severo,  gli  avesse  ri- 
cordato il  '  non  uccidere  »  del 
Decalogo. 

La  Cuna  Romana  non  si  sen- 
tiva la  forza  di  tentar  neppure 
un  simulacro  di  difesa  dei  preti 
lombardi  odiati  dall'Austria  ;  ed 
è  l'egregio  mons.  Pacifici  che  ta- 
glia corto  con  due  righe  secche 
a  tutti  gli  scrupoli  e  le  esitanze 
del  buon  vescovo  mantovano  : 

;;;.  <■  net-,  sig.  p.  Coi. 

Replicando  subitamente  al  pregia- 
to foglio  di  V.  S.  111.  e  Rev.  del  17 
del  corrente  mese  mi  affretto  signifi- 
carle, che,  intesi)  il  venerato  oracolo 
del  S.  Padre.  Ella  nella  dolorosa  cir- 
costanza della  capitale  sentenza  di 
qualche  suo  ecclesiastico  pel  caso  di 
cui  trattasi,  deponendo  qualunque 
dubbio  non  abbia  difficoltà  alcuna 
di  procedere  alla  degradazione  del 
medesimo  ecclesiastico,  prima  che 
venga  eseguita  la  sentenza. 

Tanto  mi  occorreva  parteciparle 
per  sua  tranquillità,  mentre  con 
sensi  della  più  distinla  risiiettosa 
stima  ho  l'onore  di  rassegnarmi  di 
V.  S.  III.  e  Rev. 

der.    obhlig.    serro 
Luca    Pacifici. 


I  Martiri.  Mkdaglioni 


CEL  Migliorati. 

(Fot.   Prciisi]. 
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Il  terribile   istante   s'  avvicina. 
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lladetzky  chiede  le  sue  prede  in  un  sedicente 
italiano  : 

\'ni)n<i,    ti    19    iiiiiciiiliir    IH.'),'. 
MuiisUjiion'  '. 

l-'i;i  i  piiiiii  csaini  l'd  ;illi  del  (lousiglio  di  .iruerra 
iniitro  Kli  individui  t-Dniplicati  nel  nolo  processo 
d'ulto  tradimento,  a  me  presentati,  trovo  anche 
sentenziati  due  sacerdoti,  cioè:  il  professore  del 
Seminario  vescovile  Enrico  Tazzoli.  od  il  iKirroco 
di   San  Silvestro  Giusepiie  Ottonelli. 

Andiidue  sono  confessi  intieramente  del  delitto 
d'alto  tradimento,  e  particolai-mente  i!  primo  è  il 
principale  direttore  d'una  congiura  estesa,  tenden- 
te alla  sovversione  della  Moiuirchia.  nel  mentre 
l'allro  non  sembra  che  ■'eilotto. 

l.a  punizione  voltila  dalla  les'Ke  è  di  tal  natura, 
che  la  sua  esecuzione  offende  di  tro|ipo  la  dignità 
ecclesiastica  ch'io  non  debba  desiderare,  anche 
nello  stato  eccezionale  vigente,  che  sia  tenuto  con- 
to della  stima  dovuta  alla  loro  condizione, 

Xel  mentre  ho  l'onore  di  renderne  Monsignore 
informato,  la  prego  di  voler  eseguire  la  scomuni- 
cazione, rispettivamente  la  deposizione  della  de- 
■-;nità  ecclesiastica,  di  questi  due  sacerdoti,  lascian- 
ilo  alla  propria  e  saggia  riflessione  di  Monsignore 
larbitrio.  quale  modalità  troverà  bene  di  far  su- 
lientrare' fra  ipiesti  due  sacerdoti,  nell'atto  della 
loro  defiosizlone. 

\oglia,  Monsignore,  compiacersi  di  notificarmi 
iutalìibilmente  entro  otto  giorni  l'esecuzione,  ac- 
1  in  possa  dispcirre  in  seguito  la  i)ubblicazione  della 
sentenza,  la  quale,  come  pure  l'esecuzione,  dovrei 
ordinare  in  ogni  modo,  se  anche  questo  termine 
spirasse  infruttuoso. 

Aggradisca.  Monsignore.  p\tre  in  ipiesla  ti-isla 
occiisione  rassicurazione  della  mia  iiarlicolare  ve- 
nerazione. 

liMIETZKV. 

.1/    licii'rciKlissiiiKi    Miiii.'ti'jiior.'    GidKiiniì    ('(irli 
\  csniiij   di  Mitiihivii. 

Che  fare?  Cinque  giorni  dopo  il  Corti  è  ob- 
bligato a  compiere  l' umiliante  cerimonia, 
consacrata  in  quest'atto,  di  cui  è  rimasto  l'o- 
riginale tra  le  carte  del  Martini  : 

\o.s  .IOANNES  (_;(  RTi  l)ci  cl  SiiiicUic  SeiHs  Aiiusldliciie 
Gratia  Manluae  Episcopus. 
D.  HiiNRico  Tazzoli   liujus  Diocesis  Sdrcnluli. 

Ouia  riobis  legittime  constai  te  perduellionis  cri- 
nien  commisisse.  ((uod  non  solum  giave.  verum 
cliam  danuiahile  est.  et  danuinsuni;  ideirco.  at- 
tento hac  super  re  Romani  Fontificis  oracnlo:  de 
ionsilio.  et  assensu  se.x  Nostri  Cleri  Sacerdoluni  di- 
.^iiitate.  ac  doetrina  praecellentium: 

Xos  ab  omni  ftrdine.  ac  Privilegi(j  Clericali  Te 
sententialiter,  et  perpetuo  duximus  deponendum. 
et  degradanduni,  quemadmoduni  te  deponimus,  et 
degradanius. 

JOANNES.    EpisCOpUS. 

Miiiiluac.   ii  (tir   imi  cmbris  isi,' 

La  fierezza  di  Tazzoli  si  ribellava  alTol- 
1  raggio  della  degradazione,  e  il  suo  sdegno 
stava  per  prorompere  in  rovente  protesta,  ma 
lo  disaimò  l'aspetto  del  vescovo.  Tn  una  let- 
tera al  Martini  l'arciprete  Pezzarossa  (i)  rac- 
conta d'aver  appreso,  da  don  Enrico  i  partico- 
lari della  luttuosa  cerimonia:    «il  poveretto 


(1)  Nel  '67  il  Pezzarcssa  )iionunció  una  coiuine- 
morazione  de'  Mai  tiri  di  tal  potenza  oraioi-ia.  che 
molti  la  ricordano  ancor  oggi,  rabbrividendo.  Pur- 
troppo non  fn  mai  pubblicata  e  se  ne  l-'ine  smar- 
I  ii'i  il  niaiiosci'itto. 


me  ne  scrisse  egli  slesso  subito  dopo  (aveva 
mo  un  clandestino  f/iiolidiinio  carteggio,  che 
sfortunatamente  non  era  possibile  consen'a- 
re)  ;  ricordo  anzi  tra  le  frasi  di  quel  biglietto 
la  seguente  —  •//  Vescovo  era  s)  11//I///11  i/n 
far  compassione  a  me  s/esso  ». 

Quanto  iiii'i  s'avvicinava  al  suo  (Jolgota. 
tanto  pili  TcLzzoli  si  trasfìguVava  nella  luce 
divina  della  sua  anima:  le  sue  lettere  ai  con- 
giunti non  si  po.sson  rileggere  a  ciglio  a.sciuf- 
to,  in  un'epoca  scettica  che  ha  sf ronfiato  tan- 
te illusioni.  <<  Ama  la  tua  patria,  non  congiu- 
rar mai  —  scrive  al  nipote  —  te  lo  proibisco 
assolutamente,  ma  amala  a.ssai  e  sii  pronto  a 
sacrificarti  per  essa,  edificala  di  tue  virtù  ». 

I  parenti  chiamati  ad  abbracciarlo  l'ultima 
volta  lo  vedevano  ingigantire  man  mano  che 
parlava:  mai  i  suoi  occhi  erano  stati  «  cosi 
sfavillanti  »,  mai  era  parso  «  così  ])ieno  di  sa- 
lute... Il  capitano  Lloyd,  presente  a  questa 
scena,  spargeva  grosse  lagrime  ". 

Che  egli  volesse  avvelenarsi  per  non  subir 
l'onta  del  capestro  è  favola  ripugnante:  il  di 
sperato  espediente  potè  balenare  ai  suoi  ami- 
ci ma  non  a  Tazzoli  che  guardava  in  faccia 
—  come  cristiano  e  come  prete  —  la  morte, 
e  che  pur  sul  limitare  della  fossa,  per  un  ele- 
vato sentimento  della  dignità  sacerdotale,  di- 
ceva a  mons.  Martini  :  «Raccomandate  a  tutti 
i  preti  di  non  impacciarsi  di  politica  ed  esser 
fervorosi  in  chiesa  ». 


II. 


Tazzoli,  Orioli,  Crazioli  sono  i  tre  preti 
mantovani,  immolati  dall'Austria,  e  se  si 
comprende  che  il  capo  della  congiura  non  pò 
tesse  sfuggire  al  giudizio  statario,  resta  un 
mistero  il  perchè  della  condanna  degli  altri 
due.  miti  e  pii  sacerdoti  rurali  ;  e  si  sarebbe 
cpiasi  tentati  a  suppoi're  che  i  giudici  feroce- 
mente bislacchi  volessero  comporre  a  lor  mo- 
do una  terzina  sanguinosa,  imperniata  su 
quei  nomi  che  rimavano  insieme. 

Certo  è  che  né  contro  il  Grioli,  che  precede, 
né  contro   il   Grazioli  che  seguì   al   patibolo 
l'organizzatore  del   Comitato   rivoluzionario, 
esistevano  accuse,  aventi  parvenza  di  specia 
la  gravità,    o    legalmente    provate.    Chi    può 
mai  credere  che  il  Orioli  tentasse  con  un  paio 
di  svunzirhe,  regalate  per  elemosina',  di  su 
hornare  dei  soldati  alla  diserzione,  e  in  che 
inai  consisteva  «  la  pessima  condotta  politi 
ca  »  del  Grazioli  ? 

Era  cosi  semplice  e  ingenuo  questo  buoti 
parroco  di  Revere  che  nei  colloqui  con  mons. 
Martini  soprattutto  dolevasi  di  quella  moti- 
vazione della  sentenza,  da  cui  credeva  me- 
nomata la  sua  probità,  non  avendo  inteso  be 
ne  che  la  cen>ura  dei  giudici  riguardava  le 
sue  aspirazioni  politiche,  non  già  le  sue  doti 
morali.  L'ultimo  pensiero  del  Grazioli  fu  pei 
suoi  leveresi.  ai  quali  rivolgeva  paterni  ceri- 
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sigli,  con  un  candore  d'apostolo  :  «  Amatevi 
gli  uni  egli  altri  siccome  fratelli,  che  l'amore 
è  il  fondamento  della  religione  del  Crocefis- 
so. Amatela  questa  religione.  Ricchi,  ricorda- 
tevi dei  poveri.  Poveri,  soffrite  con  pazienza 
le  privazioni.  Delle  vostre  elargizioni,  o  ric- 
chi, e  delle  vostre  sofferenze,  o  poveri,  avrete 
un  gioiTio  larga  mercede  ». 

Lo  sceTnpio  dei  tre  preti  non  può  spiegarsi 
che  con  l'accanimento  militare  contro  le  ten- 
denze liberali  del  clero  ;  —  poco  importava 
se  per  il  fatto  stesso  di  tanti  sacerdoti  impli- 
cativi, la  congiura  era  stata  più  che  altro  un 
fermento  disordinato  di  istinti  ribelli,  senza 
nulla  di  concreto,  di  predisposto,  di  temibi- 
le ;  a  Verona  e  a  Vienna  interessava  di  dar 
corpo  alle  ombre,  per  legittimare  lo  stato  d'as- 
sedio, e  così  dei  progetti  aerei,  spesso  infan- 
tili, furon  puniti  con  una  implacabilità  che 
sarebbe  stata  esorbitante  anche  all'indomani 
d'una  rivoluzione. 

Quando  si  pensa  che  l'Austria  nel  1852  era 
nello  zenith  della  sua  strapotenza,  avendo 
prostrato  l'Ungheria  a  Villagos,  il  Piemonte 
a  Novara,  umiliato  la  Prussia  a  Olmùtz,  non 
essendosi  ancora  alienata  la  Russia  con  la 
sua  ingratitudine,  e  potendo  sperare,  con  l'as- 
sunzione d'un  nuove  Cesare  in  Francia,  d'a- 
vere almeno  pel  momento  un  altro  alleato  al- 
la conserA'azione  dello  statu  quo  in  Europa, 
o  dovendo  in  ogni  caso  per  prudenza  politica 
non  irritare  Napoleone  ITI  e  l'Inghilterra,  che 
aveva  inflitto  il  peggiore  de.gli  oltraggi  ad 
Haynau  ;  —  quando  insomma  si  esamina  pa- 
catamente la  situazione  politica  del  1852.  di- 


vengono tanto  più  mostruose  le  condanne  dei 
primi  cinque  martiri   (Tazzoli,   Canal,   Scar 
sellini,    Zambelli,    Poma)   appiccati    il  7  di 
cembre. 

Le  quattro  successive  esecuzioni  del  S  mar- 
zo (Grazioli,  Montanari,  Speri)  e  del  19  mar-' 
zo  (Prattini)  furono  una  rappresaglia  per  i 
fatti  del  6  febbraio  a  Milano  e  per  l'attentato 
Libeny  a  Vienna  (18  febbraio  1853)  :  ma  con 
qual  equità  erano  chiamati  a  pagarne  il  fio 
degli  infelici  che  già  da  un  anno  marcivano 
in  carcere?  (1). 

L'ultima  impiccagione  soprattutto  è  carata 
leristica  per  le  fantasie  macabre  e  sanguina- 
rie che  si  sbizzarrivano  nei  processi  di  Man- 
tova. Atteggiandosi  a  magnanimo,  Radetzky 
fa  sospendere  i  processi  il  19  marzo  :  ma,  per 
contrasto  drammatico,  quella  stessa  mattina 
deve  penzolar  dalla  fovea  un'ultima  vittima 
—  e  si  sceglie  così  su  due  piedi  (come  il  bec- 
caio fa  con  un  agnello  tra  il  gregge  aspettan- 
te) l'animoso  Prattini,  uno  dei  pochissimi 
popolani  arrestati  ;  mentre  la  più  parte  dei 
processati  appartiene  alla  borghesia  o  alle 
classi  superiori. 

Non  il  grado  obbiettivo  della  colpa,  ma  l'è 
stemporaneo  capriccio,  l'interesse  politico  di 
spargere  il  terrore  fra  tutti  gli  ordini  di  cit- 
tadini —  nessuno  dei  quali  doveva  andar  il- 
leso dalla  decimazione  —  erano  insomma  la 
determinante  di  quelle  sentenze  di  morte. 

Per  coonestare  le  quali  si  esagerarono  spe- 
cialmente due  fatti,  che  a  considerarli  da  pres- 
sa si  riducono  a  ciarle  poco  nien  che  risibili, 
o  ad  aberrazioni  momentanee,  a  cui  l'animo 
stesso  nobilissimo  dei  congiurati  rifuggì  di 
dar  seguito. 

Il  primo  fatto,  per  modo  di  dire,  è  l'atten- 
tato all'Imperatore.  Era  un  disegno  accarez- 
zato dal  Comitato  veneto,  e  più  che  altro 
dallo  Scarsellini,  che  si  recò  a  Mantova  ad  o- 
sporlo.  '<  Questi  diceva  (riferisce  il  Giaco- 
melli) che  il  suo  progetto  non  mirava  ad  uc 
cidere  l'Imperatore,  ma  ad  impadronirsi  di 
lui  con  un  colpo  di  mano,  durante  la  passeg- 
.aiata  sulla  riva  degli  Schiavoni,  o  quando  in 
g-ondnla  si  fosse  recato  al  teatro.  Riuscito  il 
cclpo.  si  sarebbe  tradotto  il  monarca  in  luog'^ 
preventivamente  preparato,  sicuro  da  ogni 
sorpresa  e  facile  a  difendersi,  dove  lo  si  sa- 
rebbe tenuto  in  ostasrgio  e  costretto  ad  abdi- 
care al  dominio  sul  Lombardo-Veneto  ».  Nel- 
l'adunanza plenaria  dei  Comitati  a  Mantova 
"  sorsero  voci  più  o  m.eno  risolute  per  far  in 
tendere  all'assemblea  l' insanità  della  propo 
sta,  la  difificoltà  dell'esecuzione  e,  in  osni  ca- 
so, la  sua  inutilità.  Fra  questi  oppositori  e 
merse  il  Lazzati.  il  quale,  e  per  sentimento 
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(1)  P.  F.  Calvi  fu  impiccato  il  4  lusUo  1855  a  San 
Giorsio.  e  a  risore  né  per  il  tempo,  uè  per  il  li. ego. 
né  nei  fatti  imputatitrli  entrerebbe  tra'  Martiri  di 
Belfiore.  Come  ex-ufficiale  austriaco,  era  il  riti 
compromesso,  e  rifiutò  di  chieder  la  grazia! 
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proprio  e  in  conformità  alle  istruzioni  del 
Comitato  milanese  suo  mandante,  combattè 
con  molto  senno  ed  efficacia  di  parola  quel 
projsrelto,  proponendone  senz'  altro  1'  abban- 
dono. 

K  Taluni  dei  presenti  tentarono  di  sostener- 
lo, e  i  veneti  si  sforzarono  a  dimostrare  che 
la  cosa,  per  le  speciali  condizioni  di  Venezia, 


tonico  contro  un  basso  arnese  di  polizia,  il 
delegato  Filippo  Rossi.  Dopo  l'arresto  di  Taz 
zoti,  i  patrioti  avevano  pensato  di  sopprimere 
costui,  che  gran  zelo  ostentava  nell'odioso  suo 
ufficio:  e  tra  il  Comitato  mantovano  e  il  bre- 
sciano' si  apparecchiarono  i  mezzi  per  la  ri- 
provevole impresa.  Ma  e  Tito  Speri  e  Carlo 
Poma,  che  avevano  accettato  l'incarico  di  pre- 
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non  offriva  le  difficoltà  che  si  supponevano  ; 
tacquero  però  come  i  capi  dei  Comitati  della 
regione,  io  fra  questi,  vi  si  fossero  mostrati 
avversi.  Anche  il  Tazzoli  mostrava  di  non  a- 
ver  fiducia  in  quell'ardita  impresa  ;  e,  dopo 
una  non  breve  discussione,  passarono,  senza 
prendere  una  risoluzione ,  ad  altro  argo- 
mento ». 

Ebbene,  per  questo  progetto  furono  stroz- 
zate tre  vittime —  Bernardo  De  Canal.  Ange- 
lo Scarsellini.  Giovanni  Zambelli. 

Il  secondo  fatto  era  un  altro  attentato  pia- 
La  Lettura. 


siedere  al  delitto  e  di  aiutarne  gli  esecutori, 
sentivano  tutto  il  ribrezzo  d'una  complicità 
che  li  avrebbe  macchiati  nell'onore  e  lacerati 
nell'anima  di  rimorsi  inestinguibili:  e  disdis 
sero  all'ultima  ora  ogni  impegno,  mandando 
incolume  il  Rossi,  su  cui  già  libravansi  affi- 
lati i  pugnali  dei  due  sicari  venuti  ad  hoc  da 
Brescia  a  Mantova. 

L' .-Austria,  nobilitando  il  poliziotto  con  un 
confronto  irriverente,  volle  anche  per  costui, 
come  pel  Sovrano,  tre  vittime —  Speri,  Poma 
e  Frattini,  nella  cui  casa  s'erano  rifugiati  i 
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sicari,  nascondendo  le  armi,  prima  di...  scap- 
pare. 

Né  parve  sufflcienle  aver  preso  tre  vite  :  si 
tentò  d'infamare  g-li  impiccati,  gabellandoli 
per  delinquenti  volgari,  anche  dopo  che  lo 
Speri  aveva  compiuto  l'atto  magnanimo  di 
implorai'e  il  perdono  del  Rossi.  «  Rendo  per 
dovere  —  scriveva  alla  vigilia  della  morte  — 
pubbliche  grazie  al  commissario  signor  Ros- 
si, che  persuaso  del  modo  onde  mi  resi  inno- 
cente del  suo  sangue  dopo  aver  ceduto  ad  un 
istante  di  fanatismo  e  di  debolezza,  mi  ha 
promesso  di  farne  pubblica  testimonianza  a 
rivendicazione  della  mia  memoria,  e  riposo 
della  mia  povera  madre  e  della  mia  fami- 
glia. Gli  uomini  che  in  ciueste  parole  vedes- 
sero una  vigliacca  ritrattazione,  pensino  che 
innanzi  alla  morte  non  si  può  mentire,  e  che 
è  un  dovere  del  buon  cittadino  insegnare 
che  nessuna  causa  è  giusta  e  santa,  ciuando 
per  sostenerla  si  ha  ricorso  all'ipocrisia,  al 
tradimento  e  al  delitto.  Perdono  a  questi  uo- 
mini e  pregherò  Dio  d'illuminarli  ». 

Neppure  questa  nobiltà  senza  esempio  di- 
sarmò le  collere  radetzkyane  :  e  al  Rossi  fu 
vietato  di  mantenere  la  promessa  data  ad  un 
morente  !  Nessuna  voce  di  compianto  doveva 
levarsi  per  quelle  esistenze  recise  nel  fiore 
della  giovinezza  !  —  De'  Martiri  di  Belfìore 
i  più  non  avevano  oltrepassato  i  40  anni  : 
Speri  ne  aveva  27,  Canal  e  Zambelli  28,  Scar- 
sellini  e  Poma  29,  Orioli  31,  Trattini  32,  Calvi 
38,  Tazzoli  39,  Montanari  42,  Grazioli  48  ;  e 
solo  una  fredda  ferocia  poteva  decretare  que- 
sta carneficina  di  giovani  entusiasti,  dall'ar- 
dente fantasia,  dall'anima  generosa  e  mite  ad 
un  tempo,  dal  cui  labbro  non  uscirono  mai 
'I  parole  di  dolore,  accenti  d'ira  ». 

Scarsellini,  che  la  sentenza  austriaca  per 
dispregio  qualificò  macellaio,  era  figlio  d'un 
pretore,  possedeva  svariate  cognizioni,  acqui- 
state nei  suoi  frequenti  viaggi  all'estero,  e 
tempra  d'animo  vigoi'osa  e  schietta.  Ai  suoi 
scrive  d'esser  ><  impassibile  ad  ogni  sventu- 
ra »  ;  fa  dire  da  don  Martini  a  chi  lo  aveva 
danneggiato  nel  processo  :  «  gli  perdono  vo- 
lentieri, e  se  egli  pure  sarà  condannato  a  mor- 
te, pensi  a  morire  da  italiano  ».  Per  suo  con- 
to ripeteva  nel  carcere  l'aria  i^l  Marin  Fa- 
llerò :  «  il  palco  è  a  noi  trionfo  --  ove  ascen- 
diam  ridenti  —  ma  il  sangue  dei  "alenti  — 
perduto  non  sarà,  ecc.  ». 

Cuori  di  fanciulla  avevano  lo  Zambelli,  pit- 
tore, il  Canal,  letterato  e  poeta  che  nei  suoi 
ultimi  giorni  parafrasò  le  strofe  finali  del 
Clnqur  Moggio,  adattandole  al  case  suo  e 
suggellandole  con  un  TI'.  Vltalla.  Non  era  sla- 
to cresimato  da  fanciullo,  e  lo  fu  nel  Con- 
fortntorio,  perchè  la  confermazione  della 
Chiesa  lo  preparasse  ad  esser  degno  assertore 
della  sua  fede  nei  destini  della  patria. 

Medico,  umanista,  poeta  era  Carlo  Poma 
d:  cui  fino  dal  '67  fu  pubblicato  un  volumet- 
to stupendo  di  versi  e  lettere,  scambiate  ira 


lui  e  sua  madre,  donna  d'alti  sensi  e  d'ele- 
gante coltura.  Il  Poma  fu  tenuto  dapprima 
nell'orribile  prigione  della  Mainolda,  e  trovò 
pur  modo  di  corrispondere  coi  suoi,  facendo- 
si mandare  della  biancheria  inzuppata  di  pre- 
parati chimici.  Con  uno  stecco  di  legno  o  con 
le  dita  imprimeva  grossi  caratteri  su  que- 
gli asciugamani  o  pezzuole,  e  accostandoli  al 
fuoco,  la  famigliola  vedeva  saltarne  fuori  in- 
formazioni terribili  (1)...  o  effusioni  commo- 
venti dell'affetto  immenso  che  Carlo  portava 
a  sua  madre.  Uno  dei  suoi  sonetti  per  lei  fi- 
nisce con  le  belle  terzine  : 

In  quesl'unibil  carcere,  quand'io 
Teca  fai  elio,  abbeiichè  in  vista  nulla. 
Pur  ti  sento  vicina  come  viva. 

Così  nei  primi  dì  del  viver  mio. 
Se  tacita  movevi  alla  mia  culla. 
Sorridevo  dormendo  e  ti  scnlivu. 

La  confortava  a  sperare  anche  quando  egli 
si  sentiva  votato  irrevocabilmente  alla  forca, 
ma  impedi  che  la  povera  vecchia  si  umilias- 
se a  far  istanze  per  lui  :  «  Mamma  non  vada 
da  quei  disumani  e  ritiri  l'istanza  inoltrata... 
Mia  mamma,  e  voi  miei  fratelli,  datemi  la 
mano  ed  ascoltatemi  ;  se  mai  alcuno  nel  vo- 
stro cuore  avesse  detto  :  oh  Carlo  !  io  lo  cre- 
deva più  forte  !  —  questi,  lo  giuro,  s'inganna 
sul  mio  conto.  Io  né  davanti  a'  miei  nemici, 
né  solo,  ho  mai  tremato  della  mia  posizione, 
né  ho  ancora  da  sentire  un'ombra  di  penti- 
mento, né  di  rimorso  sulla  mia  vita  passata 
in  relazione  a'  miei  doveri  come  cittadino  ;  il 
carcere  mi  ha  cangiato  si,  ma  io  miglioro  di 
tal  cangiamento  ;  il  mio  cuore  si  è  fatto  più 
sensibile  ;  anzi  dirò  che  prima  d'ora  la  mia 
ragione  sola  guidava  le  mie  azioni.  Ispirava 
i  miei  pensieri,  e  che  il  carcere  mi  ha  fatto 
trovare  il  cuore.  Quando  scrivo  a  voi  piauEro 
di  tenerezza,  piango  scio  in  pensando  alla 
mia  mamma,  e  solo  tre  mesi  fa  io  non  avrei 
pianto,  e  di  queste  lagrime  non  ne  sento  ros- 
sore ;  sono  il  mio  orgoglio.  Del  resto  io  sto 
fermo  come  una  torre  che  non  crolla  ». 

Le  sorelle  di  soppiatto  gli  mandavan  can' 
di  Dante,  poesie  di  Petrarca,  ricopiate  in  e 
ratteri  minutissimi,  perchè  sfuggissero  agli 
.■\rghi  della  Mainolda  ;  il  fratello  Luigi  pas- 
sava di  sera  dinanzi  al  carcere,  cantando  a  vo- 
ce spiegata  le  arie  designategli  da  Carlo, 
p.  es.,  il  MI  loglleste  a  un  sole  ardente  della 
Gerrìma  di  Vergi/. 

Il  2  dicembre,  cinque  giorni  prima  del  su|i 
plizio.  Poma  dettava  per  la  mamma  un  bel- 
lissimo sonetto  dalle  prigioni  del  castello, 
dove  l'avevan  trasportato  dalla  metà  di  set- 
tembre. Il  sonetto  ha  per  epigrafe  il  motto 
delYEcclesla.ite  «  gemitus  matris  tuae  ne  ob 
bliviscaris  »  e  un  passo  deWIllade  (libro  XIV) 
su  Ettore  (>'  oh  di  tutti  i  miei  figli  il  più  ca- 


dì  In  due  di   esse  designa  gli   autori   della   sua 
rovina  ! 
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ro  »,  ecc.).  Poma,  che  attraverso  le  inferriate 
spiava  spesso  se  di  lontano,  a  San  Giorgio,  si 
vedesse  sventolare  il  segnale  convenuto  con 
sua  madre  d'un  fazzoletto  bianco,  mira  giù 
nelle  vie  sottostanti  il  brulichio  domenicale 
dei  cittadini,  e  canta  mestamente: 

Aiird  di  (lioja  popolar  non  rana 
Iiifino  a  me  nei  di  festivi  ascende  ; 
E  un  Irentito  soave  al  cor  mi  rende 
Come  di  notte  musica  lontana  : 

Vii  qual  sospir.  che  per  mestizia  arcana 
In  colloquio  d'amor  surge  e  il  sospende. 
Villi   immagine   allor   l'alma  sorprende 
Che  da  tutta  esultanza  l'allontana: 

Trapassata  dal  duol.  sola  in  un  canto 
Del  ìirin  tempio,  la  mìa  madre  io  miro 
Al  suol  prostrata  ornai  senza  speranza. 

E  nel  pensar  ch'io  son  di  tal  martiro 
Cagicn.  di  quelle  preci,  e  di  quel  pianto; 
Col  respir  mi  vieti  meno  la  costanza. 

Poeta  era  parimenti  lo  Speri,  ma  la  sua  era 
lirica  in  azione,  esplicatasi  a  Brescia  nei  com- 


battimenti eroici  del  'iS  e  del  '49.  La  lionessa 
d'Italia  non  espresse  mai  dal  suo  seno  più  fie- 
ro lioncello  :  in  Tito  Speri  sfolgora  tutta  la 
generosità  e  tutto  l'impeto  della  [Xìpolazione 
bresciana,  che  osò  misurarsi  con  Haynau  e 
azzannare  impavida  quella  Jena.  L'esaltazio- 
ne patriottica  dello  Speri  dinanzi  alle  forche 
ricorda  i  martiri  cristiani,  che  nell'atto  d'es- 
ser sbranati  nel  circo  sentivano  quasi  la  vo- 
luttà de'  tormenti  e  avevano  lo  .sguardo  con- 
verso al  cielo  già  aperto  per  accoglierli.  ■<  Io 
non  vado  alla  forca  —  scrive  al  Cavalletto  — 
ma  bensì  alle  nozze,  è  l'anima  che  ti  parla. 
0  Alberto,  quell'anima  che  domani  pregherà 
per  te,  per  mia  madre,  per  lutti,  al  fianco  di 
Dio  ».  E  già  alla  madre  aveva  dichiarato  di 
non  poter  permettere  che  in  suo  nome  s'inol- 
trasse alcuna  istanza  :  voleva  morir  degno  di 
lei  e  della  patria  ! 

Carattere   affatto  diverso   è  il  conte   Carlo 
Montanari,  che  nell'età  più  matura,  nel  suo 
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spirito  riflessivo  ed  avvezzo  agli  studi  positivi 
(matematica,  ingegneria,  agricoltura,)  attin- 
se una  calma  solenne  per  l'istante  supremo. 
In  lui  l'Austria  desiderò  colpire  un  rappre- 
sentante della  nobiltà,  e  un  audace  che  aveva 
toccato'  l'Arca  santa  —  le  fortificazioni  di  Ve- 
rona —  prestando  aiuto  agli  esploratori  del 
Comitato  rivoluzionario,  che  avevano  tentato 
dei  rilievi  topografici  a  rispettosa  distanza. 

Sul  Montanari  estraggo  dalle  Memorie  del 
Pastro  una  mirabile  pagina,  che  è  anche  una 
pittura  drammatica  delle  tenibili  mostre 
d'impiccandi,  di  cui  Mantova  fu  allora  teatro  : 

«  Il  giorno  della  lettura  della  .Sentenza,  1  mar- 
zo 1853,  Carlo  Marchi  di  Mantova  ed  io,  partiti 
dalla  prigione  Santa  Teresa  in  carrozza  chiusa 
con  2  gendarmi,  eravamo  condotti  verso  Piazza 
San  Pietro.  Dopo  esserci  comunicati  i  nostri  timori, 
per  qualche  istante  progredimmo  silenziosi,  e  fu 
allora  ch'io,  in  onta  ai  tristi  pensieri  che  mi  corre- 
van  per  la  niente,  rimarcai  nell'aspetto  di  quei 
Mantovani,  che  popolavan  la  via,  l'impronta  del 
dolor  cupo,  quasi  direi  minaccioso,  e  lo  feci  osser- 
vare al  mio  compagno.  Giunti  così  alla  Piazza  San 
Pietro  e  quando  fummo  tutti  raccohi  (alcuni  ve- 
nivano dalle  i>rigioni  del  Castello,  altri  da  quelle 
di  San  Domenico  e  noi  da  quelle  di  Santa  Teresa}, 
ci  condussero  di  fronte  al  Palazzo  Ducale.  Temes- 
sero gli  .austriaci  di  qualche  subbuglio,  o  volesse- 
ro impressionare  colla  mostra  della  forza,  l'appa- 
rato era  imponente.  Due  battaglioni  stavano  schie- 
rati dietro  di  noi  a  baionetta  in  canna  —  di  fronte 
2  pezzi  di  cannone  colla  miccia  accesa  —  grandi  e 
piccole  pattuglie  percorrevano  la  ci  Ita.  --  Noi  era- 
vamo 27,  che  pel  modo  onde  eravamo  distribuiti, 
rappresentavamo  una  linea  curva:  a  circa  20  passi 
innanzi  a  noi,  ed  a  sinistra  eravi  r.\uditor  Kraus 
cogli  altri  memliri  del  Consiglio  di  Guerra.  —  Nel 
silenzio  l'auditore  incominciò  la  lettura  della  lun- 
ghissima sentenza.  —  Nella  prima  lettura  ricordò 
soltanto  i  nomi,  cognomi,  età  e  condiziiine  di  tutti. 
Poi  rilesse  23  nomi,  che  quali  rei  confessi  di  alto 
tradimento  a  tenore  dei  paragrafi,  ecc.,  ecc.,  nano 
stati  tutti  condannati  a  morte;  ripetè  venti  dei  ven- 
titre condannati  a  morte  indicando  le  ragioni  che 
avevano  indotta  la  sovran.i  clemenza  (la  chiama- 
van  così)  alla  commutazione  della  pena  di  morte  in 
quella  del  carcere  dui'o  in  ferri  in  nu.-nero  d'anni 
vario  dai  5  ai  16.  Frattanto,  confuso  da  que.ìte  lun- 
ghe letture,  e  dai  molti  nomi,  ero  Incerto  se  anche 
il  mio  fosse  stato  pronunciato,  e  se  appartenessi 
alla  categoria  di  questi  o  di  quelli  —  quando  l'au- 
ditore ricominciò  :  —  Finalmente  vennero  condan- 
nati per  concTrso  di  (ircostanze:  Giuseppe  dottor 
Finzi  e  Luigi  dottor  Pastro  a  18  anni  di  carcere 
duro  in  ferri  da  espiarsi  in  una  fortezza  dello  Sta- 
to ;  .-Xugusto  Donatelli  a  8  e  Luigi  Semenza  a  5 
anni  della  stessa  pena.  —  Mi  riuscì  così  inaspettata 
questa  condanna,  che  mandai  dalla  gioia  un  grido. 
Eh  !  iì  lemìjo  non  istà  in  mano  dell'Austria,  mi  usci 
forte  di  bocca.  Ma  nel  rn-onunciar  queste  parole, 
che  l'egoistica  allegria  di  quel  momen'o  mi  ispi- 
rava, il  mio  sguardo  si  fermò  su  Montanari,  che. 
all'annunzio  della  sua  condanna  a  morte,  da  su- 
birsi colla  forca,  non  solo  si  era  mosso,  ma  al 
gesto  brutale  dell'.\uditore.  di  gettargli  cioè  un 
pezzi!  di  una  siurie  di  bastoncino,  che  ne'l'atio 
della  lettura  della  condanna  (quasi  a  suggello  della 
condanna  stessa,  o  come  al+ri  mi  disse  dopo,  qiuisi 
a  radiazione  della  nobiltà  di  cui  tra  insignito'.  \- 
vea  spezzito.  di  gettarglielo  dissi  .-garbata^nente 
fin  sotto  ai  piedi,  atteggiò  la  sua  flsonomia  a  così 
sublime  espressione  eh'  io  mi  sentii  incatenato  lo 
sguardo  su  di  Lui  ;  era  calma,  celestialmente  sere- 
na la  sua  flsonomia.  ed  un  fascio  di  luce  material- 


mente visibile  ai  miei  occhi,  irradiava  la  sua  testa  ; 
in  quell'istante  mi  parve  come  di  aver  fatta  una 
scoperta,  ed  a  me  stesso  dissi;  ecco  l'aureola  dei 
Santi,  e  fu  allora  che  mi  spiegai  il  perchè  di  tutti 
quei  cerchi  di  luce  che  adornavano  le  loro  teste  e  di 
cui  mai  m'ero  sognato  di  ricercar  la  ragione.  Ed  an- 
che ora,  ripensandovi,  lo  sono  convinto  di  aver  allo- 
ra fisicamente  veduta  quell'aureola,  parendomi  an- 
che meno  logica  la  spiegazione,  chiamandola  illu- 
sione ottica,  perchè  a  mio  credere  è  impossìbile  che 
il  mio  cen'ello  mi  provocasse  l'illusione  di  un  segno 
materiale,  della  cui  espressione  intellettaiie,  sim- 
bolica, od  Immaginaria  io  non  m'era  mai  occupato. 
Era  appena  finita  la  lettura  dell'Auditore  ed  in 
gran  tenuta  presentavasi  ITspettor  Carcerario  Fran- 
cesco Casati  al  Montanari  invitandclo  col  cenno  a 
seguirlo,  il  quale,  sempre  sereno,  strinse  la  mano 
in  atto  di  saluto  a  quelli,  cui  passava  dinanzi,  e 
giunto  a  me  strinse  la  mia  mano  e  mi  diede  un 
bacio,  e  mi  disse  Addio!  Io  era  appena  rinvenuto 
dallo  stupore,  che  aveva  provato  un  istante  prima 
vedendolo  così  raggiante,  che  non  ricordo  nemme- 
no d'avergli  restituito  il  bacij,  e  se  lo  feci,  come 
spero,  fu  tanto  automaticamente  da  non  aver.nnene 
lasciata  ricordanza;  e  continuai  a  seguirlo  collo 
sguardo  qaando  strinse  la  mano  al  Marchi,  che  era 
alla  mia  destra.  Intanto  il  Casati,  che  lo  precedeva 
di  un  passo  si  fermò  di  fronte  al  Parroco  Grazioli, 
il  quale  forse  soltanto  in  quel  memento  s'avvide  di 
essere  condaiinatn  alla  forca,  e  quasi  una  atroce 
sorpresa  lo  risvegliasse,  fece  un  passo  indietro,  co- 
me chi  ha  ribrezzo  di  ciò  che  gli  sta  dinanzi  ;  il  Ca- 
sati allungò  la  mano  destra,  ma  il  Mcntanari  colla 
sua  sinistra  gliela  allontanò  e  presa  la  mano  rlel 
Grazioli  con  sublime  serenità  d'accento  ;  —  Caro 
Prete,  gli  disse,  vieni,  questo  è  tempo  d'esser  forti. 
—  Della  atroce  sorpresa  del  povero  Parroco  di  Re- 
vere Don  Grazioli,  ebbi  dopo  la  spiegazione.  Egli 
era  stato  assicurato  fino  a  quella  mattina  che  non 
sarebbe  stato  condannato  a  morte.  Dovevano  es- 
sere 3  le  vittime,  ed  Antonio  Lazzati,  allora  egre- 
gio giovane  Milanese,  come  si  conservò  sempre 
dappoi  esemplare   cittadino,   dovea  essere,  oltre   al 

Montanari   ed  allo   Speri,   la  terza  vittima, ma 

alte  influenze  si  interposero  e,  secondo  si  disse,  il 
General  Wratislaw  avendo  minacciato  di  gettar 
per  sempre  la,  sua  spada  se  si  fosse  commessa  tan- 
ta iniquità,  ottenne  che  il  Lazzati  fosse  risparmia- 
to, ed  in  sua  vece  all'ultima  or,a  venne  sostituito 
il  Gr-izioli  ! 

Vidi  allora  per  la  prima  volta  il  giovane  Brescia- 
no, Tito  Speri,  che  dall'estremità  opposta  della  li- 
nea curva  su  cui  eravamo  disposti,  venix  a  verso  il 
centro  dove  erano  i  due  suoi  compagni  destinati 
al  capestro.  Egli  si  avvicinò  a  questi  con  passo 
fianco  e  colla  testa  alta,  l'avresti  detto  un  uomo 
che  sapea  di  compiere  un  atto  fatalmente  sublime, 
del  quale  però  era  orgoglioso.  —  Montanari  invece 
i;'irp''a  p"'iin|menfp  risoluto  e  sicuro,  m.a  calmo,  l'a- 
\resti  detto  sdegnare  l'orgasmo  per  affrontare  la 
morte..,,  mi  fecero  l'impressione  di  due  giganti  del 
dovere.,,,  ma,  o  fosse  perchè  io  conosceva  Monta- 
nari, e  m'era  nuovo  affatto  lo  Speri,  o  per  altra  di- 
sinosi/ione dell' aninio  mio  a  giudicarli  in  quel  mo- 
mento, il  contegno  dello  Speri  mi  parve  ipiello  di 
"Il  entusiasta,  di  un  invaso,  e  dominato  da  un  al- 
tissimo, e  direi  sopranaturale  sentimento'...  quello 
del  Montanari  mi  sembrò  piti  umano,  più  profon- 
damente virile,  vidi  insomma  nello  .Speri  un  Santo, 
che  nell'entusiasmo  per  il  trionfo  delle  sue  idee 
:ispira  al  proprio  sacrifìcio,  nel  Montanari  l'uomo 
sicuro  della  rettitudine  delle  proprie,  alle  quali  se- 
renamente, ma  conie  un  dovere,  consacra  la  vita: 
sommi  entrambi,  tipi  nelle  loro  differenti  espres- 
sioni egualmente  sublimi,  e  se  la  nota  della  serena 
calma  di  Montanari,  ch'io  mi  sento  incapace  a  de- 
scrivere, mi  vinse  a  maggior  simpatia,  tu  proba- 
bilmente effetto  della  loro  differenza  di  età.  —  .\vea 
•12  anni  il  Montanari,   soltanto  2fi  lo  Speri». 
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1  discorsi  delFiiiiperatore  Goglielmo 


I^TEI  juoi  quindici  anni  di  regno  Gugliel- 
V  nio  II  ha  continuamente  occupato  e 
^  ^  non  di  rado  sorpreso  l'Europa  con  le 
sue  iniziative,  coi  suoi  viaggi,  coi  suoi  di- 
scorsi, coi  suoi  dispacci,  con  le  molteplici  af 
fermazioni  di  una  esuberante  individualilìi, 
che  sdegna  le  pastoie  dell'etichetta  e  rinun- 
zia al  nimbo  di  una  sovranità  inaccessibile, 
per  mescolarsi  come  un  Dio  d'Omero  alle  pas- 
sioni e  ai  conflitti  del  nostro  tempo.  Si  rileg- 
ge perciò  volentieri  quanto  di  più  caratteristi- 
co egli  ha  detto  e  scritto  dall'SS  ad  oggi  :  e  il 
volume  del  signor  Oscar  Klaussmann  (i)  sa- 
rebbe il  benvenuto,  se  l'editore  non  avesse 
guastato  un  eccellente  pensiero  con  una  sgra- 
ziata esecuzione.  Noi  chiedevamo  una  scelta 
fatta  con  intelligenza  e  con  garbo,  e  il  Klauss 
niann  ci  scaraventa  addosso  430  pagine  di 
una  raccolta  che  ha  tutte  le  pesanti  super- 
rtuitii  e  tutte  le  lacune  inescusabili  di  una 
pubblicazione  ufficiale.  Nessuno  dei  discorsi 
insignificanti  di  Guglielmo  ci  viene  rispar- 
miato :  viceversa  cerchiamo  invano  il  testo 
autentico  di  certe  impulsive  manifestazioni 
dell'Imperatore,  che  scatenarono  nella  slam 
pa  tedesca,  specialmente  socialista,  le  più  vi- 
vaci proteste. 

Oratore  nato  egli  è  indubbiamente  e  ha  il 
dono  deirimpro\^nsazione,  che  gli  permette 
di  trarre  i  più  felici  e  impensati  effetti  da 
un'impressione  immediata,  da  una  fra.se  col- 
ta a  volo.  Ma  neanche  il  coronato  Demostene 


'li  K.AIHERREDCN.  Hcilen  und  Erlassc,  Briefc  ìirid 
Telfornmme  Kaiser  Wilhelms  II.  Ein  Cìmrakter- 
Oiìd  (ìes  deiilschm  Kai^ers.  Lipsia  (Weber).  1902. 


può  sottrarsi  dal  pagare  il  suo  tributo  alla  re- 
torica ;  e  dovendo  ripetutamente  trattare  gli 
stessi  argomenti  è  inevitabile  il  cadere  nei 
luoghi  comuni.  Un  editore  accorto  avrebbe 
dato  per  ogni  /e7na  le  note  più  originali  del- 
l'Imperatore, lasciando  da  parte  le  variazioni 
e  le  repliche  :  ma  il  Klaussmann  ha  proprio 
desiderato  che  gridassimo  :  busta,  basta,  ab- 
hìanin  capito,  infilando  lun  dopo  l'altro  certi 
brindisi  e  discorsi  che  si  rassomigliano  come 
due  goccie  d'acqua  —  e  la  sazietà  scema  na- 
turalmente l'effetto  complessivo. 

Più  deplorevole  però  è  che  il  Klaussmann 
sopprima  addirittura  dalle  Kaiserreden  tutte 
le  relazioni  tra  il  giovane  Sovrano  e  Bismarck. 
In  questo  grosso  e  tozzo  volume  vi  è  un  solo 
dispaccio  inconcludente  al  Gran  Cancelliere: 
la  crisi  cos'i  drammatica  tra  il  fondatore  del- 
l'unità germanica  e  il  Monarca  suo  allievo, 
che  un  bel  giorno  getta  le  dande  e  licenzia  il 
maestro,  non  esiste,  si  può  dire,  per  il  Klauss- 
mann, che  ha  voluto  sorpassare  i  fasti  degli 
antichi  editori  ail  ìisìtnt  de/phini. 

Mentre  poi  il  Klaussmann  ha  sminuzzato 
in  capitoli  speciali  i  rapporti  di  Guglielmo 
coiringhillerra,  con  la  Francia,  con  la  Rus- 
sia, col  Papa,  ecc.,  non  si  è  degnato  di  riser- 
bare all'Italia  e  a  Fioma  un  posticino  nella 
sua  raccolta  :  —  all'Italia,  cui  pure  l'Impera- 
tore dava  così  solenni  e  cordiali  prove  di  a- 
micizia  nelle  ore  più  penose  della  nostra  vita 
nazionale:  —  a  Roma,  cui  destinò  la  statua  di 
Goethe,  come  simbolo  dell'alleanza  intellet- 
tuale tra  due  stirpi  gloriose  e  maestre  di  ci- 
viltà. 
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Ma  sorvolando  sui  difetti  della  raccolta  del 
Klaussmann,  che  da  un  lato  dovrebbe  essere 
sfrondata  e  completata  dall'altro,  chi  abbia 
la  perseveranza  di  leggere  il  volume  sino  in 
fondo  non  può  dire  d'aver  perduto  il  suo  tem- 
po, e  dei  momenti  di  noia  si  trova  compen- 
sato ad  usura  da  scatti  di  vera  e  trascinante 
eloquenza,  da  geniali  intuizioni  politiche,  da 
accenti  di  convinzione  che  im.pongono  rispet- 
to e  simpatia. 

Lo  scetticismo  esiziale  odierno  non  ha  fatto 
presa  su  questo  Sovrano,  che  conserva  intatti 
i  vecchi  ideali  del  Monarcato  per  grazia  di 
Dio  ;  crede  fermamente  come  i  suoi  avi  nella 
missione  assegnata  dalla  Provvidenza  alla 
sua  Casa  ;  e  in  questa  fede  attinge  la  forza 
per  andar  diritto  nella  sua  via,  deliberato  a 
non  lasciarsi  decurtare  i  suoi  diritti,  ma  ri- 
soluto pur  anco  airesatto,  instancabile  adem- 
pimento dei  suoi  doveri.  «  D'onde  credete  voi 
—  domandava  il  6  agosto  1900  al  suo  udito- 
rio di  Bielefeld  nel  discorso  inaugurale  d'un» 
monumento  al  Grande  Elettore  di  Brandebur- 
go,  il  prototipo  su  cui  si  modella  l'attuale  Im- 
peratore —  d'onde  credete  voi  che  sian  deri- 
vati i  meravigliosi  successi  riportati  dalla  nO" 
stra  Casa  in  così  breve  tempo  ?  Soltanto  da 
ciò  che  ogni  principe  Hohenzollern  è  conscio 
a  sé  stesso  di  essere  un  mandatario  di  Dio  sul- 
la terra  e  di  do-vere  come  fedele  esecutore 
degli  ordini  celesti  render  conto  dell'opera 
sua  al  Re  dei  Re  (i).  Indi  in  ognuno  dei  miei 


(1)  strano  riscontro  !  Guglielmo  adopera  quasi  le 
stesse  parole  d'una  lettera  di  Mazzini  a  sua  madre 
(Evistolario,  I  365)  :  «  La  vita  è  una  missione,  e 
(l'uomo)  non  deve  temer  d'altro,  se  non  che  del 
giudicio  di  Dio,  quand'ei  gli  chiederà  cos'hai  fatto 
della  vita  a  prò'  delle  mie  creature  ?  Si  crei 
una  missione  sulla  terra,  si  prefigga  un  nobile  in- 
tento e  vi  consacri  tutte  le  sue  potenze;  si  sentirà 
rinfrancato  e  indifferente  a  tutte  le  vicende  ». 


Le   FR.\S1  celebri   DELL'lMPER.4lnRE. 

•  /  parligiani  della  nostra  grandezza,  i  nostri  an- 
tenati....  eccoli!  r,. 

(Disegno  di  Caran  d'Arhe  nel   Figaro). 


avi  una  convinzione  incrollabile  della  propria 
missione  e  un'indomita  volontà  di  raggiunge- 
re lo  scopo  ».  E  in  un  precedente  discorso  del 
1897  a  Koblentz:  «Tale  deve  essere  il  Monar- 
cato per  diritto  divino,  il  Monarcato  coi  suoi 
gravi  doveri,  con  le  sue  opprimenti  preoccu- 
pazioni, colle  sue  terribili  responsabilità  da- 
vanti a  Dio  solo,  responsabilità  da  cui  il 
Principe  non  può  essere  sciolto  per  fatto  di 
ministri,  di  parlamenti  e  di  popolo  ». 

La  religione  non  è  per  Guglielmo  un  in- 
strumentuìii  regni  (come  vorrebbero  molti 
uomini  di  Stato,  pei  quali  il  prete  dovrebbe 
fare  il  paio  col  cai'abiniere  e  la  fede  esser  pa- 
scolo dei  soli  intelletti  plebei),  ma  s'i  un  biso- 
gno irresistibile  dell'anima  umana,  una  con- 
dizione sine  qua  non  per  non  fallire  ai  fini 
più  alti  dell'esistenza.  «H'er  sein  Lebcn  nicht 
auf  die  Basis  der  Religion  stelli,  dar  isl  ver- 
loren.  Chi  non  mette  la  religione  per  fon- 
damento della  sua  vita  è  perduto.  E'  perciò 
che  io  pongo  tutto  il  mio  Impero,  tutto  il 
mio  popolo,  l'esercito,  me  stesso  e  la  mia  Ca- 
sa sotto  l'egida  della  croce,  ricordando  le  pa- 
role di  San  Pietro  non  esservi  salute  all'in- 
fuori  di  Dio  ». 

Il  sentimento  religioso  non  ha  in  lui  nulla 
di  ostentato,  di  farisaico,  di  convenzionale, 
ed  egli  non  teme  di  eccitare  il  sogghigno  de- 
gli spiriti  forti,  dichiarando  che  prega  ogni 
mattina  pel  suo  popolo,  e  come  il  suo  grande 
antenato  chiede  a  Dio:  Doìnine,  fac  me  scire 
viam,  guani  (unbìdeni.  A  Gerusalemme,  per- 
correndo commosso  i  luoghi  dove  si  combat- 
tè «  la  più  sublime  e  tragica  lotta  per  la  re- 
denzione dell'umanità»,  egli  volle  sul  Monte 
degli  Olivi  rinnovare  il  suo  voto  di  nulla  la- 
sciare intentato  per  il  compimento  della  sua 
missione  di  regnante. 

Le  sue  allocuzioni  ai  soldati,  in  particolar 
modo  alle  reclute,  insistono  sempre  sul  timor 
di  Dio  e  sulla  santità  del  giuramento.  Il  vo- 
lume del  Klaussmann  si  chiude  con  la  predi- 
ca che  Guglielmo  fungendo  da  pastore  prote- 
stante tenne  a  bordo  del  suo  yachl.  quando  il 
corpo  di  spedizione  germanica  era  partito 
per  la  Cina.  E'  forse  il  più  bello  e  poetico  di 
tutti  i  discorsi  dell'Imperatore,  che  scelse  a 
tema  un  versetto  della  Bibbia  (Esodo,  XVII, 
il)  —  là  dove  si  parla  di  Mosè,  che  nella  lot- 
ta con  gli  Amaleciti  fa  vincere  Israello  solle- 
vando le  mani  in  atto  di  preghiera.  «  Dio  — 
commentava  l'Imperatore  —  ha  messo  in 
ogni  cuore  d'uomo  la  campanella  della  pre- 
ghiera. Quando  sorridono  il  sole  e  la  felicitìi, 
questa  campanella  troppo  spesso  rimane  si- 
lenziosa ;  ma  se  il  soffio  dell'uragano  si  ap- 
pressa, allora  essa  incomincia  a  squillare 

Preghiamo  pei  nostri  fratelli  che  combattono 
in  Cma  ;  acco^mpagniamoli  nelle  loro  marcie 
faticose,  tra  il  furore  della  mischia,  nella  me- 
stizia degli  ospedali  ;  preghiamo  Dio  che  li 
conduca  alla  vittoria,  che  stenda  la  sua  mano 
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Il  popolo  tedesco  tkoppo  governato  ! 

(Dal  Semplìcissimus  di  Monaco) 

SUI  feriti,  SUI  malati,  che  accolga  nell'eterno 
gaudio  i  morti  pel  Re,  per  la  civiltà  cri- 
stiana ». 


ma,  (leve  ora  dirsi  ic/i  bin  ein 
deulschrr  Biirtjer,  io  sono  un  cilla- 
dino  tedesco,  con  la  convinzione 
che  la  Germania  ù  adesso  uno  dei 
primi  fattori  della  politica  mondia- 
le, può  far  valere  in  ogni  campo, 
su  ogni  questione,  la  sua  fiarola  ; 
è  una  regina  delle  scienze  ;  "  il  Mi- 
chele tedesco  »  è  la  guardia  più  si- 
cura del  tempio  della  pace  e  non 
teme  nessuno....   fuor  che  Dio. 

L'unica  sfera  d'attivitii,  in  cui 
non  siasi  ancora  affermala  tutta 
la  potenza  e  laboriosità  tedesca,  è 
il  mare  :  e  da  ciò  la  passione  di  Gu- 
glielmo per  trascinarci  l'opinione 
pubblica  reluUante,  per  far  capire 
quale  sorgente  di  ricchezze  e  d'in 
fiuenza  si  possa  scliiudcre  all'Im- 
pero nelle  vie  finora  timidamente 
tentate  dell'Oceano.  La  poesia  del 
mare  è  stata  da  pochi  così  intensa- 
mente sentita  come  da  Guglielmo, 
che  alle  critiche  fattegli  pel  suo 
continuo  scorrazzare  col  yacht  ri- 
spondeva :  «  chiunque  ha  viaggia- 
to in  allo  mare  e  non  avendo  sopra 
di  sé  che  il  cielo  stellato  ha  fatto 
un  po'  d'esame  di  coscienza  non 
potrà  disconoscere  l' utilitìi  delle 
mie  gite.  Fuori  del  meschino  ru- 
more della  vita  d'ogni  giorno,  si 
scende  meglio  in  sé  stessi,  si  ac- 
quista più  limpida  visione  della 
realtà,  si  ascolta  più  attentamente  la  voce  del 
dovere...  Io  considero  il  mio  paese  come  un 
talento  (il  talento  di  cui  parla  la  Bibbiaj  che 
Dio  m'ha  dato  e  che  io  debbo  restituire  ac- 


L' esercito  tedesco  e  le  sue  glorie  sono  uno 
dei  temi  favoriti  di  Guglielmo,  che  non  cessa 
di  ricordare  come  questo  '<  istrumenlc  »  per- 
fetto per  fondare  l'unità  germanica  fu  creato 
a  dispetto  dei  Parlamenti,  ond'egli  veglierà 
sempre  geloso  sull'eredità  ricevuta  dall'avo. 
Ogni  pagina  della  guerra  del  '70  è  rievocata 
con  orgoglio  e  pure  senza  mai  urtare  le  su- 
scettività francesi,  anzi  mai  obbliando  di  ren- 
der omaggio  al  valoroso  avversario  che  Dio 
volle  soccombente.  E'  un  finissimo  accorgi- 
mento, che  l'Imperatore  ha  adoperato  anche 
con  gli  Alsaziani,  non  esitando  a  dire  che 
.<  onorava  i  sentimenti  della  vecchia  genera- 
zione, cui  riusciva  penoso  adattarsi  alle  nuo- 
ve condizioni  ».  Ma  la  conquista  fatta  da  Gu- 
glielmo delle  simpatie  francesi  è  sotto  ogni 
aspetto  un  capolavoro  di  abilità  diplomatica  : 
sono  tanto  più  aminirevoli  il  suo  tatto,  la  sua 
fecondità  di  ingegnosi  espedienti  per  disar- 
mare gli  ombrosi  vicini,  quanto  maggiore  è 
in  lui  la  fierezza  teutonica.  Come  un  tempo 
si  diceva  civii  romanus  suin,  così,  egli  escla- 


«  rùa  la  pace!  La  pace,  grazie  a  Dio.   nua    vuol 
(lire  disarmo  !  «. 

(Caran  d'Ache  nel  Figaro). 

cresciuto,  quando  verrà  per  me  l'ora  del  ren- 
diconto supremo.  L'unica  via  nuova  d'incre- 
mento della  prosperità  germanica  é  il  mare. 
Chi  vuole  in  ciò  aiutarmi  mi  riuscirà  ben 
accetto,  qualunque  egli  sia:  ma  son  deciso  a 
stritolare  chi  intenda  di  pormi  bastoni  tra  le 
ruote  ».  [Diejenigen  jedoch,  welche  sic/i  mir 
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bei   dieser   Arbeil   entgcgenstellten  ,  zersch- 
metrere  ich). 

Al  mare,  o  tedeschi,  egli  grida,  poiché 
quando  l'occhio  spazia  nella  immensità  dei 
flutti  e  del  cielo  dispare  tutto  ciò  che  v'è  in 
noi  di  piccino,  di  egoistico  e  che  fu  il  germe 
fatale  delle  antiche  discordie  tedesche,  delle 
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La  politica  mondiale  della  germani  \ 

La    Germania   manda  principi  in  America  e  l'America  (miss 
Roosevelt)    manda   merci  in  Germania. 


lunghe  miserie  da  cui  l'Impero  risorto  ci  ha 
alfine  liberalo  per  sempre. 

11  cittadino  tedesco  può  esser  sicuro  che  la 
protezione  della  patria  lo  accompagnerà  effi- 
cace nelle  più  lontane  regioni,  ma  a  sua  volta 
egli  deve  far  onore  alla  probità  della  nostra 
razza,  al  decoro  del  nome  cristiano. 

Parlando  in  Gerusalemme  alla  colonia  te- 
dasca,  Guglielmo  disse  netto  di  essere  scanda- 
lizzato del  malo  esempio  che  i  cristiani  da- 
vano ai  mussulmani  con  le  loro  miserabili 
contese  sui  luoghi  stessi  più  sacri  alla  nostra 
fede.  E'  una  vergogna  che  deve  cessare  :  il 
maomettano  non  può  rispettarci  ;  rialziamoci 


ai  suoi  occhi  (esso  è  ingenuo  e  leale)  dal  bas- 
so livello  in  cui  siamo  caduti.  Ci  voglion  al- 
tro che  prediche  e  propaganda  per  convertir- 
lo: occorre  edificarlo  con  la  nostra  condotta. 


L'atteggiamento  di  Guglielmo  contro  il  sccia- 
lismo  ebbe  poco  fa  la  sua 
più  virulenta  espressione 
nel  discorso  tribunizio  sulla 
tomba  di  Krupp,  quando  e- 
gli  con  rovente  indignazione 
fulminò  i  diffamatori  che  ap- 
piattati nella  redazione  d'un 
giornale,  come  assassini,  sot- 
to la  maschera  d'un  anonimo 
insidiano  l'onore  e  la  vita  di 
un  cittadino,  che  non  ha  la 
fortuna  di  essere  un  «compa- 
gno». Nelle  Kaiserreden  ab- 
bondavano già  invettive  con- 
simili scaraventate  ai  »  sen- 
za patria  »,  gente  indegna  di 
portare  il  nome  di  tedeschi 
{eiììf  Rotle  von  Menschen  , 
nichl  wPTt,  den  Namen  Deul- 
scher  zu  tragen)  :  abbonda- 
vano gli  appelli  dell'Impera- 
tore al  suo  popolo  perchè  gli 
si  schieri  d'attorno  e  lo  libe- 
ri da  siffatti  elementi.  Cele- 
bre è  la  sfuriata  del  '92,  in 
cui  invitava  i  socialisti  a 
scuotere  dai  loro  calzari  la 
polvere  del  suolo  tedesco  e 
andarsene  all'estero,  invece 
di  turbare  la  pace  dell'  Im- 
pero ;  più  violento  ancora  il 
discorso  del  febbraio  del  '97, 
quando  olimpicamente  tuo- 
nava :  «  Quel  partito  che  osa 
attaccar  le  basi  fondamentali 
dello  Stato,  che  insorge  per- 
sino contro  la  religione,  che 
inquina  lo  spirito  del  nostro 
popolo  e  corrompe  quanto 
noi  tedeschi  abbiamo  di  più 
sacro  —  la  donna  —  (trasci- 
nata anch'essa  nel  turbine 
delle  passioni  politiche)  ,  questo  partito  deve 
essere  schiacciato  ». 

Guglielmo  è  però  uno  spirito  troppo  ele- 
vato per  non  comprendere  che  alla  questione 
sociale  non  si  provvede  con  mezzi  empirici 
di  polizia  e  con  repressioni  violente:  la  sua 
avversione  alle  nuove  tendenze  non  gli  ha 
fatto  perdere  di  vista  l'ufficio  di  moderatore 
che  il  capo  d'uno  Stato  ha  da  esercitare  fra  gli 
attriti  delle  varie  classi,  né  il  dovere  che  la 
legge  di  Cristo  impone  di  migliorare  le  con- 
dizioni degli  umili.  Senza  citare  l'iniziativa 
dell'Imperatore  per  la  Conferenza  Internazio- 
nale del  1890,  sono  importanti  i  discorsi  del- 
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\'S9,  in  occasione  di  scioperi  di  minatori.  A 
costoro  rimproverò  la  violazione  del  contrat 
to  di  lavoro,  le  intimidazioni  e  le  pressioni 
sui  compagni  recalcitranti  :  ai  padroni  per  al 


IL  TEMPIO  DELLA  PACE  {Quadro  di  Guglielmo  li) 


tro  non  dissimulò  che  non  si  poteva  continua- 
re impunemente  nei  vecchi  sistemi  —  non 
era  più  il  tempo  di  dormire  della  gi'ossa  e  bi- 
sognava deminare  le  nuove  correnti,  per  non 
esserne  travolti  —  gli  operai  avevano  diritto 
a  una  più  larga  partecipazione  nei  vistosi  pro- 
fitti delle  Compagnie.  Il  Governo  non  era  che 
un  giudice  di  campo,  chiamato  a  intervenire 
perchè  la  letta  tra  le  parti  fosse  leale  e  la  so- 
lidarietà tra  capitale  e  lavoro  fosse  ristabilita 
nell'interesse  generale. 

All'acuto  sguardo  dell'Imperatore  non  è 
sfuggito  che  la  causa  prima  del  diffondersi 
del  socialismo  sta  nei  tanti  spostati,  di  cui  è 
prolifica  anche  la  scuola  tedesca.  Sono  essi 
che  vanno  a  cercar  le  spalline  di  capitani  tra 
le  legioni  operaie:  e  Guglielmo  si  scaglia  giu- 


stamente contro  un  sistema  d'istruzione  clas- 
sica che  ci  regala  tante  teste  caotiche  di  im- 
provvisati riformatori  del  mondo  {so  vide 
unklare,   konfìise   WellverbessP.rer). 

Da  ciò  la  sua  sollecitudine 
per  r  istruzione  professionale 
degli  operai,  che  debbono  far 
si  largo  nel  mondo  con  l'abili- 
tà tecnica  e  non  con  mal  dige 
rito  teorie  economiche  ;  da  ciò 
le  sue  attenzioni  amorose  per 
la  gioventù  imiversitaria,  in 
mezzo  alla  quale  compi  egli 
pure  i  suoi  studi,  e  tra  cui  cosi 
volentieri  ritorna  per  tenere 
allocuzioni  piene  di  buon  sen- 
so e  di  quel  sano  lirismo,  che 
trascina  facilmente  dei  cuori 
ingenui  ed  incorrotti  all'entu 
siasmo.  Con  quale  maestria 
tocca  tutte  le  corde  che  meglio 
rispondono  in  un'anima  di  a- 
dolcscente  tedesco  —  le  saghe 
germaniche,  il  padre  Reno, 
persino  la  difesa  delle  Mensu- 
ren  (duelli  universitari),  se- 
l'ondo  lui  utili  a  rafforzare  il 
carattere  —  :  quale  urrà  di  ap 
plausi  seppe  suscitare  a  Bonn, 
allorché  in  un  Ko)ìm>/>rs  affidò 
suo  figlio  alla  nuova  genera 
/.ione,  augurandosi  di  vederla 
crescere  devota  alla  sua  patria, 
non  traviata  da  cosmopolitici 
sogni,  pronta  sempre  a  com 
battere,  alla  chiamata  del  So- 
vrano, i  nemici  estemi....  ed 
interni  !.... 


Anche  chi  non  apin'ovi  la 
politica  sociale  dell'Imperato- 
re sarà  costretto  a  convenire 
che  in  fatto  d'istruzione  i  suoi 
criteri  s'informano  ad  un  sen- 
so squisito  di  modernità  e  ad  un'osservazione 


profonda  dei  mali  che  travagliano  la  scuola... 
non  soltanto  tedesca.  Lo  spirito  positivo  della 
madre  inglese  si  disposa  in  Guglielmo  all'i- 
dealismo gennanico  trasmessogli  dal  padre, 
dal  nobile  Federico,  che  egli  non  rammemo 
ra  mai  senza  il  più  affettuoso  rimpianto,  sen- 
za espressioni  poetiche  e  patetiche  di  ammi- 
razione per  la  sua  maschia  bellezza,  per  il 
suo  carattere  cavalleresco,  per  la  sua  eroica 
rassegnazione  alle  sofferenze  del  male  che  lo 
trasse  immaturo  alla  tom.ba. 

A  questo  impasto  originale  di  idealismo  e 
di  praticità  concorse  anche  il  genere  di  edu- 
cazione tutta  propria  dei  Principi  tedeschi. 
Per  quanto  eletta  ed  accurata,  l'istruzione  di 
altri   principi  sa  pur  sempre  un   po'  di  rio- 
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chiuso  e  di  aulico;  quel  lanciare  invece,  che 
si  fa  in  Germania,  i  giovani  Principi  in  mez- 
zo al  bailamme  delle  Università  conferisce 
a  metterli  presto  in  contatto  immediato  con 
la  realtà  e  ad  affinare  la  loro  percezione.  I  ri- 
cordi studenteschi  sono  vivacissimi  in  Gu- 
glielmo e  gli  dettarono  fin  dall'Só  una  famosa 
lettera,  che  potrebbero  sottoscrivere  ciuanti 
padri,  in  tutta  Europa,  si  sentono  afflitti,  nel- 
la lor  prole,  dal  cumulo  delle  materie  d'inse- 
gnamento, dal  carattere  astruso  e  poco  pra- 
tico dell'istruzione,  dalla  mancanza  di  ade- 
guata educazione  morale  e  di  sufficiente  eser- 
citazione fisica. 


esempio  e  non  dimenticando  di  essere  legati 
con  un  giuramento  allo  Stato,  onde  sarebbe 
sleale  l'abusare  del  vostro  ufficio  per  malsana 
propaganda  politica  ;  non  tralasciate  infine 
di  alternare  con  l'occupazione  mentale  gli  e- 
sercizì  fisici,  perchè  intelletto  e  corpo  cresca- 
no del  pari  vigorosi. 

Guglielmo  notava  da  scotarc  che  i  più  dei 
suoi  condiscepoli  portavano  occhiali,  e  volle 
appena  arrivato  al  trono  che  gli  si  facesse 
una  statistica  dei  miopi  tra  le  scolaresche  di 
Germania.  Le  cifre  comunicategli  erano  spa- 
ventose :  in  certi  ginnasi  si  arrivava  persino 
clI  74  O/O.  «  Così  non  la  può  durare,  conclu- 


IL  PERICOLO  GIALLO  (Quadro  allegorico  di  Guglielmo  II,. 


Le  critiche  di  Guglielmo  sono  espresse  nel- 
la forma  più  brillante  e  caustica,  e  un  suo 
discorso  inaugurale  a  una  conferenza  di  pro- 
fessori, da  lui  convocata  nel  1890  per  avvisa- 
re alle  necessarie  riforme  dei  programmi  sco- 
lastici, meriterebbe  di  essere  per  intero  tra- 
dotto. Il  nocciolo  delle  sue  idee  si  riduce  a 
questo:  Signori  professori,  non  fate  esperi- 
menti in  anima  vili,  e  invece  di  storpiare  le 
teste  dei  giovani,  rimpinzandoli  di  mille  cose 
inutili,  avvezzateli  a  pensare,  a  sentire,  a 
scrivere  in  buon  tedesco  e  non  in  cattivo  la- 
tino: fatene  degli  uomini  addestrati  per  i  bi- 
sogni della  vita  attuale  e  non  già  delle  mac- 
chinette a  ripetizione  ;  insegnate  di  più  la 
storia  moderna  e  curatevi  un  po'  meno  del- 
l'antica ;  fateli  gustare  i  capolavori  classici 
senza  troppo  opprimerli  con  quisquiglie  filo- 
logiche ;  istillate  solidi  principi  morali  negli 
animi  loro,  dando  voi  stefsi  per  primi  il  buon 


deva  il  suo  discorso  ai  professori  ;  gli  uomini 
devon  vedere  il  mondo  non  attraverso  gli  oc- 
chiali ma  coi  loro  occhi,  e  gioire  di  ciò  che 
vedono  nella  loro  patria  e  nelle  sue  istituzio- 
ni. Aiutatemi  voi  a  far  cessare  questo  sistema 
che  sperpera  le  più  belle  forze  della  gio- 
ventù ». 


Un  miope  non  è  davvero  il  Sovrano  che  sa 
con  tanta  versatilità  e  penetrazione  affrontare 
i  diversi  e  complessi  problemi  che  si  affac- 
ciano al  suo  sguardo  ed  ha  su  ogni  argomen- 
to idee  personali,  svolte  liberamente,  all'oc- 
correnza anche  in  contradditorio.  Non  è  raro 
infatti  il  caso  che  Guglielmo  intervenga  a 
conferenze  di  ufficiali  o  a  sedute  di  Corpi 
scientifici  per  prendei-vi  la  parola,  senza  im- 
porre né  il  consenso,  né  l'ammirazione. 
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Nessuna  questione  è  irrilevante  per  lui, 
che  non  consacra  soltanto  assidue  cure  all'e- 
sercito e  all'ufficialità,  ma  vede  anche  nell'ar- 
te e  nel  teatro  due  ausiliari  potenti  per  la  di- 
fesa dei  suoi  ideali.  Come  perciò  oggi  scri- 
verà una  circolare  ai  colonnelli  per  inculcar 
loro  di  correggere  la  manìa  spendereccia  dei 
giovani  ufficiali,  proteggerli  dall'usura,  avver- 
tirli che  la  nobiltà  vera  sta  nel  contegno  mo- 
rale e  non  nel  fasto  arrogante  ;  così  domani 
convocherà  tutti  gli  attori  del  teatro  di  Corte 
per  ricordare  che  essi  pure  hanno  una  parte 


che  la  scoltura  tedesca  sia  rimasta  immune 
dalle  sozzure  del  realismo.  «  L'arte,  egli  dice, 
deve  essere  educatrice  :  deve  offrire  anche  al 
popolo  de,i,'li  infimi  strati,  curvato  dal  penoso 
lavoro  quotidiano,  la  possibiliU'i  di  risollevar- 
si in  un  conforto  spirituale  ». 

L'Imperatore  aduna  ogni  settimana  un  cir- 
colo letterario  per  conversai-vi  d'arte,  di  sto- 
ria, di  erudizione  anche  classica,  dacché  ci 
tiene  a  far  pompa  delle  sue  reminiscenze  li- 
ceali, e  nell'ottobre  19(i()  inaugurando  un  mu- 
seo archeologico  scambiò  dispacci  in  latino 
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Una  «nuova  vebsione»  del  quadro  imperiale. 

.Nazioni  d'Europa,  sorgete!  Ecco  uno  sbocco   iter  le   losirc  iiterci!« 

Dal  KladderailalS'-Ji). 


cospicua  nel  suo  programma  idealista.  "  Das 
Theater  ist  auch  eine  meiner  Waffen.  Anche 
il  teatro  è  una  delle  mie  armi....  E'  dovere  di 
un  Monarca  occuparsi  del  teatro,  che  può  es- 
sere una  forza  enorme  in  sua  mano  :  ed  io  vi 
ringrazio  di  saper  coltivare  così  valorosamen- 
te la  nostra  splendida  lingua  e  di  interpreta- 
re degnamente  i  capolavori  dei  grandi  poeti 
nazionali.  Io  vi  prego  di  assistermi  sempre 
coi  vostri  zelanti  servigi  nel  culto  dell'ideali- 
tà e  nella  guerra  al  materialismo,  che  pur 
troppo  ha  già  snaturato  più  d'un  teatro  te- 
desco ». 

Altrettanto  dirà  agli  scultori  che  l'hanno 
aiutato  a  popolare  di  statue  la  Siegesallee  di 
Berlino  ;  e  raccogliendoli  a  banchetto,  senza 
cerimonie,  da  buon  camerata  (egli  pure  dise- 
gna maestrevolmente),  si  feliciterà  con  loro 


col  Mommsen  :  <■  Theodoro  Mommseno  anti- 
quitatum  romanarum  investigatori  incompa- 
rabili, praetorii  Saalburgensis  fundamenta 
jaciens  salutem  dicit  et  gratias  agit  Guilel- 
mus  Germanorum  Imperator  ».  Il  Mommsen 
a  sua  volta  telegrafava:  «  Germanorum  prin 
cipi  tam  majestate  quam  humanitate  gratias 
agit  antiquarius  Lietzelburgensis  ». 


L'autorit/i  personale  acquistata  dall'Impe 
ratore  è  incontestabile,  benché  sia  incessante- 
mente discusso,  bersagliato  da  caricature  (a- 
troci  nella  stessa  Germania  quelle  del  Sem- 
jiUcìssimus),  ed  ecciti  falera  sommessi  bron 


28 


LA    LETTURA 


tolii  anche  in  molti  conservatori,  che  vorreb- 
bero un  assolutismo  o  più  arrendevole  o  me- 
no illuminato,  un  assolutismo  a  modo  loro, 
secondo  la  formula  satirica  di  due  noti  versi 
tedeschi  : 

lind  dar  Koenifj  sei  absoliif 
Weiiìi  er  wisern  Wlllen  Ihut. 

(il  Re  sia  assoluto  purché  faccia  il  comodo 
nostro) . 

Guglielmo  lascia  dire,  noncurante,  i  dottri- 
nari d'ogni  colore  :  come  non  sarà  mai  cieco 
e  brutale  strumento  di  reazione  oscurantista, 
così  non  si  piegherà  mai  alla  formula  il  Re 
regna  e  non  governa,  che  gli  paiTebbe  poco 
dissimile  da  una  abdicazione.  In  un  ultimo 
discorso  del  dicembre  ha  proclamato  senza 


ambagi  che  i  tedeschi  hanno  tutte  le  libertà... 
meno  quella  di  governarsi  a  proprio  talento 
e  di  ribellarsi  al  suo  regime  paterno  !.... 

Sotto  questo  rispetto  egli  è  un  anacronismo 
vivente  :  la  sua  concezione  del  Monarcato  è 
eccessiva  e  pericolosa  ;  ma  un  uomo,  che  sa 
ciò  che  vuole  e  dove  va.  ha  una  forza  morale 
tanto  maggiore  in  quest'epoca  di  animulae. 
vagidae,  blandulae.  Il  misticismo  dell'Impe- 
ratore, accoppiato  com'è  con  tal  ricchezza  di 
doti  personali,  ribattezzato  e,  per  cosi  dire, 
corretto  nelle  vive  correnti  della  modernità, 
costituisce  per  casa  Hohenzollem  un  potente 
presidio  contro  le  incognite  dell'avvenire  pro- 
celloso. Il  pensiero  corre  a  Siegfried,  all'eroe 
dei  Nibelunghi,  che  a  buon  conto  s'è  tempra- 
ta una  bella  lama  per  la  lotta  col  drago...  de- 
m.agogico. 


HERMANN. 


La    QUESIIONE    CINESE. 

Il    Tedesco    al    Busso:     n  Vedi    ho    riecvuto   uno 
acMaffo.  Puoi  lu  sopportare  questo  affronto?  ». 

(Dagli  Humoristisclie  Bldltcr). 
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[Conthìunzione  e  fine,  vedi  numero  yrecedenic 


III. 


—  L'assassino  non  è  qui  1 

Alle  parole  del  Baqueano,  che  passarono 
rapidamente  da  bocca  in  bocca,  il  silenzio 
profondo,  angoscioso  della  folla  fu  rotto  da 
un  vociare  espansivo,  fatto  di  mille  espres- 
sioni di  gioia.  La  colpa  supposta  in  uno  dei 
soldati  proiettava  l'ombra  minacciosa  del  so- 
spetto sopra  tutti  ;  ogni  uomo  sentiva  il  dub- 
bio, gravoso  e  opprimente  come  un  incubo. 

Quasi  per  legge  di  reazione,  alla  quale  que- 
gli spiriti  infiammabili  e  impetuosi  dovevano 
essere  maggiormente  sensibili,  il  sentimento 
di  sollievo  si  cambiò  presto  in  un  vero  giu- 
bilo. La  sorpresa  della  rivelazione  fu  subito 
sopraffatta  dall'entusiasmo,  e  dal  mormorio 
della  moltitudine  si  formò  un  grido  di  :  Ev- 
viva !  il  quale  echeggiò  fino  all'estremo  li- 
mite dell'accampamento,  ih  mezzo  allo  sven- 
tolio dei  cappellacci.  Nessuno  pose  in  dubbio 
l'osservazione  del  Baqueano  ;  questa  verità 
si  era  rivelata;  nessuno  aveva  tradito.  Ev- 
viva ! 

—  Silencio .'  —  gi'idarono  gli  ufficiali. 

Il  generale  Fuerte  mostrò  di  apprezzare  me- 
diocremente la  constatazione  della  lealtà  del- 
le sue  truppe  che  il  Baqueano  .gli  forniva  : 
egli  non  vedeva  in  questo  che  una  cosa  :  i 
gelosi  documenti  nihati  dall'assassino  non  e- 
rano  più  nel  campo.  La  possibilità  di  ricupe- 
rarli svaniva.  11  nemico  informato  dei  piani 
avrebbe  impedito  la  riunione  delle  due  ar- 
mate nazionali  al  di  là  del  Rio  Salado  ;  le  a- 
vrebbe  forse  battute  separatamente.  L' esito 
della  guen'a  era  fatalmente  compromesso.  La 
rivoluzione  trionfava. 


Egli  sapeva  che  Romero,  il  terribile  Do- 
minguito,  lo  avrebbe  trattato  senza  pietà.  Ri- 
cordava una  lettera  che  il  capo  dei  rivoluzio- 
nari gli  aveva  fatto  misteriosamente  trovare 
sul  suo  tavolo  alla  vigilia  della  partenza  per 
la  guerra,  nella  sua  eslancia  di  Rio  Cuarto: 

«  Caro  cugino  :  —  non  vi  muovete,  se  non 
volete  finire  impiccato,  prima  della  fine  del- 
l'anno, per  ordine  del  vostro  affezionato  cu- 
gino —  Domingo  ». 

Non  aveva  mai  pensato  seriamente  a  que- 
sta minat'cia,  che  ora  gli  appariva  terribil- 
mente verosimile.  Pensò  che  mancavano  otto 
giorni  solo  alla  fine  dell'anno  e  gli  tornarono 
in  mente  storie  recenti  di  minacele  simili  che 
erano  state  seguite  dai  fatti,  con  una  puntua- 
litii  spaventosa.  Non  era  uomo  d'aver  paura, 
ma  intomo  alle  trame  della  rivoluzione  si  era 
addensata  tanta  ombra  di  mistero,  che  la  fer- 
vida fantasia  crloHa  vi  annetteva  un  potere 
quasi  sovrumano  ;  e  per  la  prima  volta,  forse, 
il  generale  Perfidio  Fuerte  si  sentiva  di  fron- 
te ad  un  pericolo  invisibile,  contro  il  quale 
non  v'era  coraggio  o  prudenza  che  potesse 
lottare. 

E  l'assassinio  del  comandante  Ricasal,  quel 
delitto  commesso  nel  mezzo  dell'accampa- 
mento per  impadronirsi  dei  piani  di  batta- 
glia, non  era  forse  la  prova  d'un'audacia  che 
non  conosce  ostacoli  ?  Non  poteva  dunque  ve- 
nir colpito  lui,  il  generale,  nello  stesso  modo? 
Come  combattere  l'invisibile?  Soldati  e  sen- 
tinelle non  potevano  impedire  a  questa  po- 
tenza misteriosa  di  giungere  fino  a  lui  e  d'in- 
chiodarlo con  un  colpo  di  coltello  sul  suo  let- 
tuccio  ;  era  provato. 
Il  Generale  pensò  per  un  istanle  all'ultima 
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battaglia  combattuta,  si  rivide  a  cavallo,  ur- 
lante e  cieco  d'entusiasmo,  guidando  le  trup- 
pe all'assalto  di  Amarga,  snidandovi  gli  in- 
sorti, inseguendoli  poi  in  mezzo  ai  nembi  di 
polvere  sollevati  da  una  galoppata  infernale, 
sotto  ad  un  sole  torrido  che  abbelliva  la  Pam- 
pa di  tremuli  miraggi  all'orizzonte  :  e  gli  pa- 
reva di  essersi  sentito  molto  meno  in  pericolo 
nella  tempesta  del  combattimento  che  non  lì 
in  quel  momento,  nella  quiete  del  campo,  fra 
i  suoi  soldati  della  cui  fedeltà  aveva  ora  una 
prova  di  più.  Che  cosa  è  la  battaglia  di  fronte 
al  mistero  ?  In  quel  rapido  ricordo  vi  fu  co- 
me un  senso  di  rimpianto,  un  desiderio  di 
tornare  ad  affrontare  il  nemico  alla  luce  del 
giorno,  con  le  armi  alla  mano,  di  tornare  alla 
guerra  aperta  e  leale,  di  uscire  dalla  orribile 
situazione  piena  di  pericoli,  di  dubbi  e  di  mi- 
nacele, che  da  qualche  ora  lo  stringeva,  co- 
me la  rete  del  retiarnis  stringeva  il  gladiato- 
re nel  circo  ;  e,  simile  al  gladiatore  vinto,  si 
sentiva  reso  impotente  da  quei  sottili  fili  d'in- 
trigo e  di  mistero  che  lo  avvincevano,  e  quasi 
s'aspettava  il  freddo  della  lama  penetrare  fra 
maglia  e  maglia. 

La  verità  gli  parve  un  sogno.  Ebbe  un  pen- 
siero che  in  altro  momento  avrebbe  giudicato 
assurdo,  ma  che  egli  accarezzò  perchè  chiu- 
deva una  speranza  —  e  la  speranza,  per  for- 
tuna degli  uomini,  s'attacca  anche  all'assur- 
do :  Non  poteva  il  Baqueano  essersi  sbaglia- 
to ?  Se  così  era,  l'assassino  sarebbe  stato  nel 
campo,  fra  i  soldati.  Il  tradimento  nelle  file 
era  la  salvezza,  forse.  Dal  momento  in  cui 
l'assassinio  era  stato  scoperto,  la  linea  degli 
avamposti  era  rinforzata  ;  nessuno  mancava, 
e  nessuno  poteva  lasciare  il  campo.  Se  anche 
egli  non  fosse  tornato  in  possesso  dei  docu- 
menti rubati,  avrebbe  avuto  però  la  sicurezza 
che  nemmeno  il  nemico  poteva  averli  nelle 
mani.  Ciò  lo  tranquillizzarla.  Del  resto,  non 
era  molto  più  probabile  che  un  soldato  avesse 
potuto  compiere  il  delitto,  per  lucro  forse  o 
per  odio  politico,  che  non  un  estraneo?  Co- 
me avrebbe  potuto  un  estraneo  penetrare  nel 
campo,  giungere  alla  tenda  della  vittima,  am- 
mazzare e  sparire  ?  Mentre  invece  ad  un  uo- 
mo delle  ronde  notturne,  per  esempio  — 
perchè  non  averci  pensato  prima?  —  sareb- 
be stato  facile  separarsi  dal  drappello  duran- 
te la  perlustrazione,  di  fare  il  colpo  e  di  rag- 
giungere la  ronda  attraverso  gli  oscuri  pas- 
saggi fra  tenda  e  tenda. 

Il  Generale  si  senti  rinfrancare  a  questa 
supposizione  che  aveva  preso  rapidamente 
nel  suo  pensiero  i  colori  della  verità.  Guardò 
fissamente  il  Baqueano,  che  aspettava  da- 
vanti a  lui  in  attitudine  calma  e  rispettosa, 
ed  esclamò,  convinto  : 

—  E'  impossibile  :  il  colpevole  è  qui. 
Il  vecchio  rispose  semplicemente: 

—  Perchè  m'interrogate,  se  non  mi  cre- 
dete ? 


E  s'arretrò  d'un  passo,  come  per  ritirarsi  e 
rientrare  nella  folla.  La  fermezza  del  gaucho 
indicava  una  profonda  convinzione.  Il  Gene- 
rale sentì  svanire  la  speranza  soltanto  al  guar- 
darlo nel  viso.  La  rete  misteriosa  lo  riaffer- 
rava. In  tono  meno  aspro  soggiunse  : 

—  Pedro,  presto,  dimmi  tutto  ciò  che  sai. 
Che  hai  capito,  che  indizi  hai  trovato  ? 

Il  Baqueano  s'avanzò  di  nuovo,  e  con  voce 
tranquilla: 

—  Generale  —  disse  —  i  momenti  sono  pre- 
ziosi, e  mi  sbrigo  in  poche  parole.  L'assassi- 
no è  arrivato  a  cavallo  dalla  parte  di  ponente, 
dove  scorre  il  fossetto.  Ciò  significa  che  vie- 
ne dal  campo  degli  insorti  che  sta  al  Paso  de 
los  Chanares.  Ha  lasciato  la  cavalcatura  a  una 
mezza  lega  dal  campo. 

—  Come  lo  sai  ? 

—  Il  cavallo  ha  nitrito.  Le  sentinelle  non 
potevano  udirlo,  a  quella  distanza,  ma  i  ca- 
valli sì,  ed  hanno  risposto  nitrendo.  Due  sen- 
tinelle, a  un  certo  punto  della  notte,  lo  ricor- 
date, hanno  notato  i  nitriti  insoliti  dei  ca- 
valli. 

—  Era  per  i  mosquitos  ! 

—  Sì,  infatti  le  bestie  hanno  scalpitato  l'in- 
tera notte,  ma  l'attenzione  delle  sentinelle 
è  stata  colpita  dai  loro  nitriti  soltanto  in  un 
momento,  fra  le  due  e  le  tre  del  mattino,  a 
quello  che  credo. 

—  Avanti  ! 

—  L'assassino  è  entrato  nel  fossetto,  e  ha 
camminato  nell'acqua,  per  non  lasciare  trac- 
cie,  per  far  sì  che  il  gor.goglìo  dell'acqua  co- 
prisse il  fruscio  della  sua  avanzata,  e,  infine, 
per  essere  nascosto  dai  cespugli  delle  rive.  E' 
un  cacciatore  della  Pampa  :  lo  stratagemma 
lo  rivela.  Camminando  cosi,  curvo  sotto  gli 
sterpi,  è  passato  a  pochi  palmi  da  due  senti- 
nelle. Il  fosso,  come  una  strada  coperta,  lo 
ha  condotto  attraverso  la  linea  degli  avampo- 
sti, poi  attraverso  il  campo  dei  carriaggi  e  le 
tende  del  quarto,  fin  dietro  alla  vostra  ca- 
panna a  dieci  passi  dalla  tenda  del  coman- 
dante Ricasal.  Qui  è  uscito  fuori  dall'acqua... 

—  Ma  le  sentinelle  del  quartier  generale  ? 

—  Le  sentinelle  guardavano  gV  ingressi  ; 
stavano  dalla  parte  opposta,  come  adesso,  ve- 
dete ?  E'  alla  porta  che  sta  la  sentinella.  Dun- 
que dicevo  che  è  uscito  dall'acqua  strisciando 
verso  la  tenda. 

—  Sei  certo  di  tutto  questo  ? 

—  Potrei  giurarlo.  Non  m'  interrompete. 
Generale  :  vi  dico  tutto.  L'erba,  molle,  lavata 
dalla  rugiada,  ha  in  quel  punto  le  traccie  fre- 
schissime del  fango,  che  vengono  proprio  su 
dall'acqua.  Velete  vederle?  Persuaso  di  es- 
sere solo,  il  nostro  uomo  s'è  levato  in  piedi, 
forse  per  orizzontarsi,  e  ha  fatto  qualche  pas- 
so ;  ma  è  entrato  nel  terreno  battuto  —  lì 
dove  voi  tenete  le  vostre  selle  —  e  non  riman- 
gono che  due  soli  segni  per  terra. 

—  Ah  !  vi  sono  delle  orme  ? 
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—  Si,  ma  inutili.  Aveva  i  piedi  fasciali  di 
cuoio.  Prevedeva  il  pericolo.  Sono  orme  infor- 
mi, che  soltanto  lo  sgocciolamento  dell'acquei 
ha  reso  visibili.  Sono  piuttosto  grosse  macchie 
di  fango  che  segni  di  piede  umano.  E'  andato 
cautamente  alla  tenda  del  Comandante.... 

—  Come,  come  poteva  riconoscerla  ? 

—  Qiialunque  nostro  informatore  indin  di 
quelli  che  vengono  a  portarci  notizie  degli 
insorti,  ha  potuto  indicare  esattamente  la  ten- 
da del  vostro  aiutante  ;  dare  all'assassino  i 
più  precisi  particolari  sulla  sua  posizione. 

—  -  0  forse  un  indio  stesso  è  l'assassino  ! 

—  No,  Non  ne  avrebbe  avuto  il  coraggio. 
L'astuzia  del  colpevole  è  da  indio,  ma  l'au- 
dacia è  da  cri  olio.  E'  un  gaucho. 

S'è  appressato  alla  tenda  del  comandante 
e  col  coltello  ha  tagliato  una  delle  cordicelle 
che  la  tenevano  tesa  alle  zeppe.  Così  ha  potu- 
to sollevare  un  lembo,  e  penetrare  lentamen- 
te strisciando  a  terra  nella  piccola  apertura. 
Se  osservate  i  nodi  che  reggono  la  tenda,  pro- 
lino  dietro  all'ingresso  ne  troverete  uno  di- 
verso degli  altri,  fatto  da  un'altra  mano.  E' 
li.  La  corda  mostra  le  troncature  fresche,  rial- 
lacciate dal  nodo.  A  prima  vista  la  tenda, 
perfettamente  richiusa,  non  serba  traccia. 

Deve  aver  trovato  il  lettuccio  brancolando 
nel  buio  come  un  cieco.  Poi.  rapidamente, 
prima  che  il  comandante  si  potesse  svegliare 
(la  guardia  non  ha  sentito  il  minimo  rumore 
e  non  ha  visto  luce)  gli  ha  vibrato  quel  col- 
po di  coltello  al  cuore  che  lo  ha  freddato, 
mentre  con  la  mano  sinistra  gli  premeva  la 
bocca  per  soffocare  il  grido  d'agonia  e  di  ter- 
rore. Vi  sono  i  segni  evidenti  delle  unghie 
sulla  faccia  del  cadavere.  Li  avete  visti  ? 

Il  generale  Puerte  ascoltava  con  un  senso 
di  sgomento  i  particolari  del  delitto,  che  il 
Baqueano  .gli  esponeva  così  tranquillamente, 
e  con  tanta  precisione.  Nessun  dubbio  era  piìi 
possibile.  Un  grande  scoramento,  nuovo  per 
't  sua  anima  di  vecchio  soldato,  s'impadroni- 
a  di  lui  ;  provò  sfiducia  di  sé  stesso,  si  sentì 
tanto  più  debole  e  più  inabile  di  quel  vecchio 
selvaggio  che  leggeva  nel  mistero.  Provò  una 
specie  di  reverenza  per  lui,  un  bisogno  di  ap- 
poggiarsi al  suo  potere,  di  porsi  sotto  la  pro- 
tezione della  sua  forza  onniveggente.  Lui  solo 
poteva  salvarlo,  e  salvare  la  causa  che  difen- 
deva ;  e,  quasi  per  domandare  consiglio,  in- 
terruppe il  racconto  del  Baqueano  escla- 
mando : 

—  Che  fare  ora,  che  fare? 

—  Un  momento.  Generale  —  rispose  il  cjtni- 
cho  con  la  sua  calma  inesorabile  —  sappiate 
tutto  prima  di  decidere.  L'assassino  non  ha 
stentato  a  trovare  l'involto  di  cuoio  contenen- 
te i  documenti  gelosi.  Secondo  l'uso,  il  coman- 
dante lo  teneva  sotto  il  capo,  involto  nel  -pon- 
cho. Il  poncho  è  in  terra,  vicino  al  letto,  e 
sopra,  fra  le  piecho,  ho  trovato  due  carte  :  so- 
no ordini  del  giorno.  Il  colpevole  ha  voluto 


aprire  l'involto  per  sincerarsi  se  conteneva 
documenti,  e  nell'oscuritii  quelle  due  carte 
sono  cadute.  Forse  anche  le  sue  mani  trema- 
vano. Egli  doveva  sentire  il  passo  della  sen- 
tinella  proprio   lì   vicino  ;   soltanto   una   tela 

10  divideva  dal  soldato.  Impadronitosi  dell'in- 
volto è  uscito  per  dove  è  entrato  ;  poi  ha  ri- 
chiuso la  tenda  facendo  alla  meglio  il  nodo 
troncato  ;  si  è  immerso  di  nuovo  nel  fossetto  : 
passo  passo  ha  traversato  ancora  il  campo, 
nascosto  fra  i  cespugli  e  così,  raggiunto  il  ca 
vallo  che  aveva  lasciato  legato  a  qualche  ster- 
po, è  fuggito. 

Il  Generalo  mandò  un'esclamazinne  di  ralv 
bia,  e  ripetè  fissando  il  suolo,  come  parlando 
a  sé  stesso  : 

—  Che  fare,  che  fare  ? 

—  Generale  —  esclamò  il  Baqueano  —  se 
voi  volete,  domani  l'assassino  può  essere  nel- 
le vostre  mani  ! 

L'ufficiale  sollevò  rapidamente  la  faccia  e 
guardò  il  vecchio  negli  occhi,  quasi  per  since- 
rarsi che  parlava  seriamente.  Il  Baqueano 
conservava  la  sua  aria  indifferente,  quel  fare 
freddo  e  noncurante  di  chi  parla  di  cose  cho 
non  lo  interessano  menomamente.  Lesse  il 
dubbio  nella  rapida  espressione  del  viso  del 
Generale,  e  so.srgiunse  : 

—  Sì,  sì,  nelle  vostre  mani.  Sentite:  Il  ca- 
davere serba  ancora  del  calore  sotto  alle  spai 
le,  tra  la  coperta  e  la  carne  ;  non  sono  più  di 
tre  ore  che  è  stato  fatto  il  colpo.  Il  tragitto 
lungo  il  fosso  deve  avere  rubato  molto  tempo 
al  colpevole,  che  ha  dovuto  farlo  con  grande 
cautela.  Calcoliamo  un'ora.  Dunque  e.srli  ha 
poco  più  di  due  ore  di  vantaggio.  La  direzio- 
ne presa  da  lui  non  può  essere  dubbia  ;  per 
raggiungere  gli  insorti  deve  travei-sare  il  Rio 
Saìado,  che  in  questa  stagione,  per  venti  le- 
ghe del  suo  corso,  non  é  guadabile  che  in  un 
punto:  al  Vado  del  Sablon.  Egli  ha  da  per- 
correre più  di  cinquanta  leghe  :  non  può  es- 
sere al  campo  nemico  prima  di  domani  a 
notte,  e  non  concedendosi  quasi  riposo.  So- 
pra una  corsa  di  due  giorni,  con  la  certezza 
della  strada,  due  ore  e  anche  quattro  di  svan- 
taggio non  sono  troppe.  Di  più,  il  suo  cavallo 
non  è  fresco,  e  noi  abbiamo  cavalli  riposati. 

11  cambio  della  cavalcatura  non  gli  è  possibi- 
le, perchè  la  regione,  piena  di  cnnadas,  è  de- 
serta. Dunque  noi  siamo  sicuri  di  raggiun- 
gerlo, se  lo  inseguiamo  subito,  prima  della 
notte.  Date  un  ordine,  e  vi  giuro  che  domani 
ve  lo  conduco,  morto  o  vivo. 

Il  Generale  si  sentì  invaso  da  un'intima 
gioia.  La  speranza  perduta  tornava  ad  un 
tratto  sotto  forma  di  certezza.  Vivamente  ri- 
spose : 

—  A  cavallo,  Fedro,  a  cavallo  senza  perde- 
re un  minuto  di  più  !  Ligèro  !  ligèro!  —  Svel 
to  !  Svelto  ! 

Il  Baqueano  si  ripose  in  testa  il  largo  cap- 
pello, esclamando  semplicemente  : 
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—  Està  bicn  !  —  Sta  bene  ! 
E  s'incamminò. 

Al  vedere  la  tranquilla  obbedienza  di  quel 
vecchio,  al  quale  avrebbe  dovuto  la  salvezza, 
il  Generale  pensò  che  sempre  il  Baqueano  a- 
veva  mostrato  quella  mitezza  e  quella  pre- 
mura, ed  egli  non  aveva  mai,  mai,  avuto  per 
lui  una  parola  buona.  Provò  improvvisamen- 
te come  un  rimorso  per  averlo  sempre  trat- 
tato con  durezza.  Anche  ora,  in  questo  mo- 
mento in  cui  il  vecchio  Fedro  rivelava  tanta 
devozione  e  tanto  spirito  di  sacrifìcio,  egli  lo 
accomiatava  con  aspre  parole  di  comando. 
Aveva  seonpre  diffidato  di  lui.  Ah  !  la  diffi- 
denza è  più  forte  di  ogni  sentimento,  più 
forte  della  pietà,  della  riconoscenza,  della  sti- 
ma, dell'amore.  La  diffidenza  è  terribile  per- 
chè è  fatta  di  nulla,  e  invade  tutto  ;  perchè 
non  si  appoggia  sulla  realtà  ma  sulla  proba- 
bilità ;  non  ha  prove  ma  ne  cerca  ;  ne  cerca 
ovunque,  e  non  v'è  atto  umano  che  non  si 
presti  al  suo  esame  spietato  ;  non  v'è  affetto 
né  virtù  che  resistano  alla  prova  di  questo 
acido  distru.ggitore.  La  diffidenza  è  dubbio,  e 
il  dubbio  non  ha  confini  perchè  e  ignoranza 
E'  per  questo  che  il  sospetto  è  tanto  più  ama- 
ro e  dolorose  della  verità  :  perchè  è  più  vasto. 

La  rapida  luce  di  bontà  fu  subito  soffocata 
uell'animo  del  Generale.  Ripensando  al  rac- 
conto del  Baqueano,  gli  parve  che  nel  gau- 
cho vi  fosse  troppa  sicurezza,  e  troppa  fidu- 
cia. Non  poteva  celarsi  sotto  alla  sua,  offerta 
d'inseguimento  il  desiderio,  chi  sa,  di  lascia- 
re subito  il  campo,  senza  il  pericolo  di  desta- 
re sospetti  ? 

Chiamò  vicino  a  lui  il  luogotenente  Chasi- 
co  e  gli  diede  a  bassa  voce  un  ordine.  Il  luo- 
gotenente s'allontanò  di  corsa. 

Un  istante  dopo  il  Baqueano  arrivava  al 
piccolo  galoppo.  Il  suo  cavallo  moro.  Negri/o, 
insofferente  del  morso,  squassava  la  testa 
lanciando  fiocchi  di  bava  dalla  bocca  aperta. 
Il  gaucho  lo  calmava  passandogli  carezzosa- 
mente  la  mano  sul  bel  collo  lucido  rigato  di 
vene  turgide,  e  gli  parlava  con  un  calore  e 
un  affetto  che  non  usava  spesso  con  gli  uo- 
mini: —  Boni/o,  boriilo,  pobre  Negrito!  A- 
spetta,  vedrai  I  oggi  correrai  finché  ne  avrai 
voglia  ;  e  anche  dopo  !  pobre  Negri/o  ! 

Passò  davanti  al  gruppo  degli  ufficiali,  sa- 
lutando. Uno  di  essi  gli  gridò  ; 

—  Dove  vai,  Baqueano? 

—  No  sé  .'  —  non  so  ! 

—  Ah  !  misterioso  !  Buona  caccia  !  —  ag- 
giunse l'ufficiale  facendo  un  gesto  che  signi- 
ficava:   Abbiamo   indovinato! 

—  Gradasi  —  rispose  il  gaucho. 

Si  fermò  presso  al  Generale,  che  gli  chiese  : 

—  Già  in  sella? 

-—  Si,  Generale,  il  mio  cavallo  era  pronto. 
Lo  avevo  sellato  prima.  Prevedevo  di  dover- 
lo adoperare. 

—  Ah  ! 


Il  generale  Fuerte  aggrottò  le  ciglia,  e  sog- 
giunse : 

—  Sei  molto  previdente  ! 

—  E'  il  mio  mestiere. 

—  Bueno  !  Ecco  il  luogotenente  Chasico, 
col  sergente  Bruton  e  due  soldati  —  e  volse 
l'indice  verso  una  parte  del  campo,  dalla 
quale,  fra  le  tende,  s'avanzavano  al  galoppo 
i  quattro  uomini  gridando  ai  soldati  che 
chiudevano  il  passo:  largo!  largo!  —  Essi 
ti  seguiranno,  e  non  ti  lasceranno  neppure  un 
istante  ! 

—  Volevo  appunto  domandarvi  una  scorta. 
Generale. 

Il  vecchio  ufficiale  mirò  il  viso  indifferente 
e  impenetrabile  del  Baqueano,  poi  riprese 
con  tono  più  sommesso  e  grave  : 

—  Non  ti  perderanno  mai  di  vista. 

Il  gaucho  ebbe  uno  scatto  insolito  di  viva- 
cità dicendo: 

—  Lo  so  che  voi  non  vi  fidate  di  me  ! 

—  Perchè  tu  sci  d'una  famiglia  di  tradito- 
ri ;  tu  sai  quello  che  dico! 

—  Io  so  soltanto  che  vi  ho  senito  fedel- 
mente. 

—  Ebbene,  sentimi:  se  tu  mi  riconduci 
ra:-sassino  io  ti  darò  mille  pesos. 

—  Lo  avrete. 

—  Ma  se  hai  mentito  — •  e  il  Generale  scan- 
diva le  sue  parole  —  se  la  tua  storia  è  falsa, 
se  torni  a  mani  vuote  io  ti  faccio  fucilare  ! 

—  Sta  bene  !  —  e  il  Baqueano  punse  con  gli 
sproni  il  suo  Negrito,  gridando  alla  scorta 
che  era  sopraggiunta  :  —  Adelante  !  adelaitte! 

Il  Generale  li  segui  con  gli  occhi,  fino  a  che 
sparirono  lontano  dietro  una  fila  di  carri,  e 
borbottò  fra  sé  : 

—  Sta  bene  !  Tu  dici  :  Sta  bene  !  vecchio, 
ma  il  tuo  consenso  è  inutile. 


IV. 


I  cinque  cavalieri  galoppavano  in  gruppo, 
a  quel  curioso  galoppetto  dei  cavalli  gauchos, 
lento  e  regolare,  che  è  il  loro  passo  ordinario. 
Ogni  tanto  il  Baqueano  toccava  con  la  punta 
del  revenche  la  groppa  del  cavallo,  e  manda- 
va fra  i  denti  un  leg.gero  sibilo  ;  Negrito  riz- 
zava le  orecchie  e  allungava  il  passo,  balzan- 
do avanti  agli  altri  cavalli  con  un  fremito  di 
muscoli  in  tutto  il  bel  corpo. 

Per  una  lega  galopparono  lungo  il  fcsset 
lo.  Fra  i  cespugli  ben  verdi,  lavati  dalla  ru- 
giada, era  un  pispiglio  cancro  di  uccelli  che 
Si  levavano  a  nuvole,  con  uno  stonnire  gaio. 
In  qualche  punto  le  rive  si  allargavano,  e  il 
ruscello,  come  pauroso  della  vastità  del  suo 
letto,  serpeggiava  in  cerca  di  rifugio  ;  e  per 
lunghi  tratti  si  stringeva  timidamente  alla 
sponda  celandosi  ai  piedi  delle  siepi.  Qua  e 
là  si  tratteneva  in  piccoli  stagni  ;  la  sua  acqua 
immobile  si  copriva  di  ninfee,  e  fra  le  larghe 
foglie  rotonde  si  specchiava  il  sereno  del  eie 
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lo.  Qualche  gru  levava  il  lento  e  largo  volo  e 
^1  posava  lontano  con  un  battere  irregolare 
<'d  impacciato  delle  lunghe  ali  bianche.  Dei 
•rossi  avvoltoi  della  Pampa  se  ne  stavano  rac 
•  olti  e  immobili  sulla  terra  da  sembrare  gros- 
se pietre  fulve,  e  s'attardavano  a  fuggire,  co- 
me stanchi  e  assonnati.  Sugli  sterpi  alti  di 
i;ui  la  pianura  era  piena,  sorgevano  di  tanto 
n  tante  le  teste  di  qualche  ccppia  di  nandù 
a  mirare,  con  i  grandi  occhi  stupiti,  le  curio- 
■'.e  bestie  galoppanti  che  passavano. 

Gli  uom.ini  tacevano  assorti,  seguendo  mec- 
canicamente con  l'orecchio  distratto  il  caden- 
zato scricchiolare  del  cuoio  delle  larghe  selle, 
e  il  sordo  calpestìo  delle  cavalcature  sulle 
orbe  secche.  I  cavalli,  abituati  alle  corse  nel- 
la Pampa,  scansavano  da  per  loro,  con  scarti 
improvA'isi.  i  ciuffi  cespugliosi  e  i  cai'di  gi- 
ganteschi dei  quali  la  praterie!  era  dissemina 
(.1  ;  li  sfioravano  appena  con  il  fianco,  lascian 
ioli  indietro  tutti  oscillanti  e  agitati,  quasi 
>er  la  sonn'esa  di  trovarsi  ancora  sani  ed  in- 
!atti  dopo  il  passaggio  di  quell'uragano. 

.\d  un  certo  punto  il  fossetto  volgeva  al 
nord,  e,  segnato  dalla  striscia  verde  delle  sue 
sponde,  s'andava  a  perdere  lontano  nell'oriz 
zonte,  assorbito-  a  poco  a  poco  dall'aridità  del 
piano.  I  cavalieri  se  ne  scostarono  proseguen 
do  verso  ponente. 

Il  Baqueano  volse  un'occhiata  al  cavallo 
del  luogotenente  Chasico,  che  gli  stava  a  si- 
nistra, e  indicando  con  un  gesto  la  testa  della 
cavalcatura  disse  laconicamente: 

—  Il  nodo  ! 

Il  luogotenente  si  sporse  avanti  sull'arcione 
per  guardare.  Il  nodo  della  capezza  si  era 
-ciolto,  e  la  corda  cadente  batteva  le  gambe 
del  cavallo.  Egli  si  abbassò  sul  collo  dell'ani- 
male, la  riannodò  con  cura,  ed  esclamò  : 

—  Gazie,  Pedro  ! 

—  De  linda  !  —  di  nulla  ! 

L'ufficiale  sembrò  contento  che  le  prime  pa- 
f^le  fossero  state  pronunziate  —  le  più  diff- 
cili  a  dirsi  dopo  un  lungo  silenzio  —  e  sog 
giunse  : 

—  Ho  sellato  cosi  di  fretta!....  Oggi  sarà 
una  giornata  di  fatica  !  Mi  ricorda  il  mio  ser 
vizio  di  staffetta  ad  Amarga.  un  balletto  di 
diciassette  ore  sulla  sella.  Quante  ore  di  ballo 
oggi  ? 

—  Non  so. 

—  Meglio.  Così  ci  figureremo  d'arrivare  da 
un  momento  all'altro  addosso  a  quel  cane  di 
rivoluzionario.  Voglio  fargli  fare  dieci  leghe 
a  coda  di  cavallo  :  questo  esercizio  mi  ripo- 
serà, e  an-iverò  al  campo  più  fresco  di  quan- 
do sono  partito  ! 

Il  sergente  Bruton  e  i  due  soldati,  che  ga- 
loppavano poco  indietro,  av^evano  taciuto  per 
una  specie  di  rispetto  gerarchico.  Udendo  l'uf- 
ficiale discorrere,  si  sentirono  sciolti  dal  pe- 
dante dovere  del  silenzio.  E  intonarono  a  bas- 
sa voce  una  ì^iiìalitn.  il  lento  canto  rrio'ln. 
La  Li'ttnia. 


Per  ore  intere  il  gaucho  accompagna  spesso 
la  sua  solitudine  con  le  melanconiche  strofe 
della  vidalita,  delle  quali  il  passo  del  cavallo 
scandisce  le  battute.  La  voce  lamentosa  del 
cantore,  nel  moto  del  galoppo,  esce  spezzati! 
come  un  pianto  fra  i  singhiozzi.  E'  un  canto 
triste,  monotono,  eterno,  come  l'orizzonte  del 
la  Pampa  ;  ma,  come  quell'orizzonte,  talvolta 
pieno  di  mesta  dolcezza. 

—  r   ijo  tiengo  un   ranchilo  —  cantava  il 
sergente. 

—  Vida! ila!  —  rispondevano  i  soldati. 

—  Asoìtihriiiìdo  di'  florcs. 

—  Vidfdila  ! 

"    Todu  lindo  !/  chili  Itilo, 

—  Vi  dalli  a  ! 

—  Kn  èl  es  el  mi  amor  ! 
Il  Baqueano  taceva. 

—  Ma  avremo  un  caldo  d'inferno  —  escla 
mò  l'ufficiale  —  il  sole  scotta  già  come  se 
fosse  mezzogiorno.  Oggi  è  in  anticipo,  ha  ac- 
ceso il  fuoco  presto.  E  non  tira  un  filo  di 
vento  !  Da  iersera  abbiamo  calma:  tempo  da 
i.anzare,  e  da  tormenta.  A  domani  forse  la 
toniìCìitita. 

Il  vecchio  sollevò  all'orizzonte  lo  sguani' ^ 
che  teneva  fìsso  al  suolo,  poi  rornò  ad  ubbas 
sarto,  dopo  aver  osservato  un  istante  con  gii 
occhi  socchiusi  ;  ed  esclamò  : 

—  No,  stasera. 

—  Bene;  stasera  un  poco  di  tempesta.  Ci 
i'iinaffìerà  il  ritcrno.  Ma  sai-ebbe  meglio  chi 
piovesse  il  giorno  e  facesse  bello  la  notte.  In 
una  notte  di  temporale  mi  si  affogò  il  cavallo 
nelle  canadas  di  Cochiquegan  e  io  mi  salva: 
per  miracolo  attaccandomi  alla  criniera  dei 
cavallo  d'un  soldato  ;  la  povera  bestia  mi  pas 
sava  vicino  con  la  sella  vuota.  Annaspando 
prese  fondo  e  ritrovò  la  riva,  ma  il  suo  cava- 
liere non  la  ritrovò  più,  la  riva.  Prese  fondo 
anche  lui,  e  così  bene  che  ancora  vi  sta  attac- 
cato. Del  resto  era  una  canaglia. 

Da  qualche  momento  il  Baqueano  deviava 
a  destra  e  a  sinistra  —  facendo  percorrere  al 
gruppo  una  linea  lievemente  serpeggiata  — 
senza  distogliere  gli  occhi  dal  suolo  che  s'an- 
dava inaridendo  a  poco  a  poco  verso  ponente 
Per  grandi  tratti  la  terra  era  completamente 
nuda,  biancastra  di  sale.  Questi  spiazzi  di 
pianura  calva  si  presentavano  lontano  simili 
alle  stri.scie  chiare  del  mare  nei  giorni  di 
calma. 

Le  voci  del  sergente  e  dei  soldati  continua 
vano  la  loro  nenia: 

—  Es  linda  conto  eslrella. 
-~  Vidalita! 

Snarc  corno  el  miei, 

—  Vidalifa! 

.V'.'  hall  oira  ns)  bella... 
Il  canto  ifu  bruscamente  interrotto.  Il  Ba 
queano  s'era  fermato,  facendo  col  braccio  le 
vaio  un  .sresto  eloquente  che  significava:  — • 
Non  passate  qui  sopra  !  I  quattro  uomini  scar- 
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tarono  le  cavalcature  che  spensero  in  una  gi 
ravolta  le  foga  del  galoppo.  L'ufficiale  s'ap- 
pressò chiedendo: 

—  R((s/rrii(/o  :' 

Il  vecchio  balzò  di  sella,  si  chinò  a  terra 
per  alcuni  istanti,  poi  rispose: 

—  Si.  Guardate.  Finalmente  !  Qui  ti  aspetr 
tavo.  Lo  sapevo  che  sul  cìaro  avrebbe  lascia- 
id  qualche  cosa  ! 

E  soiTideva  il  gaucho,  soddisfatto,  mentre 
si  affen-ava  alla  criniera  di  Negrilo  per  torna- 
re a  cavallo.  Il  luogotenente  si  sporse  dalla 
sella  osservando.  Sul  teiTcno  di  sabbia  bian- 
castra indurita  si  vedevano  dei  piccoli  segni, 
come  fatti  dai  colpi  leggeri  d'una  zappa  curva. 

— •  Via,  via,  —  gridò  il  vecchio,  che  ripre- 
se la  co'rsa  ;  e  il'gruppo  parti  di  nuovo.  Il  Ba- 
queano  senza  staccare  .gli  occiii  dalle  traccie 
che  continuavano  sulla  radura,  riprese,  con 
un'espansione  che  non  sii  era  abituale  : 

—  Sono  le  punte  delle  unghie  che  hanno 
fatto  la  firma  per  terra.  Galoppa  bene,  la 
canaglia  ;  ma  noi  abbiamo  già  un  vantaggio. 

—  Bravo  Fedro  !  —  esclamò  rufticiale. 

—  Bravo,  sì,  perchè  ho  raslrtado,  è  vero? 
1']  so  non  trovavo  niente  cggi,  domani  erano 
quattro  palle  nella  testa,  per  coimplimento. 
È  pure  sarei  stato  lo  stesso  uomo  !  Ah  !  ma 
ero  sicuro  come  se  lo  avessi  visto  con  i  miei 
occhi.  Avrei  scommesso  anche  col  diavolo. 
E  io  qui  lo  aspettavo,  sulla  radura,  di  qui  do- 
veva'passare  el  piftiro  !  Gli  torco  il  collo  ap- 
lìena  lo  acciuffo. 

Le  erme  del  fu.ggiiivo  si  dirigevano  verso 
il  sud.  Dopo  qualche  minuto  il  Baqueano  si 
fermò  di  nuovo,  silenzioso  e  preoccupato,  stu- 
diando attentamente  la  pianura  ;  poi  fece  un 
cenno  che  voleva  dire:  —  Ho  capito  —  e  ri- 
solutament'?,  lasciò  la  linea  delle  traccie  alla 
sua  sinistra. 

—  Fedro  I  Fedro  !  —  gridò  l'uftlciale.  —  E' 
l>assato  di  là  !  Andiamo  fuori  di  strada  ! 

Il  A'ecchio  scosse  la  testa,  rispondendo  : 

—  Venite  ! 

—  Ma  le  orme  sono  là  ! 

—  State  tranquillo,  le  ritroveremo.  E'  fur- 
bo, il  furfante,  ma  per  m.e  il  suo  giuoco  è  vec- 
chio. 

^-  Quale? 

—  Una  volta,  vedete,  questo  giuoco  m'ha 
salvato  da  sei  paraguayani  che  mi  stavano  al- 
le calcagne  da  quattro  ore.  Fortavo  un  di- 
spaccio del  generale  Mitre  all'armata  degli  'A 
leali.  E'  proprio  un  vero  gaucho,  il  nostro  uo- 
mo ;  forse  è  un  baqueano.  E!  un  lupo  della 
prateria.  Sarà  una  caccia  del  lupo  contro  il 
lupo,  allora  !  Bueno,  csto  me  t/vsfa  ! 

—  Ma  che  ha  fatto  ? 

—  La  vuel/ii  —  la  orirata.  Doveva  passare  sul 
darò,  e  sapeva  di  lasciarci  i  segni.  Allora  ha 
cambiato  direzione,  così  ha  raggiunto  in  un 
l"iunto  qualunque  la  zona  sterpósa  che  rico- 


mincia ad  alcune  leghe  da  qui,  e  dove  non  re- 
stano orme  ;  e  da  là  ha  ripreso  la  sua  vera 
strada.  Se  non  sapessi  dove  è  diretto,  mi  a- 
vrebbe  forse  fatto  perdere  la  traccia.   Cana- 
glia !  Con  la  vuella  voi  seguite  i  segni,  capi- 
te? Avanti,  avanti  :  poi  più  nulla.  Continua 
te  nella  stessa  direzione  cercando,  e  più  con 
tinuate  e  peggio  è  -,  il  fuggiasco  è  da  tutt'al- 
tia  parte.  Avete  capito? 
— -  Ferfettamente  ! 

—  Noi  andiamo  dritti  al  Vado  del  Sablon. 
e  guadagniamo  un'ora  su  quel  manigoldo. 

—  Il  quale  comincia  ad  odorare  di  cadave 
re  !  —  concluse  allegramente  l'ufficiale. 

Il  calore  del  sole,  riverberato  dal  piano 
biancastro,  s'era  fatto  soffocante.  L'atmosfera 
rarefatta  e  immobile  semJorava  irrespirabile. 
Lo  strato  d'aria  infuocato  dal  calore  del  suolo 
form.ava  strane  rifrazioni  sull'orizzonte  i>iano 
e  senza  fine,  fenomeni  comuni  nella  Fam 
pa  durante  le  giornate  calme.  Sembrava  di 
vedere  dei  laghi,  diafani  e  luminosi,  bellis- 
simi, a  poco  più  d'un  metro  di  distanza,  pieni 
di  ìsolctte  che  si  specchiavano  nell'acqua 
tranquilla.  Laghi  che  parevano  mia  promes- 
sa di  frescura  e  di  ristoro;  ed  erano  un  in- 
ganno feroce.  Si  allontanavano  sempre,  man- 
tenendo la  loro  distanza  ;  e  lentamente  va- 
riava.no  di  aspetto,  si  restringevano,  scompa- 
rivano', si  riformavano,  dande  allaFampa  l'a 
spetto  di  un  paesaggio  favoloso,  fatato. 

I  cinque  uomini  tacevano.  La  vidalilu  la 
mentosa  era  tornata  ad  intervalli  sempre  più 
rari  sulle  labbra  dei  soldati.  Foi  le  bocche  a- 
ride  s'erano  richiuse  quasi  per  impedire  alla 
sete  ardente  che  era  per  tutto  intorno  a  loro, 
di  penetrare  a  torturare  le  viscere.  Da  cinque 
ore  durava  la  galoppata.  I  cavalli  grcndavanr. 
sudore,  e  le  cinghie  delle  testiere  erano  inLii- 
se  di  schiuma  bianca.  La  cavalcatura  d'un 
soldato  ansimava  più  forte  delle  altre,  rallen- 
tava il  passo-,  e  ci  volevano  ogni  tanto  due 
violenti  colpi  di  revenrhe  per  slanciarla  di 
nuoAO  nel  gruppo. 

Ogni  barlume  di  gaiezza  era  spento.  E  in 
cuieìla  cavalcata  silenziosa  che  traversava  l'ai- 
dente  solitudine  alla  caccia  d'un  uomo,  v'era 
un  non  so  che  di  sinistro  e  di  terribile,  come 
se  da  essa  spirasse  tutta  la  rabbia  e  l'accani- 
mento della  vendetta  umana. 

II  sergente  Bruton  affondò  la  mano  nella 
larga  sacca  del  suo  recado  e  ne  trasse  alcune 
striscio  di  lasajo  —  quella  nauseante  carne 
disseccala  che  è  la  base  del  nutrimento  gainho 
—  e  ne  diede  tacitamente  a  tutti.  Un  piccolo 
otre  passava  dall'uno  all'altro.  I  cinque  uc- 
inini  galoppando  divoravano  le  nere  fette,  te- 
nendole con  le  due  mani  per  troncar  mosclio 
con  i  denti  le  fibi-e  secche  e  dure  e  strapparne 
i  bocconi.  Poi,  a  turno,  attaccavano  la  hoccp. 
arida  alla  zampa  dell'otre,  e  ingoiavano  a  lar 
ghi  fiotti  l'acqua  tiepida,  sollevando  la  fa.ccia 
con  un'espressione  di  beatitudine  negli  rcc'n 
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luogo- 


soconiusi.  Le  goceie  che  sfuggivano  dalle  loro 
labbra  si  cambiavano  in  fango  cach'iKlo  sopra 
il  carpino  ricoperto  di  polvere, 

—  l'ìi  huììio!  —  Un  fumo!  —  esclamo  i! 
Baqueano,  e  trattenne  il  cavallo  scrutando 
l'orizzonte  dove  lontano,  al  sud,  sorgeva  un 
lieve  pennacchio  di  fumo  bianco.  Si  fermò  e 
fece  schermo  della  mano  al  sole  per  osservar 
meglio. 

—  Un  fumo  — 
mormorò  —  e  qui 
non  c'è  anima  vi 
va,  fuori  di  hii  ! 

La  terra  era  tor 
nata      ad      esser? 
sterposa,  ma,  arida 
e    desolata.     Lon- 
tano si  disegnava- 
no le  strisele  bian 
che  di   piccole  ra 
dure. 

—  Ma  è   possi 
bile?  —  continuò 
il  vecchio'. 

—  Avrà  credur 
to  di  non  essere 
inseguito  e^  si  pre- 
para il  mate  — 
ossei-vò  i 
tenente. 

—  Ad  el  ante!  — 
gridò  il  Baquea- 
no. e  sferzò  il  ca 
vallo. 

Il  fuoco  era  alla 
distanza   di    qual 
che    miglio ,    e    i 
cinque   uomini   la 
superarono  in  po- 
chi minuti,  galoppando  dritti  fra  un  lovinic 
di  sterpi  spezzati.  Tutti  gli  occhi  frugavano  la 
pianura,  aspettandosi  di  vedere  ad  ogni  istan- 
te lontano,  il  profilo  d'un  ca\'aliere  in  fuga. 

Pochi  rovi  ammassati  finivano  di  ardere, 
e  si  levavano  nella  calma  i  diafani  filamenti 
del  fumo,  che  s'avvolgevano  nel  loro  perenne 
moto  serpentino,  perdendosi  in  alto  in  un 
lieve  cirro  immobile.  Nessun  segno  interno 
di  presenza  umana. 

Si  udì  un  grido  di  collera  del  Baqueano. 
il  quale  era  sceso  di  sella,  e  guardava  il  ter- 
reno coperto  di  poca  erba  secca. 

—  Ingannati  !  Il  birbante  !  Ecco  i  segni  del 
suo  cavallo,  li  riconosco.  Ora  comprendo  ! 

—  Credete  che  abbia  deviato  —  chiese  il 
Uiogotenente  appressandosi  a  lui  -^  ad  accen- 
dere questo  fuoco  per  farci  ccirere  qui,  a 
perder  tempo  ? 

—  Ma  no  ;  avrebbe  dovuto  perdere  più 
tempo  di  noi  per  far  questo.  Ricordatevi  del- 
la vuelta  !  E'  pas.sato  di  qui  nel  riprendere  la 
buona  direzione.  E  prima  di  rientrare  sulla 
sua  strada,  verso  il  Vado  del  Sablon,  ha  ac 


ceso   il   fuoco  per  farci  deviare,  mentre  egli 
proseguiva  diritto.  Avete  capito?  E  ci  .son  ca 
duto  !  E'  forte,  il  traditore  !  Ma  è  vicino  ;  non 
è  mezz'ora  che  è  passato  di  qui  ;  il  fuoco  lo 
dice.  Avanti  ! 

—  I  cavalli  crepano  di  sete  —  osservò  il 
sergente  Bruton  —  guardate,  anche  Xegrito, 
che  occhi  smorti  ! 


"  {;/  Inuìiit  ■  . 

Il  Baqueano  sciolse  febbrilmente  l'otre  le 
gato  al  recado,  afferrò  Negrito  per  il  barbaz- 
zale, come  quando  gl'infilava  il  moi'so  fra  i 
denti,  e  nella  bocca  infiammata  e  bavo.sa  del 
l'animale  fece  scendere  uno  zampillo  d'ac^qua. 
Il  cavallo,  che  aveva  levato  il  muso  e  rizzat  ■ 
le  orecchie  in  uno  scatto-  di  ritrosia  e  di  pan 
ra,  rimase  immobile  ;  e  corsero  lungo  la  sua 
gola  capace  i  larghi  fiotti  d'acqua,  che  s'inse 
guivano   fra   il   lieve  gorgoglio  delle   viscere 
soddisfatte. 

Anche  gli  altri  uomini  saltarono  di  sella  : 
con  fretta  concitata  si  passarono  l'otre  aftlo- 
scito,  e  versarono  alla  loro  volta  il  ristoro  del- 
l'acqua nelle  becche  dei  ca.valli.  Le  povere 
bestie  assetate  seguivano  col  muso,  fiutando, 
l'olre  nei  suoi  giri  ;  e  cercavano  sul  suolo  le 
macchie  umide  delle  goceie  cadute,  sollevan- 
do la  polvere  col  soffio  delle  loro  narici  a 
perte. 

—   Lì  g  eros  !   —  svelti!   —  gridava    il  Ba 
queano. 

Un   minuto  dopo  la  corsa  continuava  con 
ardore  rinnovato. 
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Il  sole  li  batteva  di  faccia  ora.  Le  larghe  te- 
se dei  cappelli  s'erano  abbassate  sulle  fronti. 
0  i  volti  si  reclinavano  per  sfuggire  i  raggi 
infuocati.  Solo  il  vecchio  gaucho  sembrava 
insensibile,  e  correva  avanti  con  la  faccia  le- 
\'ata.,  così  intrisa  di  sudore  e  di  polvere,  da 
sembrar  ricoperta  da  una  teiTea  ma.schera 
O'rribile,  una  maschera  plasmata  allo  stampo 
dell'ira,  della  ferocia  e  dell'ansietà.  I  suoi  oc- 
chi non  si  distoglievano  un  istante  dalla  ri- 
'3erca  febbrile.  Col  sibilo  incitava  il  cavallo 
ad  un  galoppo  piìi  lungo,  e  dietro  di  lui 
schioccavano  più  spessi  i  colpi  di  revenche. 
Si  udiva  la  respirazione  delle  cavalcature  far 
si  più  affannosa.  Un  soldato  esclamò  : 

—  11  mio  cavallo  non  resisterà  più  d'un'ora! 

Nessuno  rispose.  Provavano  tutti  una  pre- 
occupazione indefinibile,  che  emanava  dal 
Baqueano.  Sentivano  in  lui  una  nuova  ansie- 
là,  avevano  l'incubo  d'un  pericolo  ignoto,  e 
non  osavano  parlare,  rompere  il  silenzio,  co- 
me se  il  far  ciò  richiedesse  un  fatale  spreco 
di  forze,  o  co-me  se  temessero  uno  scoraggia- 
mento dalla  conoscenza  del  vero. 

Da  qualche  tempo  sull'orizzonte,  di  fronte 
a  loro,  sorgevano  delle  nubi  bianche  :    la  ca 
ratteristica  avanguardia  della  lormenta. 

Ntlla  Pampa  tutto  è  vasto  e  tutto  ò  grande. 
Non  vi  sono  alberi,  fuori  dei  rari  otnbù,  ma 
ogni  ombù  vale  una  foresta.  Non  spira  vento 
che  non  sia  uragano.  Il  buon  tempo  è  ardente 
siccità.  La  pioggia  è  tormenta. 

L'uragano  e  la  tormenta  non  urtano  sopra 
quei  regolatori  delle  inteimperie  che  sono  i 
monti,  non  si  frazionano  ;  corrono  urlando 
per  l'immenso  piano  sovrani  e  vittoriosi,  de- 
vastando o  beneficando  secondo  il  capriccio. 
La  tormenta  è  invocata  sovente  dagli  uomini, 
perchè  porti  il  sollievo  dei  suoi  soffi  gelati 
nell'ardore  della  lunga  estate  australe,  ed  es- 
sa arriva  talvolta  anche  tutti  i  giorni,  alla 
stessa  ora.  Arriva  impro\'\isamente,  e  passa 
improvvisamente,  dopo  aver  rovesciato  a  di- 
luvio le  acque  di  cui  si  gonfia  partendo  dal 
Pacifico,  e  dopo  d'aver  scatenato  in  un  con- 
tinuo e  spaventoso  scroscio  le  livide  saette 
delle  quali  si  è  caricata  passando  sulle  alte, 
nere  e  silenti  roccie  della  Cordigliera. 

Questa  tempesta  è  cosa  comune,  e  non  spa- 
venta nessuno,  come  la  semplice  pioggia  in 
tutto  il  resto  del  mondo. 

Gl'inseguitori  si  rallegrarono  in  cuor  loro 
della  tormenta  vicina,  pensando  al  buon  fre- 
sco e  all'acqua  che  avrebbe  portato  ;  e  in  que- 
sto pensiero  sopirono  il  doloroso  senso  di  ar- 
sura che  li  tormentava. 

Dietro  alla  disordinata  massa  di  nubi  dalle 
stravasranti  forme  candide,  veniva  su  dall'o- 
fizzonte  un  velo  plumbeo  compatto  ed  egua- 
le, un  pauroso  velario  bordato  di  luce,  che 
invadeva  il  cielo. 

—  Tra  mezz'ora  respireremo  meglio,  spire- 


rà del  vento  !  —  disse  improvvisamente  l'uf 
fìciale. 

Il  vecchio  frustò  Negrito.  Poi  esclamò  cu- 
pamente : 

—  Se  comincia  il  vento  prima  che  noi  arri- 
viamo laggiù  alle  canadas  sono  perduto  ! 

11  luogotenente  sorpreso  strinse  il  cavallo  a 
quello  del  gaucho  chiedendo  a  bassa  voce  : 

—  Perchè  ? 

—  Vi  sono  tre  leghe  di  giuncaglia  secca, 
ricordate,  sulle  canadas  asciutte. 

—  Ebbene? 

—  Quel  lupaccio  che  scappa  sa  ricorrere, 
lo  avete  visto,  all'aiuto  del  fuoco.  E'  astuto 
come  un  giaguaro.  Come  ha  acceso  un  fuoco 
per  deviarci,  ne  sono  certo,  ne  accenderà  uno 
[ler  fermarci. 

—  Incendierà  la  giuncaglia?  —  esclamò 
r ufficiale  facendo  un  gesto  di  furore. 

—  Ne  sono  sicuro.  Vi  ho  pensato  dopo  aver 
visto  quel  fuoco  di  sterpi.  Se  non  lo  facesse 
sarebbe  una  bestia,  e  non  è  una  bestia  quel- 
l'assassino !  Se  si  alza  il  vento  non  passeremo 
più;  avremo  una  barriera  di  fiamme.  Per  gi- 
rarla ci  vorrebbei'o  più  di  due  ore:  quanto 
basta  perchè  f-gti  sia  salvo,  inarrivabile  anche 
al  demonio. 

Le  nubi  .scure  e  minacciose  erano  arrivate 
in  alto  nel  cielo  ;  i  primi  cumuli  passavano 
sul  sole,  e  la  gran  luce  si  spegneva  in  rapide 
eclissi  che  piombavano  a  tratti  la  terra  in 
una  grigia  uniformità.  Avanti  l'orizzonte  era 
già  immerso  in  un'ombra  senza  risvegli,  om- 
])ra  morta  :  e  il  profilo  della  prateria  spicca- 
va appena  sul  buio  della  tempesta  lontana. 

L' ombra  camminava  incontro  a  loro,  li 
giunse,  li  passò.  Essi  provarono  l'impressio 
ne  di  entrare  di  colpo  nella  notte.  Pochi  mi- 
nuti dopo  la  terra  soleggiata  non  era  più  che 
una  lunga  striscia  di  luce  dietro  a  loro,  lon- 
tano. 

Improvvisamente  il  Baqueano  mandò  un 
grido  : 

—  El  ftiego  !  —  Il  fuoco  ! 

Nella  gran  calma  afosa  passò  una  folata  di 
vento,  il  primo  soffio  della  tormenta. 

Pochi  istanti  dopo  tutti  scorsero  i  sinistri 
bagliori  d'un  fuoco,  che  faceva  pensare  a  un 
l'aggio  di  tramonto  occhieggiante  da  un  sot- 
tile squarcio  di  nube,  E  tutti  compresero'. 
Una  tempesta  di  colpi  cadde  sulle  gi-oppe  dei 
cavalli,  e  il  giiippo  corse  incontro  alle  fiam- 
me a  sfrenata  caiTiera. 

Galoppavano  sul  fango  secco,  letto  di  pa- 
ludi prosciugate  dalla  siccità.  Fra  le  screpo 
laturci  venivano  su,  a  ciuffi,  gli  alti  giunchi 
disseccati,  sottili  e  flessibili.  Questa  scapiglia- 
ta vegetazione  morta  s'andava  infoltendo,  e 
metteva  come  una  nebbia  gialla  sul  piano. 
Al  di  là,  ancora  lontane,  le  fiamme. 

—  Addante  !  Se  pasa  1  se  pasa  !  —  gridava 
il  vecchio. 

Il  vento  levava  lunghi  fremiti  alla  giunca- 


glia  e  passando  ne  abbassava  tutte  le  chiome 
per  uno'  stesso  verso,  come  la  carezza  d'una 
mO'Struosa  mano  invisibile.  Una  buffatii  di 
fumO'  caldo  e  acre  investì  i  cinque  uomini  ; 
eper  un  momento  non  si  videro  più  l'un  l'ai 
tro.  Si  udì  la  voce  d'un  soldato  urlare  ; 

—  Il  mio  cavallo  è  sfinito  ! 
Gli  rispose  un  grido: 

—  Chi  si  ferma  muore  ! 
La  voce  del  Baqueano  si  allon 

tanava  deviando  : 

—  Adfìanfe  !  Se  pasn  ! 
Un'altra    nube    di    funao    più 

densa,  più  calda  e  soffocante  li 
avvolse.  Sevuivano  alla  cieca 
l'urlo  continuo  del  vecchio: 

—  A  ine  !  a  me  !  a  me  ! 
I  cavalli    presi  da  terrore  man 

davano  nitriti  disperati. 

Passarono  alcuni  minuti  che 
sembrarono  eterni,  poi  all'im- 
provviso il  fumo  si  dissipò,  e  il 
vento  fresco  battè  impetuoso  sui 
loro  volti.  Alla  destra,  a  cento 
passi,  ruggiva  l'incendio. 

Respirarono  a  piedi  polmoni 
con  la  gioia  dell'assetato  che  be- 
ve, e  si  guardarono,  quasi  per  il 
timore  di  non  essere  giunti  tutti 
fuori  da  quell'inferno.  Le  fiam- 
me lunghe  e  agliate  si  curvava- 
no sotto  la  sferza  del  vento,  e  si 
slanciavano  muggendo  fra  i  folti 
nembi  del  fumo  a  divorare  le 
erbe  ed  i  giunchi  strepitanti. 

I  cavalieri  rallentarono  il  passo.  Dopo  poco 
il  fuoco  era  lontano,  alle  loro  spalle.  Il  Ba- 
queano ebbe  un'esclamazione  di  gioia  : 

—  Questa  volta  è  nostro  ! 

La  voce  del  soldato  ripetè  ancora: 

—  Il  mio  cavallo  è  sfinito. 

—  Fermatevi  qui  —  ordinò  il  luogotenente 
avete  del  fasajo'' 

—  Si. 

—  Tra  poco  non  vi  mancherà  l'acctua  !  — 
soggiunse  il  gaucho. 

lì  soldato  saltò  di  sella,  gridando  nsU  altri 
già  lontani  : 

—  Vi  aspetterò  qui  ! 

II  Baqueano  riprese  a  parlare  : 

—  Cinque  minuti  più  tardi,  e  non  passava- 
mo più  !  Il  fuoco  arde  da  una  ventina  di  mi- 
nuti ;  foi-se  meno  ;  fra  mezz'ora  Ire  leghe  di 
prateria  saranno  in  fiamme.  Ma  /ni.  il  lupac- 
cio,  non  è  lontano  ! 

Il  cielo  era  adesso  interamente  coperto.  La 
ttvrmenta  anticipava  la  sera.  Il  tuono  bronlo' 
lava  continuamente,  e  i  bagliori  dei  lampi  ri- 
velavano a  tratti  strani  profili  di  nuvole,  fan- 
tastici paesaggi  di  luce  nel  fondo  buio  ed  e 
gnale.  Il  vento  aumentava  di  forza  :  passava 
a  soffi  rabbiosi  che  facevano  chinare  le  teste 
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e  curvare  le  spalle,  e  che  tagliavano  le  \m 
relè  sulla  bocca. 

Giunsero  ad  un  piccolo  sta,sfno,  avanzo  di 
qualche  ranfida  asciutta.  L'acqua  agitata  sem 
brava  nera  per  i  riflessi  del  cielo.  Nel  girarlo 
il    Ba((ueano    s'arrestò.    Sul    fango    molle   e- 


'W^ 


Il  .i(l<-liiiìte  :  Sr  pasci  I  Se  pasci! 


rauo  nettamente    impresse  le  orme  d'  un  ca 
vallo. 

—  Ma  è  passato  da  poco  !  —  gridò  vivamen- 
te scendendo  dall'arcione  per  ossen-arlc. 

I  tre  suoi  compagni  si  fermarono  atteati. 

—  Il  cavallo  e  zoppo  —  continuò  il  vecchio 
—  guardate  come  appoggia  male  sulla  spalla 
sinistra  !  E'  molto  stanco,  ecco  qua,  ha  cam- 
biato passo,  ed  egli  lo  ha  rimesso  al  .galoppa). 
Ah  1  Ora  sono  tranquillo  !  Grazie,  Dio  mio 
onnipossente  ! 

E  si  tolse  il  cappello  volgendo  al  cielo  gli 
occhi  pieni  d'una  fervida  preghiera. 

Poi  via  di  nuovo. 

L'oscuritii  aumentava.   La  rartica  si  scate- 
nava con  un  clamore  d'ululi  e  di  sibili.  I  col 
pi  violenti  d'uragano  strajipavano  le  erbe  sec 
che  dalla  terra,  le  sospingevano,  le  aiTotola 
vano  in  mucchi,  i  quali  fuggivano  via  raccc- 
gliendo  nuovi  sterpi,    ingigantendo    sc^mpre. 
Avviene  talvolta  nella  Pampa  che  queste  va- 
langhe di  erba  rotolate  dalla  bufera  siano  in 
cendiate  dal  fulmine,  e  corrano  per  la  prati 
ria  ardendo,  simili  ad  enormi  fnci  scosse  da 
una  potenza  misteriosa  e  terribile,  a  porlan 
lontano  la  distruzione  e  lo  sterminio. 

In  certi  momenti  i  cavalli  dovevano  sosta- 
re, con  le  zampe  tese,  opponendosi  con  9Ìor- 
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zo  alla  lìufera  fra  l'erbe  che  si  aggroviglia- 
vano ai  loro  garetti. 

Il  vento  aveva  degli  istanti  di  calma,  co- 
me se  prendesse  riposo.  In  questi  istanti  gli 
uomini  si  scambiavano  qualche  patrola. 

—  Come  faremo  con  la  nctio  oscuris^una  " 
—  urlò  il  luogotenente. 

—  Bastano  i  lampi  !  —  ri.Toose  ]\  vcc-e  del 
Baqueano. 

Una  folata  di  vento  interruppe  il  dialogo. 
Nel  cielo  era  un  continuo  .guizzare  di  saette. 
Luci  violastre  e  luci  verdi  balenavano  quasi 
senza  interruzione  fra  le  nubi  nere,  lasciando 
negli  occhi  abbagliati  l'impressione  di  stra- 
ne ramificazioni  e  serpeggiamenti  fantastici. 
La  pianura  fino  ai  limiti  estremi  era  vagamen- 
te illuminata  al  palpilo  della  luce  spettrale. 

Videro  una  striscia  chiara  sulla  prateria. 

—  Il  guado!  il  guado!  ■ —  gridò  il  vecchio. 
I  cavalli  aenliroìio  l'acqua  e  si  slanciarono 

!  laminati.  I!  Rio  tì.dado  scorreva  largo  in 
eiucl  punto.  Trascinava  lentamente  i  cumuli 
d'erbe  e  di  sterpi  gettatigli  dal  vento  —  dei 
quali  era  in  alcuni  punti  quasi  coperto  — 
ammassandoli  alle  rive,  tutti  intrisi  di  visco- 
sa fanghiglia.  Le  cavalcature  si  gettarono  nel 
l'acqua  bassa,  e  si  fermarono  a  bere  a  kirghi 
sorsi  avidamente,  scansando  con  un  moto  vio- 
lento del  muso  le  erbe  galleggianti.  I  cavalie- 
ri si  piegarono  sul  recado  per  tuffare  la  ma- 
ne ntl  fiume  e  portarsela  cautamente  alle 
labbra  colma  di  acqua.  Due  colpi  di  revenche 
strapparono  Negrità  alla  sua  voluttà,  e  la  po- 
vera bestia,  col  muso  grondante,  continuò  il 
guado.  Giunto  alla  ripa  fangosa  il  Baqueano. 
che  era  sceso,  cominciò  a  percoiTere  lenta 
mente  la  riva,  curvo,  osservando.  Gli  altri 
sopraggiunsero  e  si  fermarono.  Il  vecchio  a- 
veva  fatto  pochi  passi,  quando  si  sollevò  e- 
retto  e  fiero,  con  un  urlo  selvag.gio  di  trionfo. 
E  s'udirono,  sopra  il  vento,  le  sue  parole; 

—  E'  passato  adesso  ! 

Balzò  in  sella.  E  il  grupiio,  rampala  la  ri- 
va, riprese  la  corsa  silenziosa  e  furibonda. 

Si  era  fatta  notte.  Il  vento  aveva  diminuito 
di  violenza,  e  la  pioggia  co'minciava  a  cadere 
sollevando  dalla  terra  un  odore  di  polvere. 
Dopo  pochi  istanti  l'acqua  veniva  a  dirotto 
ron  un  fragore  di  torrente.  Gli  scrosci  spa- 
ventosi del  fulmine  si  udivano  talvolta  da 
presso,  e  con  la  lunga  eco  del  tuono  pareva 
che  corresse  per  la  pianura  buia  un  mostruo- 
so fremito  di  teiTore. 

All'accendersi  d'un  lampo,  i  quattro  uomi- 
ni mandarono  un  grido: 

—  Un! 

La  rapida  luce  aveva  fatto  scorgere  loro, 
lontano,  un  uomo  a  cavallo  che  fuggiva.  Le 
tenebre  lo  avevano  nascosto  di  nuovo,  ma  es- 
si udivano  ora,  ad  intervalli,  lo  scalpitio  leg- 
gero, portato  dal  vento.  Rividero  l'apparizio- 
ne vaga  nel  lividore  d'un  nuovo  baleno. 

Il  Baqueano  si  raccolse  sul  recado  e  lacerò 


con  gli  siironi  i  fianchi  del  cavallo.  E  intanto 
gli  parlava,  al  suo  cavallo,  al  suo  unico  ami- 
co, lo  implorava  con  accento  di  passione; 

—  Negrità!  Fiierzn  mi  cjuerido!  Fuerza  por 
ini  mnor  !  Por  amor  de  Dios  !  Forza  per  la 
mia  vita  ! 

Pareva  che  la  volontà  ardente  nella  quale 
l'uomo  bruciava  tutte  le  sue  energie,  si  tra- 
sfondesse nel  cavallo.  La  povera  bestia  ten- 
deva tutta  sé  stessa  in  uno  sforzo  raddoppia" 
lo,  e  un  soffocato  nitrito  lamentoso  le  usciva 
nell'ansimare,  co-nie  una  risposta  alle  parole 
del  vecchio  padrone. 

—  Negrilo  !  Negrità  ! 

Il  gaucìio  aveva  a  poco  a  poco  lasciato  in- 
dietro la  sua  scorta.  Il  fuggitivo  e  il  Baquea- 
no mettevano  nella  corsa  una  forza  che  gli 
altri  non  possedevano  ;  quella  della  dispera- 
zione. Era  fra  loro  due  un  duello  a  morte, 
combattuto  con   la  fuga. 

Come  due  ombre  essi  volavano  in  quella 
notte  d'inferno. 

La  pioggia  impei'\'ersava  e  li  flagellava  sul 
viso  spinta  dal  vento  freddo  e  ostile.  Ad  ogni 
balenare  della  folgore  il  Baqueano  io  intrav- 
vedeva  più  da  presso,  per  un  istante.  Nella 
retina  gli  restava  l'immagine  confusa  d'un 
uomo  nasci'sto  nel  poncìio  e  curA'o  sul  recado. 
L'inseguito  perdeva  terreno.  Lo  scalpitio  del 
suo  cavallo  si  faceva  distinto. 

I  soldati  erano  rimasti  indietro,  lontano. 
Non  si  udivano  più.  Quei  due  lupi  della  pra- 
teria si  trovarono  soli  nella  tempesta.  Un'al- 
tra tempesta  era  in  loro,  non  meno  spavento 
sa  !  Tutta  la  potenza  della  volontà  ponevano 
nella  corsa  furibonda  ;  si  sarebbe  detto  che 
lanciassero  l'anima  avanti  ai  cavalli. 

Si  trovarono  ad  una  ventina  di  passi  di  di 
stanza.  Il  Baqueano  gridò  ; 

—  Fermati  !  Fermati  ! 

Alla  luce  d'un  baleno  gli  parve  di  scorgere 
l'assassino  cui-varsi,  udendo  il  grido,  ancora 
di  più   sull'arcione.   La  distanza  diminuiva. 

—  Fermati,  assassino  !  —  riprese  a  gridare 
il  vecchio.  —  Fermati,  canaglia  !  E'  inutile  ! 
Manigoldo  !  Sei  preso  !  Fermati  ! 

II  fuggitivo  raddoppiava  i  colpi  di  revenche 
sul  cavallo.  Erano  ora  a  dieci  passi.  Il  vec- 
chio continuò  : 

—  Non  fai  la  vuelta  adesso?  Non  accendi  il 
fuoco?  Non  bruci  la  giuncaglia?....  Credevi 
che  non  ti  prendessi,  io?  Cane  assa.ssino  ! . . . . 
Non  hai  altro  da  tentare?  Tenta  se  ti  rie- 
sce!.... Nemmeno  il  diavolo.... 

La  frase  rimase  troncala.  Negrità  era  sci- 
volato sul  fango  cadendo  sulle  ginocchia.  Il 
fuggitivo  riguadagnava  rapidamente  terreno. 

—  A  me  !  A  me  !  —  urlò  il  Baqueano  con 
tutte  le  sue  forze,  mentre  Negrità,  martoria- 
to dallo  sprone,  si  riponeva  in  piedi  con  una 
impennata.  —  A  me,  soldati  !  Chasico  ! 

Il  cavallo  riprese  la  corsa  folle.  Passarono 
alcuni  minuti.  Poi  di  nuovo  il  vecchio  riudi 
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lo  scalpitare  del  fuggitivo  davanti  a  lui,  vici- 
no. Comprese  che  il  cavallo  de\Va//ro  non 
reggeva  più.  E  ne  ebbe  un  impeto  di  gioia 
piena  e  selvaggia.  Si  tastò  il  manico  del  col- 
tello alla  cintura,  sulle  reni. 

Era  tornato  a  portata  di  voce.  Gridò  : 

—  Fai  riposare  il  cavallo  !  Un  momento 
solo!...  Ah  !  Ah  !...  Non  ti  porterà  lontano  ! 

L'altro  taceva  sempre,  ponendo  ogni  sua  e- 
nergia  in  quella  corsa  suprema. 

—  Fermati  I  —  urlava  il  vecchio  esasperato. 
E  gettava  al  fuggitivo  tutti  gl'insulti  san 

guinosi  che  l'ira  gli  dettava.  11  furore  cieco 
traboccava  dalle  sue  labbra  in  ingiurie  atro-- 
ci.  Tutte  le  ansie,  le  fatiche,  i  pericoli,  i  ti- 
mori di  quella  giornata  egli  se  li  compensa- 
va con  la  voluttìi  dell'odio.  Tormentava  il  ne- 
mico con  lo  scherno  feroce.  Per  lui  aveva  sof- 
ferto la  fame,  la  sete,  l'angoscia  ;  per  fui  la 
sua  vita  era  minacciata  ;  e  l'infame  che  era 
li.  quasi  nelle  sue  mani,  tentava  ancora  di 
sfuggirgli  !  Afferrarlo  era  la  salvezza,  era  la 
liberazione,  era  il  trionfo,  e  non  poteva  an- 
cora afferrarlo  I  In  quel  fuggitivo  che  si  osti- 
nava alla  fuga  non  vedeva  piìi  il  ladro  dei 
]  reziosi  documenti,  ma  il  ladre  della  sua  esi- 
^t?nza.  del  suo  onore,  della  sua  felicità. 

Al  guizzo  d'un  nuovo  lampo  rivide  da  pres 
so.  per  un   istante   imponderabile,  l'indistin- 
to profilo  di  quelle  spalle  chiuse  nel  jioìicho 
e  curve  sul  collo  del  cavallo.  Era  a  pochi  ijas- 
si  da  lui. 

Il  vecchio  ebbe  un'idea  da  ijaucho.  Si  ram 
mento  delle  mille  volte  che  aveva  arrestato 
alla  crrsa  i  cavalli  liberi  e  selvaggi  e  i  tori  fu- 
renti per  la  prateria,  delle  belle  giornate  di 
caccia  serene  e  liete,  delle  corse  scalmanate 
dietio  al  capriolo  e  al  nantlù. 

—  Ora  ti  fermo  ic  I  —  gridò. 

E  sciolse  dal  rerodo  il  ìazo,  il  lungo  laccio 
di  cucio  che  è  l'arma  più  sicura  e  terribile 
del  gaucho.  Passò  nella  sinistra  la  sottile  cor- 
da raccolta  in  volute,  e  preparato  nella  de- 
stra il  nodo  scorsoio,  ben  largo  ed  aperto,  co- 
minciò a  rotearlo  a  fionda. 

Attendeva  un  lampo  per  esser  sicuro  della 
distanza.  Dopo  alcuni  secondi  scrosciò  il  ful- 
mine,  e  nell'cscurità  prefonda  che  spguì  si 
udì  il  sibilo  sinistro  del  lazo.  Il  nodo  cadde 
sul  fuggitivo  e  l'afferrò  al  petto. 

Con  un  mete  rapido  tentò 
liberarsene  ,  ma  il  Baqueano 
frenò  il  cavallo  per  trarlo  giù 
di  sella.  La  sottile  corda  si  te- 
se. Il  laccio  si  strinse  entran- 
do nelle  carni.  L'ucnio  enln- 
zado  s:  aggrai:;:ò  al  cello  del 
cavallo,  abbracciandcle  con 
l'energia  della  dispcrazicne. 

Quella  letta  muta  e  spaven- 
tosa  nella  fscuritò    fu   breve. 
Seorito  colpite  da  una   punta 
ta  di  sprone  scartò  impennan 
de.    e    il    fu,ggitivc    avvinto    e 


impotenti  fu  strapfiato  dalla  sella.  Come  cosa 
inerte  cadde  rivei'so  e  per  qualche  passo  fu 
trascinato  nel  fango.  11  Baqueano  formò  il 
cavallo  e  balzò  a  terra. 

—  A  me  !  Soldati  !  A  me  !  —  urlo,  allidan- 
do  al  vento  il  messaggio. 

Poi,  volto  a  l'uomo: 

—  Non  ti  muovere,  cane,  o  t'ammazzo  !  — 
ed  estrasse  il  coltello. 

Il  vinto  tacev^a  sempre.  Non  si  udiva  che  il 
soffio  del  suo  petto  anelante.  Il  Baqueano  gli 
tra  giunto  a  due  passi.  Il  chiarore  vivido  d'un 
baleno  traversò  il  cielo. 

Il  vecchio  mandò  un  grido  e  risto: 

—  Tu! 

Il  caduto  s'era  sollevato  sopra  un  fianco, 
e  la  luce  guizzante  della  saetta  aveva  illumi- 
nato di  pieno  il  suo  volto  deturpato  di  fango 
e  di  sangue.  Un'angoscia  infinita  era  nel  suo 
sguardo,    un'implorazione  muta  e  disperata. 

La  tenebra  era  ternata  a  nascondere  tutto 
nel  suo  mi.stero.  1  due  rima.sero  immobili, 
guardandosi  senza  vedersi.  Il  vecchio  sentiva 
anche  nel  buio  quello  sguardo  a  lui  familia- 
re che  lo  aveva  impetrato. 

Al  rovinìo  scalpitante  ed  ai  gridi  della  fuga 
era  successo  un  silenzio  assoluto.  La  tormen 
la.  riprendeva  la  sua  piena  sovranità  sulla 
notte,  dopo  che  la  bufera  umana  era  cessata. 
Si  sarebbe  detto  che  i  due  cavalieri  furibon- 
di fossero  per  ma.sìa  scomparsi  nell'oscurità. 

Il  vincitore  e  il  vinto  erano  vicini  e  muti, 
dopo  tanta  furia  di  pei-secuzione  ,  e  il  vento 
fondeva  insieme  l'ansimare  dei  loro  respiri. 

Passarono  alcuni  istanti. 

Si  udì  lontano  un  rumore  di  cavalli  in  cor- 
sa ed  un  vocìo  confuso. 

Allora  da  ten-a ,  dal  fango  .  nel  buio ,  si 
levò  una  voce,  implorante  : 

—  Babbo!  Babbo!...  Arrivano!  Eccoli!... 
Salvami  !  Salvami  !.. 

Senza  una  parola  il  vecchio  tomo  in  sella  e 
slanciò  Ncgrilo  verso  i  soldati. 

—  Baqueano  !  Baqueano  !  —  gridò  l'ufficia- 
le. —  Eccoci!  E'  ra,g£riunto? 

La  voce  del  vecchio  urlò  : 

--  No  !  Ha  voltato  di  là  !  .Avanti  !  Avanti  ! 
Seguitemi  ! 

E  il  rombo  della  cavalcata  si  perde  nella 
notte. 


LUICI 


Le  emozioni  di  Musolino 


^^^5^    i/ 


FiG.    1.   —   Musolino  {da   folorjrafia   fatta   eseguire  dal  prof.  Patrizi  nelle  carceri  di  Lucca)   e  l'auto- 
grafo della  canzone  da  lui  composta  nella  prigione  di  Gerace. 


tT^GLl,   come  la    belva  nel  serraglio,    che 
(  I  l'abbonita    lascia    divaricare    impune- 
^  mente  le  sue  mascelle,   avea  tenute  le 
fauci  spalancate  per  appagare  una  nostra  pri 
ma  curiosità,  per  farci  notare  la  tardiva  eru 
zione  del  «  dente  della  sapienza  ».  Io  ero  an 
dato  col  pensiero  ad  Anatole  France,  motteg 
giatore,  nel  Mannequin   i/'osler.  del  preteso 
antropologo  Fornero!,  che  conclude  dal  solo  e- 
same  della  dentatura.   E  Musolino  riaprì  la 
bocca  per  interrogarmi  :  «Di  quante  pagine,  ?Y- 


iustrissimo,  sarà  il  libro  che  scriverete  sopra 
di  me?  ».  Alla  mia  risposta  di  non  saper  pre 
dire  la  mole  della  monografìa  scientifica,  sog 
gumgeva  testualmente:   «  che  un  volume  in 
torno  a  Giuseppe  Musolino  non  poteva  aver 
meno  di  mille  grandi  fa,GCÌate  ».  C'era  da  im 
maginare  che  la  breve  cella  ferrata  nel  peni 
tenziario  di  San  Giorgio  scoppiasse  pel  gon 
fìarsi  di  quel  millantatore  che  stimava  angu 
sto  il  mondo  alla  sua  fama  !  Eppure,  addizio- 
nando  insieme  la  pubblicazione  a  lui   dedi- 
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oata  dai  periti  fiscali  e  la  lusioloyid  cFun  ban- 
dito (1),  che  tosto  uscirà  in  luce,  e  dalla  qua- 
le stralcio  e  acconcio  per  la  Le/fura  alcuni  e- 
sperimenli,  ci  approssimeremo,  ahimè,  all'a 
spirazione  megalomaniac^  del  sanguinoso  o- 
micida. 

Le    emozioni    di    Musolino....  ?    Taluno    a- 
vrebbe  vclontieri  sostenuto  che  non  se  ne  a 
gitavano  dentro  quell'anima  infausta.  L'odio, 
l'ossessione  vendicativa,  le  smanie  d'amore, 
la  tenerezza  per  la  memoria  materna  e  pei 
la  sorella  Ippolita  sono  bene  espressioni  emo- 
tive,  ed  emergevano  dall'anomala  personali 
tà  del   condannato  non    meno   vistose  che    i 
getti,  talora  sorprendenti,    della    sua    intelli- 
genza di   primitivo.   Pur  costringendo   il  si 
gniflcato  di  emozione  all'esagerato  rimescolìo 
di  uno  spirito,  alla  partecipazione  di  tutti  i 
meccanesimi  corporei  pel  nascere  e  pel  risor- 
gere di  un  sentimento  piacevole  0  increscio 
so,   quella  era   innegabile   nel  carattere   psi 
chico  di  lui  ;  e  la  si  poteva  cogliere  già  al 
l'osserA^azione  esterna. 

Quante  volte  volgevamo   il   discorso   sulla 
fine  immatura  della  madre,  i  tratti  del  viso 
declinavano  come  quelli   d'un    malinconico. 
Per  contro,  la  fìscnomia  si  trasfigurava  e  l'oc- 
chio presto  luceva  della  patina  d'umore  che 
danno  la  gioia  e  la  soddisfazione,  quando  al 
la  Corte  vedeva  sé  bersaglio  di  occhi  femmi- 
nili, o  allorché  nelle  carceri  gli  si  contava  del 
clamore    svegliato    dalle    sue    gesta    e    dal 
suo  processo.   Un    mattino  ,    nella   prigione  . 
il  dott.  Cristiani  ed  io  gli  noveravamo  le  imi 
sazioni.  Bastò  fare  un'allusione  ad  alcuni  te 
stimoni  d'accusa  e  alla  simpatia  che  s'eran  cat- 
tivati tra   i  cittadini   di   Lucca,   per  avvertir 
dopo  pochi  minuti  un  balzo  da  80  a  60  pulsa 
zioni.  Alla  seconda  udienza,  egli,  tronfio  per 
quella  specie  di  successo  conseguito  nell'in 
terrogalorio  del  giorno  innanzi,  replicava  al 
Presidente  con  espansione,  con  letizia,  soffu- 
sa la  pelle  bruna  di  un  leggero  rossore.  Ai 
nuovi  sospetti  avanzati  contro  di  lui  pel  furto 
sul  cadavere  dello  Zoccoli,  le  mani  e  il  viso 
si  contrassero  in  uno  spasimo  ;  il  limite  tra 
il  bordo  rosso  e   il  bianco  della  bocca,  per 
l'improvviso  restringimento  anemico  dei  co 
piosi  vasellini  sanguigni  delle  labbra,  d'  un 
tratto  scomparve....  Colpiva  l'analogia  tra  la 
violenza    degli   intemi    movimenti  e  cpiella. 
cognita,  delle  azioni. 

Ma  spuntava  l'iixitesi  che  il  selvaggio  le 
gnaiuolo  d'  Aspromonte,  insensibile  come  il 
commediante  nel  paradosso  di  Diderot,  fab 
bricasse  abilmente  i  suol  impeti  e  i  suoi  ac- 
casciamenti, le  sue  collere  0  i  suoi  rimpianti 
per  qualcuno  da  lui  involontariamente  sacri 
ficato.  Ed  era  facile  obbiettare  che  certe  espli 


'D  M.  L.  Patrizi.  La  fisiologia  d'un  bandito  {Mu- 
solino). —  Esperimenti  e  commenti.  —  Un  volume  di 
circa  pagine  200  e  50  disegni  originali,  della  Biblio- 
teca antropologico-giuridira  dei  Fratelli  Bocca  {in 
corso  di  stampa). 


cazioni  fisiche  delle  emozioni  non  si  fingono 
a  proprio  beneplacito  ;  che,  se  nel  rappresen 
tare  uno  statt)  d'anima  intenso,  è  artificio  eie 
mentare  l'affollare  il  ritmo  del  respiro,  l'im 
primere  un   tremolo  alla  parola,    il   tendere 
o  il  rallentare  i  muscoli  volontari  della  faccia 
e  delle  membra,  non  si  raggiunge  già  il  su 
bilo  pallore  del  volto,  né  si  comanda  al  cuore 
di  diradare  od  affrettare  i  palpiti.   Le  fibre 
muscolari    cardiache,    quelle  che  cingono  le 
arterie  grandi  o  piccole,  e  dalle  quali  dipende 
la  costrizione  o  l'espansione  di  un   territorio 
sanguigno,  non  sono  suddite  della  volontii,  e 
restano   per  lo   più  fuori   della  coscienza.    Il 
polso  sale  e  scende  di  numero  e  di  forza,  i 
canalicoli      circolatori 
allargano    0    impiccio- 
liscono  il   proprio  lu 
me,  a  nostra  insaputa, 
e  senza  che  l'atto  vo- 
lontario  abbia    modo 
d'  intervenire    e    d' in- 
fluire.   Tali    moli    del 
cuore    e    dei   vasi    del 
sangue,   i  cosidctti  fé- 
nome  Ili      vasoiiiolori , 
appunto      perché      ri- 
mangono     inconsape^ 
voli    e    involontari,    e 
perché     vengono     de- 
stali dal  minimo  urto 
per  una  serie  di   mo 
tivi,  esterni  e  interni, 
fisici,  fisiologici  e  psi- 
cologici,   furono    pre- 
scelti come  segnali  fé 
deli      e     delicatissimi 
delle    emozioni.    E   la 

tecnica  s'è   industriata  a   fermarli   e  a  misu 
rarli. 


Se  venga  immersa  una  mano  nell'  acqua 
tiepida  della  vcischetta  volumetrica  di  Fran 
cois-Franck  (vedi  Pig.  2)  e  si  esplori  atten- 
(amente  il  livello  del  liquido  nel  tubo  di 
guardia  che  la  sovrasta,  vedesi  il  liquido 
montare  e  calare  intermittentemente.  Cresce 
ad  ogni  impulso  del  cuore,  decresce  ad  ogni 
pausa  tra  i  battiti  ;  un'oscillazioue  più  ampia 
coincide  con  ciascun  respiro,  corrispondendo 
l'ascesa  all'atto  dell'espirazione,  e  l'abbassa- 
mento all'in.spirazione  :  il  che  è  come  dire 
che  il  volume  della  mano  inavvertitamente 
e  automaticamente  si  serra  e  si  distende  per 
l'arrivo  maggiore  o  minore  del  flusso  sangui- 
gno. Intercalati  alle  variazioni  volumetriche 
dovute  a!  pulsare  del  cuore  e  all'anelare  del 
petto,  si  notano  aumenti  e  abbassiimenti  del 
liquido  meno  passeggeri  e  più  abbondanti  : 
e  sono  le  mutazioni  di  ori.gine  direttamente 
nervosa.  Un  incitamento  dei  sensi  o  della  pel 
le.  un   atto  |isichico,   sovra  tutto   un'emozio- 


■-t» 


FtG.  i.  — Manicotto  di 
FraìiQois-Franck  per  ve- 
dere i  cambiamenti  di 
volume  della  mano  in 
rapporto  alla  circola- 
zione. 
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ne,  aizzano  l'attività  dei  A'asi  arteriOiSi,  per 
cui  la  somma  totale  di  sangue  passante  a  un 
dato'  momento  nella  mano  si  innalza  o 
scema. 

Parecchi  strumenti  misuratori  del  volume 
(jdetismografìci)  d'una  parte  del  corpo,  ven 
nero   inventati   sullo  stesso   principio  cui    il 
manicotto  di  Prancois-Franck    mette    in    evi- 
denza,.   Sono   sconosciuti    quello   di  Fick,    di 
Mosso,   di   Hallion-Comte....   Il  guanto  volu- 
metrico, che  eleggiamo  di  adoperare  nel  La- 
boratorio di  Modena,  e  del  quale  ci  giovam- 
mo' per  l'inchiesta  bio-psicolcgica  su  Musoli 
no,  ha  la  guttaperca  in  luogo  del  vetro,  l'aria 
al  luo'go  dell'acqua  (Pig.  3)  ;  intorno  al  poilso 
è  chiuso   ermeticam.ente  CO'I  mastice  da  ve- 
trai impastato  a  vaselina.  Ha  inoltre  l'aggiun 
la  del   congegno  grafico   onde    il    fenomeno 
minuto   e   fuggitivo  delle  oscillazioni   dell'a- 
ria intorno  alla   mano  viene  ingrandito  per 
mezzo  di  leve  e  registrato  sulla  carta  infuma 
ta  d'im  tamliuro  girevole.  Le  rarefazioni  e  le 


r-'lG.  3.  —  (iiwNTu  voLUMETitico  (//  Patrizi,  per  li'ir- 
ciarc  cvutogruticaìfeìitc  sulla  cinta  infiimata  di 
un  cilindro  rotante  gli  invisihili  itn'plccioiirìicnli  e 
ingrandimenti   di'Ua   viaria 


compressioni  dell'aria  dentro  il  guanto,  cor 
rispondenti  al  minore  o  maggior  volume  de! 
la  mano,  si  ripercuotono  sulla  colonna  aerea 
costretta  nel  tubo  di  gomma  ;  e  questo  comu- 
nica col  timpano  Marey,  vale  a  dire  co'n  una 
cameretta  fatta  per  metà  di  metallo  e  per  me- 
tà, di  fine  tela  elastica:  su  tal  membrana,  u 
nioa  parete  distensibile  della  cameretta,  pog- 
gia una  sottil  leva  scrivente,  destinata  a  sol- 
levarsi e  ad  abbassarsi  qua,ntc  volte  l'aria  nel 
tubo  viene  premuta  o  diradata,  ossia  tutti  gli 
istanti  che  la  mano  venga  più  o  meno  riem- 
pita dall'onda  di  sangue. 

E  cosi  si  scrivono  (Fig.  \j  quelli  che  un  fi- 
siologo chiamò  <■  gli  autografi  del  cuore  u- 
mano  »,  genuini,  impercettibili,  insimulabili. 


I-'IG.  4.  —  Due  rseinpi  di  grafirlir  ullriiati-  lul 
unaiitu  volumetrico  di  Patrizi.  Nelle  .singole  cuspidi 
la  linea  rerlicale  ascendente  corrisponde  al  gon- 
fiarsi della  mano  per  la  pulsazione  del  cuore:  la 
linea  discendente  obliqua  e  dentellata  al  restrin- 
gersi della  mano  durante  il  rilasciamento  e  la  pau- 
sa del  cuore.  Le  ondulazioni  grandi  si  riferiscono 
ai  cambiamenti  di  volume  più  accentuati  e  meno 
rapidi  che  han  luogo  nella  mano  sotto  l'inflìienza 
di  sensazioni  di  pensieri,  e  specialmente  di  emo- 
zioni. 

e  che  i3er  leggere  nei  segreti  d'un'anima  sono 
lìen  più  preziosi  che  la  calligrafia,  prodotto 
acquisito,  complesso,  convenzionale. 


LE    F.\U)/.IONI     l'I    .MI  ^'  11. IN" 


L'emozione  dunque     è    1"  evento    psiohit'c 
scuotitore  per  eccellenza  dei  meccanismi  non 
ro-muscolari  dentro  le  pareti  dell'arte)  ia,  Tee 
citamento  più  sicuro  per  imprimere  cangia 
menti  volumetrici  a  un'estremità  del  coi-pc. 
a  una  qualsiasi  regione  vascolarizzata. 

Noi  ridestavamo  a  bella  posta  nel  bandiln 
di  Santo  Stefano  svariate  condizioni  emotivi. 
col  rictiiamargli  alla  mente  i  fatti,  le  cose,  le 
persone  collegate  alla  sua  affettuosiUi  o  alla 
sua  implacabile  inimicizia,  ai  suoi  successi 
o  alle  sue  disdette  ;  e  il  fenomeno  vasomotc 
rio  segnalatoci  dal  guanto  volumetrico  ch'e 
gli  teneva  infilato,  eo'a  contantemente  chiara 


01  cara^^nÀtrt.   *'<:«'^6 
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KlCi.  5.  —  ili'^hiinjìiiicnlii  -ini ci  'il isxi ma  ili  rulli 
me  della  minio  di'ulni  di  MhsoIìiki.  iiiriilrr  ijli  \/ 
ricorftn  viui  ilellf  mir  rilliiìii'.  il  niiiiliiiiiiTc  liilni 
ruta. 

ed  intenso  più  che  nelle  esperienze  ideali  di 
Laboratorio.  In  tutti  i  tracciati  pletismogra 
fici  che  ricavammo,   in  quelli  qui  riprodoti, 
iFig.  5,  6,  7}  e  negli  altri  che  per  brevità  si 
ometlono,  il  restringimento  involoait-ario  e  in- 
cosciente della  mano  di  Musolino  si  a.ddimo 
strò  energico  e  prolungato.  Appena  pronun- 
ciate da  noi  le  parole  suscitatrici  della  emc 
zione,   il  festone  di  pulsazioni  si   incun-a   di 
motto  verso  il  basso,  ed  ha  bisogno  d'un  m 
labile  lasso  di   tempo  per  risalire  al   livelli i 
primitivo. 

Ecco  :  al  punte  additato  dalla  freccia  nella 
Fig.  5,  io  ho  parole  compa.ssionevoli   per  il 
Invero  carabiniere  Ritrovato,  morto  per  i  ccl 
pi  esplosigli  dai  fuggiaschi  della  grotta  Min- 
gioia,  e  la,  penna  del  guanto  pletismograficc 
si  inclina  rapidamente,  indizio  detl'impiccio- 
limento  verificatosi  nella  mano  dell'uccisore. 
Egli  ai  giudici  e  al  padre  della  vittima  aveva 
reiteratamente  gridato  il  suo  rammarico  per 
quel  non  votuto  eccidic.  Il  tracciato,  metten 
doci  sott'occhio  un   intime,  vivo  movimento 
del  colpevole,  non  ci  dà  malleveria  intera  del 
la  sinceritti  del  suo    atteggiamento    pietoso  ; 
t; ertamente  però  ci  fa  fede  che  col  ritorno  del 
pensiero  sul  misfatto,  un  turbamento  si  ge- 
nerò nell'organismo  di  lui:  C'ù  esclude  quel 
la  calma  e  cfuella  indifferenza  che,  facendo  a 
meno  di   scrupolosi  controlli,  srli   -^i   sarebbe 
\'oluta  attribuire. 


111,  ',  —  iiiiqiii-  forli  dirniiiuzionì  della  munn 
desini  di  Musolino  e.  perciò,  allrettante  liflessioiiì 
dpllii  runa,  per  le  diverse  emozioni  accennale  nel 

^menalo.  ...  ,      -,     , 

Legacre  qui  dii  deslra  a  siinslra,  per'-lie  il  ri- 
lii.dro  colta  carta  infumnia  girava  qui  lenlamenle 
r  in   senso  inverso  alln  esperienza   precedente). 

Non  si  chieda  a  questi  e-spedienti,  jjcr  quan- 
to sottili,  più  di  quello  che  valgono  a  dare. 
I'>si,  benché  qualche  ottimista  dello  esperi 
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KiG.  7.  —  lir  liuoie  costrizioni  della  mano  dr-iira  di  MusoHno,  quando  gli  si 
evocano  i  sentimenti  di  liberazione  (VI),  di  ranilà  (VII),  di  amore  (Vili). 

[Leggere  da  destra  a  si7)istra.  come  nella  figura  precedente,  delta  quale  questa  è 
continuazione). 


mento  lo  abbia  supposte,  non  potranno  mai 
renderci  edotti  dell'  indole  delle  emozioni. 
Passi  per  l'anima  la  dolce  figura  d'un  amico 
o  il  fantasma  d'un  esecrato  avversario  ;  ci  vi- 
siti la  rimembranza  d'un  lutto  o  l'eco  di  un 


tempo  felice,  gli  apparecchi  fisici  di  risonali 
za,  costituiti  dal  sistema  cardio-vascolare,  ri- 
sponderanno quasi  sempre  collo  stesso  gene- 
re di  movimento,   cioè  colla  costrizione  dei 
canalicoli  nelle  membra  periferiche,  colla  di- 


y^m      -^  ./ / 


^^MK^ 


^^f    m-  a.  g^rt 


'v^!^.;?^^^^ 


FiG.  8.  —  l>uc  esperienze  (a  e  b)  con  doppio  guanto  simultaneo.  Restringimento  di  ainbc- 
due  le  mani  di  MusoHno,  allorché  gli  si  nominano  le  persone  a  lui  più  care.  La  sinistra  (Sj 
reagisce  più  energicamente  clic  la  destra  (D)  ;  quindi  le  infìessioni  tracciate  da  quella  sono 
più  eridenti 


D 


i.E  i:m()/1(>ni  ni  misdlino 
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lendenzo  ladroHche  pari  a  quello,  jier  l'omici 
ilio.  (Qui  va  notato  che  all'udirsi  rinnovare 
da  noi  riminitaziorip  di  fui'tn,  il  temibile  sog- 
aretto  d'esperimento  perdette  la  quiete  e  l'ob- 
bedienza serbate  per  Y  innanzi,  e  sprigionò 
contro  i  calunniatori  imprecazioni  e  gesti  di 
minaccia,  che,  come  si  vede  anche  nella  Pi 
gura  (),  V  deformarono  i  tracciati). 

Non  dunque  sulla  qualità  della  emozione 
ci  possono  informare  le  curve  pletismografi- 
che,  si  bene  sulla  qiwntiìà,  sulla  forza,  onde 
quella  è  capace  di  squassare  gli  ordigni  ner 


ò^ 


FIG.  9.  —  (_  milniihi  clic  la  inailo  sini- 
stra (S)  di  Musiilino.  risponde  meglio  che  in 
destra  (DI  a  un  eccitamento.  (Suono  di  cnm- 
Tpnnello  elettrico  at  segno  2).  Mancinismo 
rasomntorio  di  Patrizi  e  Carini. 


minuzione  di  volume.  La  mano  di  Musolino 
si  restringe  così  quando  gli  mentoviamo  la 
mamma  e  la  sorella  prediletta,  come  quandi' 
gli  mostriamo  il  ritratto  o  facciamo  il  nome 
dei  maledetti  Zoccoli,  centro  focale  degli  odi, 
delle  vendette,  delle  sventure  sue.  Gli  faccia- 
mo balenare  la  remota  possibilitìi  deira.3solu 
zione  (Fig.  6,  IV)  e  la  penna  cade  giù,  le  pul- 
sazioni diventano  più  minute,  come  quando 
.gli  dichiariamo  di  credere,  d'accordo  coi  ne 
mici,  nella  sua  vei"satilità  criminale,  nelle  sue 


Fig.  11.  —  Gli  tiii 
parecchi  7ni.sur«!"- 
)  l  del  laioro  niuseo- 
liire  nel  braccio  [\. 
Ergografo  del  Mos- 
^o)  e  nella  gamt)a 
B,  ErgoQrafo  cru- 
rale del  Patrizi). 
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1-iG.  10.  —  Miisoliìio  shaqtia  sempre  verso  si- 
nistra neirindiccire  i  piuili  nel  quali  è  toccato. 
Mancinismo   sensorio). 

/  punti  indicano  i  luoghi  realmente  toccali: 
i  punii  circondati  ila  un  circolo  indicano  i  luo- 
ghi  che  Mìistiliiin   accusava   toccati. 


vomuscolari  del  cuore  e  delle  sue  propagi- 
ni  vasali.  I  tracciati  volumetrici  sono  1'  «  in- 
dice dinamog:nico  »  della  copia  di  un'emo- 
zione. Negli  autografi  cardio-muscolari  di 
Musolino,  invero,  è  dato  di  stabilire  una  clas- 
sificazione rispetto  alle  profondità  del  fatto 
vasomotorio,  e  di  trovarla  corrispondente  al- 
la tinta  più  o  meno  carica  delle  p;i.ssioni  di 
lui.  La  persecuzione  della  famiglia  Zoccoli 
era  il  sentimento  più  angoscioso  e  tempesto- 
so in  quell'anima  ed  è  quello  che  ha  per  ef- 
fetto i  cambiamenti  più  hru.schi  del  volume 
della  mano  (Fig.  G,  II,  III).  Due  altre  emozio- 
ni campeggianti  erano  la  vanità  e  l'amore,  e 
i  tracciati  (Fig.  7,  VII,  Vili)  attestano  quale 
specie  di  brivido  inav\-eduto  passasse  per  le 
vene  e  i  polsi  suoi,  .se  conversavamo  seco  lui 
della  sua  straoi-dinaria  notorietà,  se  lo  invi- 
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lavamo  a  ripettrci  le  sue  avventure  amoro- 
se.... Vedemmo  anche  inscriversi  sul  cilin- 
dro spiccati  mo'vimenti  vasali,  col  far  vibra- 
re il  suo  affetto  familiare;  ma  non  soverchia- 
vano quelli  che  si  ottennero  vellicando  la  sua 
ijersonalitii  follemente  ambiziosa  e  la  sua  fa- 


solino  una  fotografìa  del  suo  doreo  e  gli  fa 
cemmo  invito  di  segnare  con  un  lapis  su  di 
quella  i  punti  precisi  che  si  sentiva  punzec 
chiare  da  una  spilla  nel  tergo  denudato:  ed 
errava  quasi  sempre,  spostando  a  sinistra  In 
sensazione  (Fig.  10). 


ti 


l-'K.  1-.  —  Serie  dcL/cicciili  di  ullczzc  cillc  Qunli.  ogni  due  iniiiuU 
secondi  Miisnlino  sollevava  att'ergofjrafo  chilogr  flettendo  il  dito  viedio 
della  sinistra  (S)  e  della  destra  D  .  La  destra  si  slaiieava  prima  della  si- 
nistra  (mancinismo   motoria) 


me  di  vendetta,  i  due  poli  tra  i  quali  .-^i  tra- 
^"olse  quella  funesta  esistenza. 


Non  avevamo  stentato  ad  accorgerci  che  il 
inaudito  era  duplicemente  mancino,  per  la 
sensibilità  e  per  il  movimento.  Tutta  la  metà 
<mistra  del  suo  corpo  e  conseguentemente  l'e- 
"iiisfero  destre  del  cervello  aveva  una  più 
L levata  eccitabilità.  E"  qui  fuor  di  luogo  ri- 
solvere se  ne  fosse  motivo  il  trauma  patito 
da  fanciullo  alla  metà  sinistra  del  capo  ;  se 
egli  fosse  un  esemplare  di  quel  mancinismo 
nativo  che  suole  riscontrarsi  nei  degenerati  e 
nei  criminali  ;  o  se  concorrevano  ambedue 
yli  argomenti.  Usufruendo  del  modernissimo 
metotlo  di  Victor  Henri,  per  il  cimento  della 
■ensibilità  tattile,   m.ettemmo  davanti  a  Mu- 


Stretto  il  braccio  di  lui  nel  ben  noto  ergo- 
!/ra/'o  di  Mosso  (vedi  Figura  11,  A),  ad  ogni 
doppio  secondo  battuto  dal  metronomo,  egli 
doveva  sollevare  col  massimo  impulso  della 
volontà  un  peso  di  oltre  quattrc  chili  allac- 
ciato al  dito  medio,  e  la  penna  dell'apparec- 
chio delineava  sulla  carta  affumicata  del  so- 
lito tamburo  girante  le  altezze  alle  quali  il 
carice  era  successivamente  sollevato  ;  e  la  Fi 
gura  12  fa  vedere  che  la  somma  delle  singole 
sollevazioni  fu  più  grande  per  la  sinistra  che 
per  la  destra.  Mediante  l'ergcgrafo-crurale 
Patrizi  (Pig.  11,  B),  provammo  a  far  tirare  il 
peso  dalla  gamba,  attaccandolo  al  tallone,  e 
obbligando  Musolino  a  compiere  energiche 
estensioni,  ad  inter\'allo  di  due  secondi,  sia 
mercè  lo  sforzo  volontario,  sia  con  scariche 
elettriche  tetaniche  nella  massa  muscolare  so- 
pra il  ginocchio;  e  il  risultato  fu  consono  a 
quello  venute  fuori  dalle  membra  supeaMori. 


LI:;    EMOZIONI    DI    MLSOLINO 


Egli  era  mancina  di  senso,  mancino  di  moto, 
e  così  nel  braccio  che  nella  ^amba. 

Ma  ritenemmo  come  un  coronamento  alla 
nostra  opei'a  il  fatto  —  non  mai  rilevato  nelle 
anteriori  ricerche  sui  criminali  —  che  Mu- 
solino  era  mancino  anche  pei  movimenti  in- 
volontari dei  vasi  sanguigni.  Manovrando  un 
tasto  telegrafico  facevamo  squillare  un  cam- 
panello elettrico,  mentre  il  delinquente  ave- 
va ambedue  le  mani  avviluppate  nei  guanti 
\olumetrici,  e  con  speciale  disposizione  tec- 
nica riuscivamo  a  veder  disegnato  automati^ 


47 

sma  intellettuale.  Noi  siam  paghi  per  ora  di 
narrare  che  Musolino  era  un  "  mane  ino- vailo- 
motorio  »,  che  l'onda  degli  affetti  suoi,  buoni 
e  cattivi,  al  pari  di  altre  sue  energie  nervose 
si  spandeva  dissimetricamente  por  il  suo  or- 
ganismo, obliquo,  vorrei  dire,  di  funzioni,  co- 
me lo  fu  di  morale  la  sua  condotta.  E  i  fatti 
per  sé  ci  permettono  di  affermare  che  quel 
l'onda  di  affetti,  probi  ed  imiirobi,  fu  turgida 
ed  impetuosa,  che  egli  fu  smoderatamente 
tiììotivo.  Reazioni  del  sistema  cardio-vasco- 
lare, che  possono  ripetersi  dieci  volte  di  se- 


Fio.   13.   —   l.E   M.4NI  lIELL' OMICID.V. 
(Oli  foloijiaflK  falla  /•■icijiiirr  dui  prof,  l'aliizi.  per  ì  esame  dei   solchi   puliiniri 


camente,  sulla  stessa  linea  scritta  dal  polso, 
l'istante  di  produzione  del  suono.  La  mano 
sinistra  con  una  costrizione  del  suo  volume, 
rispondeva  più  prontamente  della  destra  (ve- 
di Fig.  9).  La  Figura  8  ci  indica  quel  che  ac 
cade  nelle  mani  di  Musolino  (ciascuna  chiù 
sa  in  un  guanto  e  collegata  con  un  apparec- 
chio grafico  indipendente)   quando  facciamo 
sorgere  in  lui  ancora  una  volta  la  ricordanza 
della  mamma,  o  gli  annunziamo  che  Ippolita 
sarebbe  aiTivata  a  Lucca  quella  sera.  Da  tutte 
due  le  mani  gli  sfugge  il  sangue  ;  e  si  pò 
Irebbe  dire,  a  rigor  di  scienza,  che  gli  si  raf- 
freddano ;  ma  assai  più  la  sinistra  che  la  de- 
stra. Musolino  è  mancino  anche  di  cnioziani. 
Questo  nuovo  enunciato  di  "  mancinismo  e 
motivo  »  suonerà  meno  audace  e  paradossale 
a  chi  abbia  sentore   della  disputa  agitantesi 
nel  campo  psicologico  per  la  dottrina  di  Lan- 
ge-James  sulle  emozioni,  a  detta  di  cui  i  fé 
nomeni  vasomoiorii  ed  altri  concomitanti  fi- 
sici  dello   stato  emozionale,   sarebbero,    non 
semplici  effetti  ed  indizi,  ma  la  base  fonda 
mentale,  gli  elementi  primari,  senza  i  quali 
l'emozione  non   i-iuscirebbe  che  vuoto  fanta- 


guito  senza  scemare  di  intensità,  non  son 
proprie  d'un  equilibrato  contesto  organico- 
psichico.  Questo  paragrafo  di  risultati  speri- 
mentali smentisce  da  solo  l'altrui  avviso  che 
si  fosse  di  fronte  a  un  cervello,  diretto  da  in- 
telligenza e  da  volontìi  incolumi  verso  scopi 
prefìssi  e  determinati  ;  a  un  calcolatore  fred- 
do oi'ganizzante  delitti  coH'impassibilità  e  le 
vedute  lunghe  di  un  guerreggiatore.  Trasan- 
diamo pure  che  1'  epilessia  —  riconosciuta 
senza  contrasto  al  dibattimento  —  esortava 
ad  ammettere  la  soverchia  suscettibiliti'i  emo- 
tiva   Musolino  non   fu  che  un   pericoloso 

balocco  in  mano  delle  proprie  passioni. 


Di  questa  parte  di  risultati  e  degli  altri, 
quelli  che  sieno,  è  forza  confessarsi  per  un 
po'  debitori  alla  docilità  sperimentale  del  ga- 
leotto. Quel  barbaro  contemporaneo  fu  verso 
la  scienza  più  servizievole  e  più  entusiasta 
delle  -Autorità.   E'  diffìcile   rintracciare  nelle 
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cronache  un  criminale,  che  più  paziente- 
mente e  più  lietamente  del  latitante  calabre- 
se^ si  sia  assoggettato  a  ricerche  sul  proprio 
corpo,  lunghe,  importune,  affaticanti,  talora 
dolorose,  come  quelle  con  stimoli  elettrici,  te- 
tanici su]  braccio  e  sulla  gamba.  La  sua  sot 
tomissione  e  il  suo  interessamento  pareva  an- 
dassero oltre  i  confini  suggeriti  dalla  utilità 
della  perizia  defensionale.  Più  d'una  volta 
respinse  o  interruppe  a  mezzo  il  pasto  per 
far  condurre  a  termine  un'operazione  inco- 
minciata ;  ricusò  di  conferire  con  i  suoi  avvo- 
cati ;  e,  col  bigoncio  d'uno  sperimentatore  di- 
sturbato, accolse  il  cancelliere  venuto  a  far- 
gli una  comunicazione  ufficiale  durante  un 
esame  fisiologico.  Si  sarebbe,  credo,  fatto  in- 
cidere la  pelle  per  giovare  al  nostro  scopo  ;  e 


diceva  già  di  rallegrarsi  al  pensiero  —  sorto 
in  lui  spontaneamente  —  che  in  un  giorno 
non  lontano  gli  avrebbero  segato  il  cranio 
per  consei-vare  e  scrutare  il  cervello  ;  privi- 
legio (seguitava  rivolgendosi  ai  guardiani 
con  accento  di  commiserazione)  che  non  go 
dranno  mai  gli  oscuri  e  che  è  riserbato  agli 
uomini  storici  {sic). 

Certo,  la  medesima  sterminata  vanità,  che 
lo  aveva  sospinto  a  tanto  malfare,  era  in  gi'an 
parte  il  segreto  della  sua  costante  condiscen- 
denza agli  esperimenti.  Ebbene,  mettiamogli 
generosamente  a  credito  questo  unico  pro- 
dotto non  anti-umano  della  degenerazione 
sua  e  di  sua  schiatta,  oggi  che  nel  bagno  di 
Portolongone  il  castigo'  perpetuo^  stilla  goccia 
a  goccia  su  di  lui  e  lo  màcera. 


Modena  [Istituto  di  Fisiologia  sperimentale),  2  dicembre  1902. 


M.  L.  PATRIZI. 
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Un'opera    gigantesca 


DI  questa  «  opera  gigantesca"  già  abbiamo  strato  di  limo  fecondatore.  Senza  queste  i 
avuto  occasione  di  occuparci  nel  fascicolo  nondazioni  provvidenziali,  l'Egitto  sarebbe 
del  dicembre  1901  della  Leliiira  :  ma  ora  che  certamente  un  deserto.  Già  da  tempo  si  era 
il  colosso  —  precisamente  il  mese  scorso  —  pensato  al  modo  di  ovviare  alla  irregolarità 
è  stato  condotto  a  termine,  ed  anche  più  evi-  delle  inondazioni  con  la  co.^truzione  di  un 
denti  ne  compaiono  la  gran- 
diosità e    l'importanza,    non 

ci    pare    inutile    aggiungere       „  _  .„^„„^  a^. 

altre  notizie   ai  brevi  cenni       ^     "  ■    ' 

pubblicati  in  quel  fascicolo 
Troviamo  queste  notizie  nel 
London  Magaziìie,  che  ha 
pubblicato  suir  argomento 
un  interessantissimo  arti 
colo  di  sir  B.  Baker,  accom- 
pagnato da  bellissime  illu- 
strazioni alcune  delle  quali 
riproduciamo. 

Si  tratta  —  non  l'abbiamo 
detto  sinora  —  dell'opera  di 
sbarramento  del  Nilo.  Come 
e  noto,  tutta  la  prosperitii 
dell'Egitto  dipende  dalle  pe- 
riodiche piene  del  gran  fiu- 
me, che,  inondando  le  sterili 
campale,    vi    deipone    uno 

La  Lettura. 
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enorme  serbatoio  che  raccogliesse  e  distri- 
buisse a  tempo  opportuno  le  aogue  del  fiu- 
me ;  e  varie  opere  si  fecero  in  passato  a  tale 


anno  a  Londra  e  nei  sobboi'ghi  per  un  raggio 
di  tredici  miglia,  quel  volume  non  sembra  e- 
norme.  Ma  se  pensiamo  che  quando,  tempo 


Veduta  a  volo  d'uccello  del  Nilo  e  delle  dighe  di  Assiui  e  ui  Assuan. 


scopo,  ma  nessuna  grandiosa  come  quella  di 
Assuan  testé  condotta  a  termine. 

11  serbatoio  di  Assuan  conten'à  oltre  mille 
milioni  di  tonnellate  d'acqua:  cifra  certo  ri- 
spettabile, ma  che  probabilmente  per  molti 
sarà  \Taota  di  significalo.  In  realtà,  quella 
quantità  d'acqua  può  parere  piccola  o  grande 
a  seconda  del  termine  di  confronto  che  si 
sceglie.  Se  si  pensa  che  il  serbatolo  center 
rebbe  a  stento  tutta  la  pioggia  che  cade  in  un 


addietro,  si  fece  un  progetto'  per  regolare  tut- 
ta la  provvista  d'acqua  per  la  metropoli  in- 
glese, si  propose  di  costruire  a  tal  uopo  ser- 
batoi in  tutte  le  vallate  utilizzabili  del  Gal- 
les ;  e  che  tutti  questi  serbatoi  riuniti  insie- 
me non  conterrebbero  che  urui  metà  del  vo- 
lume d'acqua  contenuto  nel  serbatoio  del  Ni- 
lo, ci  facciamo  tosto  un'idea  della  grandiosità 
di  quel  serbatoio  colossale.  E  del  resto  basti 
saper  questo:  che  l'acqua  che  uscirà  dal  ser- 
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baloio  stesso  durante  i  tre  mesi  d'estate,  epo 
ca  in  cui  il  Nilo  ne  scarseggia,  equivarrà  ad 
un  fiume  doppio  del  Tamigi. 

E  si  può  istituire  un  altro  confrmito  ohL> 
può  servire  a  far  meglio  intendere  l'impor- 
tanza dell'opera  costruita.  E'  evidente  che  dis- 
seccare questo  fiume  doppio  del  Tamigi  a 
forza  di  secchie  non  sarebbe  la  cosa  più  age- 
vole del  mondo;  e  invece  il  Nilo  stesso  in 
queir  epoca  è  così  povero  d'acqua  ,  che  l'è 
strazione  dell'acqua  per  mezzo  delle  secchie 


pollo  della  stirpe  del  Profeta  dichiarò  recisa- 
mente che  il  progetto  del  serbatoio  del  Nilo 
non  poteva  valer  nulla  assolutamente  ;  che 
se  valesse  qualcosa,  sarebbe  stato  ridotto  in 
atto  già  da  quattromila  anni. 

Fortuna  che  non  tutti  in  Egitto  pensassero 
così.  Il  Khedive  attuale,  il  sovrano  più  illu- 
minato che  abbia  avuto  l'Egitto,  quando  vi- 
sitò la  diga  in  costruzione,  ebbe  a  dichiararsi 
orgoglioso  che  quell'opera  si  compisse  sotto  il 
suo  l'e.srno. 


L.A     l/IGA    UI     .ASSUAN     FOTOGRAFATA     1,1]     NOVEMBRE     19nillURANTE    UN   ECLISSE   SOLARE.  ' 


deve   essere  sottoposta,  nei    mesi   di   aprik-. 
maggio  e  giugno,  a  se^^ere  restrizioni. 

Gli  sbaiTamenti  del  Nilo  hanno  appunto  Ir. 
scopo  di  sopperire  alla  temporanea  scarsità 
d'acqua,  equilibrare  le  immancabili  irregola- 
rità, risparmiare  il  lentO'  e  faticoso  ed  insuf- 
ficiente lavoro  umano  di  irrigazione. 

Quando,  otto  anni  or  sono,  .una  Commis- 
sione internazionale  raccomandò  la  costru- 
zione di  un  grande  serbatoio  nella  vallata,  del 
Nilo,  l'autore  dell'articolo,  sir  Beniamino  Ba 
ker,  volle  domandare  l'opinione  di  qualche 
proprietario  indigeno,  e  fu  presentato  ad  un 
personag.gio  di  grandissimo  conto,  un  perso- 
naggio dello  stampo  antico,  il  cui  parere,  ap- 
punto per  questo,  doveva  essere  particolar- 
mente interessante.  Era  costui  un  discenden 
te  —  nientemeno  —  di  Maometto,  ricchissi- 
mo di  terre  e  di  seni,  di  idee  piuttosto  anti- 
quate ed  oramai  passate  di  moda  :  due  volte 
era  stato  av^-ertito  dal  Governo  egiziano  che 
sarebbe  stato  impiccato  se  si  fossero  veduti 
ancora  galleggiare  sul  Nilo  i  corpi  dei  ser\'i 
che  non  lo  servivano  a  dovere.  Questo  ram 


11  primo  tentativo  serio  di  sbarramento 
del  Nilo  risale  a  circa  mezzo  secolo  fa . 
quando  si  costruirono  i  due  viadotti  all'apice 
del  Delta,  sui  rami  di  Rosetta  e  di  Damietla. 
Questi  viadotti  hanno  132  archi  di  una  luce 
di  quasi  sei  metri,  chiusi  interamente,  du 
rante  l'estate,  da  porte  di  ferro.  Per  tal  modo 
il  livello  del  fiume  viene  elevalo  di  quattro 
o  cinque  metri,  e  le  acque  sono  riversale  in 
appositi  canali  d'irrigazione.  I  principali  di 
questi  sono  sei  ;  il  più  grande,  all'apice  del 
Delta,  portava,  anche  in  un'annata  eccezio 
nalmente  magra  come  fu  il  1900,  più  acqua 
di  quanta  ne  porti  il  Tami.gi.  mentre  gli  altri 
ne  portavano  poco  meno.  In  tempo  di  piena, 
naturalmente,  i  canali  sono  moltfl  più  gonfi. 

Questo  sbarramento  fu  compiuto  con  gran- 
dissime difficoltà  sotto  la  direzione  di  inge- 
gneri francesi.  Circa  quindici  anni  trascor- 
sero fra  il  principio  e  il  compimento  dell'o- 
pera, e  ci  vollero  altri  venti  anni  avanti  che 
la  costruzione  fosse  abbastanza  rinforzata  da 
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Una  PARTE  DELLA   DIGA  M   ASSUAN   IN  CORSO  DI  COSTRUZIONE. 


Una  ni;M.F.  pniirr 


ingegneri  inglesi.  Secondo  i  computi  di  sir 
Beniamin  Baker,  quel  primo  sbarramento 
deve  essere  costato  dieci  volte  più  dello  sbar- 
ramento di  Assiut. 


Quest'  ultimo,  il  secondo  in  ordine  di  co- 
struzione, ed  il  secondo  anche  che  s'incontra 
risalendo  dalla  foce  il  corso  del  Nilo,  fu  co- 
minciato nell'invei-no  del  1898  e  ccndctto  a 
termine  nella  primavera  del  1902.  Nell'insie- 
me esso  somiglia  ai  vecchi  sban-amenti  del 
Delta,  ma  ne  differisce  molto  nei  dettagli  del- 
la costruzione.  E'  lungo  poco  meno  di  nove- 
cento metri  e  comprende  111  archi  della  stes- 
sa larghezza  di  quelli  del  Delta.  Esso  fu  co- 
strutto allo  scopo  di  migliorare  l'in-igazione 
perenne  delle  terre  del  medio  Egitto  portan- 
do l'iiTigazione  stessa  su  un  territorio  di  300 
mila  acri.  Inutile  dire  che  le  difficoltà  della 
costruzione  furono  tutt'altro  che  lievi.  E'  fa- 
cile costiairre  dighe  e  sbarramenti  sulla  car- 
ta, ma  quando  c'è  di  mezzo  l'acqua  d'un  fìu 
me  come  il  Nilo,  la  pratica  non  è  altrettanto 
facile.  Nel  Nilo  vi  sono  condizioni  specialis- 
sime, e,  in  certi  rispetti,  vantaggiose.  V'è 
soltanto  una  piena  all'anno,  e  questa  può 
predirsi  quasi  con  precisione,  in  modo  che  è 
possibile  prendere  le  necessarie  misure.  Sa- 
rebbe stato  impossibile  compiere  come  si  so- 
no compiute  le  opere  sul  Nilo  se  il  fiume 
fosse  stato  soggetto  a  piene  frequenti.  In  pra- 
tica, si  possono  fare  i  lavori  sott'acqua  fra  il 
novembre  e  il  luglio.  Ad  Assiut  si  procedei 
te  in  questo  modo  :  in  ogni  stagione  si  chiu- 
deva la  parte  del  fiume  ove  si  doveva  lavo- 
rare in  dighe  provvisorie  di  terra  :  si  toglie- 
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va  l'acqua  per  mezzo  di  pompe  potentissime, 
si  costruivano  tutte  le  opere  necessarie  sino 
ad  un'altezza  un  poco  superiore  al  livello  so- 
lito delle  acque.  I  mesi  di  maggio  e  di  giu- 
gno erano  i  piìi  laboriosi  :  nel  1900,  durante 
quei  mesi,  erano  impiegati  tutto  il  giorno  13 
mila  operai.  Quando  con  la  costruzione  si  era 
arrivati  ad  una  certa  altezza,  si  lasciava  che 
il  fiume,  nella  sua  piena,  portasse  via  le  di- 
ghe temporanee. 


Lo  sbarramento  di  Assiut  si  trova  a  250 
mi.glia  a  monte  del  Cairo  ;  circa  350  miglia 
più  a  monte  ancora  si  trova  lo  sbarramento 


La  navigazione  è  assicurala  per  mezzo  di  un 
sistema  di  quatlro  conche  costruite  sulla 
sponda  sinistra  del  fiume. 

Come  si  è  detto  per  la  diga  di  Assiut,  le 
dilìicoltà  nella  costruzione  delle  dighe  non 
stanno  nel  progetto  generale,  ma  nell'attua- 
zione pratica.  Stando  al  disopra  della  cale 
ratta  di  Assuan,  udendo  e  vedendo  quei  tor- 
renti irresistibili  di  acqua  spumeggiante  pre- 
cipitarsi giù  furiosamente,  pochi  avrebbero 
pensalo  che  proprio  in  quel  punto,  nel  Iclio 
del  gran  fiume,  si  sarebbe  potuta  costruire 
un'opera  così  colossale.  Eppure  l'opera  fa 
compiuta.  Appena  due  mesi  dopo  la  firn  a 
del  contratto,   l'impresa   cominciò   i   suoi   la 
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dL  Assuan,  compiute  il  mese  scorso.  In  pros- 
simità di  Assuan  si  trovano  avanzi  di  molli 
tempi,  monumenti  preziosi  dell'antichissima 
civiltà  egiziana,  condannati  disgraziatamen- 
te ad  essere  in  parte  sommersi  —  perchè  .=>i- 
luati  proprio  sopra  la  diga  • —  quando  il  ser 
batolo  sarà  pieno. 

La  diga  di  Assuan  è  lunga  cii'ca  un  miglio 
e  un  quarto  ;  l'altezza  massima  dalle  fonda- 
menta è  di  circa  quaranta  metri,  e  la  diffe- 
renza del  livello  fra  l'acqua  sopra  e  sotto  è 
di  venti  metri.  11  peso  totale  del  materiale 
impiegato  supera  un   milione  di  tonnellate. 


vori  :  il  12  febbraio  1899  il  duca  di  Con- 
naught,  fratello  del  re  d'Inghilterra,  poneva 
la  prima  pietra  della  diga. 

Gli  ingegneri  studiarono  diversi  piani  per 
gettare  le  fondamenta  della  diga  attraverso  i 
canali  della  cateratta,  e  finalmente  decisero 
di  formare  dighe  provvisorie  di  pietra  a  tra- 
verso tre  dei  canali,  proprio  sotto  il  luogo  ove 
doveva  sorgere  la  diga,  in  modo  da  formare 
un  certo  spazio  di  acqua  tranquilla  ove  si 
potesse  lavorare.  Si  gettarono  in  acqua  ma- 
cigni enormi,  il  cui  peso  variava  da  una  a 
dodici  tonnellate,  finché  il  cumulo  dei  maci- 
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gni  spuntò  fuori  del  livello  delle  acque.  Il 
primo  canale  fu  chiuso  per  tal  modo  il  17 
maggio  dello  stesso  anno  1899  ;  in  quel  luogo 
la  profondità  era  di  una  diecina  di  metri,  e 
la  velocità  di  quasi  venticinque  chilo'metri 
Fora.  In  un  altro  canale,  per  fare  la  diga 
provvisoria,  si  gettarono  in  acqua  addirittu 
ra  vagoni  ferroviari  carichi  di  pietre  e  legati 
da  fortissime  co^rde  metalliche  per  resistere 
alla  corrente. 

Queste    dighe    provvisorie    subirono    una 
prova  terribile  durante  la  stagione  della  pie  , 
na,  ma  resistettero  bene,  e,  benché  non  fos- 
sero ermeticamente  chiuse,  offrirono  una  re- 
sistenza notevolissima  al  passaggio  delle  ac- 
que,  tanto  che  produssero   un   dislivello  di 
forse  tre  metri.  Pa.ssata  la  piena,  durante  la 
quale  non  fu  possibile  compiere  alcun  lavo- 
ro, dietro  alle  dighe  di  pietra,  intomo  al  luo- 
go ove  doveva  sorgere  la.  diga  definitiva,  si 
costruì  un'altra  diga  impermeabile  di  sabbia, 
in  modo  da  isolare  una  parte  del  fiume,  da 
cui  poi.  per  mezze  di  pompe  enormi,  si  e 
strasse  tutta  l'acqua.   Si  temeva  che  la  diga 
di   sabbia  non    servisse  abbastanza  bene,    i 
che  l'acqua  potesse  entrare  ugualmente,  ma 
invece  le  cattive  previsioni  risultarono  en'a 
te.  Prosciugato  il  letto  del  fiume,  si  prece 
dette  nell'interno  di  quella  diga  provvisoria 
ai  lavori   della  diga  definitiva  ;   poi   si   fece 
altrettanto  in  altri  punti,  e  cosi,  poco-  a  poco, 
si  costruì  tutta  l'opera  mostodontica. 

Spesso,  quando  la  periodica  piena  del  fin 


me  era  imminente,  i  lavori,  sempre  rapidis- 
simi, diventavano  addirittura  febbrili,  e  si 
facevano  sino  a  3600  tonneillate  di  muratura 
al  giorno.  Al  trasporto  dei  materiali  si  prov- 
vedeva con  una  triplice  linea  ferroviaria,  nu 
merose  locomotive  ed  innumerevoli  vagoni. 
Si  impiegarono  sino  a  11.000  operai,  fra  cui 
molti  italiani.  La  costruzione  delle  saracine- 
sche fu  curata  dall'ing.  Wilfred  Stokes.  Del- 
le porte,  140  sono  alte  7  metri,  e  40  sono  alte 
tre  metri  e  mezzo.  Alcune  porte  pesano  14 
tonnellate,  e  possono  essere  mosse  a  mano, 
con  la  massima  facilità,  sotto  una  pressione 
di  450  tonnellate.  Cinque  delle  porte  sono 
alte  diciotto  metri  e  larghe  dieci.  Il  loro  peso 
è  enorme,  com'è  facile  intendere  quando  si 
pensa  che  sopra  di  esse  devono  accumula.rsi 
m.ille  milioni  di  tonnellate  di  acqua. 

Quando  il  fiume  si  andrà  gonfiando,  le 
porte  si  terranno  tutte  aperte,  e  si  lascerà 
che  l'acqua  scorra  liberamente,  senza  depo- 
sitare il  limo  fertilizzatore  ;  dopo  la  piena, 
quando  le  acque  saranno  divenute  limpide 
e  meno  abbondanti,  si  chiuderà  un  certo  nu- 
mero di  porte,  in  modo  che  fra  dicembre  e 
marzo  il  serbatoio  si  andrà  riempiendo.  In 
maggio  o  in  giugno,  secondo  lo  stato  del  Ni- 
lo ed  i  bisogni  del  raccolto,  si  riapriranno 
tutte  le  porte. 

Come  s'è  accennato,  quando  il  serbatoio  s: 
andrà  riempiendo,  e  per  conseguenza  il  li- 
vello del  fiume  al  di  sopra  della  diga  si  ele- 
verà, l'isola  di  Philae  sarà  in  parte  inondat<T. 
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Se  si  consideira  che  sull'isola  si  trovano'  mo- 
numenti preziosi  dell'antichissima  civiltà  e- 
giziana,  si  comprendo  come  ciiicstn  fatto  abbia 
suscitato  molte  proteste  ;  ed  anzi,  quando  in 
principio  fu  lanciato  il  pro^getto  e  se  ne  an- 
nunciarono le  inevitabili  conseguenze,  si  fe- 
ce una  petizione  intemazionale  al  Governo 
egiziano  perchè  non  consentisse  a  quella  ro- 
vina. Ma  il  progetto  ebbe  c-0'i"so  ugualmente. 
Siccome  i  tempi  costruiti  sull'isola  di  Phi- 
lae  sono  fondati  .su  un  teireno  sabbioso  e 
malfenno,  è  certo  che  l'inondazione  annuale 


produrrebbe  su  essi  effetti  disastrosi.  Per  e- 
vitare  il  pericolo,  si  sono  consolidate  le  fon- 
damenta. Inutile  dire  che,  dato  il  cattivo  sta- 
to di  quegli  avanzi,  la  friabilità  delle  pietre 
e  la  mobilità  della  sabbia,  questo  lavoro  di 
consc>lidazione  è  stato  particolarmente  diffi- 
cile e  pericoloso.  Tuttavia  è  riuscito  bene,  e 
si  spora  che  i  danni  si  siano  evitati.  Certo,  chi 
ha  assunto  l'impresa  ha  mostrato,  con  que- 
ste riparazioni,  di  non  curare  esclusivamente 
r  immediato  beneficio  materiale  dell'opera 
gigantesca. 


Niaovi     restaurant» 


ALCUNI  ricchi  Americani  degli  Stati  Uniti, 
basandosi  sui  risultati  di  esperimenti 
scientifici  di  culinaria,  hanno  pensato  di  a- 
prire  tre  grandiosi  restaurants  (due  a,  New- 
York  ed  uno  a  Chicago),  nei  quali  si  smer- 
ciasse una  specie  di  nuova  vivanda  conden- 
sata in  pasticche,  vivanda  del  tutto  nuova,- 
sostanziosissima,  formata  in  laboratori  chi- 
mici e  che  non  ha  nulla  a  che  vedere  coi 
prodotti  de'  pubblici  ammazzatoi  e  dei  cam- 
pi. Ad  agevolare  la  conoscenza  di  tale  nuovo 
trovato  scientifico-culinario  si  pubblicano. 
per  opera  di  competenti,  opuscoli  illustrati 
e  descrittivi,  che  si  vendono  per  le  vie  a  prez- 
zi iiTisrrì.  In  questi  si  dimostra  ad  evidenza 
l'utilità  pratica  e  la  intrinseca  bontà  del  nuo 
vo  cibo.  Gli  abitanti  delle  due  grandi  città 
americane,  che,  senza  tema  di  smentita,  pos- 
sono dirsi  alla  testa  di  ogni  progresso  civile, 
si  affrettano  a  dare,  colla  grande  affluenza 
ai  nuovi  restaurants,  un  valore  indiscutibile 
e  soprattutto  pratico  a  questo  nuovo  genere 
di  alimentazione. 

Che  cosa  sono  e  come  si  chiamane  queste 
pasticche  ? 

Che  cosa  esse  sieno.  o  meglio  di  che  eie 
menti  esse  constino,  lo  si  spiega  nei  suac- 
cennati opuscoli  ;  e  chi  se  li  vuole  procura- 
re.... non  ha  che  a  indirizzarsi  al  Rixf orante 
Secolo  XX  -  New  York,  situato  vicino  al 
Brooklìin  i>r>''^f^'>  ' 

Come  si  chiamai IV.  '.' 

Protose  —  Bromose  —   Xiit-meal  —  Nnt 
Toast   —  Granose  biscuit s. 


Queste  cinque  sorta  di  pasticche,  servite 
nell'ordine  su  dato,  tengono  luogo  del  menu 
ordinario  di  tutti  i  giorni.  Quindi  nei  tre 
suaccennati  restaui'ants  americani  offresi  ai- 
l'avventore  il  seguente  menu:  Potage  di  pro- 
tose —  nut-steak  —  nut-meat  croquettes  — 
carreaus  de  bromose  —  biscuits  de  granose. 
Il  tutto  mangiasi  in  pochi  minuti  e  senza 
tanti  cambiamenti  di  piatti  !  Abolito  con  il 
nuovo  sistema  ogni  sorta  di  vino,  il  caffè  e... 
i  liquori  per  facilitare  la  digestione  ;  niente 
liquidi,  tutti  solidi.  Mentre  poi,  da  grande 
quantità  di  buona  carne,  di  legumi,  di  uova, 
latte  e  cibi  ordinari  si  trae  poco  vantaggio  e 
dopo  lunga  e  faticosa  digestione,  col  nuovo 
genere  di  alimentazione  invece  si  ottiene 
grande  profitto  e  con  facilissima  digestione. 
(;he  cosa  di  piìi  adatto  al  carattere  di  quella 
nuova  gente  che  vive  una  vita  così  attiva  e 
civile?  Per  gl'Inglesi  il  tempo  è  moneta  ;  per 
gli  Americani  si  dovrà  dire  che  il  tempo  è... 
tempo. 

Perchè,  qual  cosa  al  mondo  v'è  di  più  pre- 
zioso del  tempo?  Il  sottrarre  alle  mani  di  un 
cuoco  o  di  una  cuoca  piìi  o  meno  pulite  la 
manipolazione  del  nostro  sostentamento,  l'ab- 
breviare e  anzi  riduiTe  a  pochi  istanti  quella 
così  necessaria,  per  quante  poco  spirituale, 
azione  del  mangiare  ;  il  rendere  infine  sicu- 
ramente utile  tutto  ciò  che  somministrian".o 
al  noòL'c  stomaco  è  tale  scf>.-?crta  strabiliante 
0  V'?nt«g£riosa  innovazione  da  meritare  ■! 
[ìlauso  e  l'ammirazione  di  tutto  il  mondo  ci- 
vile! 


I^a    brigata     dei     ragaz:xi 
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IL  signor  Edmund  Spender, 
nel  Windsor  Magazine,  ha 
pubblicato  un  articolo  inte 
ressante  su  quella  che  gli 
inglesi  chiamano  La  Briga- 
ta dei  Ragazzi,  un'istituzio- 
ne quale  da  noi  non  esiste 
e  che  in  Inghilterra  ha  ac- 
quistato in  non  molti  anni 
grande  diffusione  e  ancor 
maggior  popolarità. 

La  brigata   dei   ragazzi    e 
sorta  19  anni  or  sono  a  Già 
sgow,   dove,   dice  1'  articolo. 
i    ragazzi    sono    abbondanti 
come  i  topi.  Fu  iniziata  con 
una    compagnia    che    com- 
prendeva     soltanto      trenta 
«soldati».   Oggi   il   fondato 
re  dell'istituzione,  il  sindaco 
signor  Smith,  può  gloriarsi 
che  ben  100.000  ragazzi  por 
tano  il  berretto  e  la  cintu- 
ra, che  sono  i  distintivi  del- 
la   brigata.    Il    movimento,    come    si    vede, 
non   è   limitato   ad  una  o  due   città  :    è    un 
movimento    nazionale,    che    si    è    propaga- 
to anche  nelle  colonie,  nelle  Indie,  in  Africa, 
e  nel  Canada.  Johannesburg,  la  cittadelle  mi- 
niere aurifere  nell'Africa  del  Sud,  aveva  la 
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In  marcia  coi  bagagli. 


sua  brigata  a.ssai  prima  di  giungere  alla  sua 
prosperitìi  attuale.  Colombo  ha  il  suo  batta- 
glione di  ragazzi  cingalesi  e  nel  Canada  si 
trovano  numerose  compagnie. 

Si  può  dire  anzi  che  la  B.  B.  —  l' ab- 
lireviazionc  è  popolare  in  Inghilterra, 
che  sta  in  luogo  di  Doy's 
Brigade.  cioè  brigata  di  ragaz- 
zi —  abbia  raggiunto  nel  Do 
minio  Canadese  una  popolari- 
tà eccezionale,  fatto  che  si  de- 
ve probabilmente  alla  prepon- 
deranza degli  Scozzesi  che  ab 
bondano  nel  Far  West  e  che 
sono  fra  i  più  entusiastici  am- 
miratori di  questa  istituzione 
educativa  e  patriottica. 

Ma  ciò  che  ha  contribuito 
specialmente  alla  diffusione 
della  brigata  nel  Canada  è 
l' interesse  continuo  e  operose 
del  Governatore  generale  lord 
.\lierdeen  —  ora  richiamato 
dal  Canada  —  il  quale  si  mo 
strò  fin  dai  principio  così  fa- 
vorevole all'istituzione,  che  u 
na  volta,  durante  una  festa  da 
ballo  nel  suo  palazzo,  fece  ve- 
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nire  una  compafifiiia  di  ragazzi  a  far  loro  U' 
manovre  nel  gran  salone,  per  dare  agli  invi- 
tati  un'idea  della  grandissima  utilità  dell'o- 
pera iniziata. 

La  brigata  ha  acquistato  specialmente  po- 
polarità nel  Dominio  Canadese  dopo  che  lord 
Aberdeen  presiedette  la  riunione  annuale  dei 
battaglione  al  Queen's  Hall.  Da  quel  tempo, 
le  riunioni  annuali  hanno  assunto  tale  im 
portanza,  che  per  tenerle  è  necessario  aditla- 
re  la  sala  più  grande  della  cittìi,  dove  hanno 
luogo  esercitazioni  di  ogni  sorta,  giuochi  gin 
nastici,  prove  del  servizio  di  ambulanza,  co- 
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cosi   detto   ivideaioahe,  sebbene  gli  indigeni 
preferiscano  ancora  il  berretto  rotondo. 

Negli  Stati  Uniti,  dove  asiste  pure  una  bri- 
gata che  però  è  separata  da  quella  inglese  e 
completamente  indipendente,  l'uniforme  è  al 
quanto  iriù  complicata  e  differisce  parecchio 
eia  quella  inglese. 

Va  notato  che  fra  le  due  organizzazioni,  a- 
mericana  ed  inglese,  non  manca  un  certo  spi 
rito  di  con>o  e  non  si  può  negare  che  chi  cx)- 
manda  questa  organizzazione  abbia  in  mano 
uno  strumento  efficace  per  promuovere  nei 
ragazzi,  le  cui  menti  sono  pronte  come  la  ce 
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se  tutte  che  suscitano  grande  uiteresse  e  viva 
ammirazione  negli   spettatori. 


Di  regola  l'uniforme  consiste  m  un  berret- 
\jo  rotondo  a  strisele  bianche,  uno  zaino  ed 
una  cintura  grigia  con  un'ancora,  distintivo 
della  brigata.  Unico  scopo  del  fondatore  nel 
determinare  questi  distintivi  fu  di  trovare 
un'uniforme  che  fosse  semplice  ed  efficace 
senza  essere  costosa,  per  modo  che  tutte  le 
compagnie,  anche  se  iniziate  in  regioni  po- 
vere, potessero  portare  la  stessa  uniforme.  In 
ciò  il  fondatore  della  brigata  è  riuscito  e  ogni 
membro  è  fiero  del  suo  costume. 

In  India  e  in  altre  parti  delle  regioni  tro- 
picali invece  del  berretto  rotondo  si  porta  il 
solito  elmetto  coloniale  consigliato  dalla  pru 
denza.  Nell'Africa  australe  è  più  comune  il 


i-a  a  ricevere  ogni  impressione,  un  forte  sen 
limento  di  amicizia  ;  e  questo  sentimento,  col 
tempo,  può  frenare  un  poco  le  tendenze  super- 
be e  prepotenti  comuni  alle  due  nazioni. 

Questa  influenza  benefica  degli  utticiali  sui 
ragazzi  è  slata  provata  da  molti  anni  di  pra- 
tica ed  è  indiscutibile.  Molti  ragazzi,  che  cer- 
to sarebbero  andati  a  finir  male,  hanno  perso 
le  loro  cattive  abitudini  e  si  sono  moralmen- 
te migliorati  per  effetto  esclusivamente  dei 
principi  Lxlucativi  ricevuti  nella  brigata.  Non 
che  gli  ufficiali  impongano  col  prestigio  del- 
l'uniforme, perchè  anche  la  loro  uniforme  è 
ridotta  ai  minimi  termini.  Im|X)ngono  con 
la  disciplina  e  l'influenza  personale.  L'adde- 
stramento agli  esercizi  militari,. che  parreb- 
be lo  scopo  fondamentale  e  principale  dell'i- 
stituzione, non  è  che  un  mezzo.  Lo  scopo  e 
un  altro. 

Qualcuno  dirà  che  la  Brigata  è  una  trap- 
pola fatta  per  conquistare  i  ragazzi  all'eserci- 
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lo.  Com'è  noto,  in  In 
ghilterra  non  esiste 
—  oonie  in  Italia,  in 
Francia,  in  GenTnania 
e  insomma  in  quasi 
tutte  le  altre  nazioni 
europee  —  il  servizio 
militare  obbligatorio. 
L'esercito  è  composto 
esclusivamente  di  vo- 
lontari, i  quali,  in  so- 
stanza, prestano  ser- 
vizio a  pagamento:  si 
fa  soldato  chi  vuole 
farsi  soldato.  Ora  ta- 
luni, come  s'  è  detto, 
sospettano  che  la  Bri- 
gata sia  fatta  per  al- 
lettare i  ragazzi,  affe- 
zionarli alla  vita  mi- 
litare ;  che  sia,  insom- 
ma, una  specie  di  a 
genzia  di  aiTolamento 
ai  sei-^igì  del  ministero  della  guerra. 

Ora  il  sospetto  è  infondato.  Il  War  Office 
(così  si  chiama  il  ministero  della  gueiTa  in- 
glese) non  riconosce  ufficialmente  la  Boy's 
hrigade,  sebbene  qualcuno  dei  suoi  membri 
abbia  incoraggiato  con  entusiasmo  il  movi 
mento. 


Ogni  sede  della  Boy's  Driyade  ha  una  bi 
blioteca,  organizza  giuochi  e  gare  di  diverso 
genere,  dalle  gare  di  boxe  a  quelle  di  nuoto. 
Ogni  anno  si  fanno  grandi  malches  di  fool 
ball  e  di  r.ricfiet.  Si  istruiscono  squadre  spe- 
ciali per  i  servizi  d'ambulanza  e  di  segnala 


La  partenza  'syzi.  campo 


.\L  BAGNO. 

zione,  mentre  altri  ragazzi  si  i-iassegnano  a 
sacrificare  una  sera  la  settimana  per  studiar 
musica:  essi  costituiscono  la  banda  del  bat- 
taglione. 

Ma  quella  per  cui  i  soldati  in  miniatura 
hanno  più  entusiasmo  è  la  vita  del  campo, 
con  cui  si  chiude  ogni  sessione.  Il  campo  è 
lo  scopo  supremo,  per  loro.  Per  esso  i  rageizzi 
si  preparano,  per  esso  si  rassegnano  alla  di- 
sciplina per  otto  mesi,  per  esso  cercano  di 
portarsi  bene,  di  mostrarsi  buoni,  obbedienti, 
zelanti,  perchè  i  boys  di  cattiva  condotta  non 
possono  sperare  di  andare  al  campo  :  sono 
inesorabilmente  esclusi. 

E'  verso  il  mese  di  luglio  che  le  comitive 
si  spargono  per  le  coste  della  Gran  Bretagna. 
Sono  comitive  di  cinquanta,  di 
■  Il  cento,  di  duecento,  di  cinquecen- 

to ragazzi.  E'  un  esodo  dalle  cit- 
tà di  provincia  e  dai  sobborghi. 
Tutti  sono  felici   e  contenti. 

Avranno  da  lavorare,  certo, 
ma  che  importa?  Vale  pure  la 
pena  di  pulire  le  scarpe  degli 
ufficiali,  mondare  le  patate,  fare 
sei-vigi  d'ogni  sorta  e  far  qual- 
:heoradi  sentinella  in  più  del  pre 
ventivo  a  punizione  di  qualche 
piccola  mancanza,  quando  per 
compenso  ci  sono  i  bagni,  le  gi- 
te in  barca,  le  gare  sportive,  i 
fuochi  d'artificio,  e  la  novità  di 
dormire  sotto  una  tenda. 

Gli  ufficiali  dormono  di  rego- 
la vicino  ai  ragazzi,  ed  è  sempre 
un  uifrjiale  responsabile  del  buon 
ordine  delle  tende. 

La  sveglia  suona  alle  sei  ed 
alle  sei  e  mezza  tutti  1  ragazzi 
sono  pronti  per  essere  passati  in 
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in  rassegna  questa  giovine  Inghii 
terra:  i2  mila  ragazzi  mandati  fia 
ogni  parte  della  nazione. 

Innanzi  a  tutti  cavalcava  su  un 
pony  il  piccolo  principe  Edoardo, 
figlio  primogenito  del  principe  e 
reditario.  Il  generale  Trotter  diri 
geva  la  rivista  o  tutti  i  battaglioni 
sfilarono  solennemente  con  le  loro 
musiche  in  testa  innanzi  al  princi 
pe  ereditario. 

La  Boi/s  Briodde  è  posta  sotto  il 
patronato  detrarcivcscovo  di   Can 


rassegna  e  recarsi  a  qualche 
esercizio    od    alla    spiaggia 
pel  bagno.  E  così,  disciplina 
ta  ma  allegra,  passa  tutto  il 
resto  della  giornata. 


Mai  r  istituzione  della 
Boy's  Brigade  ricevette  un 
onore  così  alto  come  l'anno 
scorso,  quando  il  principe  di 
Galles  cominciò  le  feste  pei 
r  incoronazione  di  Edoardi 
VII,   il   14  giugno,  passando 


IL  TR.*SPORTO  DEI  FORAGGI. 


terbury,  che  in  quell'occasione  al- 
la grande  rivista  fece  accampare  i 
ragazzi  delle  provincie  nei  teiTito 
ri  adiacenti  al  suo  palazzo. 

Fra  i  vice-presidenti  onorari  del 
la  Boys  Brigade  vi  sono  vari  mem 
bri  della  Chiesa  anglicana,  ma  Ti 
stituzione   non  è    settaria,    perchè 
accanto    a    questi    rappresentcmti 
della  Chiesa  ufficiale  ve  ne  sono  al- 
tri delle  Chiese  nonconformiste,  e 
vi  è  anche  una  brigata  di  ragazzi 
ebrei,  i  quali  il  14  giugno  non  par 
teciparono  alla  rivista  perehè  quel 
giorno  era  sabato. 

Si  cerca  di  coltivare  nei  ragazzi 
la  religione,  ma  instillando  uno 
spirito  morale  e  cristiano,  non  cac- 
ciando a  forza  i  principi  del  cate- 
chismo nei  giovani  cervelli. 


L'AMBUH.VZA. 


(Dal    Windsor    Mugazine). 


I^e   stravaganze   della   moda    maschile 


NON  tutti  sanno  brillare  per  lo  spirito,  per 
l'attività,  per  la  bravura.  Che  cosa  dun- 
que resta  ai  poveri  di  spirito,  di  attività  e  di 
braAiira?  Per  loro  fortuna  tutte  le  speranze 
non  sono  perdute  :  loro  resta  sempre  la  possi- 
bilità di  farsi  notare  per  l'eccentricità  della 
toeletta,  di  imporsi  all'attenzione  altrui  per 
la  ricchezza  delle  vesti,  per  l'eleganza  della 
cravatta  e  di  conquistare  la  celebrità  col  colo 
re  dei  panciotti  o  colla  forma  dei  cappelli. 

Nulla  del  resto  è  più  giusto  che  aver  cura 
della  pròpria  toeletta.  L'eleganza  dell'  abbi- 
gliamento si  impone  poi  assolutamente  in  cer- 
te circostanze  e  in  certe  posizioni  sociali...  Ma 
essa  però  non  ha  nulla  di  comune  con  quella, 
di  cui  noi  diamo  qui  la  silhouette  e  che  costi- 
tuisce il  ridicolo  della  moda...  L'elegante  non 
è  soddisfatto  di  attirare  gli  sguardi  sul  suo 


passaggio  ;  egli  vuole  avere  da  essi  il  tributo 
dello  stupore. 

Questo  tipo  è  universale  e  non  scompare 
col  mutarsi  dei  tempi.  E'  il  damigellone  del 
secolo  XVI,  il  biondino,  lo  sbarbato  e  il  mar- 
chese del  XVII,  l'arricciato  della  Reggenza,  il 
■profumato,  il  millefiori,  il  iion  degli  altri  tem- 
pi successivi.  Come  si  vede,  il  nome  cambia 
e  con  esso  il  costume.  Ma  il  tipo  è  sempre 
quello  e  si  riconosce  facilmente  a  certi  carat- 
teri particolari,  il  cui  più  importante  e  uni- 
versale è  la  mancanza  di  spirito. 

Egli  veste  all'italiana  ai  tempi  della  Rina- 
scenza e  alla  luterana  ai  tempi  della  Riforma. 
Un  giorno  lo  vedete  tutto  vestito  di  nero  co- 
me un  cospiratore  e  all'indomani  eccolo  tut- 
to abbiglialo  di  verde  come  un  pappagallo. 
Sotto  Luigi  XIII  la  società  si  diverte  con  fan- 


La  passeggiata  degli  eleg.\nii  dei.  Primo  Impero. 


Vere  caricature  ambulanii,  gli  eleganti  del  Primo  Impero  copiavano  le  unifornìi  dei  soldati 
napoleonici.  colVenorme  cappello  e  Vampia  redingote. 
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tasie  sentimentali,  romanzesche  e  bellicose, 
ed  ecco  il  nostro  eroe  prendere  seriamente 
l'aria  di  un  moschettiere  coU'immeiiso  cap 
pello  a  piume,  colla  cappa  sterminatissima. 
cogli  speroni  d'oro  enormi  e  terribili....  so- 
prattutto allo  strascico  delle  vesti  femminili. 

Alla  vita  dei  campi  succede  la  vita  dei  sa 
Ioni.  Il  marchese  alla  moda,  si  mostra  alla 
Commedia,  ricco  ed  esuberante  di  ninnoli, 
di  anelli,  di  catenelle,  di  tabacchiere.  Il  moc- 
cichino bianchissimo  gli  cade  dal  taschino 
con  tal  abbandono  naturale  che  i  monelli  gli 
gridano  : 

—  Signore,  il  vostro  moccichino  ! 

Morto  Luigi  XIV,  la  licenza  invase  la  moda 
come  aveva  invaso  i  costumi.  Un  elegante  do 
veva  aver  l'aria  di  un  uomo  che  avesse  pas 
sala  la  notte  al  giuoco  e  che  fosse  appena  u- 
scito  dai  fumi  dell'ubbriachezza  e  della  cra- 
pula.  Nei  convegni.   1'  estremo  dell'  eleganza 
era  di  spargere  nell'aria  della  polvere  profu 
mata  e  delle  farfalle  spaurite.  Scettico  e  gau 
dente,  l'uomo  alla  moda  diceva  che  tutto  do 
veva  crollare  e  che  occorreva  godere  in  fretta. 

E  tutto  crollò  infatti  allo  stridore  della  ghi 
gliottina  e  al  rimbombo  dei  cannoni  :  era  la 
rivoluzione. 

Mentre  cadono  le  teste  e  cantano  i  petrolie- 
ri, l'elegante  non  ha  troppo  tempo  di  abbi- 
gliarsi. Ma  appena  è  cessato  il  ton-ente  di 
sangue,  ricompare  la  gioventù  elegante,  la 
gioventìi  dorata,  la  gioventù  muscosa,  così 
detta  in  causa  dell'acre  odore  di  muschio  che 
esala  dalla  parrucca  bionda. 


Allora  bisogna  frequentare  il  Petit  Co- 
hleiìtz,  il  ristorante  alla  moda,  chiamato  dal 
nome  della  cittìi  dove  si  erano  rifugiati  gli 


La  gioventù'  dor.wa  sotto  il  Direttorio. 

Sepolti  not'o  rimmcnsa  crai  alta  colla  p'irrucca 
bionda  ostentavano  di  parere  noncuran'i  delle 
raffinatezze  della  moda  per  antìtesi  all'antico 
regime. 


Le  mode  romantiche. 

La  moda  inglese  ha  penetrato  la  nostra.  E'  una 
moda  corretta,  quasi  severa,  con  predominio 
per  le  tinte  nere. 


emigrati.  Là  essi  si  riuniscono  per  cospirare 
bevendo  il  punch  al  latte.  L'elegante  perfetto 
vi  arriva  su  una  vettura  leggera  sospesa  su 
grandi  ruote.  Egli  salta  a  terra,  entra,  dà  un 
colpo  alla  coccarda  del  suo  cappello  e  tosto  la 
coccarda  tricolore,  che  appariva  in  pubblico, 
scompare  e  diviene  candida.  Saluta  allungan- 
do il  collo  come  la  vittima  sulla  lunetta  della 
ghigliottina.  E'  il  saluto  alla  vitlinw.  il  che 
prova  che  egli  ha  qualche  parente  laggiù  nel 
la  fossa  immensa  dei  ghigliottinati. 

La  parrucca  bionda  divisa  in  due  iiarti  gb 
scende  come  due  orecchie  di  cane  sul  viso  :  è 
la  silenziosa  protesta  contro  la  moda  democra- 
tica dei  capelli  neri  tagliati  seccamente  alla 
Bruto.  L'abito  verde  bottiglia  ha  diciotto  bot 
toni,  neppure  uno  di  meno,  diciotto,  il  nume 
ro  d'ordine  del  successore  dell'infelice  Lui 
gi  XVII. 

E'  forse  questo  il  tempo  in  cui  l'elegante 
diventa  una  volta  almeno  simpatico.  Nella 
folla  dei  vili  e  degli  ubbriachi  che  gridavano 
.<  morte  »  occorreva  almeno  del  coraggio  per 
un'affermazione  politica  contraria  alla  mas- 
sa degli  assassini  e  del  valore  per  portare  i! 
colletto  nero  listato  a  lutto  in  memoria  del 
re  assassinato. 

Un  sanculotto  trova  un  colletto  nero. 
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—  Chi  è.  morto?  —  gli  domanda  il  sancu 
lotto  ridendo. 

—  Tu  !  —  risponde  il  colletto  nero  e  con 
un  colpo  di  pugnale  stende  a  teiTa  morto  il 
comunardo. 

Turbolenta  e  coraggiosa,  ,la  gioventìi  dora- 


La  caricatura  di  un  elegante  nel  1822. 

Solo  una  tortura  spietata  e  quasi  incredibile  voleva 
dare  agli  eleganti  le  spalle  larghe,  il  busto  affu- 
solato, la  taglia  fine,  le  gambe  storte,  come  esi- 
geva la  moda. 


la  prese  parte  a  tutte  le  vicende  della  patria 
e  a  tutte  le  ultime  battaglie  del  Direttorio. 

Più  tardi  i  gusti  si  cambiano  e  il  sommo 
dell'eileganza  consiste  nel  sembrare  infermo 
e,  contraffatto.  L'abito  è  cortissimo  e  il  dosso 
abilmente  preparato  simula  una  gibbosità. 
La  cravatta  eno^rme,  monumentale,  seppelli- 
sce il  collo  e  il  petto  e  dà  l'aria  elegantissima 
di  un  salsicciotto  di  Bologna.  E'  la  frase  tec- 
nica, sacramentale.  La  cravatta  immensa  sale 
sino  al  labbro  inferiore  simulando  un  terri- 
bile mal  di  gola,  che  bisogna  difendere  dal- 
l'aria. Il  giacchettone  che  si  allarga  sotto  la 
metà  della  vita,,  rivoltato  all'indietro,  rende 
le  gambe  simili  a  quelle  dei  cani.  Grandi  oc 
chiali  pendono  m.aestosamente  dal  naso  ;  la 
moda  vuole  che  gli  eleganti  siano  miopi.  Ma 
tutti  questi  malanni  non  bastano.  L'elegantis- 
simo deve  essere  ammalato  di  nervi  e  di  reu 
matismi. 


—  Come  stai,  cara?  Ahi,  ahi  !  —  domanda 
un  carino  a  una  merveilleuse. 

—  Non  male,  e  voi  ?  Ahi,  ahi  ! 

—  Discretamente,    ma    questa    gamba 

Ahi,  ahi  ! 

—  Ma  forse  non  ancora  come  il  mio  brac- 
cio. Ahi,  ahi  ! 

E  il  carino  e  la  merveilleuse  si  abbraccia- 
no e  cominciano  a  ballare  un  minuetto  che 
non  può  durare  mai  meno  di  tre  ore.... 

(jobbo,  sordo,  miope,  acciaccato,  l'uomo  e- 
legante  deve  apparire  infelice  anche  nella 
pronuncia  e  deve  mangiare  l'erre  ed  empir 
la  bocca  di  zeta.  Egli  giurerà  con  un  zozpilo 
ziiplemo  che  la  sua  bella  è  anzelica. 

Eppure  forse  mai  come  allora  la  moda  fu 
lja,s:ata  cara.  Le  guerre  e  le  rivoluzioni  aveva- 
no assai  nuociuto  all'industria  ;  una  cravatta 
si  pagava  200  franchi,  qualche  panciotto  1200 
franchi. 

Gli  eleganti  pagavano  e  dicevano  sempre 
«  Ahi,  ahi  !  Costa  tloppo  ».  Era  forse  l'unico 
ahi  !  sincero. 

Intanto  fuori  di  Francia  si  preparavano  le 
altre  mode  che  dovevano  durare  con  poche 


Una  litografia  di  Gavarni. 

Eiilusiasnuili  della  conquista  dell'Algeria,  gli  e- 
leganti  adottarono  la  cintura  stretta  come  i 
cnccialori  d'/tfrica. 
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variazioni  sino  ai   nostri   tempi.   L'angioma 
nia  va  imponendosi.  Durante  la  rivoluzione 
molti  emigrati  si  erano  rifugiati  a  Londra  e 
ritornati  in  Francia  vi  riportarono  i  gusti  in- 
glesi. Loro  Dio,  il  gran  dio 
della  moda,  era  allora  Gioì- 
gio  Brummel. 

Lo  stesso  principe  di  Gal 
les,   che  fu  iwi  Giorgio   IV. 
era    stato     sedotto    dall'eie 
ganza  di    Brummel.    Bnim 
mei  era  l'eroe  del  giorno.   1 
suoi  capricci  facevano  legge. 
Il  suo  regno  durò  più  di  ven- 
t'anni,   ma  lo  perdette  colla 
stessa   rapidità  con   cui    l'a 
veva    conquistato.  Una  sera 
che  cenava  col  principe  dis 
se  an-ogan temente  : 

—  Principe,  suonate  ! 
E  il  principe  di  rimando  : 

—  Conducete  a  letto  qur 
bt'ubbriaco. 

Fu  la  fine.   Brummel  do 
vette    lasciar    Londra,    rifu 
.giandosi  a  Caen,  dove  visse 
dell'elemosina  di  qualche  a 
mico  rimastogli  fedele.  Poco 
a  poco  la  pazzia  gli  montò 
al  cervello.  All'albergo  d'In- 
ghilteiTa  dove  era  alloggiato 
egli    ordinò    un    giorno   che 
gli   si   preparasse   l'apparta- 
mento come   per  la   venuta 


di  un  re.  Volle  che  i  fiori  più  strani  e  prezio- 
si venissero  profusi  a  torrenti  nella  sua  ca. 
mera.  Fu  un  giorno  di  sogno,  di  trionfo.  Poi, 
quando   tutto   fu   pronto  e   i   servi    istupiditi 


L'elegante  inau 
l'Opera  e  al 


La  woiia  sorro  il  Secondo  Impero, 

gura  il  regno  del  solenne  abito  nero  in  gran  voga  ai- 
boulevard  des  Italiens. 


In   HOÌI.    —    LITOGRAFIA  DI    GaV.ABM. 

Ai  tempi  di  Luigi  Filippo  il  lion  aveva  i  panta- 
loni stirati  in  basso  da  un  sottoscarpa,  la  re- 
dingote in  casimir  e  la  cravaitn  alla  Collin. 


l'osservavano  come  si  osserva  una  bestia  rara, 
egli,  sollevando  la  portiera,  gridò  a  un  tratto: 

—  Signori,  ecco  il  principe  di  Galles  ! 

E  nel  ricordo  e  nel  sogno  dell'antica  gran- 
dezza, l'infelice  moriva  pazzo. 

Egli  aveva  però  lasciato  dei  discepoli,  il  più 
glorioso  dei  quali  fu  il  conte  d'Orsay.  Bril 
laute,  cordiale,  generoso,  aveA-a  qualche  volUi 
dei  tratti  veramente  cavallereschi.  Un  gior- 
no un  negoziante  rovinato  gli  confida  il  suo 
sconforto. 

—  Cosa  vi  resta  ancora  del  vostro  fondo  di 
commercio?  —  gli  domanda  il  conte. 

—  Due  pezze  di  tela,  —  risponde  l'altro. 

Il  conte  dà  immediatamente  ordine  al  suo 
sarto  di  comperarle  e  di  fargli  un  abito  d'e- 
state. Poco  dopo  tutti  gli  eleganti  si  precipi- 
tarono dal  m.edesimo  sarto  che  aveva  ordine 
di  comperare  la  tela  dal  negoziante  immor- 
talato dal  conte.  E  il  negoziante  rifece  affari 
d'oro. 

Formati  a  questa  scuola,  gli  eleganti  della 
Ristorazione  e  i  lions  della  monarchia  di  lu- 
glio mettevano  ogni  ambizione  nel  lanciare 
nuove  creazioni. 

—  A  mezzogiorno,  —  dice  un  elegante  del 
l'epoca  su  un  giornale  del  gran   mondo,  • — 
io  esco  e  corro  dal  mio  sarto.  Tutti  i  taglia- 
tori mi  si  fanno  incontro. 
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—  Ebbene,  —  grido^  loro  —  quali  muta- 
menti? Il  colletto  è  sempre  alto?  I  bottoni 
son  &eimpre  dodici  ?  Il  fazzoletto  è  sempre 
quadrato?  E  la  cravatta  come  si  è  mutata? 

—  Nessuna  mutamento,  signore  —  rispon- 
de gerarchicamente  il  capo  tagliatore. 

—  Come  !  Nessun  mutamento  in  ventiquat- 
tro ore?  Ma  ciò  ò  enorme,  io  mi  sento  tor- 
mentato dal  bisogno  della  creazione.  Datemi 
dei  panni,  delle  forbici. 

Uscendo  dal  saiio  l'elegante  si  precipita  dal 
parrucchiere,  poi  si  getta  nel  negozio  di  ma- 
glierie. Un  gioiTio  bisogna  che  i  pantaloni 
corrano  strettissimi  lungo  le  gambe,  un  al 
tro  che  scendano  gonfi  e  minacciosi  ;  nel  pri- 
mo caso  occorrono  le  carrucolettC'  e  quattro 
uomini  per  decidere  i  pantaloni  a  infilare  le 
gambe,  nel  secondo  no  occorrono'  altrettanti 
per  deciderli  a  non  scappare  con  terribile 
danno  dell'estetica. 

Brummel  aveva  inventato  il  frac  e  la  sua 
creazione  gli  soprav^'ive  ancora.  Una  sera  u- 
no  dei  suoi  più  famosi  discepoli,  lord  Spen- 
cer, arriva  al  ballo  con  un  nuovo  abito  stra- 
no e  da  quella  sera  lo  spencer  fu  creato. 

Ma  quante  stravaganze  e  quante  sciocchez- 
ze !  Brummel  portava  dei  guanti  di  una  pel- 
le così  fine  che  nessuno  li  poteva  distinguere 
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L'ELEGANTE  DEL  1867  AD  UNA  SERATA. 

Diventa  di  moda  la  lente  all'occhio,  i  capelli 
Caponi  e  la  barba  ai  mustacchi  di  foca. 


alla 


dalla  pelle  umana.  Per  arrivare  a  tale  perle 
zione  gli  operai  avevano  dovuto  specializzar- 
si e  ciascuno  di  essi  fabbricava  un  dito  spe- 
ciale. Guai  all'operaio  specialista  nella  con- 
fezione del  dito  mignolo,  che  si  fosse  permes- 
so di  fare  invece  l'indice  !  Il  suo  avvenire 
era  troncato.  Più  tardi  si  inventò  di  far  ra- 
schiare i  drappi  per  gli  abiti  per  tutta  la  loro 
lunghezza.  Coll'aiuto  di  speciali  cristalli  una 
squadra  di  lavoratori  doveva  limare,  limare 
il  tessuto,  fino  a  che  non  fosse  più  che  una 
sottilissima  trama  quasi  di  ragnatela.  Il 
principe  di  Kaunitz  si  faceva  poi  anche  pol- 
verare.  Egli  passava  trionfatore  fra  una  lun- 
ga fila  di  valletti  che  miravano  ferocemente 
su  di  lui  colla  punta  del  polverizzatore. 

Ma  fra  tutte  le  parti  dell'abito  il  panciotto 
è  quello  che  più  si  è  prestato  ai  capricci  della 
moda.  Scollato  o  stretto  al  collo,  in  panno  ne- 
ro, rosso-,  lilla,  verde,  punteggiato,  fiorato, 
esso  ha  subito  tutte  le  trasformazioni  possi- 
bili, eppure  offre  sempre  un  campo  immen- 
so ai  capricci  dei  maestri  della  moda.  Volete 
ora  sapere  come  passa  la  giornata  un  elegan- 
te parigino  ?  Si  alza  tardi,  va  alla  solita  pas- 
seggiata sul  boulevard,  fa  due  o  tre  visite, 
pranza  al  Caffè  inglese,  va  all'Opera,  poi  aJ 
club  a  giuocare  ed  eccO'  le  quattro  dopo  la 
mezzanotte.  La  giornata  è  finita  ed  è  ben  fi- 
nita. 

Tale  genere  di  occupazioni  e  l'orgia  del 
giuoco  dovevano  naturalmente  divorare  par 
Irimonì  e  far  crollare  delle  fortune  colossali. 
Così  non  è  raro  nel  bel  regno  dell'eleganza  ri- 
li'O'vare  spesso  i  figli  delle  più  superbe  case 
(li  Luigi  XIV  ridotti  alla  miseria  e  costretti  a 
tiualche  forzata  villeggiatura  alle  prigioni  di 
Clichy.  La  prigionia  nel  carcere  dei  debitori 
era  il  sommo  dell'eleganza,  era  il  battesimo 
del  perfetto  uomo  di  mondo. 

Tuttavia  anche  in  ciò  vi  era  un  certo  spi- 
rito e  del  coraggio.  Ma  sotto  il  secondo  Im- 
pero anche  lo  spirito  e  l'inventiva  scompaio^ 
no.  L'elegante  del  secondo  Impero  non  è 
più  che  la  testa  di  cera  del  suo  paiTucchiere. 
Col  cranio  perfettamente  diviso  in  due  parti 
dalla  divisa  dei  capelli  che  ricadono  da  una 
parte  e  dall'altra  sugli  occhi,  coll'etemo  ri- 
--olino  insolente  e  insulso  al  labbro,  esso  sba- 
diglia eteniamente  nei  caffè  e  nei  saloni  do- 
rati. 

Ma.  una  reazione  comincia  ad  imporsi.  Ora 
l'elegante  ha  cominciato  a  guidare  da  se  stes 
so  i  cavalli  alle  corse  e  anche  l'automobile  al- 
la velociti!  pazza  di  sessanta  chilometri.  Ciò 
è  troppo,  ma  almeno  egli  pare  aver  compreso 
che  nella  società  moderna  non  c'è  posto  per 
i^li  oziosi  e  per  gli  inutili  e  che  egli  potrà 
I. riilare  solo  per  lo  spirito,  non  per  la  strava- 
ganza dei  panciotti  e  per  l'enormità  della 
cravatta. 

(Dalle  Lectures  pour  tous). 


La    fotografia    rivelatrice 


I  PROGRESSI  della  scienza  e  del- 
la tecnica  non  giovano  sol- 
tanto al  miglioramento  della  vi- 
ta sociale,  ma  somministrano 
anche  agli  uomini  mezzi  prezio- 
si per  conoscere  e  colpire  quei 
loro  simili  che  si  fanno  nemici 
dell'ordine  e  dei  diritti  altrui. 
Così  fra  le  astuzie  dei  truffatori 
da  una  parte  e  la  vigilanza  degli 
interessati  dall'altra,  si  combat- 
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Ricevuta  in  cui  il  xuMKiinSS 

FU    MUTATO  NEL  NUMERO  765. 

Furono  parecchi  i  ca- 
si in  cui  essa  servì  — 
per  r  orientamento 
speciale  della  luce  — 
alla  scoperta  dei  de- 
linquenti. Ma  special- 
mente la  fotografia 
rappresenta  una  vera 
rivoluzione  nel  cam- 
po delle   ricerche   cri- 


RlCEVUTA    FALSIFICATA.    IL  NI'MERO  55   CAMBIATO   NEL    765. 


te  la  stessa  lotta  che  fra  i  proiettili  e  le  co- 
razze protettrici  :  quanto  più  la  balistica  si  perfeziona 
e  crea  palle  micidiali  lanciate  a  velocità  spaventose, 
tanto  più  si  perfeziona  e  si  rafforza  la  costituzione 
delle  corazze  stesse  :  è    una  lotta  che  non  finisce. 

Per  esempio,  una  lotta  spietata,  astuta  ed  abilissi- 
ma, vera  lotta,  da  grandi  concorrenti  del  mercato  mo- 
netario, si  combatte  tra  i  falsari  e  la  polizia  segreta 
formata  dalla  scienza.  Quanto  più  il  conio  della  mo- 
neta falsificata  si  viene  perfezionando,  tanto  più  la 
scienza  studia  e  trova  nuovi  mezzi  atti  a  scoprire  la 
frode  ;  e  la  lotta  continua  sorda,  ma  implacabile,  col: 
l'epilogo  del  bagno  penale  che  si  apre  a  ricevere  qual- 
che concoiTente  vinto. 

Oramai  tutte  le  scienze  sono  al  servizio  dei  crimina- 
listi  :  fisica  e  chimica,  medicina  e  microscopia,  foto- 
grafia e....  astronomia.  Sicuro.     Anche    l'astronomia. 

La  Lettura. 


T.A  PI'NTA  STACCATA  DI  UN  COLTELLO 
E    LA    RISPETTIVA    LAMA. 
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minali.  Nulla  sfugge  all'occhio  di  cristallo, 
freddo  e  immobile,  della  camera  oscura  che 
vi  sorveglia  inosservata.  Può  errare  il  nostro 
sguardo,  non  la  fotografia.  Essa  poi  presta 
servigi  incalcolabili  nel- 
la scoperta  delle  falsifi- 
cajzioni  di  effetti,  di  rice- 
vute, ecc.  A  questo  pro- 
posito si  sono  fatte  espe- 
rienze curiose  e  sì  fatta- 
mente convincenti  che 
oramai  si  può  dire  che 
la  fotografia  è  V  unico 
mezzo  infallibile  per 
svergognare  i  falsari. 
Nelle  nostre  illustrazio- 
ni riproduciamo  appun- 
to alcuni  esempì. 


La     prima      incisione 
rappresenta  una  ricevu- 
ta   riprodotta    fotografi- 
camente    in     grandezza 
naturale.   In   essa    nulla 
di  anormale.  Un  ottimo 
borghese    rilascia   la   ri- 
cBATuta  di  aver  intascato 
marchi  765  per  una  par- 
tita che  va  fino  a  tutto  il 
luglio  1900  :   tutto  in  es- 
sa è  regolare  ;  datela  pure  ad  un  perito  calli- 
grafo:   non  riuscirà  a  scoprire  nessuna  fro- 
de :  parole  e  numeri  sono  tutti  di  una  stessa 
mano. 

Così    quando    il    firmatario  della    ricevuta 


commette  l'imprudenza  di  presentarsi  di  nuo- 
vo al  suo  cliente  domandando  il  saldo  delle 
sue  fatture  sente  rispondersi  con  grande  me 
raviglia  che  il  saldo  è  stato  fatto  in  765  mar- 


ÌA    STESSA   RICEVUTA. 


UN.\   RICKVliTA    IN    CUI    LA    PAROLA    CENTO    {eilìlìUndert) 
VKNNE    CAMBIATA    IN    MILLE    E    CENTO    {helfhìiniìert) . 


chi.  Consulta  allora  il  suo  libro  e  trova  se 
guato  solo  una  ricevuta  di  marchi  55.  Prote- 
sta, grida  alla  frode,  ma  l'altro  gli  porta  trion- 
fante la  perizia  calligrafica.  La  questione  sa- 
rebbe decisa  con  grande  danno  e  beffa  del  cre- 
ditore, ma  questo  ha  una 
idea  luminosa.  Egli  sot- 
topone la  ricevuta  falsi 
ficaia  a  uno  speciale  prò 
cesso  chimico,  poi  la  ri 
produce  fotograficamen- 
te ingrandendola  di  pro- 
porzioni. E  il  risultato 
è  stupefacente.  Si  inco- 
mincia a  intravvedere 
chiaramente  che  la  por 
zione  di  carta  dove  sono 
scritti  i  numeri  è  stata 
manomessa  da  qualche 
acido  che  la  corrose  per- 
chè qui  appunto  presen- 
ta una  tinta  e  una  den- 
sità differenti.  Ma  poi  si 
vede  anche  comparire 
il  gruppo  delle  tre  cifre 
scritte  in  due  inchiostri 
differenti.  Cosi  è  lumi 
nosamente  provato  che 
il  numero  primitivo  era 
realmente  55,  il  qual  nu 
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meru  lu  poi  dal  lal^anu  nuilato  in  765  alto 
rando  il  5  delle  dee-ine  e  aggi  ungendovi  un 
sette  al  |insto  delle  centinaia.  La  frode  è  sco- 
perta. 
Un  altro  belli-^simo  esempio  di   frode  sco- 


A 
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lìU:l:\l"TA    I.N    MI    II.   Ni    MKIIII  ."illOU    VK     C.i.MlllAni  IN    15  000. 


perla  fotograficamente  è  rappresentato  dalle 
figure  3  e  4.  Rappresentano  una  ricevuta  di 
marctii  1100  (Elfhundert)  la  prima  in  gran- 
dezza naturale,  la  seconda  in  proporzioni  as- 
sai accresciute  per  mez-       

zo  della  fotografia.  C-on- 
frontando  le  due  illu 
strazioni,  ciascimo  può 
vedere  che  un'alterazio- 
ne fu  commessa  nelle 
lettere  /,  /.  In  realtà  la 
ricevuta  originale  era  di 
marchi  100  (Einhun 
dert)  e  fu  mutata  in  mar- 
chi 1100  (Elfhundert  . 

Nella      fotografia      in- 
grandita   è    evidente   la 
sostituzione  di  due  lette 
re  le  quali  sono  alciuan- 
to  più   grosse   del    resto 
e  sono  per  di  più  ad  un       ;} 
livello    leggermente     in- 
feriore.  E'  pure  visibile 
assai  bene  fra  le  lettere       | 
/  e  /  un  resto  del  punti-      i 
no  dell'z  che  prima  vi  t- 
sisteva.     Tuttavia     tutti 
questi  piccoli  nei  decisi 
vi  nell'originale  erano  affatto  invi-;ibili. 


Un  altro  esempio  ancora  più  complesso  è 
fornito  dalla  figura  rs:  si  direbbe  una  qiiestio 


ne  elegante.   11  nunuro  primitivo  era  5U0,   U 
falsario  lo  mutò  invece  in  15  mila,   un  non- 
nulla, come  si  vede.  La  frode  sembra  perfet 
tamente  riuscita  e  sull'originale  non  si  .scopri 
alcun  segno  di  manomissione.  Ma  l'ingrandi- 
mento fotografico  fu  una  rive- 
lazione. Qui  però  bisogna  ri- 
cordare che  a  seconda  della 
diversa  eccitazione  degli  in- 
dividui il  san,gue  scorre  più 
o  meno  rapido  e  le  pulsazio 
ni  sono  quindi  più  o  meno 
frequenti.    O.gni     pulsazione 
si   ripercuciti'  in   modo  debo- 
lissimo sulla    (lenna  che    te- 
niamo in  mano  e  i)er  mezzo 
della  penna  sulla  carta.  Ora 
osservate    la   nostra   incisio- 
ne. Il  .5  seguito  dai  due  suoi 
zeri  immediati  apijare  scrit- 
to   con    polso    calmo   e    con 
contorno    regolarissimo.    Ma 
la  cifra  /  che  precede  e  l'ul- 
timo zero  sono  scritte  da  una 
mano    concitata,    in    cui    le 
[julsazioni  più  violente  han- 
no impresso  un  se.gno  inne- 
gabile  nel    contorno    ondeg- 
giato quasi  a  piccoli  lobuli.  Anche  qui  la  fro- 
de è  scoperta  e  la  giustizia  deve  alla  scienza 
se  può  esercitare  la  sua  opera  punitrice. 
Sarebbe   impossibile   ricordare  qui  tutti   i 


IMPRONTA   m:l.  Pni.P.ASTRELLO  DI    UN.A  MANO   INSANGUINATA 


servizi  resi  in  tal  mudo  dalla  fotografia  ai  cri- 
minalisti.  Tuttavia  ne  ricorderemo  qualcuno 
abbastanza  strano.  E'  assai  difficile  che  gli  a.s- 
sa-ssini,  nel  compiere  il  delitto  e  nella  collut- 
tazione colla  vittima,  non  abbiano  ad  imbrat- 
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tarsi  di  sangue  o  almeno  di  sudore.  Forse  nes- 
suno li  ha  visti  e  l'assassinato  porterà  con  sé 
per  sempre  nella  tomba  il  mistero  della  sua 
tragica  fine.  L'omicida  può  star  quindi  tran- 
quillo e  vivere  in  pace,  sicuro  dell'  impu- 
nità. 

Ma  esiste  un'ossei^vazione  trascurabile  e 
minuscola  alla  quale  l'assassino  non  ha  certo 
pensato  e  che  lo  tradirà.  Ogni  uomo,  come  ha 
un  carattere  e  una  fisionomia  speciale,  ha  pu- 
re una  conformazione  speciale  dei  polpastrelli 
delle  dita.  Non  avete  voi  mai  ossei*valo  i  giri 
ed  i  rigiri  innumerevoli  dell'epidermide  sul 
polpastrello  delle  vostre  dita?  Sono  essi  che 
scopriranno  il  delitto.  Viste  ad  occhio  nudo 
le  linee  delle  dita  non  presentano  nulla  di 
speciale,  ma  ingrandite  per  mezzo  di  potenti 
macchine  fotografiche  ci  daranno  preziosi  se- 
gni indicatori  che,  all'  occorrenza,  possono 
condurre  a  rivelazioni  decisive. 


spondevano   matematicamente   alle  impronte 
del  giornale. 

Egli    confessò    il    delitto  :     nuova    vittoria 
trionfale  della  scienza. 

Altra  volta  venne  trovata  assassinata  una 
fanciulla.  E  nella  ferita  ancora  stillante  san- 
gue apparve  un  pezzo  piccolissimo,  quasi  im- 
percettibile, di  metallo  lucente.  Contempora- 
neamente presso  un  individuo  già  noto  alla 
polizia  per  altri  delitti  venne  scoperto  un  col- 
tello lavato  di  fresco  ma  che  non  presentava 
nulla  di  strano.  Eppure  osservato  al  micro 
scopio  si  trovò  che  mancava  di  una  porzione 
minutissima  alla  punta.  Si  fotografò  ingran 
dita  la  piccola  porzione  di  metallo  trovata 
nella  vittima  e  si  vide  che  combacia.va  per- 
fettamente col  coltello. 

L'assassino  era  scoperto  e  dovette  confessa 
re  il  delitto. 


Un  bel  giorno  un  ricchissimo  signore  è  as- 
-.assinato  nelle  tenebre  del  più  fitto  mistero. 
iVessuno  udì  un  gemito,  nessuno  potè  vedere 
l'ombra  dell'assassino  dileguarsi  dopo  com- 
piuto il  delitto.  Ma  nella  camera  dove  si  svol- 
se la  tragedia  fatale  e  che  vide  il  dramma  mi 
sterioso,  l'assassino  imbrattato  di  sangue  ap- 
poggiò una  mano  su  un  giornale  che  stava 
sul  tavolo.  E  il  giornale  ha  parlato:  ha  rive- 
lato ogni  cosa. 

Il  polpastrello  insanguinato  ha  impresso  le 
sue  linee  sulla  carta  e  con  esse  ha  impresso 
per  così  dire  la  fotografia  dell'assassino.  I 
molti  indiziati  come  probabili  autori  vennero 
sottoposti  a  una  strana  operazione.  Ad  ognu- 
no di  essi  vennero  fotografate  le  dita  e  tra 
essi  si  trovò  appunto  uno  le  cui  linee  corri- 


Sarebbe  assai  lungo  ripetere  qui  tutti  i  vari 
espedienti  e  processi  fotografici  impiegati  per 
scoprire  le  frodi.  Questi  naturalmente  va- 
riano assai  a  seconda  dei  casi  e  bene  spesso 
devono  essere  sussidiati  dalla  chimica  e  dalle 
altre  scienze. 

Ma  è  pur  lecito  affermare  che  la  scien 
za  può  essere  orgogliosa  di  questa  applica- 
zione alla  criminologia.  Un  campo  vastissi- 
mo le  si  apre  ormai  dinanzi  e  certe  esperien- 
ze da  gabinetto  sono  destinate  ad  assumere 
un'importanza  decisiva. 

E  spesso  spetterà  al  verdetto  inesorabile 
della  camera  oscura  il  decidere  della  vita  o 
della  morte  di  coloro  che  siedono  sul  banco 
degli  accusati. 

'Dalla  rivista    Fiir   nllr    Welt). 


INGRANDIMENTO  DELLE  LINEE  DEL  POLPASTRELLO  DELLE  DITA 


SilHoT^iettes    fototrraficlie 


LA  chiesa  del  villaggio,  l'osteria,  la  bottega 
del  fabbro,  l'abbeveratoio  coi  cavalli  che 
si  dissetano:  ecco  le  prime  vittime  dell'entu 
siasmo  del  fotografo  novellino.  Poi  viene  la 
volta  delle  sorelle,  delle  cugine,  delle  zie  ;  e 
poi,  quando  anche  questo  materiale  è  esauri- 
to, il  fotografo  si  mette  a  scorrazzare  per  le 
spiagge,  per  le  montagne,  pei  laghi  in  cerca 
di  nuovi  soggetti;  ma  non  trova  mai  nulla 
di  nuovo  sotto  il  sole:  che  cosa  non  s'è  foto 
grafato?  Invano  cerca  idee  originali:  ogni 
scena,  ogni  aspetto,  ogni  tipo  dell'umanitJi,  si 
può  dire,  è  stato  sorpreso  da  migliaia  di  mac 
chine  in  migliaia  e  migliaia  di  istantanee  d'o- 
gni genere  e  d'ogni  formato. 

Ma  v'è  un  genere  di  fotografìa  nuovo,  ori- 
ginale, artistico,  conosciuto  finora  da  pochi  e 
pure  facile  e  semplice:  la  fotografìa  delle  si- 
Ihoiiettes.  Praticata  abilmente,  dà  risultati 
magnifici,  artistici  contrasti  di  luci  e  ombre, 
di  contorni  rigidi  e  di  toni  delicati,  in  con- 
fronto ai  quali  le  vecchie  silhouettes,  inta- 
gliate con  le  forbici,  scapitano  davvero  e  e*' 
molto. 

Colle   sUhouetles   fotografiche,    un    artista 


quando  abbia  fatto  una  certa  pratica,  può  ot- 
tenere effetti  di  rilievo  e  di  dettaglio  vera- 
mente ammirevoli. 

Può  anche  ottenere  somiglianze,  specie  di 
persone  dal  profilo  marcato  —  giacche,  natu 


BOLLF.    DI    S.\PONE 


La  Geisha. 

Talmente,  non  tutte  le  faccie  di  questo  mon- 
do si  prestano  ad  essere  trattnte  alla  stessa 
maniera. 

Ma  la  fotografia  delle  silhouettes  mira  ad 
ottenere  non  tanto  effetti  di  somiglianza  quan- 
to effetti  artistici  di  pose,  di  espressioni,  di 
costumi,  di  drappeggi,  ed  anche  fotografie 
piene  di  umorismo,  caricature  ardite  e  fanta- 
stiche. 

Ottimi  soggetti  sono  .gli   animali   e   i   fan- 
ciulli. Con  essi  anzi  è  più  facile  la  buona  riu 
scita  colla  fotografia  della  yilhouette  che  col- 
la fotografia  ordinaria  perchè  la  posa  è  meno 
lunga. 

E  del  resto  anche  le  persone  adulte,  che 
nella  fotografia  ordinaria  vengono  male,  si 
prestano  spesso  mirabilmente  alla  siff>oue/te 
fotografica  e  posano  ancora  piii  volentieri  e 
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con  maggior  naturalezza:  senza  duhbio  nella  fondo  chiaro.  La  fotografia  allora  è  robusta, 
tenue  luce  necessaria  per  questo  genere  di  ri-  ma,  s'intende,  non  molto  artistica  e  .somislia 
tratti,  esse  si  confortano  pensando  che  que-     alla  vecchia    ^ilhoiirUp    che  si    faceva    inta- 


Ai.  i',\i.i.n.  Nkl  p.vRaj. 

sto  o  quel  dettaglio  non  si  vedrà....  e  che  sa-  .gliando  colle  forbici  un  pezzo  di  carta  nera. 

rà  molto  meglio  cosL...  Naturalmente  però  la  somiglianza  è  molto 

Una  silhoìielte  fotografica  si  può  prendere  maggiore  e  la  camera  oscura  della  macchina 

m  modo  da  avere  differenze  di  tonalità,  op-  fotoirrafìca  raccoglie  e  fissa  espressioni  carnt- 


CANE    tJl'.BEniKMi;  .\Trr,NZI(JNL. 

pure  in  modo  che  il   risultato   sia   assoluta-  Itristìche  che  il  taglio  della  forbice  non  i)uò 

mente  nero,  senza  dettagli  e  senza  altro  effet  mai  rendere. 

to  di  luce  che  il  contrasto  fra  l'ombra  e   il  Un  profilo  bello  e  deciso  non  può  esser  mes- 
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so  meglio  in  rilievo  che  dalla  sillwuetle  ;  ma 
la  silhouette  sistema  antico,  che  fomiò  la  de- 
lizia di  altre  generazioni,  era  addirittura  spie- 
tata nella  sua  opera. 

Fa  anzi  meraviglia  il  pensare  che  i  nostri 
vecchi  si  contentassero  di  quei  crudi  ritratti 
che  spesse  esageravano  i  difetti  delle  loro  fi 
sionomie  e  attenuavano  i  pregi.  Il  foto.grafo 
silhouettista,  più  fedele,  tratta  i  suoi  modelli 
con  maggior  rispetto:  curando  bene  la  posa 
può  nascondere  le  linee  brutte  e  mettere  in 
vista  quelle  belle,  e,  se  commette  qualche  in- 
fedeltà, commetterla  in  favore  del  suo  sog- 
getto. 

E'  bensì  vero  che  il  ritratto  a  silhouette 
ha  spesso  un'espressione  melanconica,  quasi 
triste;  ma  ciò  ne  diminuisce  la  bellezza  e 
non  fa  che  rendere  l'effetto  ancora  più  arti- 
stico. 

Riassumendo  la  silhouette  fotografica  è 
bella.  Per  giunta,  si  può  anche  ottenere  facil- 
mente. Con  un  poco  di  attenzione  e  di  prati- 
ca nel  preparare  la  posa  e  nel  disporre  la  lu- 
ce, si  possono  produrre  sulla  lastra  veri 
quadri. 


Il  dilettante  che  vuole  dedicarsi  a  questo 
genere  di  fotografìa  deve  disporre  di  una 
stanza  rivolta  a  settentrione  e  provvista  pos- 
sibilmente di  una  sola  finestra.  Se  vi  sono 
più  finestre,  bisogna  chiuderle  tutte  tranne 
una  che  guardi  al  nord.  Davanti  alla  finestra, 
alla  distanza  di  20  o  30  centimetri,  si  deve 
appendere  un  grande  fondo  bianco  di  cartai 
o  di  tela,  ben  disteso,  in  guisa  che  non  faccia 
pieghe.  E  davanti  al  fondo  si  mette  la  perso- 
na che  si  vuole  fotografare,  alla  distanza, 
presso  a  poco,  di  un  metro.  La  forza  della 
luce  diminuisce  rapidamente  man  mano  che 
si  allontana  dalla  finestra,  cosicché  quanto 
più  il  soggetto  è  lontano,  tanto  minori  i  det- 
tagli si  possono  ottenere,  e  se  si  vuol  porre 
in  rilievo  qualche  dettaglio  della  pei-sona  con- 


viene porre  sul  margnie  inferiore  del  foglio 
di  carta  una  specchio  col  quale  si  fa  cadere 
la  luce  su  questa  o  quella  parte  del  viso  o 
della  persona.  La  macchina  fotografica  deve 
trovarsi  nella  parie  meridionale  della  cam(^ 
ra,  con  l'obbieltivo  rivolto  verso  la  finestra 
a  nord. 

La  questione  della  luce  e  molto  iiniMjrtan- 
te.  E  si  comprende  ciò  facilmente  quando  si 
pensa  che  tutta  la  bellezza  qui  è  data  dal  con- 
trasto fra  l'ombra  e  il  fondo  chiaro.  Soltantei 
disponendo  la  luce  con  arte  e  con  abilitìi,  si 
possono  ottenere  gli  effetti  pastosi,  graziosi, 
talora  Rembrandteschi.  Se  si  può,  conviene 
porre  attorno  al  foglio  bianco  qualche  tenda 
che  appunto  può  servire  a  modificare  la  luce. 

Oltre  ai  ritratti  si  possono  fare  studi  inte- 
ressanti di  piante,  di  fiori  e  via  dicendo.  An 
che  colle  silhouetles  non  è  dett«  che  si  possan 
cogliere  soltanto  fisionomie.  Si  possono  fare 
anche  fotografie  umoristiche,  perchè  questo 
genere  di  fotografia  si  presta  mirabilmente 
all'elemento  comico. 

La  lastra  che  si  impiega  non  deve  essere 
rapidissima  e  il  diaframma  deve  essere  lar- 
go. In  mezzo  secondo,  su  una  lastra  di  rapi 
diti'i  ordinaria,  si  hanno  sufficienti  dettagli  ; 
in  un  quarto  di  secondo  si  ottiene  già  nn 
buon  contrasto  di  luce  e  d'ombra  :  in  un  se- 
condo invece  si  ottiene  una  notevole  precisio- 
ne di  dettagli  anche  nei  punti  che  si  trovano 
a  maggiore  distanza  dalla  luce. 

A  sviluppare  la  lastra  sei-ve  benissimo  uno 
sviluppatore  ordinario.   E'   meglio  però  rad 
doppiare  le  proporzioni  del  viraggio  rispetto 
all'acido  acceleratore  per  dare  maggior  con- 
trasto e  densità. 

La  stampa  deve  essere  forte. 

Qualunque  carta  di  quelle  che  si  usano  co- 
munemente per  le  stampe  delle  fotografie  or- 
dinarie può  servire  benissimo  per  le  si- 
Ihoìiettes. 

n;i  uii   .irlicolo  Jel   Pi'drsoìi   Vagazineh 


Passatempi. 


I    primi    abitanti    della    terra 


Tormentata  sempre  dalla  curiosità 
■•■  di  conoscere  il  proprio  passato, 
non  meno  che  dal  desiderio  di  anti 
vedere  la  sorte  che  l'aspetta  nell'av- 
venire, l'umanità  trova  un  fascino 
straordinario  nello  studioi  dei  fram- 
menti misteriosi  di  vite  ora  estinte  e 
di  epoche  lontane  nella  storia.  Anche 
i  Greci  antichi  osservarono  con  me- 
raviglia come  si  potessero  trovare 
imprigionati  nelle  roccie  avanzi  di 
animali,  e  particolarmente  conchi- 
glie ;  ma  per  lungo  tempo  lo  studio 
di  questi  oggetti  riuscì  vano  e  im- 
profittevole. Certi  maestri,  anche  in 
periodi  più  recenti,  considerarono  i 
fossili  come  bizzarrie  della  natura, 
semplici  imitazioni  di  cose  viventi, 
foggiate    in   forme  note,   chi  sa    per 


L'OLENELLUS 


Un   BR.iCHIOPODE  DELL'EPOCA   SILURHNA. 


quale  processo,  nelle  viscere  della  terra.  Altri  credet- 
tero di  trovare  la  chiave  del  mistero  nel  Diluvio  uni- 
versale, e  con  questo  spiegavano  tutto  :  non  aveva 
il  terribile  cataclisma  sovvertito  ogni  ordine  natu- 
rale, 8  inghiottite  e  travolte  le  cose  della  terra  in  un 
turbine  devastatore  ? 

Ma  nel  sedicesimo  secolo  la  giovane  anima  della 
Rinascenza  si  persuase  che  solo  all'osserA'azione  in- 
dagatrice sarebbe  stato  possibile  di  penetrare  i  se- 
greti del  mondo  ;  e  cominciarono  studi  più  seri  ;  ma 
nessuno  certo  di  quei  primi  osservatori  sospettò 
quanto  sarebbe  apparsa  breve  la  storia  del  genere 
umano  in  confronto  alla  storia  della  vita  animale 
sulla  terra.  I  fossili  si  sono  trovati  raccolti  in  tanti 
letti  di  roccie  o  strati  l'uno  anteriore  all'altro  e  l'uno 
inferiore  all'altro,  e  nessun  cataclisma  avrebbe  po- 
tuto disporli  con  tanto  ordine.  La  stratificazione  av- 
venne per  un  processo  lentissimo,  ed  a  provarlo  ba- 
sta pensare  che,  secondo  certi  calcoli  recenti,  trenta 
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centimetri  di  roccia  non  possono  formai-si 
che  in  un  secolo,  e  trecento  metri  in  100.000 
anni.  Ora  questa  serie  di  strati  contenenti 
traccia  di  vita  animale  è  di  uno  spessore  e 


«v 


Olenelli. 

norme,  che  potrebbe  misurarsi  a  chilometri, 
sebbene  non  si  sia  mai  fatta  una  misura 
verticale  completa,  anche  perchè  i  sedimenti 
delle  epoche  successive  difficilmente  si  tro- 
vano tutti  riuniti  in  una  sola  località,  ma  si 
sono  sparsi  or  qua  or  là  durante  le  rivoluzioni 
del  .globo,  e  spesso  i  movimenti  della  crosta 
terrestre  hanno  portato  —  per  così  dir?  • — 
a  ?alla  anche  i  depositi  più  vecchi  e  più  ripo- 
sti, che  talora  si  alzano  in  colline  o  in  m.on- 
tagne  sopra  il  livello  .generale  del  paese. 


Per  tal  modo  noi  possiamo  rappresentarci 
questa  serie  stupenda  dal  principio  alla  fine. 
Quando,  sotto  g-li  avanzi  di  una  grande  città, 
troviamo  traccie  della  vita  che  vi  si  conduce- 
va anticamente,  possiamo  in  esse  leggere  la 
storia  delle  generazioni  passale  ;  e  cosi  pos- 
siamo negli  strati  geologici  leggere  la  storia 
della  vita  animale  fin  dai  tempi  primordiali. 

Ad  esempio,  noi  conosciamo  abbiustanza 
bene  la  fauna  del  periodo  cambriano,  che  ri- 
sale a  molte  migliaia  di  anni  avanti  la  com- 
parsa dell'uomo  sul  globo  terrestre.  Ad  un 
certo  punto  di  vista,  questa  fauna,  seiìlierie 
tanto  antica,  non  può  considerarsi  molto  pri 
mitiva.  La  vita  invertebrata  vi  è  rappreseli 
tata  con  notevoli  varietà.  Vi  erano  spugne, 
coralli,  brachiopodi,  di  cui  sussistono  ancora 
i  remoti  discendenti,  numerosi  molluschi, 
vermi  e  crostacei.  E  possiamo  anche  com- 
prendere perfettamente  che  la  terra  in  quel 
tempo  non  era  molto  diversa  da  ora.  Il  sole 
radiava  probabilmente  la  stessa  luce  e  lo  stes- 
so calore;  cadevano  le  pioggie,  le  montagne  si 
alzavano  soprale  acque,  ed  i  fiumi,  scorren 
do  fra  esse,  portavano  al  mare  il  loro  carico 
(li  pietre  e  di  fango  ;  i  vulcani  che  qua  e  là 
erompevano  dalla  superficie  della  terra  ver- 
savano le  stesse  lave  che  ora  versano  e  non 
erano  più  catastrofici  di  ora  nella  loro  a- 
zione. 

Pure  nell'Oceano  non  nuotava  un  solo  pe- 
sce. Forse  nessun  insetto  strisciava  o  svolaz- 
zava sopra  la  teiTa  senza  fiori.  Era  la  stessa 
alternativa  di  meravigliose  vicende  meteoro 
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Irgiclie,  le  alte  montagne  si  alzavano  bian- 
che di  neve  a  grande  altezza,  l'Oceano  si  spro- 
fondava in  abissi  misteriosi,  ed  in  tanta  ma 
gnificenza  della  natura,  signore  di  questo  re- 
gno che  a  noi  piace  credere  fatto  a  delizia  dei- 


soggetta  a  spaventose  rivoluzioni,  avvicinan- 
dosi sempre  piìi  alle  forme  presenti.  Le  barba- 
vie  di  questa  serie  di  rivoluzioni,  ancorché 
perpetrate  sul  mondo  animale,  si  perdevano 
di  vista,  pensando  alla  magnificenza  della  ca- 
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l'uomO'  era  Volenelhis  trilobUu,  una  creatura 
larga  forse  dieci  centimetri  e  lunga  quindici. 


Nessuna  meraviglia  che  generazioni  ante- 
riori alla  nostra  considerassero  la  fauna 
cambriana  come  la  prima  fase  della  creazio- 
ne animale. 

Le  menti  piene  di  un  pio  ottimi.smo  per 
quanto  concerneva  il  mondo  presente,  e  di- 
sposte a  stimare  benefiche  tutte  le  autorità 
costituite  —  dall'istituzione  della  schiavitù  al- 
la ristorazione  dei  Borboni  —  si  compiaceva- 
no, nello  stesso  tempo,  di  immaginare  che  la 
vita  te*Testre  fosse  stata  di  tempo  in  tempo 


tastrote.  Le  convulsioni  tremende,  che  avreb- 
bero dovuto  travolgere  ogni  cosa  terrestre,  era- 
no contemplate  da  questi  filosofi  con  lo  stesso 
occhio  entusiasta  con  cui  Nerone  contemplò 
l'incendio  di  Roma.  A  una  debita  distanza, 
si  sa,  le  tra.gedie  fanno  sempre  ottimo  effetto. 

E  così,  contro  tutte  le  dottrine  del  Lamarck 
e  della  sua  scuola,  ogni  fauna  successiva  fu 
giudicata  prodotta  da  un  atto  creatore  indi- 
pendente. I  vari  sistemi  geologici  sembrava- 
no fatti  apposta  per  divertire  i  curiosi  di  geo- 
logia e  per  servire  ai  comodi  dei  grandi  pro- 
prietari che  potevano  cercare  in  questo  o  in 
c(uello  strato  preziosi  giacimenti  di  carbone 
0  di  metalli. 

Ma  Carlo  Darwin,  trovando  una  spiegazio- 
ne possibile  al  succedersi  delle  varie  forme 
vitali  sul  globo,  e  dimostrando  la  mutabilità 
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della  specie,   rese  alla  geologia  un   servigio 
di   importanza    enorme,    poiché    spazzò    dal 
campo  gli  amatori  dei  cataclismi  improvvisi. 
L'idea  che  le  faune  si  siano  seguite  una  all'ai 
tra,  strato  per  strato,  in  una  gi-ande  serie  con 
tinua  e  progressiva,  trovò  rapidamente  favo 
re  fra  gli  scienziati,  sebbene  fosse  fieramen- 
te combattuta  da  coloro  che    volevano    fare 
dell'uomo,  corpo  ed  anima,  lo  scopo  supremo 
della  creazione. 

Eppure  anche  questa  successione  di  forme 
rivelate  dagli  studi  geologici  è  piena  di  ma- 
gnificenza. Dopo  Volenellus  è  un  altro  trilo- 
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bila  lungo  60  centimetri  che  domina  il  muii 
do  animale  ;  poi,  nell'epoca  siluriana,  lo  s/i/ 
loìutriis,    animale  marino  molto  più   specia 
lizzato,    che   probabilmente   aveva   parentela 
coi  granchi  e  cogli  scoi-pioni  e  giungeva  a  un 
metro  e  mezzo  di  lunghezza.   In  quoll'epoca 
era  apparso  già  sulla  terra  anche  il   piccoli  > 
ma  energico  scorpione,  che  da  allora  si  è  con 
servato  fino  ai  nostri  giorni.  Nello  stesso  teni 
pò  i  pesci  —  cioè  i  primi  vertebrati,  sebbene 
spesso   il  loro  sistema  vertebrale   fosse   poco 
sviluppato  —  presero   posizione  sulla  terra. 
Chiusi    in    corazze    ossee,    semplici    e   tran 
quilli,  prosperarono  e 
propagarono     la    loro 
specie,      specializzai! 
dosi   sempre    più,   col 
procedere  del    tempo, 
ed     accostandosi     alU- 
forme  che  noi  oggi  cn- 
nosciamo.  Così  nel  pe 
riodo    devoniano     tro 
viamo    pesci    genuin; 
che  dominano  il  globo 
e  che  già  raggiungono 
la  lunghezza  di  9  mi- 
tri. Nel  successivo  pi' 
riodo  carbonifero,  fra 
le  nostre  antiche  fon- 
stedi  carbone  si  mun 
vono   anfibi  di  strano 
aspetto.      Più      tardi  . 
vengono  i  rettili. 

Parlando  dei  rettili, 
bisogna   usare    il    lev 
mine  con  precauzione 
e   quasi   con    rispetto. 
Quei  primi  rettili  con 
tenevano  in  sé  i  priii 
cipì  di  molti  tipi  sue 
cessivi  più  elevati.  Al 
cuni,    nel    coreo  delle 
generazioni,  si  conver 
tirono  in  mammiferi  ; 
altri  già    accennavano 
alla  struttura  degli  uc- 
celli.   Veramene    non 
vi  è  epoca  più  interes 
sante    per    il    zoologo 
né    più    eccitante    pei- 
l'immaginazione  scien 
tifica,  che   questa   èra 
di  congiunzione  fra    i 
tempi  antichi  e  i  mo 
demi. 

I  rettili  ne  uscirono 
trionfalmente.  II  grup 
pò  dei   dinosauri,  nel 
le   sue   molteplici  va 
rietii  di  forme,    prese 
il  dominio  della  terra 
Alcuni    si    aggiravano 
grevi  e  lenti  per  le  fo- 
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reste,  cogliendo  frutta  col  solo  levare  il  capo 
fin  sulla  cima  estrema  degli  alberi  più  alti, 
cui  dominavano  quando  si  drizzavano  su  tut- 
ta la  loro  enorme  corpcratura.  Altri,  carnivo- 
ri, predavano  ferocemente,  e  gli  erbivori  si 
proteggevano  da  loro  con  corazze  quasi  grot- 
tesche e  irte  spesso  di  spine.  Altri  dinosauri, 


animali  andavano  sempre  più  ingigantendo, 
finché  finirono  per  aggirarsi  per  le  pianure 
e  per  le  rive  dei  fiumi  rettili  lunghi  da  10 
fino  a  30  metri,  i  mammiferi  riuscirono  tut- 
tavia a  conservarsi  a  forza  di  astuzia  e  d: 
caut<^la.  La  loro  vita  fu  certo  avventurosa  e 
piena  di  timori.  Quanta  abilità  devono  aver 


Il  mostruoso  predecessore  della  balen.-v. 


più  piccoli  ed  eleganti,  strisciavano  fra  le  bo- 
scaglie 0  passavano  di  ramo  in  ramo  fra  le 
dense  conifere.  Altri  andarono  a  cercar  cibo 
nelle  acque  del  mare  e  rappresentarono  nel- 
l'oceano una  parte  assai  più  terribile  di  quel- 
la che  rappresentano  oggi  le  balene.  E  non 
basta  ancora.  Alcuni  dinosauri  si  resero  pa- 
droni dell'aria,  volando  come  enormi  pipi- 
strelli per  mezzo  di  una  membrana  distesa 
fra  le  dita  dei  piedi  anteriori.  E  per  tal  modo 
l'impero  di  questi  rettili  divenne  completo  e 
mdiscusso. 

In  questo  mondo  ove  la  forza  bruta  domi- 
nava e  dove  con  lenta  evoluzione  le  forme 


avuto  nel  loro  piccolo  cervello  e  quale  rapi- 
dità nei  loro  piedi  per  salvarsi  dai  giganti  di- 
struttori !  Comunque,  questi  mammiferi  sfug- 
girono alla  distruzione.  Erano  tipi  assai  pic- 
coli ;  e  possiamo  immaginarci  che  si  nascon- 
dessero nelle,  caverne,  e  negli  angoli  più  ri- 
posti della  terra;  quindi,  sinché  durò  l'im- 
pero dei  rettili,  fecero  ben  pochi  progressi. 
restando  creature  incapaci  di  lottare,  ma  a- 
stute  e  pazienti. 


Finalmente  venne  la  riscossa.  Noi  non  sap- 
piamo come  sia  caduto  l'impero  dei  rettili. 
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Forse  gli  enormi  tipi  erbivori,  esaurita  la  ve- 
getazione, si  indebolirono  e  caddero  preda 
dei  carnivori  che  col  tempo  furono  poi  co- 
stretti a  divorarsi  fra  loro  ?  0  forse  qualche 
malattia  contagiosa  distrusse  i  rettili  e  diede 
la  salvezza  ai  mammiferi?  Certo  il  pa.ssaggio 
del  periodo  cretaceo'  al  periodo  eocene  segna 
la  fine  dei  vecchi  dinosauri.  Restano  pochi 
rettili  :   i  serpenti,  i  coccodrilli  e  cosi  via. 

Rimasti  padroni  del  campo,  i  mammiferi  si 
mostrarono  degni  della  loro  buona  sorte  e  di- 
vennero alla  loro  volta  mostruosamente  gi-an 
di,  fomiti  di  unghie,  di  corna  e  di  denti  for- 
midabili. Alcuni  volarono  per  l'aria  ;  altri  si 
misero  nell'acqua  e  originarono  così  le  bale- 
ne e  le  altre  specie  consimili,  sorpassando  in 
dimensione  i  più  enormi  rettili  che  li  aveva- 
no preceduti. 

E  così,  attraverso  una  lunga  serie  di  forme, 
noi  arriviamo  ai  mammiferi  dei  nostri  tempi. 
I  machairodiis  dai  denti  a  forma  di  spada 
cedettero  il  campo  alla  tigre  e  al  leone.  Il  ma 
stodonte  fu  sostituito  dal  mammouth  e  il 
mammouth  dall'elefante.  E  infine  abbiamo  il 
pitecantropo  di  Giava  e,  ultimo  fra  tutti, 
l'uomo. 

Se  noi  dividiamo  il  periodo  che  coiTe  dalla 
comparsa  dell'  olenellus  ai  nostri  giorni  in 
cento  parti  uguali,  ossia  in  cento  periodi  di 
cui  per  altro  sarebbe  diffìcile  determinare  la 
durata,  possiamo  calcolare  che  dopo  una  tren- 
tina di  tali  periodi  comparvero  sulla  scena  i 
primi  pesci  corazzati,  dopo  altri  trenta  perio- 
di i  rettili,  poi  i  mammiferi,  e  poi  gli  uccelli. 
L'impero  dei  rettili  durò  almeno  per  trenta 
periodi.   La  vita  dei  mammiferi  cominciò  a 
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svilupparsi  negli  ultimi  16  o  18  periodi.  L'un 
mo  comparve  nell'ultimo. 


E  dopo  avere  percorso  con  la  mente  questa 
enorme  evoluzione  attraverso^  i  secoli,  e  que- 
sto succedersi  di  forme  sempre  più  comples- 
se e  progredite,  sino  alla  comparsa  dell'uomo 
sulla  superfìcie  della  terra,  è  lecito  doman- 
dai-si  se  la  stessa  natura  umana  sia  proprio 
immutabile,  definitiva,  perfetta. 

Cei-to  v'è  un  abisso  dal  genero  umano  alle 
specie  che  popolarono  la  terra  nelle  epoche 
remote  ;  la  fauna  del  tempo  in  cui  Volciiellns 
regnava  ci  appare  stranamente  semi)lice  e 
primitiva.  Ma  Volenellus  stesso,  rispetto  ai 
suoi  predecessori  e  precursori,  deve  essere 
Ntato  un  miracolo  di  complessitti  e  di  perfe- 
zione ;  prima  di  lui  esistono  forme  animali 
infinitamente  più  primitive.  La.sciando  da 
parte  Veozoon  canadense,  che  sembra  appar- 
tenere al  regno  minerale,  già  si  sono  trovati 
oscuri  avanzi  in  strati  antecedenti  al  periodo 
cambriano.  Si  stanno  facendo  ancora  ricer- 
che in  tali  strati  ;  e  certo  le  faune  che  prece- 
dettero la  dinastia  deWolenellus  debbono  es- 
sere abbastanza  interessanti  per  preimiare 
tali  sforzi.  Gli  scienziati  sono  come  alpinisti 
che  salgono  su  una  montagna  al  levar  del 
sole,  e  vedono  illuminarsi  le  vette  dei  colli  e 
cercano  coU'occhio  di  penetrare  l'oscuritii  del- 
le vallate,  a  centinaia  di  metri  sotto  i  loro 
piedi. 

(Da  un  articolo  del   prof.   Grenville  A.   .1,   Cole  sul 
Pali  Mail  Mauazlne). 


Il  pitecantropo  di   Giava. 


Meta  m  o  r  f  o  s  i 


"  ...Ecco  un  ai'ticoletto  di  una  curiosità  un 
poco  americana,  ma  noi  siamo  sicuri  che  il 
nostro  g-iuo<^o  poco  rispettoso  ci  verrà  perdona- 
to, grazie  alla  novità  dell'esperimento.  Ab 
biamo  voluto  abbigliare  secondo  lo  stile  mo- 
derno dell'ultimo  figurino  di  Parigi  alcuni 
personaggi  celebri  nella  storia  e  nella  mitolo- 
gia. Per  questo  non  abbiamo  risparmiato  nul- 
la. Abbiamo  accompagnato  i  nostri  compia 
centi  personaggi  nei  saloni  dei  più  grandi 
ìarti  di  Parigi,  li  abbiamo  svestiti  della  tuni- 
ca antica  e  medioevale  e  in  pochi' momenti  li 
abbiamo  ricoperti  delle  stoffe  di  Lione.  Fra 
i  tipi  scelti  pel  nostro  esperimento  v'è  una 
superba  bellezza  italiana,  una  regina  della 
moda  fra  i  suoi  contemporanei,  uno  dei  capo- 
lavori vinciani,  la  Gioconda.  Il  contrasto  fra 
la  maestà  tranquilla  e  severa  dell'abbiglia- 
mento antico  e  la  vacuità  civettuola  del  nuo- 
vo è  stridente  e  penosa.  Gioconda  o  Monna 
Lisa  nella  veste  uniforme  del  Da  Vinci  era 
'-'rande  e  bella,  nella  moderna  è  una  contrad- 
dizione. 


«Un  secondo  personaggio  che  abbiamo  sot- 
toposto alla  tortura  è  il  Richelieu.  Il  quadro 
da  cui  l'abbiamo  staccato  è  del  pittore  fìam- 


lA  Gioconda. 


La  stessa  rimodernata. 

mingo  Filippo  di  Champaigne.  E'  il  capola- 
\  oro  suo  e  gli  valse  la  protezione  della  Corte 
francese  per  due  regni  interi.  Il  lettore  osser- 
>  era  da  sé  l'immensa  differenza  fra  i  due  si- 
.--temi  di  vestito,  fra  l'abbigliamento  sontuoso 
e  monumentale  del  quadro  di  Filippo  di 
(Ihampaigne  e  la  povertà  borghese  dell'abito 
nero  e  dello  sparato  inamidato  che  è  il  por- 
lato  e  il  vanto  della  moda  maschile  moderna. 
<'Un  altro  esperimento  non  meno  curioso  è 
lappr esentato  da  Minerva  travestita  da  pro- 
fessoressa emancipata.  Minerva  ha  perduto  la 
clamide  lunga  a  pieghe  eleganti  che  lascia- 
vano scoperto  il  bellissimo  braccio  maestoso 
ed  ha  indossato  un  abitino  stile  floreale,  per 
passeggiate  in  carrozza,  tutto  a  righe  e  a  ri- 
tagli con  un  bel  pizzo  bianco  sul  petto.  Sem- 
lira  una  Minerva  ammalata  mandata  in  vii 
le9:giatura   in   riviera  ! 
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X  Dall'aspetto  ridicolo  che  queste  meta- 
morfosi danno  a  quadri  pure  splendidi,  si 
potrebbe  forse  derivare  una  lezione.  L'abito 


iia  difiii'uiaziDiie.  elle  la:>cia  il  eorpn  libero  e 
elle  si  contenta,  |3er  cosi  dire,  di  jxirafra.sare 
ia  tialura.  K'  una  piccola  indicazione  di  buon 


■niminile  che  sfida  i  secoli  e  che  pare  sem- 
■it   srrazioso  è  quello  che  non  infligge  nessu- 


gusto  che  non  andrebbe  trascurata.  Qualche 
donna  civettuola  potrà  rispondere  —  senza  a- 
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ver  tutti  i  torti  —  che  poco  le  importa  di  es- 
sere eternamente  bella  e  di  piacere  ai  secoli 
futuri  ;  che  vivendo  oggi  e  non  domani,  si 
cura  soltanto  delle  preferenze,  anche  fuggiti- 
ve o  poco  durevoli,  dei  suoi  contemporanei. 


A  questo  ragionamento  non  v'è  nulla  di  ri- 
spondere, se  non  che  gli  artisti  sono  in  dirit- 
to di  deplorarlo  ». 

(Dalle    Lectures    Modernes). 


g. 
e 


s 


I     u'uarcliani    del    niare 


L'Oceano,  che  per  i  viaggiatori  d'un  tempo 
era  pieno  di  incognite  e  di  mistero  e  di 
insidie,  oramai  non  è  più  come  una  volta.  E' 
osservalo  scrupolosamente  e  minuziosamente 
in  tutti  i  suoi  aspetti  come  la  terra.  Nelle 
parti  più  battute  dalle  navi  e  spesso  anche 
in  altri,  tutti  i  suoi  elementi  —  i  venti,  le  cor- 
r«nti,  le  temperature,  gli  ostacoli  anche  tem- 
poranei —  sono  annotati  e  registrati  con  ri- 


sa una  grande  carta  ove  .sono  tracciati  lutti  i 
mari  del  globo  ;  ed  a  traverso  i  mari  corrono 
irregolarmente  linee  irregolari,  su  ognima 
delle  c[uali,  ad  una  estremità,  ò  puntato  uno 
spillo  che  rogge  una  banderuola  di  carta.  A 
frequenti  intervalli  durante  il  giorno  un  im 
l)iegato  dell'ufiicio  stacca  gli  spilli  e  le  bande- 
ruole, prolunga  le  linee  corrispondenti  e  pun- 
ta di   nuovo  spille  e  banderuole  alle  nuove 


k^- 


goroso  metodo  scientifico  ;  e  coi  dati  cosi  ot- 
tenuti il  comandante  della  nave  può  regolare 
il  suo  corso  quasi  con  la  stessa  sicurezza  con 
cui  potrebbe  progettare  un  viaggio  a  traver- 
so terre  ccnosciutissime  L'ampiezza  e  l'esat- 
tezza delle  informazioni  sono  meravigliose. 

L' articolo  che  riassumiamo  descrive  ap- 
punto i  lavori  che  si  fanno  in  questo  senso 
neir  ufficio  idrografico  del  Ministero  dalla 
marina  a  Washington  e  che  del  resto  si  com- 
piono anche  in  altri  uffici  con  uguale  esattez- 
za scrupolosa  e  sistematica  organizzazione. 
Su  una  parete,  ad  esempio,  voi  vedete  affis- 
La  Lr  II  lira. 


estremità  delle  Imeo.  Ogni  banderuola  reca 
scritto  il  nome  di  una  nave  derelitta  che  voga 
alla  deriva  per  l'Oceano,  e  le  linee  rappresen- 
tano il  percorso  seguito  dalla  nave  ;  lo  spillo 
segna  il  luo.go  ove  fu  veduta  l'ultima  volta 
che  fu  segnalata    all'ufficio  idrografico. 

Ad  un  altro  muro  è  appesa  un'altra  rarfa 
II, Illa  coperta  di  linee  che  vanno  dal  Golfo 
del  Messico  alla  costa  islandese,  o  a  sud  ver- 
so il  Capo  di  Buona  Speranza  od  in  altre  di- 
rezioni. Questi  tracciati  rappresentano  i  per- 
corsi delle  bottiglie  .erettale  in  acqua  per  os- 
servare la  direzione  delle  correnti  oceaniche  ; 
ed  anch'essi  sono  di  tempo  in  tempo  modifi- 
cati in  base  alle  informazioni  ricevute  per 
lettera  o  per  telegi-amma.  Altre  carte  ancora 
recano  le  indicazioni  dei  cicloni,  degli  ice- 
bergs,  delle  trombe  marine,  della  formazio- 
ne di  nubi  notevoli,  e  di  tante  e  tante  altre 
cose  ancora. 

Naturalmente  gli  impiegati  dell'ufficio  idro 
.srrafico  si  limitano  a  dirigere  i  lavori,  che  ef- 
fettivamente sono  compiuti  a  bordo  delle  na- 
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vi.  AllO'  scoccare  del  mezzogiorno  nel  meri- 
diano di  Green wich  tutti  i  marinai  in  tutte 
le  parti  dell'Oceano  devono  fare  ed  annotare 
una  serie  prescritta  di  ossein-'azioni  da  tras- 
mettere all'uffleio  idrografico.  Certo,  quando 
a  Greenwich  è  mezzogiorno,  altrove  sarà  ma 
gari  mezzanotte  ;  ma  il  marinaio  dovrà  cer- 
care di  penetrare  come  meglio  potrà  l'oscu- 
rità della  notte,  e  farà  ugualmente  le  sue  os- 
servazioni. E  queste  affluiscono  poi  tutto  il 
giorno  —  come  le  notizie  nella  redazione  di 
un  grande  giornale  —  all'osservatorio,  ove 
vengono  classificate. 


Ogni  volta  che  parte  una  nave,  l'ufficio  i- 
drografico  fornisce  ai  capitano  due  libretti  di 
formulari  da  riempire,  un  foglio  al  giorno, 
al  momento,  preciso  del  mezzodì  di  Green- 
wich. I  formulari  contengono  domande  sul 
tempo  dell'o'SserwHzione,  sulla  latitudine  e  la 
longitudine,  sulla  direzione  e  sulla  forza  del 
vento,  sullo  stato  del  barometro,  sulla  tempe- 
ratura dell'aria  e  dell'acqua,  sulla  forma  e 
sulla  direzione  delle  nubi,  sullo  stato  e  sulla 
direzione  delle  onde,  sulle  correnti,  sul  tem- 
po che  si  è  avuto  nelle  ultime  ventiquattro 
ore,  sull'intervallo,  in  minuti  secondi,  fra  il 


Un  transatlantico  che  investe  un  b  derelict  » . 
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lifissaggio  delle  onde  succcrisive,  sull'altezza 
approssimativa  delle  onde,  sulla  velocità  del- 
la nave,  sulla  prcfcndità  del  mare  (se  si  è 
misurata),  sullo  nebbie,  sui  fenomeni  elettri- 
ci, sugli  effetti  dell'uso  dell'olio  per  acquie- 
tare il  mare  (dato  clie  sia  avvenuto),  e  via  di- 
cendo. 

Questi  registri  affluiscono  a  centinaia  all'ut' 
fìcio  idrografico.  I  dati  riferentisi  a  ciascun 
giorno  sono,  messi  insieme  e  classificati,  e  le 
medie  ottenute  sono  segnate  su  una  carta  che 
cosi  diventa  un  notiziario  descrittivo  comple- 
to dello  stato  del  mare  in  quel  dato  giorno. 
Questo  lavoro  —  non  occorre  dirlo  —  deve 
essere  esattissimo  ;  richiede  grande  attenzio- 
ne e  discernimento,  ed  è  affidato  a  persone 
che  per  gli  studi  fatti  hanno  una  speciale 
competenza  in  materia. 

Altre  fonti  di  informazioni  preziose  sono, 
come  s'è  accennato,  le  bottiglie  sigillate.  Ogni 
capitano,  partendo  per  un  viaggio,  è  fornito 
di  un  certo  numero  di  bottiglie  che  conten- 
gono moduli  stampati  per  registrare  il  tempo 
e  il  luogo  in  cui  la  bottiglia  è  gettata  in  ac- 
qua ;  0,  nel  ca.so  in  cui  la  bottiglia  sia  raccol- 
ta al  passaggio  da  una  nave,  il  tempo  e  luogo 
in  cui  fu  trovata.  Per  l'uso  di  questi  moduli 
■-ono  date  istruzioni  complete  in  sette  lingue. 
—  inglese,  italiano,  francese,  tedesco,  olan- 
dese, spagnuolo  e  portoghese  —  in  modo  che 
in  qualunque  mano  cada,  la  bottiglia  rispon- 
de al  suo  scopo,  che  è  qutllo  di  indicare  la 
forza  e  la  direzione  delle  correnti  oceaniche. 
Quando  una  bottiglia  cade  in  acqua,  ò  tras- 
portata dalla  corrente  ad  una  velocità  pro- 
porzionale alla  velocità  della  corrente  stessa 
ed  a  distanze  spesso  grandissime.  Si  sono 
raccolte  in  mare  bottiglie  che  avevano  per- 
corso anche  sei  o  settemila  chilometri  ;  altre 


che  erano  rimaste  in  acqua  oltre  un  anno, 
ora  per  vie  tortuose,  ora  sempre  nella  stessa 
direzione. 

Le  informazioni  che  i  capitani  delle  navi 
danno  così  all'ufficio  idrografico  tornano  poi 
a  vantaggio  dei  capitani  stessi  ;  e  questo  pen- 
siero è  certo  per  loro  un  forte  incoraggiamen- 
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to.  In  primo  luogo  i  capitani  ricevono  dal 
l'ufficio  un  bollettino  settimanale,  che  però 
contiene  informazioni  non  bene  classificale. 
Molto  più  utile  è  la  carta  in  cui  sono  riassunte 
e  registrate  le  informazioni  mensili  e  sono 
registrate  le  previsioni  per  il  mese  successivo. 
Questa  carta  non  sostituisce  la  solita  carta 
geografica,  anzi  la  completa.  Il  capitano,  stu- 
diando la  sua  carta,  può  regolare  nel  miglior 
modo  il  corso  della  sua  nave  :  perchè  in  essa 
sono  segnati  i  luoghi  ove  sono  le  navi  abban- 
donate, le  navi  sommerse,  i  buoys.  gli  ice- 
bergs,  ecc.  In  rosso  sono  segnati  tutti  i  punti 
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ove  questi  oggetti  furono  ultimamente  segna- 
lati, in  bleu  i  punti  ove  si  prevede  che  vada- 
no a  trovarsi  nel  prossimo  mese  ;  e  le  previ- 
sioni sinora  hanno  fatto  ottima  prova  e  sono 
stimate  molto  attendibili. 

Le  navi  abbandonate,  che  vagano  per  le  ac- 
que in  balia  delle  onde  e  delle  correnti,  rap- 
presentano un  pericolo  che  va  continuamente 
crescendo.  Quasi  sempre  la  loro  distruzione 
è  abbandonata  al  caso  ed  alla  natura:  ogni 
sforzo   organizzato  diretto   a   distruggerle   è 


sono  avvenute  una  cinquantina  di  collisioni 
fra  transatlantici  e  derelicls  ;  o  meglio,  anzi 
che  soììo  nvvenule,  bisognerebbe  dire:  sono 
state  segnalate  :  perchè  molti  disastri  marit-, 
timi,  dei  quali  si  ignorò  sempre  la  cuasa,  fu- 
rono dovuti  probabilmente  a  tali  collisioni, 
di  cui  ci  manca  la  testimonianza.  Delle  50 
collisioni  segnalate,  dodici  riuscirono  fatali 
per  i  transatlantici  ;  ed  in  certi  casi  si  sono 
creati  per  tal  modo  altri  derelicts. 
Non  si  sa  precisamente  quale  fra  queste 


Un    «  ICEBERG  »    TIPICO 


riuscito  vano.  Parecchi  governi  hanno  cer- 
cato di  distruggere  con  torpedini  questi  de- 
relicts quando  si  avAàcinavano  alle  loro  co- 
ste ;  ma  pochi,  in  sostanza,  ne  sono  scompar- 
si, e  le  navi  mercantili,  per  cui  essi  rappre- 
sentano il  maggiore  e  più  costante  pt'ricolo, 
raramente  si  fermano  o  si  allontanano  dalla 
loro  rotta  per  distruggerne  qualcuno.  Nem- 
meno la  speranza  di  un  salvataggio  induce  i 
capitani  delle  navi  mercantili  a  rimorchiare 
un  derelict,  perchè  se  nel  corso  di  questa  c- 
perazionc  capitasse  un  incidente,  non  sareb- 
bero più  coperti  dalla  polizza  d'assicurazione, 
e  il  danno  sarebbe  tutto  per  i  proprietari.  Se- 
condo un  calcolo  dell'ufficio  idrografico,  nel- 
r  Atlantico  settentrionale  furono  segnalati, 
nel  corso  di  sette  anni,  1628  derelicts,  di  cui 
soltanto  482  furono  identificati.  In  media  se 
ne  segnala  una  ventina  il  m.ese.  A  quanto  pa- 
re, la  sopravvivenza  media  di  una  nave  ab 
bandonata  sarebbe  di  un  mese.  In  sette  anni 


navi  erranti  fra  i  mari  abbia  avuto  vita  più 
lunga  ;  si  sa  per  altro  che  lo  schooner  Fannie 
E.  Wolslon,  abbandonato  nel  1891,  vagò  per 
tre  anni  e  sei  giorni  in  mare,  coprendo  oltre 
diecimila  miglia.  Lo  schooner  W.  L.  White, 
abbandonato  nei  1888,  rimase  per  dieci  mesi 
vagando  prima  con  la  Corrente  dei  Golfo,  pioi 
mettendosi  a  girare  continuamente  in  un  cir- 
colo compreso  fra  dieci  gradi  di  longitudine 
e  di  latitudine,  proprio  sulla  rotta  dei  trans- 
atianiici  e  proprio  in  una  regione  ove  le  neb- 
bie sono  frequenti  e  impenetrabili.  Il  W.  L. 
White  fu  segnalato  quarantacinque  volte  ; 
percorse,  felle  sue  peregrinazioni,  6800  mi- 
glia, e  fu  «usa  di  molte  catastrofi  marittime. 

Dopo  i  dereiicrs,  un  altro  pericolo  gravissi- 
mo per  i  marinai  è  rappresentato  dagli  ice- 
bergs.  Una  collisione  con  un  iceberg  riesce 
quasi  sempre  fatale,  anche  quando  è  piccolo. 

Secondo  le  osservazioni  dell'ufficio  idrogra- 
fico le  grandi  calate,  diciamo  così,  degli  ice- 
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bergs  avvengono  periodicamente,   quasi  per  nebbia  e  m'il'oscurità  non  c'è  modo  di  sco- 

cicli.  Vi  sono  anni  in  cui  si  segnalano  pochis-  prirc  la  vicinanza  di  un  iceberg  se  non  dai 

simi  icebergs,  e  magari  nessuno,  ed  altri  an-  cambiamenti    che    esso   può    produrre   nella 

ni  in  cui  il  loro  numero  è  enorme.  Dal  1891  lemiìoratura  dell'aria  e  dell'acqua:  elemento 


Tromba  marina. 


al  1895  gli  icebergs  furono  numerosi  ;  poi  di 
nuovo  ricomparvero  abbondantissimi  nel 
1898.  Il  loro  moto  è  una  risultante  complessa 
della  direzione  dei  venti,  delle  correnti  su- 
perficiali e  delle  correnti  sottomarine.  Nella 


malsicuro  e  di  difficile  verifica.  Si  sono  ve- 
duti spesso  icebergs  lunghi  sino  a  trecento 
metri,  alti  talora  cento,  cattedrali  di  ghiaccio 
maestose  e  formidabili. 
Anche  le  trombe  marine  possono  noverarsi 
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fra  i  pericoli  del  mare,  ma  non  sono  molto 
temute  dai  capitani  delle  grandi  navi.  Le  vec- 
chie stampe  fanno  vedere  le  navi  trasportata 
sino  alle  nuvole  dalle  trombe  marine  ;  ma 
mentre  è  certo  che  una  piccola  imbarcazione, 


latamente  sulla  sua  sua  nave  a  elei  sereno, 
ne  abbattè  l'alberatura  e  in  pochi  minuti 
scomparve. 

Ma  i  pericoli  maggiori  per  le  navi  stanno 
sempre  nell'oscurità  e  più  nella  nebbia.   Si 
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presa  in  mezzo  da  una  tromba,  può  facilmen 
le  essere  sollevata,  è  pur  certo  che  un  grande 
piroscafo  che  vada  a  grande  velocità  non  cor- 
re tale  pericolo.  Comunque  non  si  può  negare 
che  le  trombe  marine  siano  sempre  perico- 
lose. All'uflicio  idrografico  sono  state  segna- 
late molte  trombe  marine  notevoli.  Il  capi- 
tano Cleary,  della  nave  River  Avon,  racconta 
d'aver  veduto  una  tromba  del  diametro  di 
forse  un  miglio  e  di  un'altezza  spaventosa.  Il 
capitano  del  bark  americano  Reindeer  riferì 
di  una  tromba  marina  che  piombò  inaspetr 


sono  cercati  vari  mezzi  per  ovviare  ai  gravi 
inconvenienti  di  quest'ultima,  ma  non  si  è 
trovato  nessun  sistema  di  segnalazione  suffi- 
ciente. 

I  sistemi  di  segnalazione  per  mezzo  di  suo- 
ni non  bastano,  perchè  i  fenomeni  acustici 
sono  soggetti  a  grandi  alterazioni  per  i  feno- 
meni atmosferici.  Quando  la  telegrafia  senza 
fili  sarà  più  diffusa  e  sviluppata,  allora  si 
spera  che  molti  disastri  saranno  evitati. 

(Dal  Windsor  Mai/azine). 


Illtisiooi    m^auiclie    «eiiisaz^ionali 


C(iN  questo  titolo  lo  S/r/im/  Miiij'iz/itc  di  Lon- 
tli'a  ha  cominciato  a  pubblicare  una  serie 
cìi  articoli  in  cui  l'autore  si  propone  di  «  fare 
un  exposé  di  molte  illu 
sioni  meravigliose  e  popo- 
lari, 1  cui  segreti  si  pote- 
rono conoscere  dopo  vari 
anni  di  studi  classici  >■. 
L'autore  comincia  descri 
vendo  molte  delle  illusio 
ni  prodotte  da  quella  che 
è  conosciuta  col  nome  di 
"Arte  nera».  Le  origini  di 
quest'  arte  sono  attribuite 
ai  Alahatmas  dell'  Oriente 
ed  ai  maghi  dell'India.  Ul- 
timamente i  inafjhi  euro- 
pei ed  americani  1' hann-i 
assai  sviluppata,  ottenen- 
do effetti  veramente  sor- 
prendenti. 

Per  chi  non  ha  mai  as 
sistito  a  questi  spettacoli 
sarà  bene  spiegare  che 
tutto  si  compie  in  un  am 
biente  buio  o'  su  tutta  la  scena,  o  su  unn 
parte  di  essa  adattata  a  modo  di  camera  con 
drappeggi  neri  al  fondo,  in  alto  e  ai  lati.  An- 
che la  sala  è  quasi  completamente  al  buio. 
La  luce  viene  soltanto  dalle  lampade  dispo 
ste  verso  la  scena  e  rivolte  verso  gli  spetta- 


tori,  in  modo  che  l'occhio  non  possa  pene- 
trare l'oscurità  retrostante.  Tutto  ciò  che  si 

trova  sulla  scena  è  binnco,  anc'10  l'abito  del 
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T    MINISTRI    nELI.'.VRTE  NERA. 

prrforiner:  ciò  è  necessario  per  il  contrasto. 
Il  7nngo  comincia  col  trarre  dallo  spazio 
in  modo  misterioso 
tavolini  ed  altri  og- 
getti. Batte  un  pie 
de,  e  compare  un 
tavolino  a  destra  : 
batte  ancora  e  com 
pare  un  ta\olino  a 
sinistra  ;  fa  un  cen- 
no e  su  uno  dei  ta- 
voli compare  unr. 
coppa  ;  un  altro  cen- 
no, e  compare  sul- 
r  altro  una  seconda 
coppa.  Solleva  una 
delle  coppe,  ed  an 
che  l'altra,  senza 
che  egli  la  tocchi,  si 
solleva.  Depone  o- 
rolcgi  e  gioielli  in 
una  delle  coppe, ~e  li 
fa  tosto  trovare  nel- 
fallra.  Fa  un  cenno 
con   la  bacchetta,   e 

compare  nello  spazio  una  cornice  vuota  ;  un 
altro  cenno,  e  nella  cornice  si  mostra  un  bu- 
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sto  di  donna  staccato,  un  quadro  vivente  che 
s'agila  e  si  muove  e  oscilla  con  la  cornice. 
Poi  il  performer  procede  al  giuoco  della  de- 
capitazione tagliando  la  testa  ad  una  donna^ 
con  un'enorme  scimitarra.  Coglie  la  tesici 
mentre  cade,  vi  attacca  un  paio  d'ali,  e  ne 
fa  un  cherubino  volante,  che  va  attorno  per 
la  stanza  e  poi  si  posa  sul  pugno  del  perfor 
mer,  che  stacca  le  ali,  e  rimette  la  testa  sulle 
spalle  della  sua  proprietaria,  che  lo  abbrac- 
cia e  sparisce.  Il  performer  la  richiama  an- 
cora, ma  invece  della  donna  si  presenta  uno 
scheletro  drappeggiato  di  bianco.  Il  mago 
stacca  il  teschio  boccheggiante,  lo  fa  vedere 
al  pubblico,  lo  getta  in  aria....  e  non  si  vede 
più  nulla. 

Lo  spettacolo  termina  generalmente  con  la 
fuga  iìivisibile.  Il  performer,  ritto  nel  mezzo 
della  camera,  si  a\^'clge  tutto  in  un  panno, 
avendo  cura  di  drappeggiarsi  in  m.odo  che 
sotto  la  stoffa  si  riconoscano  le  ferme  del  suo 
corpo.  In  pochi  secondi  il  panno  cade,  e  pri 
ma  ancora  che  giunga  a  terra  si  ode  un  colpo 
in  fondo  alla  sala;  gli  spettatori  si  voltano, 
e  vedono  in  mezzo  a  loro  il  performer,  che 
s'inchina  sorridendo  ai  loro  applausi. 

Come  s'è  detto,  tutto  questo  ha  luogo  nel- 
l'oscurità. Lo  splendore  delle  luci  rivolte  ver- 
so l'uditorio,  contrastando  con  la  densa  oscu- 
rità retrostante,  abbacina  l'occhio  in  tal  mo- 
do che  è  impossibile  discernere  sulla  scena 
cosa  alcuna  se  non  sia  bianca  o  di  un  colore 
chiarissimo.  La  scena  è  tutta  preparata  pri- 
ma della  rappresentazione,  e  le  tavole  sono 
già  al  loro  posto  rispettivo,  ma  no-n  si  vedo- 
no perchè  sono  coperte  di  velluto  nero.  An- 
che le  coppe,  lo  scheletro,  la  d  nna  soi.o 
pronti  :  e  non  sono  veduti,  perchè  coperti, 
per  quanto  stiano  vicino  alla  ribalta.  Ma  co- 
me mai  compariscono  e  scompari- 
scono così  misteric^amente  V  Le 
cesa  è  semplicissima  !  Nell'interne 


della  stanza  v'è  un  aiutante  vestito  tutto  di 
nero',  con  i  guanti  e  una  maschera,  e  senza 
scarpe,  in  modo  che  è  impossibile  udire  i 
suol  passi  sul  tappeto  di  feltro.  E'  lui  che  fa 
comparire  gli  oggetti,  portandoli  in  vista  col 
togliere  le  coperte  nere  o  traendoli  di  dietro 


L.\   PI£.«C.4    il.VGICA  E    IL   SUO    SEGRETO. 


La  decapitazione  simulata. 


un  paravento  nero.  Quando  il  mago  finge  di 
gettare  orologi  e  catene  in  una  coppa,  in  real- 
tà li  getta  in  mano  all'aiutante,  che  tosto  li 
mette  nell'  altra  coppa.  Come  si  produca 
il  quadro  vivente  e  come  si  operi  la  decapita- 
zione, si  vede  chiaramente  dalle  nostre  figu- 
re. Quando  compare  lo  scheleCro,  è  l'assisten- 
te che  lo  fa  muovere  ;  e  quando  il  pàrformer 
fa  sparire    il  teschio  gettandolo   in   aria,    in 

realtà  lo  getta  in  un  sacoo  nero  ter 

nuto  dall'aiutante. 


Di  recente  un  prestigiatore  cine- 
se ha  importato  in  Europa  diversi 
giuochi  nuovi  che  hanno  trovato 
poi  molti  imitatori.  Uno-  dei  più 
sorprendenti  consiste  nel  pescare 
un  pesce  in  aria  con  un  amo.  Pa- 
recchi sono  i  mezzi  impiegati.  Uno 
dei  più  comuni  è  quello  cui  si  ri- 
feriscono le  nostre  illustrazioni.  Il 
prestigiatore,  dopo  avere  agitato 
per  un  po'  di  tempo  l'amo  in  a- 
ria,  fa  vedere  che  un  pesce  vi  ab- 
bocca improvvisamente.  Il  segreto 
sta  tutto  nella  costruzione  dell'a- 
mo ed  è  tutt'altro  che  complicato. 

Un  altro  giuoco  cinese  è  questo. 
Il  cinese  entra  solamente  in  sce- 
na, con  passo  lento  e  maestoso,  e 
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pronunziando  alcuni  scongiuri  nella  sua  lin- 
gua si  ferma  in  mezzo  alla  scena.  Egli  pren- 
de un  tappeto,  lo  agita  intomo,  lo  depone  in 
terra,  poi  lo  rialza,  e  di  dietro  al  tappeto  voi 
vedete  comparire  quasi  per  miracolo  una 
schiera  di  oche,  o  di  conigli,  o  di  piccioni.  Il 
cinese  se  ne  va,  poi  tor- 
na. Rifa  la  stessa  mano- 
vra, ed  ora  di  dietro  il 
tappeto  compare  un  ca- 
ne barbone  ;  poi,  dopo 
il  can  barbone,  è  la  vol- 
ta di  un  moretto.  Va 
notato  che  il  cinese,  do- 
po ogni  produzione,  si 
ritira,  in  apparenza  per 
dar  tempo  all'aiutante 
di  rimettere  a  posto  il 
tappeto,  in  pratica  per 
jirepararsi  pel  secondo 
Irick.  Il  suo  vestito  è  di 
seta,  larghissimo,  e  den- 
tro vi  possono  stare  mol 
te  cose  nascoste.  Come 
a\aTnga  il  giuoco  non  è 
necessario  spiegarlo  :  ba- 
sta guardare  le  illustra- 
zioni. Gli  animali  ed  i 
moretti  sono  abituati  a 
star  quieti  sin  che  stanno  celati  ;  talvolta,  in- 
vece di  un  moretto  solo,  il  verformer  ne  fa 
comparire  due,  uno  dopo  l'altro.  Tutto  que- 
sto è  di  una  semplicità  sorprendente. 


Altri  scherzi  d'illusionismo  hanno  ora  gran 
de  successo.   Essi  sono,  come  dice  l'autore, 
«  di  un  ordine  più  elevato  »  e  sono  ottenuti 
con  l'uso  di  una  grande  astuzia  e  una  grande 
abilità. 

L'illusione  della  levitaziorìe  è  una  delle  più 


meravigliose  ;  sembra  una  sfida  lanciata  a 
tutto  le  leggi  naturali.  Si  solleva,  come  lutti 
sanno,  una  pei"sona,  e  la  si  lascia  sospesa  in 
aria,  senza  nessun  appoggio  apparente.  Ecco 
come  si  procede. 
Il  ■performer  introduce  un  aiutante,  lo  fa 


Un  cane  che  si  converte  in  un  .moretto. 


Il  segreto  del  giuoco. 


distendere  su  un'ottomana  e  lo  addormenta  in 
un  sonno  ipnotico.  Poi  il  mago  si  munisce 
di  un  ventaglio,  e  sventolandolo  fa  sollevare 
lentamente  il  corpo  del  dormiente  sino  ad 
una  certa  altezza,  ove  l'aiutante  resta  sospeso 
sin  che  si  vuole.  Poi  il  performer  prende  un 
largo  cerchio,  lo  fa  esaminare  dagli  spettato- 
ri perchè  vedano  che  è  semplice,  genuino  e 
senza  inganni,  e  poi  lo  passa  sopra  il  corpo, 
dietro,  sotto,  in  modo  da  persuadere  che  il 
corpo  non  è  sostenuto  da  nessun  filo,  da  nes- 
sun appoggio,  perchè  altrimenti  il  cerchio 
non  potrebbe  passargli  attorno.  Ciò  fatto,  il 
performer  dà  mano  nuovamente  al  ven- 
taglio, e  fa  abbassare  il  coitdo  dell'aiu- 
■  tante,  lo  richiama  dal  suo  stato  ipnotico, 
e  tutto  è  finito. 

Una  delle  nostre  figure  rappresenta  l'il- 
lusione quale  apriare  agli  spettatori;  un'al- 
tra —  la  figura  successiva  —  fa  vedere 
in  qual  modo  avvenga,  con  un  meccani- 
smo semplicissimo.  Il  corioo,  come  si  ve- 
de, non  è  .sospeso  in  aria,  ma  è  sostenut<^t 
da  una  sbarra  metallica  celata  agli  occhi 
degli  spettatori  dal  capo  stesso  dell'aiu- 
tanto  e  dal  suo  colore  che  è  uguale  a 
quello  dello  sfondo.  E  la  conformazione» 
cìelle  sban'e  spiega  come  si  possa  far  pas- 
sare il  cerchio  intorno  al  corpo,  dai  piedi 
sino  alla  testa,  senza  urtare  menoma- 
mente la  sbarra.  Si  comincia  coU'intro- 
duiTe  nel  cerchio  i  piedi,  ossia  si  porta 
il  cerchio  dai  piedi  in  su  lungo  il  corpo; 
sinché  una  parte  del  cerchio  stesso  venga 
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LÀ    «  LEVITAZIONE  ». 

a  toccare  il  fondo  di  quella  specie  di  U 
clie  è  fatta  dalla  sbarra.  Indi,  tenendo 
ferma  questa  pai'te  del  cerchio,  si  conti 
nua  a  far  girare  tutto  il  resto,  in  modo 
che  il  circolo  passa  oltre  la  testa,  e  con- 
tinuando a  girare  viene  a  trovarsi  tutto 
dietro  il  corpo  ;  poi  lo  si  fa  scorrere  una 
seconda  volta  dai  piedi  alla  testa,  e  il 
cerchio  è  liberato.  Il  sollevamento  e  l'ab- 
bassamento della  dormiente  è  fatto  mec- 
canicamente, e  l'ipnotismo  è  una  sem- 
plice finzione  destinata  a  completare  l'ef- 
fetto del  giuoco. 

Un  altro  giuoco  curioso  d'illusionismo 
è  quello  che  gli  inglesi  conoscono  sotto  il 
nome  di  Vanity  Fair.  Questa  illusione  è 
molto  ben  trovata,  e  particolarmente  stu- 
pefacente perchè  è  impossibile  na.sconde- 
re   una  trappola   in   uno   specchio   senza 


correr  rischio  che  sia  facilmente 
veduta  dal  pubblico.  Il  jierformer 
presenta  un  grande  specchio  arti- 
sticamente incorniciato  e  con  lar- 
ghi panneggi  ai  fianchi,  e  lo  fa  ve- 
dere al  pubblico  di  fronte  e  di  die- 
tro :  è  uno  specchio  normale,  che 
non  presenta  nessuna  irregolarità. 
Poi  mette  lo  specchio  nel  mezzo 
della  scena  ed  applica  contro  la 
metà  inferiore,  ad  una  trentina  di 
centimetri  dal  lato  basso  della  cor- 
nice, un  piedistallo  di  vetro,  su  cui 
fa  salire  una  donna,  ordinandole 
di  guardare  in  faccia  gli  spettatori. 
Ma  la  vanità  naturale  della  donna 
fa  si  che  ella  si  volti  e  si  guardi 
nello  specchio  per  vedere  la  prò 
pria  immagine.  Il  performer  le 
ordina  nuovamente  di  guardare  il 
pubblico,    ma  la   vanità   la   vince. 
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ed  ella  si  volge  ancora,  e  si  dà  sguardi  ammi- 
ratori nello  specchio.  Il  mago,  stanco,  le  or- 
dina di  andarsene  ;  ma  non  è  facile  separare 
una  bella  donna  da  uno  specchio.  Ed  allora 
il  performer  la  nasconde  ponendo  sul  piedi- 
stallo una  specie  di  paravento  a  tre  ante,  in 
modo  che  il  pubblico  possa  ancoi'a  vedere  il 
basso  dello  specchio.  Poi  spara  un  colpo  di 
pistola,  rimuove  il  paravento,  e  la  donna  è 
sparita.  Si  rivolta  lo  specchio  a  mostrare  che 
la  donna  non  è  nascosta  dietro.  Dov'è?  La  ri 
sposta  è  data  subito  dall'apparizione  della 
donna  in  mezzo  al  pubblico. 

Il  segreto  è  semplice.  Lo  specchio  nella 
parte  inferiore  ha  un'apertura  al^loastanza 
grande  da  dar  passaggio  ad  un  corpo  umano; 
e  questa  apertura  non  è  veduta  dal  pubblico 
perchè  al  disopra  di   quella  parte   inferiore 
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dello  specchio  basso  vi  ò  un  secondo  spec 
chio  sano,  che  è  compreso  tra  il  piedistallo 
e  il  lato  basso  della  cornice,  e  che  e  quello 
che  il  pubblico  vede.  Lo  specchio  grande  è 
mobile  ;  cfoè  si  può  alzare  ed  abbassare  nella 
sua  cornice  come  una  saracinesca.  Appunto 
per  questo  la  parte  suiicriore  della  i-ornice 
è  tanto  sviluppata.  Dunque,  quando  la  don- 
na è  coperta,  si  solleva  lo  specchio  grande, 
e  l'apertura  che  prima  si  trovava  sotto  il  pie- 
distallo coperta  dallo  specchio  più  piccolo, 
viene  a  trovarsi  sotto  il  piedistallo,  e  la  don- 
na può  essere  tratta  fuori,  come  si  vede  nella 
figura,  senza  che  il  pubblico  se  ne  avveda. 

In  ultimo  —  in  questa  prima  serie  —  l'au 
tcre  dell'articolo  dello  Strand  spiega   il   mi- 
stero della  fuga   invisibile.  11  giuoco  e  que- 
sto :   Il  ppTforiììer  introduce  un  servo   in  li 
vrea,  gli  fa  indossare  una  tonaca  e  un  cappuc 
ciò  e  gli  dà  in  mano  una  pistola.  Poi  prende 
una  scala,  e  con  essa  sale  sopra  un  piedistal- 
lo posto  in  mezzo  alla  scena  e  coperto  in  alto 
da  un  panneggio.  L'aiutante  rimette  la  scala 
o  posto,  e  spara  la  pistola.  Immediatamente 
il  panneggio  si  solleva  e  il  pubblico  vede  so 
pra  il  piedistallo  non  già  il  performer,  ma  il 
sei-vo   in   livrea.   Il  supposto   servo  si   toglie 
la  tonaca,  e  il  pubblico  vede  che  egli  non  è 
il  servo,  ma  il  perfor/iìpr  !  Come  avviene  tut 
to  questo? 

E'  necessario  che  il  perforiner  abbia  due 
servi  che  gli  somiglino  ed  abbiano  la  sua 
stessa  statura.  Il  servo  A  indossa  la  tonaca  ; 
poi  il  performer  C  va  a  prendere  la  scala,  la 
quale  si  trova  fra  le  quinte,  ma  con  una  pie 
cola  parte  visibile  al   pubblico. 

11  yrforìiìer  dunque,  per  prendere  la  scala, 
deve  entrare  fra  le  quinto,  lasciando  in  vista 
soltanto  un  piede.  Allora,  con  un'abile  mossa, 
si  sostituisce  a  lui  un  altro  sei-vo  B,  e  mentre 
il  performer  resta  fra  le  quinte,  è  il  servo  B 
che  porta  la  scala  contro  il  piedistallo  e  \i 
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sale.  Naturalmente  B  deve  avere  la  stessa 
statura  del  perfiniìier  e  deve  esser  truccalo 
in  modo  da  somigliare  a  lui,  altrimenti  il  pub- 
blico s'avvedrebbe  del  Imi;.  Giunto  in  alto. 
B  si  spoglia  e  resta  nella  stessa  livrea  cne  por- 
tava il  servo  A  prima  di  indossare  la  tonaca. 


LA...   8P.\r,i/.iuM;. 

Frattanto  il  performer  tra  le  quinte  ha  indos- 
sato una  tonaca  uguale  a  quella  di  A;  e  quan- 
do quest'ultimo  riportala  scala  fra  le  i.iuinte, 
al  ritorno  non  è  più  lui  che  viene  sulla  scena. 
ma  il  performer  in  persona,  vestilo  come  lui. 
E  il  giuoco  è  fatto  ! 

Quando  si  scopre  l'alto  del  piedistallo,  non 
è  più  il  performer  che  si  trova  lassù,  nTa  l'as- 
sistente B  ;  e  la  persona  avvolta  nella  tonaca 
non  è  l'assistente  A,  ma  il  performer.  Le  let 
tere  A,  B  e  C,  si  riferiscono  alla  figura  sotto 
stante  a  sinistra  :  in  quella  a  destra  A  è  l'aiu 
tante,  B  il  performer. 


A!M:^i>^ 


Lll    scollilo    tu    PERSONE. 


Xripolitania 


Tl  Drepano,  uno  dei  migliori  piroscafi  della 
^  Navigazione  Generale,  filava  a  tutto  vapore 
verso  le  coste  montane  della  Tripolitania. 
Era  partito  in  una  gloria  di  luce  e  di  sode,  sa- 
lutato dai  riflessi  dorati  del  golfo  di  Napoli, 
cullate  da  una  calma  marea  serotina.  Il  ba- 
stimento doveva  toccare  Messina,  Reggio, 
Catania,  Siracusa  e  Malta  e  solo  cinque  gior- 
ni dopo  vedemmo  disegnarsi  sulF  orizzonte 
nella  chiarezza  diafana  del  cielo  africano  i 
minareti  e  le  torri  di  Tripoli. 
Tripoli  è  la  più  grande  e  interessante  città 


^ 


\ 


Nell'Oasi  di  Tripoli   [ad  un'ora  dalla  citià). 


porto  minaccia  di  mandare  tutti  quei  vendi- 
tori di  vino  a  finire  nell'acqua. 
Non  appena  il  piroscafo  si  è  ormeggiato  e 


UNA    STRADA   DI    TBIPOLI. 

'l'elice  ha  cessato  le  sue  pulsazioni  potenti, 
scendiamo  passando  dalla  dogana.  La  quale 
in  verità  è  inondata  dalla  marea,  ma  in  com- 
penso è  inondata  anche  da  agenti  non  tropix) 
scrupolosi.  Così  appena  sapete  che  la  legge 
proibisce  l'importazione  in  città  di  cannoni, 
di  fucili,  di  macchine  fotogi-afiche,  di  libri, 
di  giornali,  voi  vi  affrettate  subito  a  lasciar 
sdrucciolare  nelle  nere  mani  dei  doganieri 
qualche  moneta  lucente.  Il  miracolo  è  com- 


litoranea  lungo  la  spiaggia  da  Alessandria  a 
Tunisi.  Vista  dal  mare,  fra  i  vapori  tenui 
che  si  innalzano  dalle  onde,  sembra  un'im- 
mane fortezza,  un  castello  fatato  che  si  erge 
a  picco  sulle  scogliere  del  Mediterraneo  a  ve- 
.gliare  le  ossa  di  dominatori  che  sono  scom- 
parsi. Le  onde  si  infrangono  sulle  rocce  e 
finalmente  fra  esse  vediamo  spuntare  la  ban 
diera  della  libera  pratica.  Ma  ahimé  !  La  poe- 
sia africana  è  sco^mparsa  d'un  tratto.  Dietro 
la  bandiera  del  porto  ecco  accorrere  a  tutta 
forza  di  remi  quattro  o  cinque  barcaccie  : 
sono  gli  albergatori  della  città  che  si  fanno 
incontro  agli  ospiti  disputandoseli  con  vera 
ferocia.  La  concorrenza  si  spinge  fin  sotto  i 
fianchi  poderosi  del  nostro  bastimento  che 
nelle  ultime  sue  manovre  per  imboccare   il 
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piuto  :  senza  bisogno  di  trattati  internazio-  — 
nali,  tutto,  compresi  i  cannoni,  può  entrare 
in  cittìi.  Lo  strano  è  pod  che  una  volta  intro- 
dotti questi  oggetti  non  vi  cagioneranno  più 
alcuna  noia.  Il  Gran  Turco  accetta  il  fatte- 
compiuto  e  non  si  disturba  affatto  per  seque- 
strarveli. 

Entriamo  in  città. 

Tripoli  è  tutta  un  dedalo  di  ttradette  e  di 
vicoli,  fiancheggiati  da  case  per  lo  più  di  un 
sol  piano,  alcune  volte  dipinte  in  giallo  cliia- 
ro,  in  rosa  od  in  celeste,  ma  usualmente  di 
un  bianco  abbagliante,  con  muri  nudi,  sen- 
z'altro ornamento  ;  le  porte  e  le  finestre  sono 
piccole  e  ben  chiuse  perchè  alcuno  sguardo 
indiscreto  non  possa  penetrare  nei  silenti  mi- 
steri dell'interno. 

Le  vie  ed  i  muri  sono  assai  puliti,  se  voi 
eccettuate  la  Hara,  o  quartiere  degli   ebrei, 
dove  il  sudiciume  è  proporzionato  alla  den 
sita  della  popolazione. 

Ogni  pochi  passi  le  anguste  vie  sono  tra- 
versate da  archi  in  muratura,  di  cui  non  mi 
fu  possibile  trovarne  la  ragione,  se  non  sup- 
ponendo ch'essi  sieno  stati  costruiti  per  so- 
stegno reciproco  delle  case  che  si  trovano 
l'una  di  fronte  all'altra. 

La  folla  che  anima  le  brevi  e  strette  vie  è 
cosmopolita,  come  la  folla  delle  più  grandi 
cittìi    marinare.     Tutte    le    razze    vi     sono 


GnLìi'i  u  ui  liUHti  -  Nel  luru  losiume  locale. 


_  Tripoli  -  Campanile  della  (.hii>\  .  \ii;ii.ii.a. 

rappresentate  :  gli  arabi  e  i  berberi,  i 
turchi  e  gli  ebrei,  i  sudanesi  e  i  maroc- 
chini e  infine  gli  europei,  fra  i  quali  in- 
tendete tutte  le  lingue,  l'italiano,  il  gre- 
co, il  francese  e  l'inglese.  Se  voi  vi  fer- 
mate alcuni  istanti  sul  molo,  assistete  a 
una  scena  veramente  unica.  Tutti  i  tipi 
vi  sfilano  innanzi  ;  faccie  bianche,  bru- 
ne, bronzate  ;  turbanti,  calotte  e  fez  az- 
zurri, neri  e  rossi,  panciotti  gialli  o  da 
mascati,  camiciette  bianche,  pantalonci- 
ni candidi,  brache  da  vecchi  zuavi  che 
hanno  viste  le  battaglie  di  Napoleone  III 
divise  scure  dei  militari  turchi,  infine 
toghe  quasi  romane,  il  distintivo  degli 
arabi  ammodernati  e  ricchi. 

Crederete  forse  che  alla  Tripolitania 
!e  donne  manchino  affatto?  E  veramente 
tra  la  folla  che  vi  passa  accanto  urlando 
tutte  le  lingue  della  terra,  cerchereste 
invano  i  graziosi  volti  femminili,  cantati 
dalle  Mille  e  una  notte.  Le  donne  sono 
perpetuamente  tappate  in  casa  o.  se 
compaiono,  voi  non  vedete  che  un  bian- 
co fantasma  attraversare  frettoloso  la 
strada  e  poi  scomparire  nei  m.eandri  in-- 
finiti  degli  oscuri  vicoli.  Solo  le  donne 
ebree  ed  europee  si  mostrano  nelle  stra- 
de, apertamente,  col  viso  scoperto  al  sa- 
luto del  caldo  sole  africano.  Le  ragazzi- 
ebree  però  si  coprono  a  metà  il  pallido 
viso,  solo  mostrando  gli  splendidi  occhi 
a  mandorla,  vellutati  e  profondi. 
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Ma  ciò  che  forma  la  caratteristica  della 
Tripolitania  sono  i  beduini.  Visti  da  lon 
tano,  sembrano  dei  fantasmi  bianchi  che 
att)'avei-ì^ano  il  deserto.  Vestono  una  tuni- 
ca candida  e  pantaloni  stretti  ;  il  tutto  co- 
perto dall'ampio  mantello  bianco  che  co 
pre  il  capo  e  che  serve  nelle  brevi  notti 
passate  nel  deserto  anche  da  origliere,  per 
dormire.  Le  mogli  dei  beduini  vestono 
stoffe  turchine.  La  vita  di  questa  razza 
strana  è  una  vita  di  nomadi  interamente 
consacrata  alla  famiglia  e  agli  armenti. 
Loro  industria  principale  è  la  pastorizia  ; 
tuttavia  qua  e  là  nel  fondO'  misterioso  di 
certe  valli,  che  non  sono  mai  battute  dal 
[liede  euroiieo,  essi  coltivano  anche  il  gra- 
no e  l'orzo,  che  sei-vono  specialmente  per 
la  pastura  degli  animali.  La  cavalcatui'a 
preferita  è  il  cavallo  e  anche  l'asino.  11  pa 
ne  è  fatto  d'orzo  impastato  con  olio  e  con 
peperoni  forti.  Vien  cotto  fra  due  pietre 
arroventate  e  solo  raramente  nel  forno,  es 
sendo  l'uso  del  forno  quasi  sconosciuto. 
Nel  deserto  arido  e  immenso  i  beduini  si 
raccolgono  a  sera  sotto  le  tende,  accendono 
i  fuochi  e  allora  mangiano  il  pane  fresco, 
intìngendolo  nel  latte  di  cammella. 

I  beduini  sono  accaniti  bevitori  di  laqìji. 
il  vino  di  palma,  un  liquido  che  si  estrae 
dall'albero  e  non  dal  frutto  della  pianta  o- 
monima,  come  generalmente  si  crede.  Per 
ottenerlo  si  taglia  il  lussureggiante  ciuffo  di 
foglie  che  corona  le  palme  e  allora  si  pratica 


TRIPOLI  -  VEGETAZIONE  TROPICALE. 
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una  profonda  incisione  nel  mezzo  dell'albero. 

Ne  esce  una  specie  di  latte  bianco,  di  sapore 
do'lciastro,  che  fermentando  diventa  poi 
acido.  Si  serve  allora  in  bicchieri  ac- 
compagnato da  un  pezzo  di  pane  e  di  ci- 
polla e  da  alcune  olive. 

La  Turchia,  in  un  aA^'enire  più  o  me- 
no lontano,  dovrà  abbandonare  la  Tripo- 
litania, ma  la  religione  rimarrà  ancora 
per  molti  anni  una  barriera  insormon- 
labile  fra  l'Europa  civile  e  cristiana,  e 
r  Africa  settentrionale  semibarbara  e 
maomettana.  Il  mussulmano  è  assoluta- 
mente refrattario  alla  civiltà  europea,  e 
nulla  si  potrà  ottener  con  la  violenza, 
con  la  forza,  a  meno  che  non  si  volesse 
esterminare  gli  indigeni,  il  che  con  le 
nostre  idee  umanitarie  non  può  essere 
pensato  da  alcuna  nazione  civile.  Espli- 
chiamo invece  la  nostra  azione  in  altro 
campo  più  utile,  più  pratico  ;  conquistia- 
mo questi  paesi  dal  lato  commerciale, 
industriale  ed  agricolo,  infiltriamo  a  po- 
co a  poco  il  nostro  elemento  fra  queste 
popolazioni,  e  quando  saremo  ma.ggio- 
ranza  l'avremo  conquistato  per  intero.  E 
il  nostro  campo  d' azione  qui  è  assai 
vasto. 

La  città  di  Tripoli  è  fabbricata  a  for 
ma  di  mezzaluna  e  si  avanza  nel  mare 
sopra  una  punta  rocciosa,  circondata  al- 
le spalle  da  giardini   splendidi   fiorenti 
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di  una  vegetazione  tropicale  e  lussuosa.  Tut- 
tavia dell'immenso  territorio  che  le  si  stende 
alle  spalle  solo  una  piccolissima  parte  è  col- 
tivata, il  resto  agonizza  nell'abbandono.  Gli 
abitanti  preferiscono  accontentarsi  del  suffi- 
ciente piuttosto  che  curvare  la  schiena  su 
quel  suolo  che  pure  loro  renderebbe  il  centO' 
per  uno.  Ma  sotto  il  sottile  strato  di  sabbia 
trasportato  dai  venti  torridi  del  deseiixD,  si 
stendono  campagne  fertili,  che  attendono  so- 
lo il  passaggio  di  un  vomere  pe>r  segnare  la 
risurrezione  di  tutta  la  Tripolitania. 

Il  giorno  in  cui  da  Tripoli  italiana  muo- 
veranno le  carovane  pel  deserto  e  gli  arabi 
racconteranno  all'ombra  dei  palmizi,  nei  ri- 
posi delle  oasi  di  Cufra,  di  Bilma,  di  Ghada- 
mes,  che  la  capitale  della  Tripolitania  è  abi- 
tata da  un  popolo  mite  e  cortese,  che  l'ha 
meravigliosamente  abbellita,  che  ammini- 
stra onesta.menle  la  giustizia,  che  sa  trarre 
dalla  terra  ricchezze  sconosciute,  che  non  of- 
fende le  moschee,  che  protegge  gli  umili, 
che  affranca  gli  schiavi  e  garantisce  la  vita 
e  gli  averi  dei  cittadini  (ecco  o  tripolitanofo- 
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bi  la  missione  civile  e  sociale  dell'Italia!), 
quel  giorno  nel  deserto  Libico  la  voce  si  dif- 
fonderà fino  alle  lontane  tribù  del  Bornii, 
dell'Uadai,  dell'Aussa,  e  il  nome  d'Italia  sa 
rà  ascoltato  come  quello  d'una  terra  reden- 
trice e  benedetta. 

Quel  giorno  quando  i  muezzin  dall'alto  dei 
minareti  dell'oasi  chiameranno  i  fedeli  alia 
preghiera,  volgendosi,  secondo  l'uso,  ai  quat- 
tro punti  cardinali,  stenderanno  le  mani  ver- 
so il  settentrione  con  cuore  assai  piii  com- 
mosso di  quello  col  quale  si  volgeranno  ad 
oriente,  sede  del  Sultano  e  del  tempio  di 
Maometto,  di  dove  il  sole  per  troppi  secoli 
è  sorto  senza  portare  un  sol  giorno  d'amore 
e  di  progresso  alla  terra  madre  abbandona- 
ta o  fatta  oggetto  d'esilio  e  di  rapina. 

Quel  giorno  l'Italia  potrà  vantarsi  d'avers 
reso  felici  m.ilioni  d'uomini,  offrendo  ai  la- 
voratori un  campo  assai  piìi  fecondo  di  be- 
nessere di  quello  loro  promesso  dai  predica- 
tori di  rivoluzione  e  d'odio  sociale. 

(Dal  Cosmos  catholicus). 
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Tripoli  -  Veduta  d.^llalto. 


Nell'articolo  sui  Martiri  di  Belfiore,  per  un  di- 
sguido di  bozze,  non  ho  potuto  correggere  alcuni 
errori  di  stampa,  occorsi  specialmente  a  pap.  U 
nelle  frasi  latine.  .\  paK.  13  (prima  colonna)  sono 
state  invertite  le  righe  16.  17.  I  medaglioni  de'  Mar- 
tiri sono  del  Miglioretti  (tot.  Premi)  e  non  del  Mi- 
gliorati. Più  di  tutto  mi  spiace  però  sia  stata  om- 


messa  la  nota  che  il  segretario  del  Comitato  rivo- 
luzionario era  Castellazzi  ;  e  che  l'Acerbi  (a  cui  è 
diretta  la  lettera  Tazzoli  riprodotta  a  pag.  17)  è 
lo  stesso  nobile  patriota,  che  fu  Intendente  gene- 
rale di  Garibaldi  nella  spedizione  dei  Mille,  Nei 
processi  del  '52  fu  contumace,  ma  teneva  egual- 
mente relazioni  col  Tazzoli  prigione.      A.  Luzio. 


Milano,  1903.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 
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SpcdiciO'ic  tranca  di  porto  nel  Rcino.  Diritiere  lartolinii-vcidtiit   noli  EililoiiR.  BEMPORAD  6  FioHO,  FirBflZe. 
Il  Calalogo  completo  della  Biblioteca  azzurra  si  dislrihaisce  gratis  dagli  edi'ori  a  ciiianqae  ne  fa  lore  richiesta. 


La  ^i€Uoieca  azzurra  ^emporad 


è  in  vendita  p.esso  tutti  i  buoni 
librai   d'Italia. 


In  strana  eonQpagnia 


Romanzo    di    GUY    BOOTHBY 


fCoiiliniicmoiìc.  vedi  numero  prcccdetite). 


Che  liei  viaggio  !  Navigare  con  un  mare  simile 
In  compagnia  ili  una  persona  piena  di  seduzione 
e  di  grazia  !  In  questa  circostanza  ella  spiegò  iutte 
queste  sue  qualità  al  sommo  grado  per  affascinare 
quanti  la  circondavano.  Tanto  che,  dopo  15  giorni, 
Veneda  pensò  di  nuovo  seriamente  di  gettare  al 
vento  i  suoi  timori  e  di  rischiar  tutto  per  lei.  La 
condotta  di  .Inanità  era  cer.tamente  esemplare,  fat- 
ta per  allontanare  ogni  sospetto.  Non  lasciò  mai 
scorgere  un  solo  momento  il  desiderio  di  conoscere 
il  suo  secreto,  ella  mostrava  di  avere  la  massima 
confidenza  in  lui,  ma  tutto  ciò  senza  esagerazione. 
Una  sola  volta  accennò  indirettamente  al  tesoro, 
l'unico  motivo  della  loro  fuga. 

Ecco  come  avvenne:  Una  sera  .Inanità  stava  ap- 
poggiata al  parapetto  del  ponte  aspettando  il  sor- 
,ger  della  luna.  La  goletta  correva  rapida  sulle 
nude  increspale,  l'albero  maestro  s'abbassava  in 
alto  nell'oscurità  e  nel  silenzio,  rotto,  tratto  tratto, 
da  un'ondata  più  forte  contro  il  bastimento  e  dal 
vento  che  sibilando  sventolava  vele  e  cordami.  Il 
secondo  di  bordo  stava  dalla  parte  opposta  del 
ponte  facendo  la  ronda  colla  regolarità  di  un  pen- 
dolo. 

.luanita,  cosa  insolita,  quella  sera  era  taciturna, 
e  "Veneda  aveva  tentato  più  vtìlle  di  scherzare  con 
lei. 

—  Marco  —  disse  d'un  tratto,  in  spagnuolo,  strin- 
gendosi a  lui,  non  avete  mai  pensato  con  rimpian- 
to che  avreste  fatto  bene  a  lasciarmi  a  Valpa- 
raiso  ? 

—  Ma  come  maà  vi  è  saltato  in  mente  una  simile 
domanda  —  rispose.  —  Credete  ch'io  sia  stanco  di 
voi,  tanto  presto  '? 

—  Tanto  presto!  —  rispose  la  donna,  guardandolo 
in  viso.  Sono  quindici  giorni  che  siamo  insieme, 
e  siccome  su  questa  piccola  nave  non  vi  sono 
mezzi  di  distrazione,  cosi  non  sarei  punto  sorpre- 
sa se  foste  stufo  della  mia  compagnia. 


—  Che  volete  '?  Non  lo  sono.  Non  se  ne  parli 
dunque    più. 

—  Marco,  perchè  non  slamo  andati  in  Inghilterra 
con  un  bastimento  '?  Saremmo  giunti  prima  e  sa- 
remmo più  sicuri  e  tranquilli. 

—  Perchè  Macklin  avrebbe  certamente  scoperto 
la  nostra  partenza,  e  ci  avrebbe  inseguiti  se  pure 
non  ci  avrebbe  assassinati.   Ecco  la  ragione. 

—  E  adesso  '? 

—  Ora,  nessuno  sa  dove  siamo,  sceglieremo  la 
via  da  prendere  ijuando  lascieremn  Tahiti. 

—  E  dove    andremo  '? 

—  Non  ho  ancora  deciso. 

Rimase  silei.ziosa  per  due  o  tre  minuti,  poi, 
piano,  piano,  fissandolo  in  viso: 

—  Ho  capito  perfettamente.  Già  avete  deciso,  ma 
non   osate   fidarvi   di  me. 

Il  suo  primo  e  naturale  impulso  fu  di  negare 
questa  sua  osservazione.  Ma  riflettendoci  un  mo- 
mento adottò  un  altro  sistema. 

—  Avete  ragione  —  disse  ridendo.  —  A  dire  il  vero, 
non  mi  fido  troppo  di  voi.  Tutto  ben  considerato, 
credo  che  non  avete   il   diritto  di  biasimarmene. 

Essa  diede  una  piccola  risatina,  senza  mostrare 
l'ombra  di  stizza  e  rispose: 

—  Forse  non  avete  torto.  -\d  ogni  modo,  in  que- 
ste faccende  siete  più  saggio  di  me. 

E  pi.aliandolo  a  braccetto,  si  posero  a  passeg- 
giare su  e  giù  del  ponte,  come  se  nulla  fosse. 

Intanto  i  giorni  si  succedevano  ai  giorni,  accom- 
pagnati sempre  da  un  tempo  splendido,  col  mare 
ealmo,  il  cielo  azzurro  ed  il  vento  in  favore.  Si 
sarebbe  detta  una  gita  di  piacere  e  non  già  ima 
fuga  per  isfug.gire  la  morte.  II  capitano  Boniger 
e  Cranshaw  avevano  stretto  relazione  con  loro 
man  mano  che  si  conoscevano  meglio. 

Dopo  tre  settimane,  una  mattina  Cransliaw  chia- 
mò a  sé  Veneda  e  gl'indico  lontano  aU'orizzonte  un 
punto  nero  appena  visibile. 


DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  111  cachets,  J'ongme  anglo-americana,  cha 
egisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie  di- 
gerenti, biliari,  ed  intestinali  con  sorprendente  elTicaciai 

Ai  Medici  Italiani  campione  di  prova  gratis-l'ranco 
n  richiesta  :  con  preghiera  di  riferirci  sull'esito,  partendo 
datrefatti  clinici  aruitcìmicamcntc  e  chimicamente  accertati: 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
che  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

^.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali,  assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato dì  soda. 

Un  Ubo  L.  5,  m  posla  L.  0.30  in  più  -  B  tubi  franchi  di  porlo  L.  27 
In  tutte   le   farmacie 

o  prc.so  la  "  TOT  "  COMPANY  V,.  <;,„l,n,,  2  -  Milano 
Chi  ha  difficoltà  di  diperi-e.  chi  i^-ntTrc  di  intìftnima?:ionc  in- 
testinale, chi  fa  vita  sedint.iria.  chi  lavora  troppo  di  cervello 
chi  eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nrl  bere,  chi  non  Ì  re- 
golato di  corpo,  cliieda  l'opnscnlo  sui  "Disturbi  di  stomaco,, 
con  tavola  «tulla  digeribilità  de^ll  aClmentl,  e  figura  Bcom- 
ponìbUe  a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 


Per  pulire  i  metalli  adoperate  unicamente  la 


ASTRATTO  H^o 

GLOBO  fabbricante^ 


PASTA  GLOBO 

della  Casa  FRITZ  SCHULZ  Jun.  -  Leipzig. 

In  vendita  presso  tutti  i  drut^hieri  a  cent.  10  -  1")  -  ;iii.  Chiedere 
sempre  le  sc;itole  cun  dicitura  italiana,  colla  marca  depositata  «  Globo 
sopra  fascia  rossa  >  e  ritiutate  assohitamonte  se  il  vcstro  t'.irnitore  TO- 
Icsse  darvi  altra  marca.  Per  oro  -  artrentu  -  sp  echi  -  vetri,  adoperate  lo 
Saponitto   <  Globo  >   a  cent.  10  il  pezzo  piccolo  -  ront    1.5  il  pezzo  ;;randi 

Vendita  esclusiva  all'ingrosso:  JVIA.X;  15»i«a.::vk:  -  .HlL.l.NO. 


Folele  (Hgerir  benef? 


FERRO  CHINA  RISIERI 

lilCOSTITVESTK  DEL  SASGl'E 

Sono  lieto  di  poter  dichiarare  —  scrive  il  chiaro  prof.  L.  Vanni  della  R.  Univer- 
.Mtà  di  Modena  —  che  avendo  avuto  più  volte  occasione  di  sperimentare  il  PEBBiO 
CHINA  BISLURI  ne  constatai    i    notevolissimi  vantaggi    come  liquore    eupeptico    e 

tonico 

F.  BISIiEBI  e  C.  -  Milano. 


Blii.Al%0 


II 


1\    STR^NA    COMPAGNIA 


—  Cosa  è  —  sii  domandò. 

—  Tahiti. 

\  onesta  pnrola.  Veneda  d'un  tratto  venne  assa- 
lito dai  suoi  timori,  e  si  sentì  correre  per  le  vene 
un  brivido.  Fra  qualche  ora  awebbe  saputo  se 
l'.A.lbino  lo  inseguiva. 

Verso  le  nove,  i  picchi  delle  alte  montagne  del- 
l'isolotto spiccavano  sul  cielo  e  risolotto  stesso. 
uno  scoglio  in  mezzo  al  mare,  si  delineava  nitido  ; 
un'ora  dopo  si  distinguevano  .sili  oggetti  sulla  riva. 
Da  un  momento  all'altro  avrebbero  visto  Papetee. 

\  mezzogiorno  entrarono  nella  baia,  e  scorsero 
Papetee,  la  piccola  città,  a  metà  nascosta  fra  gli  al- 
beri, appollaiata  sugli  scogli,  ai  cui  piedi  fremono 
le  onde. 

Tutti  quelli  che  furono  a  Tahiti  conosceranno 
certamente  la  trattoria  di  Charon,  dove  scesero  Ve- 
neda e  Juanita.  Che  soddisfazione  per  loro,  dopo 
la  frugale  e  parca  mensa  dell/so/a  della  Be- 
ginn  trovarsi  davanti  ad  una  buona  tavola,  colla 
facoltà  di  scegliere  i  cibi  più  appetitosi  che  offriva 
loro  il  menu,  e  tutto  ciò  inaffìato  da  un  eccellente 
vino  Finito  il  dessert,  dopo  aver  preso  una  buona 
tazza  di  caffè,  uscirono  per  sgranchirsi  un  po'  le 
gambe  ed  andaro'no  lungo  la  splendida  strada  di 
Broom. 

Era  una  calda  e  splendida  giornata,  una  brezzo- 
lina  piacevole  soffiava  attraverso  il  fogliame  tro- 
picale spandendo  nell'aria  mille  profumi.  Veneda, 
il  quale  fin  dall'ultimo  bicchiere  di  champagne  si 
era  sentito  preso  dal  sonno,  fatti  pochi  passi  ma- 
nifestò il  desiderio  di  sedersi  e  di  ammirare  la  vi- 
sta Juanita  acconsentì,  ed  entrambi  si  sedettero 
contemplando  il  mare  che  si  stendeva  davanti  a 
loro  Piano,  piano,  cullato  dalla  dolce  voce  della 
sua  compagna,  Veneda  venne  preso  da  un  irresisti- 
bile bisogno  di  dormire,  ed  appoggiata  la  testa  in 
grembo  a  Juanita.  in  meno  di  cinque  minuti  chiu- 
se gli  occhi.  Jua.nita,  nella  sua  impazienza,  prima 
ancora  di  accertai-si  se  egli  fosse  bene  addormen- 
tato si  pose  subito  a  cercare  il  medaglione  che  egli 
teneva  al  rollo,  e  dove  era  sicura  di  trovare  il  fa- 
moso pezzo  di  carta  che  era  tanto  ansiosa  di  pos- 
sedere. 

Probabilmente  nella  sua  fretta  ella  non  fu  ab- 
bastanza cauta,  oppure  Veneda  non  era  completa- 
mente addormentato,  fatto  sta  che  nel  momento  in 
cui  preso  il  medaglione,  stava  per  aprirlo,  Veneda 
l'afferrò  pel  bnccio.  Per  (juaiitn  la  posizione  fos- 
se Imbarazzante,  ella  non  perdette  la  sua  solita 
presenza  di  .spìrito,  cercò  di  sviare  la  cusa  di- 
cendo che  era  uno  scherzo  premeditato  da  un 
pezzo.  ,,.    .  ^ 

—  .^h!  Marco  mio!  — disse  celiando. —Vi  siete  sve- 
gliato a  prnposito.  Sapete  che  comincio  ad  essere 
terribilmente  gelosa?  Dì  grazia,  ditemi  chi  è  quella 
signora,  di  cui  portate  il  ritratto  al  collo? 

Veneda  rimase  un  momento  prima  di  rispondere, 
tanto  era  stupito  della  sua  calma;  poi  si  ripose  il 
medaglione  al  collo,  e  con  aria  pensierosa  disse: 

—  Potete  essere  gelosa  dì  lei  quanto  vi  pare  e 
piace.  E'  il  ritratto  della  mia  povera  mamma,  l'u- 
nico ricordo  ch'io  abbia  di  lei.  Questa  sera  ve  lo 
farò  vedere,  se  ciò  v'interessa.  Ora  dobbiamo  tor- 
nare sulla  nostra  nave. 

La  risposta  era  cosi  semplice  e  sincera  che  Jua- 
nita ne  fu  sconcertata.  Se  egli  diceva  la  verità,  al- 
lora 1  suoi  sospetti  erano  ingiusti,  se  no,  ella  lo 
aveva  messo  in  guardia  per  l'avvenire.  Egli  aveva 
capito  il  suo  intento,  ma  non  lo  lasciò  apparire. 

Quando  fu  solo  nella  sua  cabina,  disse  fra  di  sé. 
Che  imbecille!  Ed  io  che  m'immaginavo  potesse  es- 
sere diversa  di  que'la  che  la  conobbi  sempre  in 
passato.  Cara  signora  Juanita!  il  gioco  non  è  an- 
cora finito.  Un  vecchio  proverbio  dice:  Rìderà  be- 
ne chi  rider.!   l'ultimo.  Vedremo! 

L'indomani  mattina  all'alba,  risola  della  Regina 
lasciav.'i  Tahiti. 

Lo  stesso  giorno,  uno  straniero  giunto  a  Tahiti 
dall'America  del  Sud,  una  settimana  prima  appena 


aperto  l' ufficio  telegrafico,  mandava  il  seguente  te- 
legramma: 

Sig.John  Macklin.  Uflizio  postale  centrale.  Sydney. 

N.   S.  \V. 

L'  Isola  della  Regina  partì  stamane  diretto  a 
Thursday  Island.  Entrambi  a  bordo. 


CAPITOLO    VII. 
La  molte  dell'uomo. 

Quando,  lasciato  Papetee,  Veneda.  a  mente  calma, 
si  pose  a  considerare  i  fatti  in  rapporto  colla  loro 
escursione  a  terra,  si  convinse  di  queste  due  cose. 
Prima  di  tutto  che  Juanita  per  trovar  modo  di  a- 
vere  le  tante  desiderate  informazioni  gli  avesse 
versato  un  sonnifero  nello  champagne.  In  secondo 
luogo,  per  quanto  gli  spiacesse  dì  lasciare  impu- 
nito il  suo  inganno,  capi  che  sarebbe  stato  assurdo 
ed  inconsiderato  il  mostrare  di  dare  importanza  a 
questo  fatto,  giacché  ella  si  sarebbe  tanto  più  con- 
vinta che  il  medaglione  racchiudeva  ciò  che  essa 
cercava.  La  posizione  si  faceva  dì  giorno  in  giorno 
più  complicata  man  mano  che  si  avvicinavano  ai 
paesi  civilizzati.  Se  Juanita  era  veramente  d'ac- 
cordo con  l'albino,  allora  più  che  mai  era  neces- 
sario tenersi  sull'attenti,  cercando  d'ingannarla. 
Ma  per  quanto  si  stillasse  il  cervello  non  riusciva 
a  trovarne  il  mezzo. 

Intanto  continuavano  a  navigare  in  mezzo  a 
una  quantità  di  isolette.  Giunti  all'isola  Thursday, 
dove  finiva  il  contratto  col  capitano  Boulger,  Ve- 
neda contava  d'imbarcarsi  su  una  nave  della  Brì- 
tish  India,  direttamente  per  l'Inghilterra. 

Il  viaggio  continuava  ad  essere  delizioso.  Era  un 
succedersi  di  calde  e  luminose  giornate,  sotto  un 
cielo  d'un  azzurro  intenso  ed  un  mare  di  zaffiro 
nel  più  meraviglioso  arcipeligo  del  mondo.  Se  non 
fosse  stato  di  quel  po'  d'a.uito  nato  improvvisa- 
mente fra  il  capitano  e  Veneda,  sarebbe  stato  l'i- 
deale dei  viaggi.  Tali  non  erano  i  rapporti  fra  i 
nostri  due  viaggiatori.  Mai  si  erano  mostrati  l'un 
l'altro  più  affezionati  e  premurosi,  a  grande  di- 
spetto del  padrone  della  goletta. 

Tutti  i  dubbi  e  i  timori  avuti  pel  passato,  pare- 
vano non  esser  mai  esistiti.  Facevano  dei  progetti 
sul  loro  avvenire  liberamente  e  tranquillamente  e 
discutevano  perfino  su  quello  che  avrebbero  poi 
fatto,  quando  avessero  avuto  il  denaro  di  Brad- 
shaw.  Non  più  l'ombra  di  sospetto  su  Juanita.  Essa 
non  riusciva  a  capire  questo  suo  cambiamento,  e 
lo  attribuiva  al  fascino  che  essa  esercitava  su 
di  lui. 

Sul  far  della  sera  del  giorno  in  cui  furono  in  vi- 
sta dell'isola  Home,  un  orribile  e  inaspettato  av- 
venimento mutò  completamente  1  loro  progetti. 

Il  venticello  che  aveva  soffiato  lungo  il  giorno, 
verso  sera  si  era  cambiato  in  un  dolce  zeffiro,  il 
mare  era  tranquillo  e  quasi  immobile;  le  vele  non 
muovevano  d'un  filo.  L'uomo  che  stava  alla  ruota, 
un  forte,  robusto  e  taciturno  tedesco  chiamato 
Schlank,' aveva  così  poco  da  tare  che  stentava  a 
star  sveglio.  Il  secondo  stava  suj  ponte  in  vedetta, 
mentre  il  capitano  ed  i  passeggeri  erano  scesì  a 
prendere  il  thè. 

Dopo  essere  andato  a  dare  un  ordine  al  cuoco, 
nel  ritornare  indietro,  non  scorse  più  Schlank 
manovrare  la  ruota,  ed  a  sua  grande  sorpresa  lo 
vide  camminare  a  sbalzi  su  e  giù  dal  ponte,  in 
preda  al  vomito,  col  viso  quasi  nero.  Chiamò  to- 
sto due  uomini,  e  lo  fece  trasportare  nel  dormito 
rio,  poi  andò  alla  ruota,  dopo  aver  avvisato  il  ca- 
pitano col  portavoce. 

Quando  Bnnl^-er  fu  sopra,  corse  dall  ammalato 
per  vedere  di  che  si  trattava.  Era  troppo  tardi!  L'in- 
felice Schlank  era  morto! 

Di  che  natura  fosse  il  male  che  lo  aveva  portato 
via  nessuno  poteva  dirlo.  Era  stilla  una  malattia 
quasi  fulminea,  giacché  ì  mozzi  dichiaravano  che 
un'ora  prima.  qu;indo  il  poveretto  era  andato  al  suo 
lavoro,  egli  stava  benissimo. 


Attente  MADRI! 


°^&X^C^(S-^ 

L'uso  del  Cafre  Coloniale  pure  è  nocivo  alla  salute,  specialmente  per  i 
bambini;  il  Caffè  Coloniale  è  troppo  eccitante  ed  è  causa  dei  tanti  e  tanti 
disturbi  —  specialmente  la  grande  nervosità  —  che  infastidiscono  la  vostra 
vita  e  pregiudicano  la  salute  dei  vostri  bambini. 

Non  è  necessario  di  abolire  completamente  l'uso  del  Caffè  Coloniale; 
bisogna  correggere  le  sue  qualità  nocive;  il  miglior  mezzo  per  fare  ciò  è 
di  aggiungere  almeno  nella  proporzione  della  me'à  o  di  un  terzo  il  Caflè 

Malto  Kueipp.  Il  Caffé  Malto  Kneipp  ha  gusto  piacevolissimo;  è 

un  forte  nutriente,  come  constatato  da  tutti  i  medici.  Adoperatelo  e  po- 
tete fare  a  meno  di  servirvi  dei  tanti  surrogati  che  generalmente  non  fanno 
altro  che  colorire  il  caffè  senza  togliere  le  sue  qualità  nocive. 

Se  vi  preme  la  salute  per  voi  e  per  i  vostri  bambini,  non  mancate  di 
fare  continuamente  uso  del  Caffè  Malto;  chiedetelo  a  tutti  i  droghieri  che 
nessuno  ne  è  sprovvisto. 


PELI  0  LANUGGINE 

voi  DEPILENO,  Depilatorio  in 

rliaava.  Fhirone  vOn  i.struzìone  1 

CAPELLI  NERI  E 


del    viao    e    del 
corpo   sparisco- 
no   per    sempre 
lOl  DEPILENO,  Depilatorio  innocuo  del  Dott.  Boe- 
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Questo  triste  avvenimento,  come  si  può  imma- 
ginare, mise  un  velo  di  tristezza  su  tutto  l'equipag- 
gio. Veneda  e  Juanita  ne  furono  scossi  e  impressio- 
nati. Per  paura  d  una  infezione  e  per  misure  igie- 
niche, il  capitano  diede  ordine  che  il  morto  fosse 
calato  in  mare  il  più  presto  possibile,  appena  fatti 
i  preparativi  necessari. 

L'indomani  mattina,  con  grande  spavento  di  tutti, 
venne  annunziato  che  Jacob  Norris,  un  mozzo,  era 
stato  colpito  dallo  stesso  male  misterioso.  I  sintomi 
orano  identici  a  quelli  di  Schlank,  ed  era  probabile 
che  non  si  trovasse  nulla  nella  modestissima  tar- 
macia  di  bordo  per  calmare  il  male  ed  evitame  le 
terribili  conseguenze.  Difattl,  dopo  un'ora,  il  pove- 
retto aveva  seguito  il  compagno  nelle  profondità 
del  mare.  Tutti  vennero  presi  da  un  indescrivibile 
terrore,  gli  uni  e  gli  altri  sussurravano  a  bassa  voce 
la  parola,  colera!  Nel  dopo  pranzo  di  quello  stesso 
giorno  mentre  Cranshaw  stava  in  vedetta,  venne 
colpito  dal  terribile  morbo.  Veneda,  che  per  caso 
stava  sul  ponte,  lo  vide  cadere  in  terra  e  corse  a 
lui.  Lo  prese  sulle  braccia  e  lo  posò  sul  bocca- 
porto. Nello  stesso  tempo  mandò  un  mozzo  ad  av- 
visare   il    capitano. 

Dopo  questo  nuovo  caso,  sull'Isola  della  Regìnn 
regnava  una  costernazione  più  facile  ad  immagi- 
narsi che  a  descriversi.  Gli  uni  e  gli  altri  si  doman- 
davano quale  fra  di  loro  sarebbe  stato  il  primo  col- 
pito dal  morbo  fatale. 

Quella  sera,  verso  le  dieci,  Juanita  e  Veneda  sta- 
vano sul  ponte.  Una  gran  pace  era  dappertutto 
Verso  Oriente  le  stelle  cominciavano  a  impallidire 
per  il  sorgere  della  luna;  l'uomo  che  stava  alla  ve- 
detta al  posto  del  povero  Cranshaw,  sospirava  in- 
vano un  soffio  d'aria. 

I  nostri  due  viaggiatori,  dopo  aver  passeggiato 
su  e  giù  del  ponte,  andarono  ad  appoggiarsi  al  pa- 
rapetto a  poppa,  e  si  posero  a  parlare  a  bassa  voce 
Malgrado  il  terrore  provato  lungo  il  giorno,  Veneda 
era,  cosa  riira,  di  buonissimo  umore  ;  ed  abbassan- 
do la  voce,  per  non  essere  udito  dall'uomo  che  era 
aila  ruota,  si  avvicinò  a  lei,  e  le  disse: 

—  Juanita,  amore  mio,  il  nostro  viaggio  è  ormai 
alla  fine,   siete  soddisfatta'? 

Con  voce,  quasi  tremante,  essa  si  affrettò  a  ri- 
spondere : 

—  Soddisfatissima,  Marco,  se  veramente  mi  ama- 
te come  voi  dite. 

—  Dite  davvero,  Junita  Pensateci  bene  prima  di 
rispondere.  Sareste  contenta  e  disposta  ad  accet- 
tarmi quale  sono...  ad  arrischiare  la  povertà,  qua- 
lora, giunti  a  Londra,  quella  fortuna,  su  cui  fac- 
ciamo  assegnamento,    fosse   sfumata  '? 

Essa  non  sapeva  come  rispondere.  Era  un  tranel- 
lo, il  suo?  E  posando  la  sua  piccola  mano  nella 
sua  e  stringendogliela  dolcemente,  disse  : 

—  Conten'issima,  se  voi  mi  amaste  davvero,  co- 
me l'intendo  io.  Ma  perchè  parlate  come  se  questo 
nostro  danaro  non  ci  fosse  più? 

—  Perchè  non  vi  è  nulla  di  sicuro  a  questo  mon- 
do. Io  credo  che  cosi  sia...  e  voi  pure  lo  credete. 
Ma,  se  voi  avete  scoperto  il  mio  segreto,  chi  ci  dice 
ihe  l'albino  non   lo  abbia  scoperto  prima  di  noi  e 

ci    ablMa  prevenuti. 

In  realtà,  egli  non 
lo  credeva,  ma  eveva 
osservato  che  il  tono 
di  voce  di  Juanita, 
parlando  del  danaro, 
era  ben  diverso  da 
quello  nel  momento 
della  dichiarazione. 
Essa  non  era  stata 
abbastanza  canta  nel 
nascondere  il  suo 
pensiero.  Ad  ogni  mo- 
do, Veneda  non  volle 
lasciarle  scorgere 
quanto  aveva  osser- 
vato. La  luna  intan- 
to si  era  alzata,  ag- 
.giungendci  nuova  bel- 
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lezza  all'  incantevole  notte.  Le  stelle  non  erano 
quasi  più  visibili,  le  acque,  cupe,  si  erano  cambiate 
in  un  mare  d  argento.  La  goletta  correva  veloce- 
mente sulle  onde,  spinta  da  un  venticello  sorto 
colla  luna.  Dopo  qualche  tempo,  il  capitano  sali 
sul  ponte  a  rilevare  1  uomo  che  era  alla  ruota,  il 
quale  dato  la  buona  notte  scese  dabbasso.  Veneda 
era  diventato  improvvisamente  silenzioso,  e  dopo 
aver  accompagnato  Juanita  in  un  posto  al  riparo 
dal  vento,  che  cominciava  a  farsi  un  po'  freschetto, 
si  mise  a  passeggiare  frettolosamente  su  e  giù  dal 
ponte  come  se  riflettesse  a  qualche  cosa  ;  ristette 
una  volta  di  camminare  per  parlare  sottovoce  al 
capitano  ;  poi  riprese  con  più  ardore  la  sua  passeg- 
giata, fermandosi  di  tanto  in  tanto  ad  ammirare  la 
bella  notte  lunare.  Alle  dieci,  Juanita  dimostrò  il 
desiderio  di  scendere,  Veneda  volle  accompagnarla. 
Mentre  essa,  giunta  nella  cabina,  gli  augurava  la 
buona  notte,  fu  colpita  dal  suo  viso:  un  pallore 
mortale  copriva  le  sue  guance,  gli  occhi  avevano 
uno  sguardo  insolito. 

—  Marco  —  le  disse  guardandolo  ansiosamente,  ed 
appoggiandosi  alla  rozza  tavola  —  voi  avete  qual- 
che cosa!  Vi  sentite  male?  Per  carità,  pigliate  s\il>ito 
qualche  rimedio,  .\vete  una  faccia  che  mette  spa- 
vento. Non  indugiate  un  solo  momento!  Dio  mio! 
se  vi  capitasse  qualche  cosa! 

Egli  si  mise  a  ridere,  e  con  una  cert'aria  canzo- 
natoria, disse  : 

—  Siete  ben  persuasa  che  ciò  vi  farebbe  pena, 
carina?  Io  ne  dubito  alquanto.  —  (In  questo  mo- 
mento si  vide  nello  specchio).  Dio  mio,  ho  una 
brutta  faccia  davvero.  Voglio  andare  a  consultare 
Boulger. 

Si  voltò  verso  la  scaletta,  ma  non  riuscì  a  salirvi. 
Vacillò  un  momento,  stendendo  le  braccia,  poi  stra- 
mazzò a  terra.  Juanita,  con  un  grido,  si  precipitò 
su  della  scala,  e  in  un  attimo  fu  sul  ponte. 

—  Capitano  !  —  grido  essa.  —  Venite  presto  ! 
Egli  sta  per  morire  ! 

Boulger  capì  tosto  di  chi  si  trattava  ;  diede  or- 
din-e  ad  un  mozzo  di  andare  al  posto  suo  in  ve- 
detta, e  in  men  che  non  si  dice  si  trovò  inginoc- 
chiato a  terra  d'accanto  all'ammalato.  Il  misterio- 
so male  aveva  trovato  un'altra  vittima  ! 

Veneda  non  era  più  riconoscibile  tanto  la  sua 
figura  era  alterata.  Le  sue  membra  si  erano  irri- 
gidite e  contorte,  respirava  affannosamente,  solo 
il  viso  conservava  lo  stesso  straordinario  pallore. 
Erano  gli  stessi,  identici  sintomi  dei  casi  prece- 
denti. 

Juanita  aiuto  Bouiger  a  trasportare  l'ammalato 
sul  suo  giaciglio. 

—  Ed  ora,  signora  —  disse  il  capitano,  volgendosi 
a  Juanita  —  sono  spiacentissimo,  ma  dovete  an- 
dare nella,  vostra  cabina,  perchè  non  voglio  asso- 
lutamente che  rischiate  di  pigliarvi  il  male.  Ras- 
sicuratevi, starò  io  presso  l'ammalato  e  di  tanto  in 
tanto  ve  ne  darò  notizie. 

Ma  questa  proposta  non  la  persuadeva  punto. 
Essa  non  era  disposta  a  lasciare  entrare  chic- 
chessia nei  suoi  affari  privati. 

—  Oh!  capitano  Boulger,  cominciò,  mettendo 
nella  sua  voce  e  nel  suo  sguardo  tutta  la  dolcezza 
di  cui  era  capace.  Non  è  possibile  credere  eh'  io 
IH  ssa  stare  lontano  da  lui  ;  lasciate  che  vi  aiuti, 
sarò  docile,  svelta,  ubbidiente.  Me  ne  intendo  di 
ammalali,  ve  l'assicuro. 

—  No.  no.  vorrei  poterlo  fare,  ma  è  impossibile, 
rispose  Boulger.  Fate  male  ad  insistere.  Non  so  che 
razza  di  malattia  sia  questa,  ma  è  certo  che  si 
tratta  d'infezione,  e  non  voglio  assolutamente  che 
corriate  il  rischio  di  prendervela.  Ed,  ora  anda- 
tevene. Non  perdiamo  tempo  inutilmente,  debbo 
andare  da  lui,  a  prestargli  tutte  le  cure  possibili. 

Che  farci  '?  Essa  dovette  per  forza  cedere  al  suo 
volere,  e  debbo  dire,  a  onor  del  vero,  che  lo  fece 
colla  miglior  grazia  possibile. 

Quando  si  trovò  sola  nella  cabina  venne  presa 
da  un  indeterminato  terrore.  E  se  Veneda  morisse 
e  venisse  gettato  in  mare  col  medaglione  ?  Questo 
I>ensiero  le  tolse  quasi  il  respiro.  Avvenisse  ijuello 
che   venisse,     essa    doveva     assolutamente    vedere 
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PER  DIMAGRIRE  ^iova^^ 

Fate  liso  della  "  Fllules  Apollo"  a  base  di  •' Veaicul  urna" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eccelsa 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perihè  fanno  dima- 
grire ÌD  moilo  naturale  diminiieodo  la  produzione  del  grasso. elinii- 
pandone  quanto  oe  è  in  eccesso  nell'organismo.  Olire  la  sparizione 
dell'eccesso  della  ffrnssezza  le  "  Pllules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, rinffiov.intsconit  i  lineamenti  e  renHnno  n  1  corpo  l'acil  ita 
ed  il  vicore.  F  II  legreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
«velte.  Queste  Pillole  con  vendono  ai  tempcranientii  i-iù  delicati  tanto 
•i^li  nomini  che  alle  donne  (marca  depositata). —  Il  flacone  fr.  6.3& 
(L.  6.70)  contro  asseimo  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIÉ,  f.irmacisla.  5. Passale  Vi>rd"  11. P  rici.  9'. Deposito  Renerai» 
|)«r  l'Italia:  Farmacìa  Dolt.L,  ZAMBELETTI,  Pikzzm  S.C<rlo,5,MllinO. 
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l'ammalato  sola,  per  qualche  minuto,   e  se  morto, 
vederne  il  cadavere. 

Secondo  la  parola  data,  il  capitano,  a  regolare 
intervallo  di  un'ora,  si  presentava  alla  porta  per 
darle  l'ultimo  bollettino  delle  condizioni  dell'am- 
malato. 

—  Un  tantino  meglio.  —  Così,  così.  —  Non  vi  è 
un  notevole  cambiamento.  —  Pare  un  po'  più  de- 
bole. —  Venne  preso  da  un  nuovo  terribile  attac- 
co. —  Tale  era  il  tenore  delle  notizie.  Udendo  que- 
st'ultima si  senti  affranta  dal  doljre,  e  per  ragioni 
ch'io  non  riesco  a  spiegarmi,  si  mise  a  singhioz- 
zare  disperatamente. 

Improvvisamente  venne  presa  da  un  ardente  de- 
siderio e.  alzatasi  dal  letto,  tolse  un  crocefisso,  l'ap- 
poggiò alla  piccola  catinella,  e  inginocchiatasi  a 
terra,  cercò  di  formulare  una  preghiera  per  racco- 
mandare l'anima  di  quel  disgraziato.  I  suoi  lunghi 
e  splendidi  capelli  neri  le  cadevano  abbondantis- 
simi sulle  spalle:  grosse  lagrime  scorrevano  sul 
suo  viso  pallido,  mentre  le  sue  labbra  pronunzia- 
vano stentatamente  le  parole.  Quando  ebbe  finito, 
si  sentì  più  sollevata  d'animo,  e  ritornò  nel  suo 
letto,   dove   si   addormento   profondamente. 

Era  giorno  da  un  pezzo,  quando  si  svegliò.  Il 
sole  brillava  attraverso  la  finestra  posta  sopra  la 
sua  cuccetta,  e  dalia  velocità  con  cui  andava  la 
goletta  si  capiva  che  tirava  un  po'  di  vento. 

Si  vesti  in  fretta  e  furia,  ansiosa  di  sapere  notizie 
di  Veneda,  ed  andò  nel  dormitorio.  Mentre  entrava 
vide  il  capitano  spuntare  dalla  parte  opposta  dove 
stava  l'ammalato,  le  venne  incontro,  salutandola 
con  un'aria  triste.  Essa  indovinò  tosto  di  che  si 
trattava. 

—  E'  morto,  non  è  vero?  —  disse  appoggiandosi 
alla  tavola. 

—  Signora,  è  una  cosa  che  prima  o  poi  succede 
a  tutti  noi.  Non  vi  voglio  ingannare.  Sì...  egli  è 
morto...  passò  all'altra  vita  colla  speranza  in  una 
gloriosa  risurrezione,  dodici  minuti  prima  delle 
tre.  Fatevi  coraggio,  non  vi  disperate...  Via...  pen- 
sate che  ha  finito  di  soffrire...  che  sta  meglio  di 
tutti  noi.  Se  sapeste  che  agonia  fu  la  sua!... 

—  Morto  !  Morto  !  esclamava  essa,  tratto,  tratto, 
incapace  di  pronunziare  altra  parola.  Le  pareva 
impossibile.  Pareva  inebetita!  Per  quanto  s'imma- 
ginasse la  peggio,  era  ben  lontana  dal  supporre 
che  la  catastrofe  sarebbe  giunta  tanto  presto.  Che 
sarebbe  di  lei,  ora?  Questo  pensiero  era  al  di  so- 
pra della  sua  costernazione.  Bisognava  dunque 
che  andasse  cauta  nel  giocare  di  scaltrezza  per  non 
correre  il  rischio  di  perder  tutto.  E  coll'aria  di  una 
persona  colpita  da  un  dolore  inconsolabile,  inca- 
pace di  trovare  un  conforto  nelle  lagrime,  con 
voce  fioca  e  tremante  gli  disse  : 

—  Voglio  vederlo!  Conducetemi  da  lui. 

Non  ebbe  bisogno  di  aggiungere  altra  parola!  Il 
capitano  la  condusse  verso  la  cabina  ed  aprì  la 
porta.  Essa  stava  per  entrarvi  dentro,  ma  il  capi- 
tano non  glielo  permise. 

—  No,  signora,  —  le  disse  in  tono  affettuoso,  ma 
risoluto.  —  come  già  vi  dissi  l'altra  sera,  voi  non 
dovete  entrare.  Il  bastimento  è  mio,  e  finche  vi  è 
un'infezione  non  voglio  che  corriate  il  rischio  di 
prendervi  il  male.  Visto  però  che  si  tratta  di  vo- 
stro marito,  faccio  un'eccezione,  e  vi  permetto  di 
vederlo  di  qui.  Ma  non  dovete  assolutamente  en- 
trar dentro. 

Così  dicendo  entrò  nella  stanza,  si  avvicinò  alla 
cuccetta  dove  giaceva  il  corpo  rigido  e  stecchito 
di  Veneda,  alzò  la  coperta,  perchè  Inanità  lo  po- 
tesse vedere.  Quale  orribile  cambiamento!  Quan- 
tunque fosse  avvezza  a  vedere  degli  spettacoli  così 
detti  raccapriccianti,  pure  fu  obbligata  di  chiuder 
gli  occhi  alla  vista  di  quel  viso  pallido  e  contraf- 
fatto. Ciò  vedendo,  il  capitano  lo  ricoprì,  ed  usci 
dalla  cabina,  assicurandosi  ben  bene  di  aver  chiu- 
sa la  porta.  Poi  con  aria  paterna  le  cinse  la  vita, 
e  la  condusse  sul  ponte  zufolando  fra  i  denti 
una  marcia  funebre. 

Sotto  la  viva  luce  del  sole,  l'orribile  spettacolo 
della  cabina  venne  dimenticato  per  un   momento. 


Era  una  mattina  splendida;  il  vento  che  il  giorno 
prima  si  sentiva  appena,  ora  si  era  ringagliardi- 
to, e  soffiava  un  tresco  rinvigorante.  La  goletta 
correva  leggera  sulle  acque  verdi,  in  mezzo  a 
una  quantità  di  piccoli  isolotti.  Il  capitano,  per 
cercare  di  distrarla,  glieli  faceva  osservare  di- 
cendo il  loro  nome. 

A  un  otto  miglia  di  distanza,  s'innalzava  la  mon- 
tagna di  Vanna  Lava,  la  più  grande  delle  isole  del 
gruppo  del  Bank ,  leggere  nubi  ne  coprivano  va- 
gamente la  sommità,  l'aria  era  così  tersa  e  nitida 
che  si  scorgevano  i  paeselli  alle  sue  falde.  Un'i- 
dea improvvisa  corse  alla  mente  di  Juanita,  un'i- 
dea cosi  luminosa  che  si  stupì  non  le  fosse  venuta 
prima.  E  volgendosi  a  Boulger,  che  le  stava  d'ac- 
canto, meravigliato  della  sua  vivacità  d'espressio- 
ne, gli  disse  : 

—  Capitano,  vorrei  pregarvi  di  una  cosa...  ma 
non  ditemi  di  no,  ve  ne  prego.  Vorrei  che  mi  pren- 
deste il  med'iglione  che  egli  ha  appeso  al  collo. 

—  No,  signora.  Sono  dolentissimo,  ma  non  posso 
davvero.  Egli  me  lo  raccomandò  in  special  modo, 
perchè  venisse  sepolto  con  lui.  E'  il  ritratto  di  sua 
madre,  e  noi  dobbiamo  eseguire  la  sua  volontà. 

Juanita  era  lì  li  per  piangere  dalla  rabbia,  ma 
si  trattenne  dal  farlo.  Le  rimaneva  ancora  un'altra 
carta  da  giocare. 

—  E  dove  lo  seppellirete?  Non  in  mare,  ve  ne 
scongiuro    capitano,  non  in  mare  ! 

—  E  perchè  non  in  mare,  cara  signora.  Conobbi 
io  più  di  un  galantuomo  a  cui  toccò  questa  sorte. 

—  Lo  so,  lo  so,  —  disse  singhiozzando.  —  Ma, 
Dio  mio,  non  posso  sopportare  l'idea  che  il  suo  po- 
vero corpo  venga  sballottato  di  qua  e  di  là,  da 
quelle  perfide  onde,  preda  dei  pescicani  e  di  altri 
pesci.  No,  no,  sarebbe  orribile.  Ve  ne  scongiuro, 
non  gettatelo  in  mare. 

Il  suo  dolore  era  cosi  sincero  che  il  capitano  ne 
fu  tocco. 

—  Che  volete  ch'io  faccia,  cara  signora?  —  rispo- 
se tutto  intenerito,  disposto  a  concederle  qualun- 
que cosa. 

—  Perchè  non  seppellirlo  a  terra?  —  domandò, 
mentre  volgeva  i  suoi  occhi  lagrimosi  verso  l'isola 
a  cui  si  avvicinavano.  Non  mi  pare  una  cosa  tanto 
diffìcile,  non  è  vero? 

—  Bene.  —  rispose  Boulger,  dopo  alcuni  mo- 
menti di  riflessione.  —  Non  so,  se  la  cosa  sia  pos- 
sibile; ad  ogni  modo,  ci  penseremo.  Ed  ora,  scen- 
dete a  mangiare  un  boccone.  Questo  vi  farà  me- 
glio di  qualunque  altra  cosa. 

Quando,  dolio  colazione,  risalirono  sul  ponte,  si 
trovarono  di  faccia  all'isola.  Il  capitano  si  occupò 
sollecitamente  di  parlare  alle  autorità,  poi  scelto 
un  buon  posto,  ancorò  la  nave  ai  piedi  d'uno  sco- 
glio coperto  d'un  bosco. 

Mentre  i  falegnami  preparavano  la  bara,  il  ca- 
pitano, che  si  era  costituito  come  tutore  di  .luanita, 
ebbe  cura  perchè  non  li  vedesse  e  non  li  udisse. 

Non  fu  che  tardi,  nel  pomeriggio,  che  tutto  fu  al- 
l'ordine, pel  funerale,  compreso  la  fossa  scavata 
in  riva  al  mare.  Juanita.  quando  ne  fu  informata 
dal  capitano,  si  preparò  per  unirsi  alla  comitiva, 
.appena  la  scialuppa  fu  calata  in  mare,  si  udirono 
dei  passi  giù  della  scaletta  del  cassero,  ed  un  mo- 
mento dopo  apparve  il  capitano,  seguito  dal  fale- 
gname e  da  due  uomini  che  portavano  sulle  spalle 
la  bara,  che  scesero  con  molta  difficoltà  nel  bat- 
tello. Il  cai)itano  si  pose  al  timone  con  Juanita 
d'accanto,  gli  uomini  ai  remi  e  in  breve  tempo 
giunsero  a  terra,  dove  senza  grande  difficoltà  (l'ac- 
qua mantenendosi  profonda  fluo  alla  riva)  pote- 
rono deporre  il  loro  carico;  a  un  centinaio  di  passi 
di  lì  trovarono  la  fossa  all'ombra  di  un  boschetto 
di  noci  di  cocco.  Il  capitano,  il  quale  pareva  pre- 
scelto dalla  natura  per  queste  funzioni,  pronunziò 
un  breve  ma  sentito  discorso,  prima  che  la  spoglia 
di  Marco  Veneda  venisse  resa  alla  terra. 

Juanita  era  come  in  un  sogno.  Non  poteva  per- 
suadersi che  egli  tosse  realmente  morto.  La  cosa 
era  stata  così  improvvisa  che  non  aveva  avuto  il 
tempo  di  prepararsi  al  colpo.  Ieri  ancora  egli  era 
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MALATTIE  DeF  POLMOnT' E  DEL  CUORE 


del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »   nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Vìa    della    Zecca,    37,    piano    terreno 


È  Vimico  Istituto  in  Europa,  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinaniiche  degli  Apparati  Respiratòrio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  sppcialila  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  ìneccanica  che,  in  grado  ora  piii  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionalissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Coi renti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cura  s|ipciale  locale  cliirurarlta  (metodo  proprio; 
(Iella  lisi  [)(>l inoliale,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  z-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-j  ?nesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Uatlioscopia,  l{:i<ljo^ralla  e  StroboM-opia  del  torace 
a  scopo  diagnostico ,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPER.\I  E  LORO  FAMKiLIE:  Domenica  e  Giovedi. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a    tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si   spedisce  ilrati.<i. 
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in  tutta  l'esuberanza  della  sua  gioventù,  in  piena 
coscienza  di  vivere  ed  oggi  nulla  che  un  ricordo. 
una  parte   del   misterioso   e  irrimediabile  passato! 

Finito  il  funerale  ritornarono  sulla  nave,  e  sul 
cader  del  giorno  alzarono  l'ancora  e  ripresero  il 
loro  viaggio  verso  Thursday  Island,  Pareva  che 
Veneda  fosse  l'ultima  vittima  della  malattia,  giac- 
che nessun  altro  venne  colpito  dal  morbo. 

L'indomani  mattina,  dopo  colazione,  il  capitano 
condusse  .Tuanita  nella  cabina  vacante,  e  le  conse- 
gnò gli  oggetti  di  'Veneda.  Essi  consistevano  in  po- 
chissime cose:  un  portamonete  con  20  sterline,  un 
Orazio  mezzo  sgualcito,  un  colteiUo,  un  anello  e 
due  o  tre  nonnulla  di  nessun  valore.  Juanita  frugò 
dappertutto,  sperando  di  trovare  o  una  lettera  o  il 
medaglione,  fu  invano.  .Aspettò  che  si  offrisse  l'oc- 
casione per  tornare  su  questo  argomento,  ma  ebbe 
la  stessa  risposta  di  prima. 

—  Tutto  ciò  che  portava  indosso  —  dichiarò  con 
aria  solenne  —  lo  considerai  come  di  sua  assoluta 
proprietà,  e  glielo  lasciai;  per  cui  il  medaglione  di 
cui  parlate  è  a  tre  piedi  sotto  terra  nell'isola  di 
Vanna  Lava,  e  ciò  col  dovuto  rispetto  a  voi. 

Queste  furono  tutte  le  informazioni  che  Juanita 
potè  raccogliere  su  tale  proposito,  e  non  fece  al- 
tre domande.  Fortunatamente  le  venti  sterline  di 
cui  si  era  appropriata  come  legittima  padrona,  le 
assicuravano  l'esistenza  pei  primi  giorni,  e  questo 
le  era  di  grande  conforto,  perchè  senza  di  queste 
si  sarebbe  trovata  ben  imbarazzata. 

Dopo  dieci  giorni  di  navigazione,  la  goletta  get- 
tava l'ancora  alla  Thursday  Island,  termine  del 
viaggili. 

Quando  il  capitano  si  accomiatò  da  Juanita  le 
domandò  se  avesse  già  stabilito  qualche  piano  pel 
luturo.  Essa  esitò  alcuni  minuti  prima  di  ri- 
spondere ;  poi  disse  che  aveva  deciso  di  rimanere 
nell'isola  finché  avesse  potuto  conferire  con  alcuni 
suoi  amici.  Egli  senti  un  senso  di  pietà  per  la  sua 
solitudine,  e  si  profferse  di  aiutarla  in  qual- 
siasi circostanza.  Essa  lo  ringraziò  ed  il  giorno 
dopo  L'isola  della  Regina  ritornava  indietro. 

La  stessa  notte,  mentre  l'impiegato  del  telegrafo 
di  Thursday  Island  stava  per  chiudere  l'ufficio,  ven- 
ne mandato  il  seguente  misterioso  telegramma  : 
.\1  signor  Macklin  —  Sidney. 

La  goletta  è  giunta.  L'uomo  è  morto.  La  donna 
rimane  costi. 


Capitolo  VIIL 
John  Kamsay  riprende  il  racconto. 

.\  quanto  pare,  quando  indussi  mio  cugino  Lu- 
ca Sanctuary  a  narrare  la  prima  parte  di  questa 
storia,  gli  promisi  di  continuare  il  racconto  nel 
punto  in  cui  vi  avessi  preso  parte.  Questo  momen- 
to è  giunto,  ed  è  perciò  ch'io  mi  trovo  davanti  a 
un  foglio  di  carta,  colla  penna  in  mano,  stillando- 
mi il  cervello  per  ricordare  e  riordinare  i  fatti 
straordinari  che  debbo  raccontare. 
-Anzitutto  debbo  premettere  che  non  mi  trovai 
mai  in  un  simile  im- 
barazzo, poiché  lo 
scrivere  mi  costò 
sempre  fatica,  poi 
che  essendo  io  il  per- 
sonaggio princiiiale 
nell'ultima  parte  di 
questo  ra<^conto,  deb- 
bo a  parer  mio  co- 
minciare la  mia  sto- 
ria dapprincipio, 
quindi  il  lettore  mi 
perdonerà  se  narre- 
rò un  po'  brevemente 
i  principali  fatti  del- 
la mia  vita  che  han- 
no relazione  con  es- 
sa. Per  cominciare 
dirò  che     nacqui     nel 
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villaggio  di  Ccjnbe,  presso  a  .Salisbury,  nella  con- 
tea di  Wiltshire.  dove  mio  padre  era  medico  con- 
dotto. Il  poveretto  era  così  singoilai-mente  attaccato 
alla  sua  professione  che  andò  all'altro  mondo  pre- 
maturamente per  eccessivo  lavoro. 

Questo  triste  avvenimento  ebbe  luogo  tuia  setti- 
mana prima  ch'io  compissi  i  sette  anni.  Mi  ricor- 
do, come  se  fosse  ieri,  di  quel  triste  giorno  del  fu- 
nerale. Era  una  giornata  d'autunno  inoltrato,  una 
nebbiuzza  avvolgeva  la  cima  delle  colline,  gli  al- 
beri gocciolavano  mentre  la  malinconica  proces- 
sione andava  a  zig-zag  lungo  la  strada  maestra. 
Io  venivo  dietro  al  feretro,  tutto  vestito  di  nero. 
Era  la  prima  volta  che  mettevo  1  calzoni  e  ricordo 
specialmente    questa  circostanza. 

Bisogna  dire  che  dopo  la  morte  di  mio  padre  di- 
mostrassi di  essere  un  po'  insubordinato,  oppure 
che  mia  madre  credesse  che  ciò  fosse  pel  min  me- 
glio: fatto  sta  che  dopo  poco  tempo  mi  mise,  mio 
malgrado,  in  un  collegio  a  Plymouth  !  Nella  mia 
qualità  di  figlio  unico,  avvezzo  a  fare  tutte  le  mie 
quattro  volontà,  questo  allontanamento  materno 
non  mi  persuase,  ed  al  momento  di  separarci  non 
volli  salutarla  per  dimostrarle  la  mia  disapprova- 
zione. Non  erano  ancora  passate  ventiquattro  ore 
dacché  era  chiuso  li  dentro,  che  già  venivo  basto- 
nato dalla  vecchia  signora  che  teneva  il  collegio, 
e  che  aveva  promesso  di 'farmi  da  madre. 

Rimasi  costi  tre  anni,  e  forse  vi  sarei  rimasto  di 
più  se  non  avessi  avuto  la  dis.grazia  di  venir  scac- 
ciato per  aver  picchiato  sulla  testa  un  mio  compa- 
gno colla  lavagna;  azione  questa  che  colla  mia  te- 
nera età  di  dieci  anni  faceva  presagire  che  un 
giorno  avrei  finito  certamente  in  prigione  o  in  ga- 
lera. Dai  dieci  ai  quindici  anni  cambiai  diverse 
scuole,  con  pochi  risultati,  affrettando  colla  mia 
condotta  (secondo  l'espressione  di  mia  madre),  la 
sua   andata  alla  tomba. 

A  quindici  anni,  un  bel  pezzo  di  ragazzo,  lasciai 
il  paese  ed  andai  a  Londra  con  mia  madre  per 
consultare  un  vecchio  amico  di  casa  su!  mio  avve- 
nire. Come  ricordo  quel  viaggio  e  la  novità  di  ve- 
der Londra  per  la  prima  volta.  Giunti  a  Waterloo, 
andammo  in  vettura  fino  a  Nosling  Hill,  e  l'indo- 
mani mattina  collo  stesso  mezzo  ci  recammo  al- 
l'avenue  East  India,  in  cerca  di  sir  Benjamin  Plow- 
den.  'Vivessi  cento  anni,  non  scorderò  mai  la  prima 
impressione  provata  alla  vista  di  quell'immenso 
uffìzio  e  l'insolito  ed  umiliante  sentimento  che  mi 
prese  qua-ndo  mi  trovai  nell'anticamera  che  prece- 
deva Io  studio,  aspettando  un'udienza  da  quel  mi- 
sterioso nostro  amico.  Dopo  cinque  minuti  d'attesa, 
un  servitore  in  livrea  venne  a  dirci  di  avere  la 
bontà  di  seguirlo,  che  sir  Benjamin  ci  avrebbe  dato 
udienza.  Mia  madre  radunò  in  fretta  i  suoi  oggetti, 
un  rìdicule,  una  valigìetta  di  cuoio,  un'ombrella, 
uno  scialle,  un  cartoccio  di  biscotti  e  l'astuccio  de- 
gli occhiali  e  così  armata  entrò  nello  studio,  se- 
guita da  me,  il  cuore  palpitante  d'emozione.  An- 
cora ora,  mentre  scrivo,  se  mi  voglio  rappresenta- 
re un  uomo  degno  sotto  ogni  rapporto  di  essere 
chiamato  il  ■■  principe  dei  mercanti  »,  dcMio  pen- 
sare a  sir  Benjamin.  A  quell'epoca  egli  era  sulla 
cinquantina,  di  media  statura,  forte  e  robustOi,  con 
dei  favoriti  bianchi  e  increspati,  senza  baffi,  colla 
carnagione   rosea,  di   modi  distinti   e   dignitosi. 

Egli  accolse  mia  madre  cordialmente,  si  degnò 
di  accorgersi  della  mia  presenza,  e  volgendosi  a 
me,  disse:  —  Cosi  questo  é  il  vostro  figliolo?  Un  bel 
ragazzo,  tutto  suo  padre  nella  bocca,  troppo  vec- 
chio per  stare  a  far  nulla  in  una  piccola  città,  fa- 
cile a  cader  nel  male  e  a  farsi  una  falsa  idea  della 
sua  responsabilità.  —  Ciò  detto  si  posero  a  parlare 
animatamente  fra  di  loro,  lasciandomi  da  parte 
per  circa  una  mezz'ora  ;  dopo  di  che  si  alzò,  forse 
per  far  capire  a  mia  madre  che  era  ora  d'andarse- 
ne, e  suonò  il  campanello.  Lo  stesso  servitore  che 
ci  aveva  introdotti,  entrò  nella  stanza  mentre  sir 
Benjamin  ci  salutava,  promettendo  a.  mia  madre 
dì  darle  tra  breve  una  risposta  a  proposito  del  loro 
discorso,  e.  accompagnati  da  lui.  uscimmo  fuori 
con  mia  grande  soddisfazione. 
Usciti  di  là.  andammo  a  visitare  il  Museo  britan- 
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nlco  e  qui  mia  madre,  giunti  nelle  sale  egriziane, 
davanti  a  l'evidenza  di  quella  loro  estima  civiltà, 
proletizzo  in  tono  solenne  eh  io  un  giorno  avrei 
raggiunto  un'alta  posizione,  se  potessi  entrare  nel- 
le grazie  di  sir  Benjamin. 

Come  risposta  alle  sue  parole,  due  giorni  dopo 
mi  venne  consegnata  una  lettera  firmata  da  sir 
Benjanjui  stesso,  in  cui  nii  diceva  che  sarei  entra- 
to nel  suo  uffizio  collo  stipendio  di  10  scellini  la 
settimana.  Sono  persuaso  che  nessun  possessore 
d'una  lettera  autografa  d'un  re  o  di  un  imperatore 
potesse  essere  più  superbo  di  quanto  lo  tossi  io  in 
quel  giorno  !  Quanto  a  mia  madre,  era  felice  e  di- 
ceva che  il  mio  avvenire  era  assicurato. 

E'  inutile,  per  l'interesse  della  mia  narrazione, 
che  mi  indugi  nel  descrivere  la  mia  vita  costi;  ba- 
sti dire  che  la  realtà  fu  inferiore  all'attesa.  Le  ore 
erano  eterne,  la  sorveglianza  assidua  e  fastidiosa, 
la  superiorità  degli  altri  impiegati  umiliante; 
quante  alle  speciali  attenzioni  di  sir  Denjamin, 
sulle  quali  contava  mia  madre,  non  c'era  neanche 
da  pensarci.  Però  queste  piccole  noie  avevano  i 
loro  compensi,  primo  fra  i  quali,  quello  di  por- 
tare le  lettere  e  le  carte  nei  docks,  dove  venivano 
scaricati  i  bastimenti  portanti  le  mercanzie  che  sir 
Benjamin  faceva   venire   dai   lontani    paesi. 

Non  v'era  nulla  che  mi  facesse  tanto  piacere 
quanto  queste  escursioni,  ed  appena  sbrigati  i 
miei  affari,  invariabilmente  m'informavo  di  mille 
cose,  di  dove  venissero  quei  misteriosi  bastimenti, 
che  paesi  avessero  visto  e  mille  altre  domande  di 
questo  genere,  seccando  gli  uni  e  gli  altri.  Queste 
mie  gite  furono  quelle  che  mi  convinsero  della 
mia  vocazione  per  la  vita  di  mare,  ed  ogni  volta 
che  uscivo  dai  docks  mi  dicevo  che  fra  non  molti 
anni  sarei  stato  un  marinaio,  o  al  comando  forse  di 
una  nave  simile  a  quelle  che  avevo  visto  scaricare. 

Continuai  questa  mia  vita  per  circa  due  anni , 
giunto  verso  i  diciassette,  presi  la  fenna  risoluzio- 
ne di  far  valere  i  miei  diritti  e  d'imbarcarmi.  Mia 
madre,  in  qualche  modo,  era  preparata  al  colpo, 
giacché  non  aveva  potuto  a  meno  d'accorgersi  di 
questa  mia  inclinazione,  cosicché  quando  dimo- 
strai questa  mia  intenzione,  non  fece  nessuna  ob- 
biezione, e  si  contentò  di  dirmi,  sospirando,  che 
temeva  che  un  giorno  mi  sarei  pentito  del 
passo  fatto.  La  poveretta  non  sapeva  quale  fatale 
profezia  fosse  la  sua  ! 

Il  giorno  dopo,  per  la  seconda  ed  ultima  volta, 
mia  madre  andò  da  sir  Benjamin  ;  l'indomani  mat- 
tina fui   chiamato  alla  sua   presenza. 

—  Vostra  madre  mi  disse  che  desiderate  lasciare 
il  mio  impiego  per  la  vita  di  mare  —  cominciò 
mentre  chiudevo  la  porta  e  mi  avvicinavo  al  suo 
scrittoio.  —  Voi  conoscete  i  vostri  affari  meglio  di 
me;  ricordatevi  però  che  andate  contro  una  vita 
molto  dura,  riceverete  più  calci  che  centesimi  e 
quel  che  è  peggio  vi  assicuro  che  una  volta  presa 
questa  via,  non  sarete  più  capace  di  fare  qualsiasi 
altra  cosa.  Suppongo  che  avrete  riflettuto  a  tutto 
ciò,   non  è  vero  ? 

Risposi  timidamente  che  ci  avevo  pensato,  e  sta- 
vo per  dirgli  che  non  desideravo  nulla  di  meglio, 
quando  mi   interruppe. 

—  Benissimo.  Siccome  ho  promesso  a  vostra  ma- 
dre di  interessarmi  di  voi,  così  appena  potrò  occu- 
parmene, vi  cercherò  un  posto  nella  «  Yellow  Dia- 
mond Line  ».  Non  vi  stupirete  se  vi  dico  che  siete 
uno  sciocco,  ma  a  questo  mondo  bisogna  che  ve  ne 
siano  per  controbilanciare  gli  uomini  di  giudizio, 
altrimenti  sarebbe   troppo   triste. 

Egli  mantenne  davvero  la  sua  promessa.  Una 
settimana  dopo  mi  notificarono  di  presentarmi  al- 
l'ufficio capo  della  «  Yellow  Diamond  I,ine  »  (of 
clipper  ships).  Qui,  compiute  tutte  le  formalità,  e 
firmato  le  carte  necessarie,  ebbi  la  soddisfazione 
di  entrare  nella  regia  marina 

Venne  stabilito  che  alla  fine  del  mese  avrei  la- 
sciato l'imiùego  di  sir  Benjamin,  per  entrare  fiden- 
te nella  nuova  carriera  per  la  quale  ero  chiamato. 
Quando  lasciai  l'ufficio  della  Compagnia  non  avrei 
cambiato  il  mio  posto  con  quello  del  primo  mini- 


stro,  ma   l'avversità   del   Fato    voleva   che   sei   ore 
dopo  aver  firmato  le  carte,  fossi   pentito  del  passo 
fatto,  al  punto  di  rinunziare  a  tutto  ciò  che  posse- 
devo per  perdere  i  miei  diritti  sulla  ricompensa  e 
rimanere  a  terra. 

Ecco  che  avvenne. 

Di  quei  giorni  sir  Benjamin  era  obbligato  di  star- 
sene in  casa  per  un  attacco  di  .gotta.  Essendo  ne- 
cessaria la  bua  firma  per  alcune  lettere  impor- 
tanti, nel  pomeriggio  di  quello  stesso  glorio  venni 
mandalo  dall'impiegato  capo  a  casa  sua  in  Hol- 
land   Park. 

La  casa  del  mercante  dell'East  India  era  impo- 
nente e  non  fu  senza  un  certo  sentimento  di  timore 
che  suonai  il  campanello  della  porta  principale  e 
domandai  al  servii  ore  impeitito  se  potevo  vedere 
il  suo  padrone.  Egli  mi  squadrò  da  capo  a  piedi  e, 
dopo  avermi  fatto  attraversare  una  piccola  stanza, 
mi  introdusse  nella  hall;  dopo  un  momentino  ven- 
ne a  pregarmi  di  salire  al  primo  piano. 

Trovai  sir  Benjamin  seduto  su  una  sedia,  spro- 
fondato nei  cuscini,  accanto  al  fuoco  ;  vicino  a  lui 
sedeva  una  giovine  signorina  che  non  avevo  mai 
visto  ;  sua  figlia  Maud,  di  cui  mia  madre  mi  aveva 
sovente  parlato. 

Quando  entrai  essa  si  alzò  accennando  di  uscire, 
ma  suo  padre  fece  cenno  di  fermarsi,  e  dopo  aver 
ritirato  il  portafoglio  colle  carte,  che  gli  avevo 
consegnato,  si  volse  a  lei  e  le  disse  (cosa  che  giu- 
dicai  come    un'insolita   cortesia)  : 

—  Cara  Maud,  permetti  che  ti  presenti  il  signor 
John  Ramsay,  un  giovanotto  che  lascia  l'avenue 
East  India  per  rompersi  il  collo. 

Quindi  si  pose  a  riguardare  le  carte,  lasciandoci 
noi  due  soli   a  chiacchierare   liberamente. 

Di  solito  io  mi  trovo  un  po'  in  soggezione  e  timi- 
do, la  prima  volta  che  mi  trovo  fra  persone  scono- 
sciute, ma  miss  Maud  aveva  l'arte  impareggiabile 
di  metleie  subito  a  proprio  agio.  Essa  non  era 
una  bellezza,  benché  abbia  inteso  molti  andare  in 
estasi  per  lei;  la  sua  seduzione,  a  parer  mio,  non 
era  già  nel  suo  viso,  ma  nella  sua  voce,  ne'  suoi 
modi.  Dieci  minuti  dopo,  quando  uscii  da  casa 
loro,  ero  innamorato  per  la  prima  volta  in  vita 
miai  E  fu  allora  che  rimpiansi  a  calde  lacrime  di 
non  essernù  accontent.Uo  di  rimanere  tr;\nquillo 
nell'uflìzio  di  sir  Benjamin,  dove  avrei  avuto  l'op- 
portunità di  stringere  conoscenza  colla  sua  sedu- 
centissima  figliola.  Era  certamente  l'ironia  del  Fa- 
to che  non  aveva  voluto  ch'io  ottenessi  di  entrare 
in  marina  quando  lo  desideravo,  ed  ora  ohe  avrei 
voluto  il  contrario,  non  mi  fosse  più  possibile  tor- 
nare indietro. 

Non  è  mia  intenzione  di  narrare  tutto  ciò  che  av- 
venne prima  ch'io  m'imbarcassi  pel  mio  primo 
viaggio.  Mi  contenterò  di  dire  che  il  mio  nuovo 
uniforme  mi  diede  una  grande  soddisfazione  e  che 
il  primo  giorno  che  l'indossai  (e  potete  essere  si- 
curo che  al  pari  degli  altri  giovani,  lo  feci  appena 
lo  ricevetti),  entrando  a  casa  mia  trovai  miss  Maud. 
Mi  ero  scordato  di  dire  che  fra  essa  e  mia  madre 
era  nata  una  subita  e  intima  relazione. 

Non  mi  ricordo  quello  che  mi  disse  e  quello 
ch'io  dissi  a  lei  ne!  breve  tempo  che  rimase  a  casa 
iiostra  :  di  questo  solo  mi  ricordo,  che  quando  se 
ne  fu  andata  mi  parve  che  il  sole  fosse  scomparso 
con    lei. 

Che  strana  e  incantevole  cosa  questo  primo  sen- 
timento d'amore!  Genernlmente  non  si  apprezza 
tutta  limportanza  e  l'influenza  che  può  avere  sul 
ncstro  carattere.  Un'epoca  piena  di  alti  ideali,  di 
pure  intenzioni,  di  grandi  risoluzioni!  Un'epoca 
In  cui  tutte  le  donne  sono  alte  e  pure,  gli  uomini 
nobili  ed  onesti. 

Il  giovedì  seguente  raggiunsi  la  mia  nave,  la 
Breltania.  ancorata  nei  docks  dell'East  India.  Mia 
madre  venne  ad  accompagnarmi  alla  partenza; 
le  sue  lagrime  e  ì  suoi  consigli  mi  fecero  capire 
quanto  dovessi  fare  per  lei,  e  quanto  poco  piace- 
V(..le  fosse  la   mia   nuova  posizione. 

Ed  ora  salterò  di  pie  pari  qualche  anno  fino  al 
momento  in  cui  ritornai  in  Inghilterra,  stufo  fino 
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a  un  certo  puiifo  dell'Oceano,  ma  orgoglioso  del 
mio  grado  di  tenente  di  vascello.  Ero  allora  sotto 
ogni  aspetto  un  uomo  fatto,  alto  sei  piedi,  largo 
di  spalle,  e,  a  giudizio  di  mia  inadi'e,  di  bellissimo 
aspetto.   Ma  questo  non  sta  a  me  di  dirlo. 

Venivamo  allora  direttamente  dalla  Cina,  dove 
aveva  comperato  una  quantità  di  oggetti  curiosi 
ed  interessanti  che  intendevo  di  regalare  ai  miei 
amici  e  conoscenti,  riservarido  a  me  ed  a  mia  ma- 
dre i  più  belli.  Fra  questi  eravi  un  porta-biglietto 
in  tartaruga  inolio  grazioso  che  in  cuor  mio  avevo 
destinato  a  Maud,  se  mi  fosse  capitata  l'occasione 
di  offrirglielo.  Questa  si  offrì  prima  di  ipi^nto  spe- 
rassi, polche  il  giorno  stesso  del  mio  arrivo  Maud 
venne  da  noi  a  prendere  il  the.  Al  suo  ritorno  a 
casa  le  diedi  il  mio  regalino  e,  coll'approvazione 
di  mia  madre,  l'accompagnai  un  tratto  di  strada. 
Non  dico  ch'essa  fosse  innamorata  di  me,  ma  è 
certo  (essa  pure  lo  ammette),  che  da  quella  sera 
non  le  fui  indifferente  ;  comunque  fosse,  non  la 
rividi  più  durante  la  mia  licenza,  e  ben  due  anni 
passarono  prima  che  c'incontrassimo.  Quando  tor- 
nai un'altra  volta  in  Inghilterra,  non  solo  avevo 
fatto  per  due  volte  il  giro  del  mondo,  visitando  la 
Cina,  l'Australia  e  le  due  Americhe,  ma  anche  dato 
gli  esami  ed  ero  passato  ufficiale  superiore.  Era 
verso  Natale  quando  ginngemmo  a  Londra,  la  Ser- 
pentine era  gelata  e  si  pattinava  a  tutto  andare. 
Siccome  ebbi  sempre  un  debole  per  questo  genere 
di  sport,  'così  appena  giunto  mi  misi  a  pattinare 
con  ardore. 

Una  mattina,  sulla  .Serpentine,  ebbi  la  fortuna 
di  tener  su  una  giovane  signora  nel  punto  in  cui 
stava  per  cadere.  Essa  mi  ringraziò  gentilmente 
ed  un  momento  dopo  mentre  stavo  seduto  toglien- 
domi i  pattini,  il  signore  che  l' accompagnava 
venne  a  me,  aggiun.gendo  l'espressione  della  sua 
gratitudine.  Il  suo  viso  non  mi  parve  nuovo,  e  dopo 
un  momento  riconobbi  in  lui  un  nipote  di  sir  Be- 
njamin Plowden,  col  quale  ci  eravamo  visti  qual- 
che rara  volta  nel  passato.  Gli  dissi  il  mio  nome 
e  mi  presentò  tosto  alla  signora  che  avevo  soccor- 
so, che  era  sua  moglie.  .\\  ritorno  ci  accompa- 
gnammo per  un  tratto  di  strada  e  l'indomani,  con 
mia  sorpresa,  ricevetti  un  invito  per  una  festa  dan- 
zante a  casa  loro. 

In  genere  io  non  hu  molta  simpatia  per  qtiesti 
ricevimenti,  ma  non  potevo  rifiutare  l'invito  del 
capitano  Plowden  itale  era  il  nome  del  mio  ospi- 
te) ;  d'altronde  il  destino  voleva  che  ci  andassi. 

A  mela  serata,  mentre  stavo  appoggiato  alla  por- 
ta della  sala  da  ballo.  »  mia  grande  gioia  e  sor- 
presa vidi  entrare  Maud  al  braccio  di  suo  padre. 
In  un  momento  mi  feci  riconoscere  da  sir  Benja- 
min (poiché  mi  ero  t.almenie  trasformato  in  quegli 
anni  che  diffìcilmente  mi  avrebbe  riconosciuto),  e 
fatto  i  dovuti  preliminari,  eccomi  a  ballare  nella 
sala,  col  braccio  attorno  alla  vita  di  Maud,  come  il 
più  felice  uomo  della  terra.  Se  ballassi  bene  o  male, 
se  il  mio  passo  s'accordasse  al  suo,  che  musica  si 
suonasse,  se  c'imbattessimo  con  altre  coppie,  pro- 
prio non  potrei  dirlo.  Solo  questo  sapevo  che  bal- 
lavo colla  mia  Maud,  che  la  sorreggevo  sulle  mie 
braccia,  che  il  mio  sguardo  si  fissava  nel  suo,  che 
^_  udivo  la  sua  voce  ar- 
moniosa !  Finita  la 
musica,  r  accompa- 
gnai nella  serra,  do- 
ve, trovate  due  sedie 
vacanti,  ci  sedemmo 
l'uno  accanto  all'al- 
tra. Come  descrivere 
la  beatitudine  di 
quella  sera  !  Basti  di- 
re che  prima  che  ci 
lasciassimo  io  le  a- 
vewo  dichiarato  il 
mio  amore  elle  da 
tanti  anni  avevo  in 
cuore,  proponendole 
di  farla  mia  e  che  es- 
sa aveva  acconsentito. 
Erano    circa    le    tre 
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del  mattino  quando  rientrai  in  casa  ;  corsi  subito 
a  svegliare  mia  madre  per  darle  la  grande  notizia  ; 
la  poveretta  era  felice  al  pari  di  me,  benché,  sve- 
gliata così  d'improvviso,  al  primo  momento  non 
capisse  bene  ciò  che   le  dicevo. 

L'indomani  mattina  appena  mi  parve  un'ora  pos- 
sibile andai  da  sir  Benjamin,  per  fargli  la  mia 
domanda,  sperando  di  trovarlo  ancora  in  casa  pri- 
ma che  si  recasse  al  suo  ufficio,  .appena  giunto  mi 
introdussero  nel  salotto,  e  due  minuti  dopo  entrò 
Maud.  Se  la  sera  prima  mi  era  apparsa  adorabile, 
tanto  più  la  trovai  quella  mattina,  in  cui  una 
cert'aria  timida  e  confusa  aggiungeva  grazia  alla 
sua  bellezza. 

—  Oh,  Jack  —  (giacché  in  generale  tutti  mi  chia- 
mavano così).  —  Come  siete  stato  buono  a  venire 
così   presto  ! 

—  'Venni  per  parlare  a  vostro  padre,  cara  Maud 
—  risposi  coll'aria  un  po'  triste  e  mortificata.  — 
Per  quanto  io  lo  conosca  e  lo  sappia  buono,  mi 
sento  come  il  condannato  che  va  al  patibolo.  Gli 
avete  già  detto  qualche  cosa  ? 

—  Si,  —  disse  sottovoce,  nascondendo  il  viso  sul- 
la mia  spalla.  —  Non  potevo  farne  a  meno.  Jack. 
Non  ho  più  mia  madre  con  cui  confidarmi  e  consi- 
gliarmi ed  avevo  proprio  bisogno  di  aprire  1  ani- 
no  mio  con  qualcuno.   Ve  ne  spiace  ? 

—  Spiacere  :  bimba  mia  !  Come  mai  potrebbe  es- 
sere possibile  !  E  che  vi  ha  detto  ?  —  le  domandai 
ansiosamente.  —  Certo  non  l'avrà  accolta  con  entu- 
siasma, ma  insomma  non  è  avverso  a  quest'idea  '? 

Maud  fece  una  piccola  smorflettina  prima  di  ri- 
spondere 

—  Ecco,  a  dirvi  il  vero.  Jack,  non  credo  che  sia 
stracontento,  ma  bisogna  capirlo,  poveretto,  sono 
figlia  unica,  d'altronde  vi  vide  meno  di  me,  e  non 
conosce  tutte  le  vostre  buone  qualità. 

In  quel  momento  entrò  sir  Benjamin,  e  Maud, 
gettandomi  uno  sguardo  incoraggiante,  uscì  dalla 
stanza.  Benché  fosse  assai  invecchiato,  da  quando 
avevO'  lasciato  il  suo  impiego,  pure  quella  mattina 
mi  parve  vegeto  ancora  ed  arzillo.  Mi  salutò  a- 
sciutto  asciutto  e  con  un  fare  più  rigido  del  solito, 
presa  una  sedia  si  sedette  in  faccia  a  me,  ed  en- 
trò subito  in  argomento. 

—  Credo  che  saprete,  Mr.  Ramsay,  che  mia  figlia 
mi  parlò  della  proposta  che  le  faceste  ieri  sera? 

Quando  ebbi  accennato  di  sì,  continuò: 

—  Ora,  voi  non  potete  immaginarvi  ((naie  colpo 
sia,  per  un  uomo  della  mia  età,  una  simile  notizia. 
Sapevo  perfettamente  che  un  giorno  o  l'altro  essa 
si  sarebbe  sposata,  ma  non  mi  ero  mai  fermato  su 
quest'idea.  Saprete  che  è  figlia  unica,  con  una  for- 
tuna considerevole. 

Dissi  di  si.  ma  nello  stesso  tempo  feci  del  mio 
meglio  per  convincerlo  che  la  mia  domanda  non 
era  stata  mossa  che  da  un  puro  sentimento  d'af- 
fetto.  Egli  mi   interruppe. 

—  Sì,  sì,  so  benissimo  quello  che  volete  dire.  Ma 
ditemi  francamente.  John  Ramsay,  che  direste  di 
un  giovane  di  venticinque  anni,  uifìciale  di  mari- 
na con  nulla,  salvo  il  suo  stipendio,  che  chiedesse 
la  "mano  della  figlia  di  un  ricco  mercante  con  un 
reddito  di  circa  seimila  lire  sterline  all'  anno  ? 
Rifletteteci  un  momento,  poi  ditemi  la  vostra  opi- 
nione. 

La  risposta  era  un  po'  imbarazzante. 

—  Io  direi  che  in  queste  questioni  il  danaro  non  ci 
ha  da  fare  nulla  quando  realmente  lui  l'amasse 
e  sono  persuaso  che  la  renderebbe  felice. 

Egli  sorrise   sdegnosamente. 

—  Esattamente  quello  che  io  pensavo.  Ora  tutto 
ciò  e  bello  e  buono.  Ma  parliamoci  chiaramen- 
te. Supponiamo  che  io  accetti  la  vostra  domanda, 
in  questo  caso,  ditemi,  quali  sarebbero  le  vostre  in- 
tenzioni? Continuare  la  vostra  carriera  e  imbar- 
carvi, lasciando  sola  vostra  moglie,  oppure  rinun- 
ziare al  mare  e  vivere  una  vita  di  lusso  coi  denari 
di  vostra  moglie  ?  Giacché,  come  già  vi  predissi 
qualche  anno  fa.  voi  non  potreste  più  entrare  in 
qualsiasi  carriera. 


....   Sdiu)  milito  soclclisfalld   di'llc  Ioi'd 
Pillole  Universali  Fattori. 

Dal  primo  giorno  che  cominciai  la  cura, 
to.sto  sentii  un  miglioramento,  come  pure 
mia  sorella  sofferente  al  pari  di  me  da 
disturbi  gastrici  con  gonlìezza  di  ventre. 
Sono  veramente  prodigiose,  le  consigliai 
a  (pialclic  mio  amico. 

Itivfi  liAiiuiio  Polesine   (lìorioo). 
FUSETTl   SII.VKi 
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Or  fa  un  annn  mi  tniva\ii  .i.;i-a\riiiriitr 
ammalato  dì  stomaco  e  stitichezza 
e  per  ((uanti  medici  abbia  ciinsultato, 
non  mi  fu  dato  trovare  medicina  onde 
almeno  calmare  un  poco  il  min  luab'. 
Feci  uso  delle  Pillole  Universali 
Fattori,  ne  presi  due  scatole  ed  in 
piHM  tiMiipii  mi  trovai  libero. 

Assessore    Blil.OMKTTI    GIOV  \\M 


PILLOLE  UNIVERSALI  FAHORI 

di  CASCARA   SAGRADA  contro  il 

Hill 


Itirluiniiiinno  l'dtteir.ioiic  dei  rorU'si  lettori  sojtra   queste  impor 
tanfi  e  s/tonttinee  (ìi<ìii(n'<i-:i<>ni  si(//'e/}ir,iri(>  <ìe!le 


Si  veiiiloiK.  in  tutte  le  Farmacie  in  SCATOLE  (li  MET.VLLO  e  non  in  llatoncini  ili  vetro. 

<ii'ati«  a  tutti  i  no-itri  l.lienti  diverse  carioline  postali  illustrate.  —  Scatola  conte- 
nente N  25  Pillole  L.  1;  Scatola  contenente  N.  60  Pillole  L.  i.  —  UiriBere  carlolina-vaplia 
a  ti  FVrxORI  e  C  (•.hiuiici-Farniacisli.  Milano,  Via  Monforte,  16.  —  I  Rivenditori  devono 
rivolgersi  esclusivamente  a  Trnnqiii'Jo  fìarasio.  Milano.  —  Depositario  di  tutte  lo  Xnpi.' 
Minerali  e  Specialità  Medicinali,  od  nWlIiilia  Termale  Via  Dante.  6.  Milano. 


vili 


IN    STRANA    COMPAGNIA 


Non  sapevo  come  rispondere  e  credo  che  egli  s'ac- 
corgesse del  mio  imbarazzo,  poiché  alzatosi  dalla 
sedia,  venne  a  me  e  mettendomi  una  mano  sulla 
spalla  e  parlandomi  con  una  certa  affettuosità,  mi 
disse  : 

—  John  Ramsay.  sapete  come  stanno  le  cose. 
Voi  mi  piacete,  come  pure  mi  piace  la  famiglia  vo- 
stra. Sono  persuaso  che  siete  un  uomo  onesto  e 
sincero,  sul  quale  si  può  contare  sopra,  e  Quello 
che  più  monta,  che  siete  innamorato  di  mia  figlia 
e  che  essa  vi  ama  al  pari  di  voi.  Per  queste  ragioni 
insomma  non  vi  proibisco  assolutamente  di  fidan- 
zarvi. 

—  Oh.  sir  Benlamin,  —  mi  affrettai  di  dire.  — 
come  potrò  mai  esprimervi  la  mia  riconoscenza  ! 

—  Piano,  piano,  signore  mio.  Con  tutto  ciò.  ri- 
cordatevi bene,  che  io  non  intendo  di  sanzionare 
il  vostro  fidanzamento,  prima  di  accertarmi  di  voi. 


Quando  saprò  che  lavorate  di  buona  voglia,  fa- 
cendo del  vostro  me.slio  per  avanzare  in  carriera, 
forse  non  darò  più  peso  al  resto  e  acconsentirò  ai 
vostro  matrimonio.  Ed  ora,  buon  giorno.  Sono  per- 
suaso che  Maud  vi  aspetta  nel  salone.  Sarà  meglio 
che  le  raccontiate  il  nostro  discorso. 

Ciò  detto,  il  degno  mercante  mi  strinse  la  mano 
ed  usci  lasciandomi  col  cuore  assai  più  sollevato 
di  quanto  mi  aspettassi  dopo  un  tal  genere  di  col- 
lonuio. 

Non  parlerò  della  mia  felicità  durante  quei  quin- 
dici giorni  che  precedettero  la  mia  partenza.  E' 
inutile  dire  che  vedevo  soventissimo  Maud,  e  che 
ogni  volta  più  mi  lodavo  della  nùa  scelta.  Sfortu- 
natamente giunse  il  giorno  della  partenza;  la  sera 
di  un  triste  giovedì  salutai  la  mia  fidanzata,  e  l'in- 
domani col  cuore  stretto  raggiunsi  il  mio  basti- 
mento e  pigliammo  il  largo. 


[Continua) 
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BENCHÉ'  i  giornali  tutti  —  non  escliusi 
quelli  quotidiani  —  abbiano  narrato  di- 
stesamente della  scoperta  ch'io  ebbi  la 
ventura  di  fare,  tuttavia,  anche  per  corregge- 
re alcuni  dati  inesatti,  è  bene  ch'io  dichiari 
come  avvenne  la  cosa  ;  chi  vorrà  tutti  i  rag- 
guagli scientifici  e  i  dati  relativi  alle  condi- 
zioni dell'esperienza  e  agli  apparecchi  potrà 
corcare  negli  atti  dell'Accademia  delle  Scien- 
ze, 0  nel  volume  che  ho  pubblicato  «  I  feno- 
meni foto-biologici  »  :  quanto  alle  numero- 
se applicazioni  alla  medicina  della  scoperta, 
esse  sono  registrate  in  memorie  che  vennero 
riassunte  in  un  lungo  articolo  della  Muiiche- 
iier  vifidirinixchc  Wnchenscrift.  Sono  lieto 
che  soprattutto  nei  casi  difficili  di  degenera- 
zioni spinali,  e  in  alcune  intossicazioni  inci- 
pienti —  fra  cui  primeggiano  quelle  da  sa- 
turnismo e  da  alcoolismo  —  la  scoperta  abbia 
giovato  a  stabilire  la  diagnosi  in  un  primo 
stadio  in  cui  mancano  ancora  quasi  tutti  gli 
altri  sintomi  oggettivi  e  in  cui  la  cura,  sia 
profilattica  che  terapeutica,  dà  ancora  risul- 
tati sicuri.  Non  sempre  avviene  come  in  que- 
sto caso  che  una  nuova  nozione  biologica 
possa  tosto  essere  utilizzata  a  vantagsio  del- 
l'umanità. 
La  scoperta  non  è  di  quelle  dovute  al  ca- 
La  Lrltuia. 


so  :  da  lungo  tempo  io  avevo  pensato  che 
probabilmente  gli  intimi  processi  chimici 
che  hanno  sede  nei  tessuti  si  accompagnas- 
sero a  manifestazioni  luminose.  Al  primo 
pensarci  mi  si  era  affacciata  l'obbiezione  del- 
l'inutilità di  tali  manifestazioni  ;  a  che  prò' 
una  parte  di  energia  dovrebbe  .sciuparsi  ne- 
gli esseri  viventi  --  così  strettamente  econo- 
mici nell'impiego  di  loro  forze  —  per  pro- 
durre luce  ?  Quale  funzione,  quale  utilità 
può  aver  la  luce  se  non  dove  essa  può  esser 
percepita  e  generare  una  sensazione  ? 

Ma  una  simile  obbiezione  mi  apparve  to- 
sto —  quale  è  in  realtà  —  puerile.  Credere 
che  la  luce  sia  fatta  unicamente  per  l'occhio 
è  come  credere  che  l'acqua  sia  fatta  .solo  per 
dissetare.  La  luce  è  una  forma  di  vibrazione 
che  ha  la  proprietà  di  colpire  la  retina  e 
di  determinare  in  noi  una  sensazione  pro- 
pria e  distinta  ;  ma  la  stessa  forma  di  vibra- 
zione ha  pure  —  per  tacer  d'altre  —  la  pro- 
prietà di  eccitare  lo  clorofilla  contenuta  nel- 
le foglie  a  produrre  dello  zucchero  utilizzan- 
do l'anidride  carbonica  e  il  vapor  acqueo 
dell'atmosfera,  e  nessuno  pensa  che  le  foulie 
ci  vedano.  E  delle  due  funzioni  dipendenti 
dalle  vibrazioni  luminose,  la  di  gran  lunga 
più   importante  è  quella  clorofillica,    poiché 
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noi  possiamo  benissimo  immaginare  un'  u- 
manità  cieca,  non  possiamo  immaginarne 
una  che  possa  farne  a  meno  degli  zuccheri 
e  degli  amidi  che  la  clorofilla  fabbrica.  Sa- 
rebbe anche  stolto  il  credere  che  la  fosfore- 
scenza di  alcuni  funghi,  quella  dei  protozoi 
e  di  altri  animali  marini,  quella  di  alcune 
sostanze  organiche,  siano  fenomeni  che  ab- 
biano una  relazione  qualsiasi  colla  nostra 
vista. 

E  poi  a  che  arrestarsi  di  fronte  a  obbiezioni 
puramente  razionali  ?  L'  esperimento  decida. 
E  tentai  le  prove,  che  non  furono  così  facili 
come  si  sarebbe  creduto.  Il  caso  mi  aiutò  nei 
primi  risultati.  Un  preparato  alla  Galvani 
(che,  come  è  noto,  consiste  in  un  muscolo  di 
rana,  isolato  del  corpo  e  unito  a  un  tratto  di 
tronco  del  nervo  che  vi  si  distribuisce),  che 
per  un  caso  io  avevo  lasciato  sopra  una  la- 
stra fotografica  sensibile  nella  camera  oscu 
ra,  e  che  era  venuto  in  contatto  coi  due  reo- 
fori che  servivano  per  sperimenti  fotospet 
troscopici,  impressionava  la  lastra  in  modo 
che  sviluppandola  vidi  un  bagliore  avente  !a 
forma  del  muscolo  in  contrazione. 

Dopo  essermi  accertato  con  ripetute  prove 
della  realtà  del  fenomeno  riprodottosi  sulla 
lastra  fotografica,  dopo  essermi  convinto  che 
non  avevo  torto  immaginando  che  gli  intimi 
processi  che  si  compiono  nei  tessuti  s'accom- 
pagnino a  manifestazioni  luminose,  mi  die 
di  con  calore  a  proseguire  queste  indagini. 

Io  non  avevo  tregua  ;  la  trepidazione  della 
scoperta  mi  incitava  a  continue  verifiche,  e 
queste  ad  altre  per  accettare  il  fenomeno  in 
condizioni  diverse  e  per  moltiplicare  le  pro- 
ve della  sua  realtà. 

E'  inutile  che  io  entri  qui  nei  particolari 
che  sono  registrati  con  ogni  accuratezza  nel- 
le memorie  pubblicate  negli  atti  dell'Acca- 
demia, nella  Zeilscriit  fùr  physio/ogisrhe 
Chemie  e  in  altri  giornali  :  basti  il  dire  che 
in  poco  più  di  un  mese  io  ero  ruiscito  ad 
accertare  le  condizioni  in  cui  la  contrazione 
muscolare  si  associa  ad  emanazioni  lumino 
se  ;  a  escludere  con  certezza  che  si  trattas- 
se di  un'azione  riduttrice  che  i  tessuti  vi- 
venti esercitassero  sulle  emulsioni  sensibili  : 
a  rendere  visibili  all'occhio  i  fenomeni  lumi- 
nosi prodottisi,  sia  col  comunicarne  le  vibra- 
zioni a  sostanze  fluorescenti,  sia  col  renderle 
sensibili  alla  retina  stessa  ;  ed  ho  anche  po- 
tuto stabilire  l'importanza  del  selenio  per 
portare  le  emulsioni  ad  una  non  più  pen- 
sata sensibilità. 

In  quel  tempo  il  mio  laboratorio  era  vuo- 
to ;  con  me  non  avevo  che  il  dott.  Hercki 
(pronuncia  Erzki)  mio  assistente  da  un  an- 
no. Lo  conoscevo  per  un  giovane  laborioso, 
intelligente,  onesto  a  tutta  prova  ;  avevo  anzi 
per  lui  una  vera  e  profonda  amicizia  :  credo 
che  egli  avesse  per  me  gli  stessi  sentimenti, 
ma  sia  per  la  nostra  reciproca  posizione,  sia 


per  una  ritrosìa  all'espansività  comune  ad 
entrambi,  non  avevamo  mai  nell'apparenza 
delle  nostre  relazioni  varcato  i  limiti  della 
pura  e  onesta  cordialità. 

Avevo  assunto  Hercki  a  mio  assistente  per 
le  istanze  del  mio  caro  e  venerato  maestro 
N...che  avevo  incontrato  l'anno  prima  al  Con- 
gresso dei  naturalisti  tedeschi  a  Monaco  di 
Baviera.  N...  mi  aveva  parlato  con  grande  ca- 
lore di  questo  suo  giovane  compaesano,  mi 
aveva  detto  della  sua  coltura,  del  suo  ardore 
nella  ricerca,  ed  aveva  poi  insistito  perchè  lo 
facessi  venire  meco  in  Italia  per  allontanarlo 
dai  suoi  paesi.  Hercki  era  polacco,  di  agia- 
tissima  famiglia  aristocratica  ;  come  molti  in 
Germania,  era  pervenuto  alle  scienze  speri- 
mentali per  la  trafila  degli  studi  di  filosofia  : 
è  una  evoluzione  che  corrisponde  a  ciucila 
che  lo  spirito  umano  ha  compiuto  attraverso 
ai  secoli.  Coloro  che  hanno  indarno  cercato 
nella  filosofia  astratta  la  soluzione  dei  pro- 
blemi finali  che  agitano  la  mente  umana,  si 
trovano  singolarmente  armati  a  risolvere 
quelli  meno  complessi  delle  scienze  esatte. 

Nel  corso  dei  suoi  studi  a  Berlino,  Hercki 
s'era  innamorato  d'una  compatriotta,  l'aveva 
sposata  e  condotta  a  Varsavia.  La  sciagurata 
aveva  fin  da  principio  rivelato  una  perfidia 
ed  una  corruzione  morale  rare  a  trovarsi  : 
dopo  qualch.;  mese  abbandonava  il  marilc, 
rulDanclogli  una  somma  ingente,  per  correre 
dietro  ad  un  avventuriero  russo.  Il  giovane, 
a  cui  questa  sventura  troncava  tutte  le  sor- 
genti della  vita,  aveva  fatto  dono  alla  moglie 
fuggitiva  di  una  cospicua  parte  del  suo  pa- 
trimonio, non  nell'intento  di  richiamarla  a 
sé,  ma  per  sottrarla  alle  abbominazioni  a 
cui  la  miseria  l'avrebbe  fatta  discendere. 

La  donna  aveva  accettato  il  dono  fatto  in 
tali  circostanze,  e  aveva  continuato  la  vita 
sua  dissipata  ;  non  nascondeva  l'essere  suo, 
né  il  nome  ;  anzi  ne  faceva  sfoggio  per  atti- 
rarsi quella  notorietà  e  quella  nomea  che 
pare  essere  il  supremo  orgoglio  di  queste 
creature,  artista  di  Café-chantant,  esponeva 
sui  palchi  le  sue  bellezze  sfoggiando  le  gem- 
me di  famiglia,  e  sul  cartellone  l'aristocrati- 
co rispettato  nome  del  marito  attirava  le  fol- 
le avide  di  scandalo. 

Hercki  fece  i^ronunziare  il  divorzio  per  tor- 
re di  mezzo  quest'infamia,  poi  si  ritirò  dalla 
Polonia  ed  andò  a  Pietroburgo  presso  N.... 
nel  laboratorio  di  medicina  sperimentale,  get- 
tandosi a  capo  fitto  in  ricerche  minuziose  di 
chimica  fisiologica. 

N...,  che  lo  conosceva  e  lo  sorvegliava,  tre- 
m.ava  ad  ogni  momento  di  qualche  grave  ri- 
soluzione che  fosse  per  prendere  quando  per 
Celso  la  girovaga  canzonettista  capitasse  a 
Pietroburgo  ;  temeva  poi  l'influenza  delete- 
ria del  clima  e  della  tetraggine  invernale 
nell'anima  sua. 

Appena  udita  questa  storia  dolorosa  mi  fé- 
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ci  presentare  il  doti.  Hercki  e  senz'nitro  gli 
offrii  un  poòto  di  assistente.  Pensò  egli  che 
io  sape.ssi  il  suo  passato,  che  N...  ed  io  avessi 
mo  pietà  di  lui  ?  Non  lo  so.  Accettò,  dopo  aver 
minutamente  stabilite  le  sue  mansioni  e  ac- 
certati i  mezzi  di  ricerca  che  avrebbe  avuto  a 
disposizione.  Una  stretta  di  mano  vigorosa, 
che  diede  a  N...  e  poi  a  me,  fu  forse  l'unica 
manifestazione  di  quel  dolore  profondo  che 
si  teneva  celalo.  E  partì  meco  per  l'Italia. 

Quando  gli  parlai  della  mia  scoperta  se  ne 
mostrò  meravigliato  e  felice  ;  si  accalorò,  ac- 
cennò subito  a  mille  conseguenze  da  verifi- 
carsi ;  ragionava  posato  e  rigido  sul  fatto  : 
ma  s'interrompeva  spesso  per  esclamare  :  Es 
isf  dorh  ';rh()n!  Come  ò  bello!  —  Poi  ripren- 
deva il  filo  stretto  del  ragionamento  scienti- 
fico e  con  una  chiarezza  ed  una  vastità  di 
■^'edute  invidiabili  tracciava  le  linee  in  cui 
doveva  estendersi  la  ricerca.  Con  lui  ideam- 
mo il  modo  di  penetrare  entro  la  cavità 
del  corpo  per  accertare  se  vi  si  sviluppasse 
luce  durante  le  funzioni. 

L'apparecchio  che  ora  è  nelle  mani  di  tutti, 
Vfìidofofoscopio  (il  nome  barbaro  non  è  mio), 
fu  ideato  insiem.e  ;  come  è  noto,  consiste  in 
una  sottilissima  striscia  di  celluloide  sensi- 
bilizzata colle  emulsioni  al  selenio,  la  quale 
è  avvolta  intorno  ad  un  rocchetto.  Mediante 
un  congegno  delicato,  la  striscia  può  svol- 
gersi dal  primo  rocchetto  su  un  secondo  che 
gli  sta  a  fianco  e  durante  questo  movimento 
può  impressionarsi  per  la  luce  che  si  svilup- 
pi neir  ambiente.  I  due  rocchetti  sono  rin- 
chiusi dentro  una  specie  d'oliva  di  cui  la 
parte  anteriore  è  formata  d'un  apparecchio 
concentratore  della  luce,  sul  tipo  di  quello 
di  Abbe  per  i  microscopii.  La  parte  posterio- 
re dell'oliva  contiene  la  molla  che  toccata  fa 
passare  la  striscia  dall'uno  all'altro  rocchetto. 

Dapprima  inserim-mo  1'  oliva  all'  estremità 
di  una  sonda  che  introducevamo  nella  bocca, 
nello  stomaco,  nei  polmoni,  nel  cuore,  in- 
somma in  tutte  le  cavità.  Sperimentavamo  su 
animali,  e,  quando  lo  si  poteva,  su  noi  stessi. 
Nessun  risultato. 

Allora  modificammo  l'apparecchio  trasfor 
mandolo  in  una  specie  di  proiettile  che  lan- 
ciavamo nei  tessuti  con  una  piccola  pistola 
apposita.  Nel  fegato  dei  cani,  come  ò  noto,  ot- 
tenemmo splendide  prove,  e  potemmo  fissa- 
re le  immagini  dei  lobuli  e  determinare  sU 
elementi  in  cui  ha  luogo  la  glicogenesi.  Ri- 
sultati altrettanto  imponenti  raggiungemmo 
nel  midollo  delle  ossa,  soprattutto  quando  in 
seguito  ad  anemie  la  formazione  dei  globuli 
rossi  è  pili  attivata. 

La  luce  appariva  ormai  come  una  accom- 
pagnatrice costante  della  vita. 

Questa  inaspettata  scoperta  offrì  il  mezzo 
di  accertare  la  morte.  Ormai  non  v'è  città  in 
cui  non  si  ricorra  ad  essa  nella  visita  necro- 
scopica —  e  i  tanto  paventati  pericoli  delle 


morti  apparenti  .•^ono  dileguati.  Insomma  era 
un  nuovo,  grande,  niaspcttato  capitolo  di  fi- 
siologia che  si  scriveva  ;  un  insperato  vigile 
strumento  di  salvezza  era  assicurato  al- 
l'uomo. 

Dopo  uscite  le  prime  inibblicazioni  si 
ebbe  un  periodo  di  sosta  durante  il  quale  a- 
vemmo  a  rispondere  a  vari  attacchi,  alcuni 
dei  quali  perfidi  e  falsi  ;  ma  in  breve  da 
ogni  parte  uscirono  conferme  di  quanto  si 
era  pubblicato. 

In  quel  turno  (era,  mi  ricordo,  in  maggio) 
un  giorno  tornando  dalla  biblioteca  fui  at- 
tratto da  un  vistoso  cartellone  ;  una  procace 
figura  di  donna  seminuda  dalla  ribalta  s'in- 
chinava ad  im  pubblico  raijpresenlato  da  due 
Sììobs  in  abito  rosso  e  caramella  all'occhio. 

Era  il  programma  estivo  del  Flora,  il  più 
elegante  rafé-cfitnì/ant  nostro.  Enumerava  le 
varie  specialità  che  sarebbero  comparse  ;  u- 
na  di  esse  era  una  baronessa  Poloncka  di  cui 
si  vantava  con  sfacciata  reticenza  la  celebrità 
dovuta  alla  sua  alta  origine,  alle  sue  avven- 
ture, ai  gioielli  che  ostentava. 

Fui  tosto  sicuro  che  si  trattava  della  mo- 
glie del  povero  mio  amico,  e  ne  ebbi  una 
stretta  al  cuore.  Sperai  che  il  ritratto  non 
fosse  somigliante,  e  soprattutto  che  l'annun- 
cio non  cadesse  .sotto  ai  suoi  occhi  :  e  divisai 
nella  stagione  estiva  di  chiudere  il  laborato- 
rio e  d'invitare  il  mio  assistente  a  passare 
qualche  tempo  con  noi  in  cainpagna. 

Tornato  in  lalioratorio  trovai  Hercki  cal- 
mo e  tranquillo  come  al  solito,  forse  un  po' 
pallido.  Lavorammo  insieme  e  la  sera,  uscen- 
do, lo  pregai  di  venire  l'indomani  domenica 
a  pranzo  da  noi. 

Mi  ringraziò  e  mi  rispose  che  avrebbe  fat- 
to il  possibile  per  venirci  ;  tuttavia  siccome 
aveva  intenzione  di  fare  una  lunga  passeg- 
giata, avrebbe  anche  potuto  succedere  che 
non  potesse  giungere  in  tempo. 

Confesso  che  questa  sua  risposta  mi  turbò 
alquanto  ;  ma  lo  vidi  così  calmo  e  sereno  che 
non  pensai  altro. 

.\  casa  narrai  a  mia  moglie  le  mie  inquie- 
tudini :  es.sa  fu  con  me  turbati.ssima.  Pas- 
sammo la  giornata  di  domenica  in  un'o.scura 
apprensione  che  verso  l'ora  del  pranzo  cre- 
sceva in  una  vera  inquietudine. 

Alle  diciannove  lo  vedemmo  arrivare  cal- 
mo, vestito  come  sempre  con  un'  eleganza 
semplice  e  signorile  ;  aveva  un  gran  mazzo 
di  rose  sciolte  che  spartì  fra  mia  moglie  e  le 
figliuole.  Durante  il  pranzo  s'accese  una  pic- 
cola discussione  a  proposito  della  ma<rgiore 
di  mie  figlie  che  mi  pareva  poco  diligente 
ai  suoi  studi.  Le  dissi  qualche  parola  severa, 
qualche  lasrimuccia  fu  versata,  e  il  pranzo 
finì  un  po'  freddamente. 

Alzatici  da  favola  scendemmo  un  poco  in 
giardino;  Hercki  si  prese  .sotto  il  braccio  la 
piccola  imbroncita  e  l'altra  minore,  che  era 
la  sua  prediletta,  gli  camminava  accanto.  Non 
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so  che  le  dicesse,  ma  era  così  ilare  e  festoso, 
aveva  un'aria  così  ingenuamente  infantile 
che  in  breve  mia  figlia  si  rasserenò.  Si  sorbi 
il  caffè,  poi  sparvero  i  tre  ragazzi,  ed  io  ri- 
masto solo  con  mia  moglie  le  dissi  : 

—  Non  sa  nulla  ancora. 
Essa  mi  rispose  ; 

—  Sì,  sa  certo  tutto  ;  ma  è  un  gran 
cuore. 

Di  là  il  piano  risuonava  ;  che  meraviglia, 
le  mie  figliuole  si  decidono  a  suonare  in  pre- 
senza di  qualcuno  !  Ma  no,  non  erano  esse  ; 
era  una  mano  troppo  ferma,  troppo  esperta, 
troppo  dolce.  Non  avevo  mai  sospettato  che 
Hercki  sapesse  suonare  ;  sfiorò  poche  battu- 
te d'un'antica  marcia  polacca  semplicissima, 
ma  soave  e  penetrante  come  solo  la  musica 
popolare  sa  essere  ;  la  riconobbi  per  averla 
udita  in  Germania  dal  mio  maestro,  che  al 
piano  non  sapeva  altro.  Poi  cominciò  una 
Polonese,  la  II  di  Chopin.  Ci  accostammo 
pian  piano  ;  era  curvo  al  piano,  le  mie  due 
figlie  al  lato  lo  guardavano  fisso.  Si  scosse  e 
disse  : 


—  Sapete  come  si  balla  la  Polonese  ?  Quel- 
la non  è  la  solita  danza  a  due  o  a  gruppi  di- 
versi che  eseguiscono  figure  stabilite.  E'  una 
marcia  solenne  d'ingresso  della  nobile  comi- 
tiva nel  ballo.  Al  suono  della  Polonese  si 
spalancano  le  porte,  s'inoltra  nella  sala  vuo- 
ta una  fila  di  coppie.  Il  primo  conduce  la 
marcia  cadenzatamente,  la  fa  percorrere  sa- 
pienti giri,  la  dispone  in  curve,  la  fa  arre- 
starsi e  riprendere  ,  improvvisand  ■  passi , 
scambi  ed  inchini  di  contraddanze  che  la 
comitiva  esperta  eseguisce  tosto  con  lui.  E' 
la  più  bella  danza  che  esista,  bella  per  la  li- 
bertà della  musica,  per  la  dignità  delle  mos- 
se, per  la  varietà  degli  atteggiamenti,  per  i 
rapidi  cambiamenti  di  ritmo,  per  la  flessuo- 
sità che  mette  in  opera,  per  la  passione  che 
poco  a  poco  prorompe  in  questa  folla,  per 
la  eleganza  e  la  ricchezza  dei  costumi. 

Ci  vide  alla  porta,  si  alzò  dal  piano,  stese 
cavallerescamente  la  mano  a  mia  moglie  e 
l'invitò  a  ballare  con  lui  ;  le  mie  due  figliuo- 
le tenevano  dietro  ed  io  sul  piano  barbara- 
mente attaccavo  la  Polonese.  Ballarono  così 
soavemente  insieme  con  mosse  lente  e  cor- 
tesi le  due  coppie,  mentre  passavano  innan- 
zi a  tutti  le  visioni  di  quella  società  così  lon- 
tana, così  diversa,  così  incomprensibile  e  o- 
scura  a  noi.  Dopo  la  Polonese  le  mie  figliuo- 
le vollero  altro  ancora  :  vennero  le  mazur- 
che e  le  polke  pazze  :  Hercki  s'era  rimesso 
al  piano,  le  mie  due  figlie  ballavano  insieme 
beate. 

Li  lasciammo  per  tornare  in  giardino  dove 
era  sopraggiunto  il  prof.  B....,  nostro  buon 
amico. 

Udita  la  musica  e  il  fruscio  del  ballo,  sa- 
puto chi  suonava,  mi  disse  bruscamente: 

—  Ma  tu  non  pensi  che  Hercki  sia  un  po' 
esaltato  ! 

—  Punto  —  risposi  —  assai  meno  di  qua- 
lunque di  noi. 

—  Non  lo  conosci  allora  ;  oggi  con  alcuni 
amici  abbiamo  fatto  una  passeggiata  ai  la- 
ghi d'Avigliana.  Sboccando  sulla  strada  che 
da  Trana  costeggia  il  lago  scorgemmo  innan- 
zi a  noi  un  cavaliere  che  galoppava  furio- 
samente. La  strada  è  alta  sul  lago.  Ad  un 
tratto  vedemmo  la  bestia  spiccare  un  salto 
dal  ciglio  alla  sponda  del  lago  ;  la  vedemmo- 
irrigidire  le  gambe  sotto  la  scudisciata  del 
cavaliere,  indietreggiare  spaventata  dall'ac- 
qua che  gli  lambiva  i  piedi.  Poi  diede  di  volta 
rapidamente,  saltò  la  riva,  fu  sulla  strada  e 
via  di  volo  incontro  a  noi.  Il  cavallo  fu.a;ijiva 
nitrendo  di  dolore  sotto  i  continui  graffi  del- 
lo sprone.  Il  cavaliere  ritto  sugli  arcioni, 
abbandonate  le  redini,  le  braccia  aperte,  in- 
citava il  cavallo  ;  era  terribile.  Ci  passò  da- 
vanti, riconobbi  Hercki  ;  quando  mi  voltai 
era  già  lontano.  Solo  un  pazzo  può  cavalcare- 
a  quel  modo  ;  pareva  cercasse  la  morte. 

Mia  moglie  mi  guardò  e  impallidì.  Di  là 
suonavano  ancora.  Stavolta  era  la  m.ia  pri- 
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mogenita  :  atlaccò  timidamenlc  il  preludio 
d'una  canzonetta  napoletana  e  poi  con  quella 
sua  voce  già  piena  e  femminile  cominciò  a 
cantarla.  Vidi  Hercki  pallido  affacciarsi  alla 
porta  del  giardino.  Mia  moglie  si  alzò  ra- 
pida : 

—  Elcna,  Elena,  non  cantare. 

Hercki  scese  ;  salutò  il  mio  amico,  sedette 
daccanto  a  lui  accendendo  una  sigaretta. 

—  Non  lo  sapevo  cosi  famoso  cavaliere 
—  gli  disse  il  prof.  B... 

Hercki  lo  guardò  e  buttando  via  lo  /.olfa- 
nello  rispose  ; 

—  Ah,  era  lei  !  Ecco  :  —  disse  poi  voltando- 
si verso  di  noi  —  stamane  avevo  bisogno  di 
aria  e  di  movimento.  Mi  cercai  un  cavallo  e 
chiesi  che  mi  si  desse  il  più  bisbetico,  il  più 
indomito.  Sono  le  bestie  che  amo  cavalcare, 
sono  quelle  che  mi  ricordano  i  miei  paesi  e 
la  gioventù  mia,  quando  mi  slanciavo  per 
la  campagna  senza  sella  e  senza  arcioni.  Mi 
hanno  dato  una  povera  bestia  pacata  e  tran- 
quilla, senza  sangue  e  senza  spirito.  Ma  già 
quand'anche  aveste  i  cavalli  focosi  e  selva- 
tici, non  avete  i  terreni  per  esercitarli  ; 
c[uosta  vostra  Italia  è  troppo  colta,  troppo 
ingentilita,  troppo  lontana  dalla  rude  condi- 
zione primitiva.  Nel  Nord  si  è  molto  più  vi- 
cini alla  barbarie  ;  rompete  la  scorza  sottile 
e  brillante  della  nostra  civiltà,  e  troverete 
sotto  il  suolo  duro,  fermo,  gelato,  dell'epoca 
j)reistorica.  Nei  nostri  palazzi  si  danzano  j)0- 
lonaises,  si  beve  champasne  e  si  legse  il  Fi- 
garo, e  fuori  nella  nove  urlano  i  lupi. 

Sostò  un  poco,  poi  disse  ; 

—  Dicono  però  che  le  Alpi  siano  ancora 
selvatiche,  forse  perchè  sanno  di  settentrio- 
ne. Le  proverò  quest'estate  per  vedere  se  so- 
no più  indomabili  dei  vostri  cavalli. 

Scambiai  di  nuovo  vin'  occhiata  con  mia 
moglie. 

La  notte  di  maggio  scendeva  lenta  :  odora- 
vano le  rose  :  tornarono  le  mie  figliuole,  se- 
dettero accanto  ad  Hercki,  ma  egli  era  taci- 
turno. Poco  dopo  si  congedò  dicendo  a  mia 
moglie  : 

—  Che  bella  sera  —  una  sera  italiana.  Ep- 
pure, signora,  anche  la  torbida  e  scura  Po- 
lonia ha  potuto  rasserenare  la  limpida  e  cal- 
da Italia. 

Le  baciò  la  mano  con  la  grazia  dignitosa 
sua,  salutò  me,  si  prese  Elena  a  braccetto 
fino  al  cancello  e  le  di.sse  poche  parole  :  seppi 
di  poi  che  erano:  «  Ne  pleurez  jamais,  mais 
surtout  ne  faites  jamais  pleurer  ». 


Non  mi  posso  ricordare  di  un'epoca  della 
mia  vita  in  cui  abbia  goduta  più  intensa  la 
gioia  che  dà  il  lavoro  intellettuale  quando 
incitato  dalla  inspirazione  assorge  alle  altez- 
ze della  creazione.  E'  uno  stato  che  si  può 


paragonare  all'ebbrezza  ;  se  non  che  nell'eb- 
brezza propria,  quello  stesso  veleno  che  in 
duce  nel  cervello  la  passeggera  esaltazione, 
abolisce  le  facoltà  critiche  e  disordina  quelle 
immaginative,  di  guisa  che  se  la  sensazione 
è  intensa,  il  prodotto  del  lavoro  ha  pochissi- 
mo valore.  Qui  invece  in  cui  l'attività  mentale 
era  spronata  calla  verità  stesso,  che  ne  gene 
rava  altre,  di  cui  pregustavamo  la  bellezza 
prima  ancora  di  poterla  afferi'are  e  fermare  ; 
qui  dove  il  senso  critico  non  era  smarrito, 
ed  anzi  ci  testimoniava  della  solidità  delle 
nostre  induzioni,  dell'assoluta  certezza  delle 
nostre  osservazioni,  della  sincerità  e  dell'ef 
fìcacia  dei  nostri  ragionamenti,  il  rapimento 
raggiungeva  limiti  non  ancora  provati.  Non 
era  solo  la  gioia  di  vivere,  ma  quella  di 
creare  ;  la  più  alta  delle  attribuzioni  degli  es- 
seri viventi,  quella  per  cui  si  spezza  l'arma- 
tura della  personalità  che  ci  imprigiona  e  ci 
si  getta  nella  corrente  della  vita  universale 
che  non  ha  misura  di  tempo. 

La  primavera  rinascente  ci  aveva  natural- 
mente condotti  a  esaminare  coi  nostri  meto- 
di se  gli  intensi  e  rapidi  processi  vitali  che 
si  hanno  nelle  piante  in  quell'epoca  davano 
luogo  a  manifestazioni  luminose.  Gemme, 
corteccie,  radici,  tuberi,  bottoni  di  fiori,  ova- 
ri, tutto  tentammo.  La  nostra  camera  oscura 
olezzava  d'erbe  e  di  fiori. 

L'esperimentare  era  assai  più  piacevole 
che  non  negli  animali  ;  non  avevamo  il  ri- 
morso di  infliggere  dolore,  nessun  movimen- 
to disturbava  1'  indagine.  Trovammo  che 
quasi  tutti  i  tessuti  vegetali  in  via  di  rapido 
sviluppo  erano  capaci  di  impressionare  le 
nostre  esili  pellicole. 

Hercki  s'era  appassionato  a  questo  ramo 
d'indagine  e  vi  si  era  notevolmente  perfezio- 
nato. Rimaneva  quasi  tutto  il  giorno  nella 
camera  oscura,  modificava  gli  struincnt", 
preparava  nuovi  miscugli  di  rivelatori,  e  a- 
veva  costrutto  un  ingegnosissimo  api)arec 
chio  d'ingrandimento  che  permetteva  di  e- 
saminare  comodamente  i  fotobiogrammi. 
senza  doverli  guardare  alla  lente.  L'ingrandi- 
mento poteva  eseguirsi  subito  dopo  svilup- 
pata l'immagine  sul  nastrino.  Le  belle  tavo- 
le che  accompagnano  le  nostre  pubbUcazioni 
di  quell'epoca  sono  dovute  a  questo  apparec- 
chio. 

S'era  portato  in  laboratorio  un  seggiolone 
pesante  del  genere  di  quelli  che  usano  i  fo 
tografi  0  i  dentisti,  per  fissare  la  testa,  mu- 
nito di  viti,  di  chiavette,  di  morse  per  fis- 
sarvi apparecchi  diversi  ;  serviva  per  certe 
esperienze  di  psicologia  sperimentale  che  fa- 
ceva nell'oscurità,  fra  l'una  e  l'altra  osserva 
zione  fotobiologica  ;  studi  sulla  velocità  di 
trasmissione  di  determinati  stimoli  senza 
l'influenza  disturbatrice  dei  sensi  più  ele- 
vati, la  vista  cioè  e  l'udito.  Ma  questa  era  — 
diceva  egli  —  Nebeniochc  —  un  accessorio 
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che  bastava  a  mantenere  viva  una  ricerca  a 
cui  da  lungo  accudiva. 

Il  principale  era  ottenere  immagini  dei 
tessuti.  Quanti  bottoni  di  rosa  trafitti  dal  pic- 
colo proiettile  e  lasciati  in  riposo  qualche  mi- 
nuto, svelarono  immagini  distinte  e  di  vario 
carattere,  a  seconda  delle  lastre  usate  !  Fu 
allora  che  scoprimmo  la  diversità  delle  ra- 
diazioni emesse,  e  che  adottammo  tipi  di  e- 
mulsione  analoghi  a  quelli  delle  lastre  orto- 
cromatiche, e  rivestimmo  di  straterelli  di  ge- 
latine variamente  colorate  il  condensatore, 
ch'era  in  capo  alla  nostra  piccola  camera 
.scura,  l'oliva  fotografica,  come  la  chiama- 
vamo. 

Io  avevo  invece  assunto  un'altra  direzio- 
ne ;  indagavo  quale  relazione  esistesse  fra  i 
fenomeni  luminosi  e  la  composizione  chimi- 
ca ;  cercavo  quale  importanza  avessero  le  ba- 
si organiche  ed  inorganiche,  a  cominciare 
da  quelle  lecitine  che  già  da  tempo  Hoppe 
Seyler  aveva  dimostrato  essere  presenti  sp- 
punto  nei  tessuti  vegetali  a  rapido  sviluppo, 
venendo  fino  alle  basi  nucleiniche  e  purini- 
che  ultime  scoperte.  Ero  poi  passato  ad  al 
cune  manifestazioni  luminose  visibili  all'oc- 
chio, come  quella  della  lofina  già  studiata 
da  Radizcewski  e  quella  della  chinina  per 
cercare  se  vi  fosse  un  passaggio  fra  queste 
vibrazioni  e  quelle  attive  sulle  nostre  lastre. 
Avevo  poi  esteso  indagini  ai  funghi,  ai  lie- 
viti, ad  alcuni  processi  fermentativi.  Avevo 
anche  saggiato  i  fermenti  ossidanti,  così  fre- 
quenti nelle  piante,  ed  a  mio  grande  stupo- 
re avevo  trovato  che  i  fenomeni  luminosi  s'as- 
sociavano ai  processi  di  riduzione  e  mai  alle 
ossidazioni. 

Insomma  grandi  sguardi  profondi  nel  pro- 
fondo mistero  della  vita,  febbrili  speranze  e 
gloriose  realizzazioni.  Mentre  l'indagme  chi 
mica  è  di  sua  natura  lenta  e  minuziosa  e 
difficile,  sì  che  nel  corso  delle  operazioni  gli 
errori  possono  sommarsi,  falsare  il  vero  o 
rendere  impercettibili  le  piccole  differenze, 
il  nuovo  metodo  dava  con  sorpreiidenle  ra- 
pidità un  responso  sicuro,  impresso  coti  ca- 
ratteri indelebili ,  un'  orma  chiara  della  real- 
tà sciolta  da  qualsiasi  interpretazione  fallace 
e  unilaterale. 

La  sera  uscivamo  insieme  per  i  viali  rias- 
sumendo il  lavoro  fatto,  pensando  alle  que- 
stioni da  affrontarsi.  Ormai  la  stagione  non 
ci  permetterebbe  più  un  così  intenso  lavoro. 
Gli  esami  imminenti  mi  avrebbero  preso 
gran  parte  della  giornata  ;  poi  i  calori,  no- 
civi allo  sviluppo  delle  pellicole  dei  nostri 
nastrini.  E  infine  dopo  tanta  tensione  intel- 
lettuale un  poco  di  svago  era  necessario. 

Facevamo  i  progetti  per  l'autunno  ventu- 
ro e  per  l'inverno. 

Ormai  sentivamo  entrambi  di  dover  affron- 
tare una  questione  più  ardua  di  quelle  avute 
finora  -n  trattare  •  «Come  si  comportano  i  cen- 


tri nervosi?».  Ma  il  problema  era  così  astru- 
so, le  difficoltà  tecniche  così  straordinarie 
che  era  temerario  perfino  il  pariamo.  Ep- 
pure un'altra  domanda  ancora  più  temeraria, 
ancora  più  imperiosa,  alzava  la  sua  voce  in 
noi.  Passeggiando  una  sera  con  Hercki,  u- 
scii  bruscamente  con  queste  parole  : 

—  Signor  psicologo,  che  ne  direbbe  se  un 
bel  giorno  fotografassimo  le  idee  ? 

M'ero  servito  d' un'espressione  inesatta  e 
pomposa  ;  certo  essa  s'era  incontrata  eoa  un 
ordine  di  idee  analogo  che  seguiva  anch'egli; 
forse  anche  a  lui  .s'era  presentato  il  quesito 
in  una  forma  paradossale  analoga  a  quella 
di  cui  io  m'ero  servito  e  nella  sua  one.stà  s 
sincerità  di  scienziato  aveva  respinto  quella 
parvenza.  Solo  in  questo  modo  mi  spie'.jo  li 
concitazione  ciuasi  aggressiva  con  cui  mi  l'i- 
spose : 

—  Non  dica  di  queste  cose;  come  potrebbe 
fotografare  le  idee  '!  Lei  crede  che  le  idee  sie- 
no  realtà  esistenti  ?  Non  .sono  piuttosto  l'e- 
spressione di  condizioni  particolari  della  so- 
stanza pensante?  E  poi,  quando  avesse  visto 
la  lastra  impressionata,  come  dimostrerebbe 
lei  che  è  l'idea  che  ha  emanato  la  luce,  esclu- 
dendo che  l'organo  stesso  pensante,  il  tessu- 
to nervoso  abbia  em.esso  i  raggi  come  fanno 
gli  altri  ? 

Mentre  stava  parlando,  dal  sorriso  del  mio 
volto,  comprese  d'aver  male  interpretato  la 
mia  spacconata  ;  si  raddolcì  subito,  mi  guar- 
dò col  suo  occhio  dolce  e  riprese  : 

—  Mi  perdoni  ;  lei  ha  ragione,  me  lo  disse 
già  un'altra  volta  che  noi  non  abbiamo  la  ra- 
pida mobilità  di  mente  di  loro  italiani  ;  e 
non  abbiamo  neanche  quelle  loro  spregiudi- 
cale obbiettività.  Se  incontriamo  una  vcità 
o  vera  o  creduta  tale,  facciamo  come  un  fan- 
taccino di  Berlino  davanti  al  suo  Kaiser.  Pre- 
sentiamo l'arma  e  rimaniamo  immobile  a 
fissarla.  Loro  italiani  sono  com.e  i  prismi  :  la 
imagine  vera  può  passare  inalterata  quando 
segue  una  data  direzione  :  ma  vi  sono  altre 
faccette  da  cui  esce  sformata,  ma  bella  d'un 
orlo  iridescente.  Vi  sono  poi  quelle  che  de 
compongono  la  candidezza  nei  suoi  elementi 
e  separano  i  colori  che  compongono  la  luce. 

—  Eppure,  —  risposi  io  continuando  il  suo 
paragone  e  quasi  a  stuzzicarlo  --  il  prisma 
è  un  sublime  .strumento  ;  sacrifica  la  cosa  il- 
luminata, ma  rivela  l'essenza  dell'agente  lu- 
minoso stesso.  Se  non  fosse  di  questo  stru- 
mento, non  sapremmo  che  cosa  sia  la  luce 
per  sé  stessa.  Non  potrebbe  avverarsi  qual- 
che cosa  di  analogo  per  il  cervello,  e  giunger- 
vi a  separare  la  cosa  pensata  dalla  sostanza 
pensante  ?  Chi  le  dice  che  l'attività  cerebrale 
generi  il  pensiero?  Non  potrebbe  il  pensiero 
essere  un'energia  che  costringe  il  cervello  a 
modificarsi  a  suo  talento,  a  vibrare  per  così 
dire? 

—  Poesia,  poesia  —  replicò  Hercki. —  Ecco 
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lei  ora  con  questa  frase  «La  luce  delle  idee», 
metterebbe  a  soqquadro  il  mondo  ;  nessuno 
si  renderebbe  conto  della  sua  inanità  ;  ma 
l'illudersi  che  l'idea  sia  luce,  il  ravvicinare 
il  fatto  psichico  più  eminente  al  più  eminen- 
te fenomeno  fisico,  sarebbe  da  tutti  stimato 
una  grandissima  scoperta.  Io  invece,  psico- 
logo, come  lei  dice,  non  voglio  vedere  in  que- 
sto fenomeno  se  non  un  esempio  di  più  da 
mettere  in  fila  cogli  altri. 

Sostò  un  poco,  le  ciglia  aggrottate  come 
in  una  lotta  interna,  poi  riprese  : 

—  Se  fosse  possibile  sperimentare  in  que- 
sto campo,  quale  inatteso,  delicato,  sicuro 
strumento  d'indagine  si  offrirebbe  alla  psico- 
logia positiva.  La  sede,  la  qualità,  l'intensi- 
tà dei  processi  psichici  avrebbero  un'espres- 
sione positiva,  reale,  immutabile.  Ma  è  fi 
nito,  siamo  giunti  innanzi  alla  porta  che  non 
s'apre. 

Io  continuavo  a  camminare  come  assorto, 
flagellando  le  erbe  alte  colla  canna, 

—  "Veda  un  poco  a  che  cosa  ci  conduce  la 
scienza  sperimentale  —  ripresi  —  a  fermarci 
innanzi  ad  una  soglia  inviolabile  ;  fortuna 
che  vi  troviamo  Platone  fermo  da  secoli.  Sia- 
mo in  buona  compagnia.  Eppuie  la  lumino- 
sità delle  idee  è  una  cosa  grande,  che  sedu- 
ce. I  poeti  ne  parlano  da  tanto  tempo  :  chi 
dice  vate  dice  indovino. 

—  Non  ne  parliamo,  non  ne  parliamo.  — 
mi  rispose  col  calore  di  dianzi  —  sono  coso 
troppo  terribili.  Guardi  :  anche  una  sola  po- 
vera osservazione  monca,  come  quella  che 
abbiamo  fatto  negli  altri  tessuti,  sarebbe  già 
tale  scoperta  da  pagare  la  vita  d'un  uomo. 
Ma  come  farla?  —  Non  ne  parliamo.  Il  cervel- 
lo non  è  un  bottr.ne  di  rosa  ;  non  risolviamo 
un  mistero  con  un  mistero. 

—  La  scienza  um.ana  non  ha  mai  fatto  al 
tro  da  secoli  —  gli  risposi. 

—  Forse  è  vero  —  aggiunse  egli  con  accen- 
to calmo,  come  a  conchiudere,  come  a  sug- 
gellare la  pace  fra  le  due  tendenze  che  si 
combattevano  in  lui. 


.anelai  duin|uc  all'  Istituto  ;  nel!'  entrarvi 
r  inserviente  mi  venne  incontro  come  per 
trattenermi,  incommciando  uno  dei  soliti 
suoi  lunghi  discorsi,  orditi  con  una  sinta.ssi 
a  soggiuntivi,  artifizio  oratorio  che  gli  era 
abituale  per  diluire  le  sue  frasi.  Lì  per  lì  nel- 
l'oscurità dell'andito  non  potei  vedere  la  fac- 
cia sua,  ma  nella  voce  sentivo  qualche  cosa 
d'insolito. 

—  Ci  sono  novità  ?  —  gli  chiesi. 

—  Ecco,  ci  sarebbe  che....  —  senza  ascol- 
tarlo m'avviai  verso  la  camera  mia  :  egli  mi 
teneva  dietro  seguitando  a  ijercorrere  il 
dedalo  dei  suoi  preamboli.  Nella  luce  della 
stanza  lo  vidi  così  pallido  e  stralunato  che 
lo  fermai  dicendogli  bruscamente: 

—  Spicciati,  per  Dio,  che  c'è  di  nuovo  ? 

—  Ecco,  ci  sarebbe  che  il  signor  assi- 
stente.... 

—  Ebbene  ? 

—  Sarebbe  nella  camera  oscura.... 

—  E  poi? 

Visto  che  esitava  a  rispondere  feci  per  u- 
scire  e  andarci  io  stesso. 

Mi  fermò  e  mi  disse  di  colpo  : 

—  Ecco,  l'avrei  trovato  morto  ! 

—  Morto  !  Morto,  dici  ;  e  mi  avviai  riso- 
luto, col  povero  uomo  che  mi  seguiva  e  re- 
primeva i  singhiozzi. 

.■\prii  la  porta  della  camera  ;  la  luce  pene- 
trante nel  nero  della  stanzetta  disegnò  il 
grande  se,ggiolone  degli  esperimenti,  e  la  fi- 


In  casa  si  preparava  per  partire  per  la  villa 
dove  avevo  fatto  allestire  un  piccolo  quartie- 
rino  per  gli  amici  ;  l'estate  era  venuta,  gli 
esami  stavano  per  finire,  la  sera  si  .guardava 
con  desiderio  alle  nevi  delle  Alpi,  si  faceva- 
no progetti  d'escursione. 

Fu  un  mattino  di  Inslio,  il  10  ;  verso  le  sei, 
io  mi  stavo  vestendo,  quando  sentii  una  chia- 
mata al  telefono  del  laboratorio.  Il  mio  in- 
serviente mi  pregava  di  andarci  possibilmen- 
te subito.  Quel  mattino  dovevo  recarmi  al- 
l'Università per  lauree  ;  in  laboratorio  erano 
delle  carte  di  contabilità  da  firmare,  certo 
egli  voleva  ricordarmelo. 
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gara  tranquilla  di  lui,  sedulo,  la  testa  pal- 
lida reclinata  su  una  spalla,  gli  occhi  chiusi. 
Sullo  sparato,  aperto,  una  macchia  rossa.  A- 
veva  le  mani  allungate  lungo  il  corpo  ;  la 
destra  stringeva  la  rivoltella.  Era  quasi 
freddo. 

Il  povero  mio  inserviente,  un  vecchio  ser- 
vitore fedele  a  me  e  ai  miei,  mi  raccontò 
che  Hercki  era  entrato  in  laboratorio  la  sera 
prima  alle  ventuna,  ed  aveva  fatto  la  solita  vi 
.sita  nella  stanza  delle  colture.  Vi  tenevamo 
lieviti  e  fermenti  in  osservazione  ed  ogni  se- 
ra si  registravano  le  ossen'azioni,  il  grado  di 
sviluppo,  e  si  constatava  la  fluorescenza. 

Doveva  poi  essere  passato  nella  stanza  che 
gli  serviva  d'alloggio  perchè  la  candela  che 
si  lasciava  nel  corridoio  per  lui  era  sul  suo 
tavolino.  Che  era  successo  dopo  ?  Nessuno  lo 
sa.  Ma  dalla  condizione  del  cadavere  era  e- 
vidente  che  la  morte  era  avvenuta  prima  del 
la  mezzanotte. 

Queste  poche  indagini  furono  quanto  in 
quel  primo  stordimento  potei  fare  ;  quando 
tornai  a  vederlo  nella  camera  oscura,  Carlo 
aveva  già  collocato  sul  tavolo  due  candele, 
due  piccole  luci  gialle  che  in  quel  grande 
buio  gettavano  ombre  mobili  sul  nobile  vol- 
to calmo. 

Per  la  prima  volta  mi  sentii  salire  alla 
gola  un  singhiozzo,  sentii  allora  soltanto  l'or- 
rore della  cosa  avvenuta,  l'intensità  dell'ami- 
cizia che  mi  stringeva  a  lui,  la  pietà  immen- 
sa. Fu  un  lampo  di  struggimento  che  soffo- 
cai to.sto  ;  uscii  e  pensai  chiaramente  a  quan- 
to mi  toccava  fare  subito. 

Diedi  ordine  di  non  far  entrare  nessuno 
in  laboratorio,  di  lasciar  socchiusa  la  porta 
della  camera  oscura,  senza  muoverlo  dalla 
posizione  in  cui  era. 

^  Poi  al  telefono  ;  una  chiamata  al  capo  del- 
l'Ufficio sanitario  del  Municipio,  col  quale 
ero  in   frequente  scambio  di  servizi. 

Gli  racconto  l'avvenuto,  lo  prego  di  aiutar- 
mi, di  dirmi  quello  che  devo  fare  subito.  E- 
gli  comprese  il  mio  stato  ed  avvezzo  a  que- 
sti avvenimenti  non  certo  rari  in  una  gran 
città,  mi  calmò  dicendomi  che  prendeva  ogni 
cosa  su  di  sé,  ch'io  rimanessi  qualche  minu- 
to ad  attendere  al  telefono.  Sedetti  nello  stan- 
zino silenzioso,  solo,  di  nuovo  richiamando 
dal  cuore  il  mio  dolore,  per  riconcscerlo,  per 
accertarlo  come  realtà.  Lo  scampanellìo  del 
telefono. 

—  Pronti. 

—  Il  pretore  verrà  nelle  prime  ore  del  po- 
meriggio. 

—  Il  pretore  ?  —  pensai  ;  —  ah,  sì,  certo, 
morte  improvvisa.  Sta  bene,  sarò  qui  pre- 
sente. 

Un'altra  scampanellata. 

—  Le  generalità  del  morto. 

Diedi  nome  e  cognome  sillabandolo  per 
farlo  capire. 


—  Patria  ? 

—  Non  lo  so  ;  ah  si  !  polacco  ;  di  Varsavia, 
sì  di  Varsavia. 

—  Slato  civile?  Celibe,  ammogliato? 

—  Non  lo  so,  non  lo  so. 

Poi  altre  chiamate  ;  l'impresa  feretri  offre 
i  suoi  servizi 

—  Che  feretro  desidera  ?  Che  accompagna- 
mento? Avvertiamo  noi  la  Chiesa?  E'  catto- 
lico ? 

E  il  tipografo  : 

—  Mandiamo  per  l'annuncio? 

Come  il  mio  dolore  s'era  sparpagliato  in 
pochi  minuti  per  la  città  ;  l'eco  me  lo  riman- 
dava indietro  da  ogni  parte  ;  provavo  un 
senso  come  di  sacrilegio,  come  di  profanazio- 
ne a  vederlo  diventato  ad  un  tratto  cosa  pub- 
blica. 

Un'altra  chiamata;  la  fioraia: 

—  Ma  è  vero,  profe.ssore  ?  Il  suo  assistente 
è  morto  !  Veniva  sempre  qui  a  servirsi.  Vuo- 
le fiori,  vuole  corone? 

—  Ah,  sì,  sì,  mandi  fiori,  fiori,  rose,  botto- 
ni di  rose  ! 

Uscii  dal  laboratorio,  come  trasognato.  Le 
belle  nostre  ricerche,  i  nostri  piani^  tutto  fi- 
nito ;  era  la  strada  che  si  faceva  la  sera  in- 
sieme tornando  dal  lavoro,  la  strada  dei  no- 
stri progetti,  delle  nostre  speranze.  Morto, 
morto  ! 

Non  fu  che  quando  mi  trovai  al  cancello 
di  casa  che  mi  balenò  che  dovevo  pur  dire 
qualche  cosa  ai  miei. 

Salii  per  la  scala  che  conduce  diretlamentc 
al  mio  studio  per  non  vedere  nessuno.  Mia 
moglie  era  abbandonata  sulla  poltrona,  pal- 
lidissima. Corsi  a  lei  : 

—  Che  hai  ?  Non  stai  bene  ? 

Mi  guardò,  mi  porse  la  mano,  e  facendo 
col  capo  segno  di  diniego  : 

—  No,  no,  sto  bene.  Povero  Hercki. 

—  Come,  tu  lo  sai  ? 

—  Sì,  sta  sul  .giornale. 

—  Sul  giornale  !  Non  è  possibile. 

Per  quanto  trasognalo,  pure  l'impossibilità 
che  la  notizia  potesse  essere  già  comunicata 
e  stampata  m'apparve  evidente.  Presi  il  gior- 
nale e  meccanicamente  l'aprii  alla  terza  pa- 
gina e  scorsi  la  lista  dei  morti. 

—  Non  trovo  nulla  —  dissi  rendendolo  a 
mia  moglie. 

—  Ma  dove  stai  leggendo?  Guarda  qui  — 
e  m'indicò  col  dito:    «  Spettacoli  ». 

—  Leggi,  leggi.  Ieri  sera  quella  creatura  è 
comparsa  al  Café-chantant  e  vi  fece  furore  ; 
stasera  replica.  E'  una  cosa,  terribile.  Senti  : 
ffuesta  notizia  orribile  m'ha  abbattuta,  ma 
sto  bene,  e  posso  reggere  alla  fatica  ;  senti  : 
partiamo  adesso,  oggi,  andiamo  via,  condu- 
ciamolo via,  ch'egli  non  debba  essere  esposto 
a  una  così  crudele  prova.  Ti  pare  ? 

Io  m'ero  buttato  sul  sofà  colla  testa  fra  le 
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mani,  e  tacevo.  Essa  si  alzò,  venne  a  me,  nni 
appogsiò  una  mano  sulla  spalla: 

—  Non  rispondi,  disturba  i  vostri  lavori? 
Eppure  è  necessario,  caro. 

Non  potei  più  resistere  ;  apersi  le  braccia 
alzando  la  testa,  l'occhio  velato  dalle  lacri- 
me, la  voce  strozzata  dal  singhiozzo  : 

—  Ma  è  morto,  s'è  ucciso  stanotte,  capisci? 


E'  un  fatto  curioso,  che  prova  come  un 
colpo  improvviso  disordini  le  facoltà  men- 
tali e  in  parte  le  paralizzi.  Solo  nel  momen- 
to in  cui  dal  giornale  appresi  la  causa  che 
l'aveva  deciso  al  suicidio,  solo  in  quel  mo- 
mento compresi  che  la  morte  sua  era  stata 
volontaria. 

Finora  ciò  che  mi  aveva  colpito  era  il  fatto 
dell'im^provvisa  morte,  della  inevitabile,  del- 
la necessaria  :  benché  l'avessi  visto  stringere 
ancora  l'arma,  non  mi  '=ro  reso  conto  che 
queir  evento  fosse  dovuto  alla  sua  volontà. 
Ora  vedevo  le  cose  quali  erano  realmente  ; 
la  morte  non  solo  inevitabile  e  non  necessa- 
ria ;  ma  inutile,  anzi,  più  che  inutile,  dan- 
nosa. 

Confesso  che  anche  astraendo  da  ogni  con- 
siderazione religiosa,  il  suicidio  mi  è  sempre 
apparso  come  uno  scioglimento  illogico  e 
meschino  ;  nella  massima  parte  dei  casi  in 
cui  esso  interviene  a  troncare  una  serie  di 
eventi  umani,  si  potrebbe  adottare  una  solu- 
zione migliore  e  più  opportuna;  solo  quan- 
do ha  lo  scopo  di  sfuggire  ad  una  morte  o 
ad  una  vita  ignominiosa,  il  suicidio  può  es- 
sere giustificato. 

Ma  qui,  qui  perchè  ricorrervi  ? 

Internandomi  in  questi  pensieri,  un  senso 
di  disapprovazione  profonda  sorgeva  in  me 
a  turbare  ed  amareggiare  il  dolore,  a  farlo 
meno  puro,  meno  schietto. 

Rifacendo  il  cammino  verso  il  laboratorio 
a()  attendervi  il  pretore,  mi  pareva  d'averlo 
d'accanto  il  mio  povero  amico  e  di  ragionar- 
lo :  trovavo  gli  arsromenti  che  gli  avrei  detto, 
formulavo  le  rampogne  amorevoli  e  severe, 
quelle  d'un  padre  verso  un  figliuolo  debole, 
sviatosi  in  mali  propositi,  trovavo  le  parole 
di  conforto,  i  propositi  suscitatori  della  spe- 
ranza, vivificatori  dell'energia. 

Traversai  le  stanze  da  lavoro  e  giunsi  al- 
l' ultima  in  cui  erano  le  colture  che  slu- 
d-avamo  insieme.  Tutto  era  in  assetto,  i 
termostati  regolati  esattamente.  Sopra  uno 
scrittoio  alto  era  il  libro  delle  osservazioni, 
chiuso,  come  Hercki  l'aveva  lasciato  la  sera 
prima  allorché  l'inserviente  l'aveva  visto  en- 
trare. 

Non  ebbi  cuore  d'aprirlo  in  quel  momento. 

Alzando  gli  occhi  alla  tavola  nera  dove  si 
notavano  dati  e  si  calcolavano  risultati,  vidi 
scritto    in    erandi    caratteri,    dalla   mano   di 


Hercki.:     Ath/unr/!    Sr/i'ìf/''/    nidil    nnima 
chen!  (attento  —  non  aprire  il  cranio}. 

A  tutta  prima  non  compresi  —  uscii  dalla 
stanzetta,  tornai  alla  camera  oscura  per  con 
statare  che  tutto  fosse  in  ordine  per  l'arrivo 
del  pretore,   e  là  sulla  lavagnctta  le  stesse 
parole:  Arhning '.  dea  Scfi/iilrl  lìichl  <ifl>ien. 

Erano  dirette  a  me,  senza  dubbio  ;  e  seb- 
bene lo  scopo  loro  non  m'apparisse  chiaro, 
tuttavia  sentivo  crescere  il  turbamento  di  po- 
c'anzi, l'amarezza  che  si  mesceva  al  dolore, 
che  lo  rendeva  impuro. 

Riflettendo,  compresi  che  ad  Hercki  nel 
momento  ultimo  era  balenato  il  pensiero  del- 
l'autopsia che  si  sarebbe  dovuto  eseguire  sul 
suo  cadavere  ;  e  pen.sai  che  un'inesplicabile 
ripugnanza  alla  deturpazione  del  capo  lo  a- 
vesse  indotto  a  scrivere  frettolosamente  quel 
le  parole  che  io  solo  avrei  potuto  compren- 
dere. Ma  che  il  pensiero  che  io  avrei  dovuto 
presenziare  all'orribile  atto  non  l'avesse  di- 
stolto se  non  dal  proposito  suo,  almeno  da 
compierlo  in  quel  modo,  che  in  quell'ultimo 
momento  l'idea  di  sé  potesse  tanto  su  di  lui 
da  indurlo  a  ripetere  quei  due  moniti  brevi, 
duri,  militareschi,  non  raddolciti  da  una  pa- 
rola, da  un  saluto,  mi  rivelava  un  lato  intimo 
di  lui  che  non  conoscevo,  che  non  avrei  vo- 
luto conoscere.  Nel  punto  in  cui  egli  .5i  sepa- 
rava da  me  e  mi  richiedeva  aVi  estremi  ufR- 
cii,  quando  la  pietà  immensa  per  lui.  il  pen- 
siero della  lotta  a  cui  aveva  dovuto  soccom- 
bere, il  senso  dell'amicizia  ".ostra  consacrata 
da  così  alta,  cosi  intiera  comunione  di  in- 
tenti, lo  rendeva  più  caro,  più  sacro,  più 
mio.  mi  pareva  che  egli  si  .iffermasse  più 
che  mai  straniero. 

Dio  m'è  testimonio  ch'io  respinsi  questi 
tristi  pensieri  che  allora  mi  si  affacciarono 
confusi  e  indi.stinti  e  che  ora  soltanto  cerco 
indarno  di  analizzare  ;  ch'io  li  ricacciai  guar- 
dando quel  caro  volto  pallido  e  addormenta- 
to. Pen.sando  al  sacrifizio  d'amore  compiu- 
tosi in  quell'anima,  compresi  come  forse  un 
estremo,  ultimo  ricordo  duna  fronte  carez- 
zata e  baciata  in  un'ora  d'amore,  gli  abbia  de- 
stato l'orrore  della  brutale  sezione. 

Forse  per  questo  aveva  mirato  al  cuore, 
avvezzo  da  lungo  tempo  alle  ferite. 


Fu  ventura  per  me  in  quella  .sciagurata, 
giornata,  che  per  tutte  le  dolorose  formalità 
che  la  legge  richiede,  io  ebbi  a  fare  con  per- 
sone cortesi,  che  riducevano  il  formalismo 
alla  maggior  semplicità.  Non  so  come  avrei 
potuto  .sopportare  un  sopraluogo  del  preto- 
re, quando  fosse  avvenuto  col  risido,  asciutto 
rito  abituale.  Fortunatamente  il  pretore  era 
un  giovane  magistrato  che  bazzicava  nei  la- 
boratori di  medicina  per  gli  studi  di  crimi- 
nologia a  cui  attendeva. 

In  due  parole  gli  esposi  il  fatto:  dettò  i! 
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verbale  al  cancelliere,  senza  troppo  muove- 
re il  cadavere.  Constatò  la  ferita  al  cuore 
che  appariva  per  lo  sparato  aperto,  verificò 
che  alla  rivoltella  mancava  un  colpo  solo. 
Passammo  poi  nella  stanza  d'alloggio  di  Her- 
cki  alla  ricerca  di  qualche  documento  ch'egli 
avesse  lasciato;  trovammo  soltanto  una  let 
lera  suggellata  all'  indirizzo  della  Banca 
Strump,  colla  quale  sapevo  che  egli  era  in 
relazione  d'affari. 

Mentre  il  cancelliere  redigeva  i  suoi  atti, 
che  erano  da  firmarsi  dal  pretore  e  da  me  e 
dai  testimoni,  si  passò  col  giovane  magistra- 
to in  biblioteca. 

—  A  proposito,  —  mi  disse  —  sa  qualche 
cosa  sul  probabile  movente  del  suicidio  ? 

Risposi  di  no,  sapendo  di  mentire,  ma  con- 
scio che  la  mia  risposta  non  aveva  alcun  va- 
lore rispetto  agli  scopi  dell'indagine  giudi- 
ziaria. 

—  Che  carattere  aveva  il  dottore  ? 
--  Calmo,   gran   lavoratore. 

—  Era  chiuso"?  Solitario?  Aveva  mai  ma 
nifestato  tendenze  al  suicidio  ? 

Non  credetti  necessario  celare  la  verità  una 
seconda  volta,  tanto  più  che  c'erano  testimo- 
ni che  avrebbero  potuto  smentirmi  e  risposi  : 

—  Ho  avuto  l'impressione  che  abbia  già 
tentato  d'uccidersi  due  mesi  or  sono. 

E  gli  raccontai  la  furiosa  cavalcata  lungo 
il  lago. 

—  E  non  ne  conosce  i  motivi  ?  —  Mania 
suicida  allora.  Sa,  io  lavoro  intorno  ad  uno 
studio  sul  suicidio  in  relazione  colle  sue  de- 
terminanti, ho  dovuto  studiare  m.olti  casi  di 
manìa  suicida.  Una  forma  speciale,  rara,  se 
vuole,  si  osserva  in  individui  d' apparenza 
normali,  laboriosi,  in  tutto  e  per  tutto  indi- 
stinguibili da  un  sano,  tranne  il  sopravveni- 
re a  intervalli  dell'accesso  impulsivo.  Sono 
le  forme  epilettoidi  a  scatti. 

—  Forse  —  dissi  io,  distratto,  desideroso  di 
troncare  il  colloquio.  —  Crede  che  vediamo 
se  è  ora  di  firmare  ? 

—  Io  mi  interesso  molto  a  che  le  osserva- 
zioni ch'io  raccolgo  siano  esattissime  :  in  cri- 
minologia purtroppo  si  ha  spesso  a  fare  con 
materiali  mal  vagliati.  Per  esempio,  qui.  sì. 
ci  si  crederebbe  in  presenza  di  un  caso  ti- 
pico di  manìa  suicida  epilettoide.  Tuttavia 
non  posso  escludere  un'altra  ipotesi  che  mi 
balena  ora. 

Appoggiato  al  tavolo,  arrovesciato  all'in- 
dietro,  guardò  un  poco  il  soffitto  aspettando 
ch'io  lo  ini,errogassi. 

—  Sicuro,  un'altra  ipotesi.  Lei  mi  dice  che 
il  dottore  era  polacco. 

—  Sì,  di  Varsavia. 

—  Buona  famiglia? 

—  Aristocratica. 

—  Parenti,  relazioni  colla  famiglia  ancora 
oggidì  ? 

—  Non  gliene  conosco.  Credo  sia  solo, 


—  Ricco? 

—  Non  so,  ma  credo. 

—  Dove  era  prima  che  venisse  da  lei? 

—  Aveva  studiato  in  Germania,  s'era  ad- 
dottorato in  filologia,  poi  in  scienze  a  Berli- 
no ;  in  seguito  era  andato  in  Russia  assi- 
stente, poi  era  venuto  da  me. 

L'interrogatorio  stava  mettendosi  nelle  for- 
me giudiziarie  ;  la  mente  del  giovane  magi- 
strato andava  elucubrando  un  sistem.a  ;  l'in- 
tima compiacfnza  si  dipingeva  sul  suo  viso. 
Uscì  finalmente  col  colpo  finale,  che  doveva 
rivelare  la  sua  perspicacia. 

—  Sa  qualche  cosa  delle  sue  opinioni  po- 
litiche? 

—  Non  ne  abbiamo  mai  parlato. 

—  Mai  parlato  ? 

—  No  ;  una  sola  volta  si  esaltò  narrando- 
mi delle  dolorose  condizioni  della  Finlandia 
e  della  mancata  fede  dello  Zar. 

—  Ecco  ;  ecco  ;  ci  siamo.  Badi,  professore, 
che  lei  forse  è  debitore  di  un  gran  servizio 
al  suo  assistente  ;  chi.ssà  che  uccidendosi  non 
le  abbia  evitato  molte  seccature. 

Accennai  col  capo  che  non  comprendevo  ; 
ma  ormai  egli  s'avanzava  trionfante  nella 
strada  maestra  delle  sue  ipotesi,  e  man  ma- 
no che  vi  si  inoltrava  gli  parevano  diventare 
certezze.  Cultore  d'una  scienza  nuova  in  cui 
non  ci  sono  dilettanti,  in  cui  si  sentenzia 
senza  appello  sulle  tendenze,  sulla  crimina- 
lità, sul  genio  e  sul  geniale,  sulle  anomalie 
della  psiche  e  su  quelle  del  corpo,  egli  intrav 
vedeva  un  nuovo  vero. 

—  Sicuro,  faremo  delle  ricerche  ;  io  credo 
che  fosse  un  anarcoide,  un  anarcoide  colto  ; 
sono  i  più  pericolosi  :  in  tal  caso  il  sui'Mdio 
cadrebbe  in  una  categoria  che  credo  d'aver 
stabilita  con  un  certo  acume:  lo  chiamo  sui- 
cidio abulico,  il  suicidio  per  mancala 
volontà. 

Stavolta  non  lo  capivo  proprio  più  ;  egli 
se  ne  accorse  ed  elibe  la  bontà  di  spiegarmi  : 

—  Ho  osservato  —  riprese  —  che  vi  è  un 
certo  numero  di  suicidi  senza  causa  appa- 
rente, in  persone  giovani,  suicidi  che  si  pos- 
sono raggruppare  intorno  a  un  attentato  a- 
narchico  consumato  o  mancato,  e  che  ne  for- 
mano come  l'alone.  Si  tratta  di  persone  che 
o  per  un  mandato  ricevuto  da  altri  o  impo- 
stosi da  se,  dovrebbero  eseguire  un  misfatto 
per  il  quale  viene  loro  a  mancare  la  volontà 
necessaria  :  sono  incapaci  a  decidersi  :  ahìtiia. 
Per  sfuggire  a  sospetti,  a  rimproveri  o  a 
vendette,  s'uccidono.   Siiiridio  abulico. 

Gli  dissi  che  l'osservazione  era  acuta,  e  il 
termine  felice  ;  il  magistrato  se  ne  compiac- 
que e  girò  gli  occhi  intorno  agli  scaffali,  co- 
me a  chiamar  testimonio  del  suo  genio  gli 
autori  che  vi  stavano  allineati.  Solo  quando 
mi  permisi  di  dubitare  nel  caso  presente  del- 
l' applicabilità  della  sua  massima,  ebbe  im 
movimento  cortese  e  deferente  di  compati- 
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mento  e  mi  disse  che  in  tal  materia  era  mol- 
to diffìcile  poter  pronunciare  giudizi  per  chi 
non  ha  gran  pratica. 

—  E  non  suppongo  che  lei  ne  abbia,  pro- 
fessore, —  soggiunse.  — ■  Non  mancherò  di 
assumere  informazioni,  sarà  però  una  cosa 
difficile  ;  la  polizia  politica  diffida  molto  del- 
la magistratura,  forse  perchè  non  vogliamo 
seguirla  in  fatte  le  sue  imprese  visionarie. 
Intanto  torniamo  a  noi-  mi  dica:  non  le  par- 
ve di  scorgere  nel  suo  assistente  una  certa 
a.ssimetria  fc<:ciale? 

—  No,  non  me  ne  accorsi  mai. 

—  Io  l'ho  visto  benissimo.  Insomma,  sen- 
ta, se  ha  qualche  dato  me  ]'-;  comunichi  ;  e  se 
all'autopsia  saltasse  fuori  qualche  anomalia 
somatica  me  ne  avverta.  Sono  molto  prezio- 
se per  me,  per  i  miei  studi. 

—  E'  proprio  indispensabile  l'autopsia? 

—  Indispen.^abile  ;  ho  incaricato  il  dottor 
Midei,  ajuto  d'anatomia  patologica,  di  ese- 
guirla ;  si  metterà  d'accordo  con  lei  per  l'ora, 
ma  non  prima  di  domattina,  per  legge.  La 
potranno  fare,  se  credono,  anche  qui  in  la- 
boratorio dove  c'è  il  necessario,  lascio  a  lo- 
ro ogni  cosa,  mi  manderanno  poi  il  verbale 
firmato. 

Avevo  sperato  di  poter  fare  a  meno  della 
sezione  cadaverica  ;  a  che  gioverebbe  ?  La 
causa  della  morte  era  troppo  evidente  per 
voler  cercare  altro.  Tuttavia  non  msistetti 
e  sperai  di  poter  ottenere  dal  dott.  Midei  che 
fosse  rispettata  l'ultima  volontà  del  povero 
mio  amico. 

Non  so  che  mi  facessi  del  resto  della  gior- 
nata ;  devo  aver  dato  disposizioni  per  otte- 
nere il  trasporto  de!  cadavere  al  villaggio  no- 
stro, devo  aver  messo  insieme  libri  e  carte 
per  la  campagna  ;  sovratutto  ricacciai  ogni 
pensiero  che  mi  tornasse  al  nostro  studio,  ai 
nostri  progetti  ;  avrei  voluto  saltare  di  pie' 
pari  un  lungo  periodo  di  giorni  per  tornare 
poi  a  contemplare  la  figura  di  Hercki  piìi 
di  lontano,  senza  l'incontro  delle  impressio- 
ni ultime. 

Verso  le  18  venne  da  me  il  dott.  Midei, 
chiedendo  di  parlarmi.  Egli  mi  pregò  in  con- 
fidenza di  permettere  che  l'autopsia  si  fa- 
cesse la  sera  stessa,  l'indomani  doveva  par- 
tire per  Roma. 

Fu  un  sollievo  grande  per  me  il  pensare 
di  terminar  tutto  in  giornata  ;  sperai  anche 
di  ottenere  più  facilmente  che  egli  si  limi- 
tasse alle  constatazioni  immediate  del  fatto, 
senza  eseguire  una  completa  sezione  cada- 
verica. 

Si  convenne  di  trovarci  alle  ventuna  ;  feci 
trasportare  il  corpo  nell'aula  dove  tengo  le  le- 
zioni d'anatomia  per  gli  artisti.  Quando  giun- 
se Midei  era  già  quasi  buio  :  lo  pregai  di 
fare  da  sé  e  di  dettarmi  man  mano  il  re- 
perto. 

Ma    prima    di   tutto  volevo  ingraziarmelo. 


Il  Midei  appartiene  alla  classe,  troppo  fre- 
quento da  noi,  soprattutto  nei  giovani,  dei 
disi;uslati.  Si  lagnava  continuamente  e  met- 
teva al  servizio  delle  sue  invettive  il  ricco 
arsenale  di  bestemmie  e  d'improperii  che  la 
favella  sua  toscana  gli  forniva.  Andava  a 
Roma  per  ottenere  dal  Ministero  un  posto 
che  s'era  reso  vacante  e  che  gli  spettava,  se- 
condo lui,   in  base  all'ultimo  concorso. 

—  Se  'un  me  lo  danno.  Dio  hane,  butto  tutto 
quanto  all'aria  —  e  faceva  il  gesto  di  sguin- 
zagliare una  muda  di  Dei  hani  innanzi  a  sé. 

Gli  feci  un  biglietto  per  il  direttore  gene- 
rale e  poi  mi  misi  al  tavolo  voltando  la 
schiena  a  lui. 

—  Detti  dunque. 

E  cominciò  il  solito  reperto,  che  s'inizia 
coll'esame  esterno,  età  apparente,  stato  di 
conservazione,  pannicolo  adiposo,  ecc.,  ecc. 
Quando  fu  per  cominciare  l'esame  del  capo, 
lo  interruppi  ;  era  il  momento  decisivo. 

—  Dottore,  non  si  potrebbe  farne  a  meno 
dell'esame  del  cervello  ? 

—  Sicuro,  —  mi  disse  • —  a  che  serve?  Per 
me,  se  vole,  lo  diamo  per  fatto.  Badi  però 
che  quel  Preterirlo  psichiatrcide,  ci  tiene 
molto.  Non  importa.  Scriviamo  :  Nulla  di 
anormale  al  capo  e  agli  organi  della  cavità 
cranica.  Va  bene?  E'  inteso  che  lei  mi  copre. 

—  Ma  le  pare,  —  dissi  —  domattina  si  c<  n- 
segna  il  verbale  e  ninno  deve  saperne  d'al- 
tro. Qui  non  entrano  altri  che  lei,  io  e  il 
mio  inserviente. 

--  Bene,   andiamo  avanti. 

Incoraggiato  dalla  sua  condiscendenza,  che 
cercavo  di  accaparrarmi  meglio  col  seconda- 
re e  interessarmi  ai  discorsi  che  andava  fa- 
cendo, intercalandoli  ai  periodi  del  dettato, 
gli  dissi  se  non  poteva  fare  un'autopsia  spic- 
ciativa. 

—  L'essenziale,  dottore,  è  il  constatare  la 
causa  della  morte.  Si  dimentichi  un  poco 
d'essere  anatomo-patologo  per  ricordarsi  del- 
la sua  chirurgia.  Esamini  la  ferita,  sondi  il 
cuore,  veda  se  può  estrarre  il  pi'oiettile  e 
tutto  è  detto. 

—  Come  vuole,  —  rispose  ;  —  ai  suoi  or- 
dini ;  poiché  mi  dice  che  nessuno  deve  sa- 
perne nulla.  Oh,  che  ne  fa  lei  del  cadavere  ? 

—  Ho  ottenuto  di  portarlo  via  alla  tomba 
nostra  di  campagna. 

—  Quand'é  così,  siamo  siculi.  St  tutti  i  pro- 
fessori fossero  come  lei  per  gli  assistenti  ! 
Le  confesso  tuttavia  che  preferirei  profittare 
dei  suoi  buoni  servizi  da  vivo.  Del  resto,  le 
dirò,  che  non  sono  mica  malcontento  di  spic- 
ciarmi. Stasera  ho  un  impegno.  Seguitiamo 
dunque  : 

«  Alla  regione  toracica  anteriore  sinistra, 
fra  la  settima  e  l'ottava  costa  a  distanza  di 
c/uattro  dita  trasverse  dal  margine  sternale, 
una  ferita  a  contorni  nerastri,  come  hrifiac- 
chiati,  a  margini  sfrangiati,  prodotta  eviden- 
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lemenle  da  luiarma  da  fuoco  svarata  a  bre- 
vissima disianza...  ». 

—  Mi  dia  la  sonda,  ecco,  cerchiamo  se  si 
può  trovare  il  proiettile...  Sicuro,  un  impe- 
gno. Siamo  in  tre  o  quattro  che  vogliamo  an- 
dare a  sentire  la  famosa  canzonettista  po- 
lacca: Voleska,  Poleska....  come  diavol  si 
chiama!  Dicono  che  la  canti  come  un  usi 
gnuolo,  che  sia  bellissima  e  carica  di  gioie 
come  la  Madonna  di  Loreto. 

—  Dunque  ?  —  ripresi  io  per  troncare  il 
discorso  e  volgendomi  a  lui  ;  era  chino  sul 
torace,  la  sonda  immersa  nella  ferita,  anda- 
va ricercando  la  cavità  del  cuore. 

Interpretò  il  mio  «  dunque  »  come  s'io  gli 
chiedessi  il  nome  e  rispose  : 

—  Volonska,  Volonska  —  un  sottil  riga- 
gnolo nero  gemeva  dalla  ferita,  scendeva  len- 
to sul  bel  petto  giovanile. 

—  No  ;  continui  il  dettato. 

—  In  parola  d'onore  credevo  che  volesse 
sapere  il  nome  :  Volonska  :  «  la  quale  fu  cau- 
sa unica,  necessaria  e  sufficiente  della  morte 
avvenuta  istantaneamente....  » 

—  Oh,  eccola,  —  disse  estraendo  dalla  feri- 
ta la  piccola  palla  e  mostrandola  ;  • —  è  con- 
tento del  suo  chirurgo  ?  Perdio  ha  passato 
da  parte  a  parte  il  cuore,  e  andò  a  fiaccarsi 
contro  il  corpo  della  vertebra. 

—  Crede  che  la  morte  sia  stata  immediata? 


—  Mi  pare,  però  non  ci  fu  grande  emor- 
ragia interna. 

Come  Dio  volle  terminammo  il  reperto 
con  tutti  i  particolari  come  se  il  cuore  fosse 
stato  esaminato  separatamente. 

Il  dottore  partì,  e  mi  sentii  sollevato  d'a- 
ver potuto  eseguire  in  tutto  le  ultime  volontà 
del  mio  amico.  Lo  ricoprii,  accesi  le  candele 
e  lo  lasciai  nel  buio  della  grande  stanza.  Fo- 
rano ormai  le  ventidue,  la  notte  scurissima. 

—  Finito,  finito  tutto,  —  dissi  fra  me  u- 
scendo  ;  —  finita  la  bella  comunione  di  pen- 
sieri, le  discussioni,  i  piani  di  ricerche,  le 
visioni  degli  inarrivabili  veri,  la  critica  dei 
risultati,  tutta  quella  armoniosa  attività  cosi 
proficua,  così  sicura.  Da  solo  che  potrò  fare 
ancora  ? 

M'avviavo  per  uscire,  quando  mi  sovvenne 
della  solita  visita  alle  nostre  colture  ;  non 
c'era  più  Hercki  ;  era  il  primo  atto  della  mia 
attività  solitaria  ormai. 

Tornai  indietro,  entrai  nella  stanza  delle 
colture,  dove  i  piccoli  lumicini  veglianti  sot- 
to le  casse  dei  termostati,  parevano  parlare 
sommessi  di  lui  ;  accesi  il  gas  sul  leggìo  e 
cominciai  a  leggere  in  giro  le  temperature 
e  a  esaminare  le  singole  colture. 

Trascrivevo  in  fretta  i  risultati  su  un  pez- 
zo di  carta  che  tenevo  in  mano.  Terminata 
la  rassegna,  apersi  il  registro  per  copiare  i 
dati. 

Alla  pagina  del  giorno  precedente  era  una 
lettera  aperta  di  Hercki,  diretta  a  me. 
Sentii  il  cuore  balzare,  come  se  soffocassi. 
La  soprascritta  diceva  già  tutto,  tutto 
quanto  avevo  desiderato  da  lui  ;  era  la  pri- 
ma volta  che  fra  noi  correva  la  dolce  parola  : 
amico. 

Cominciava:  «  Herr  Professor  und  lieber 
Freund  —  Signor  Professore  e  caro  amico  ". 
Lì  per  lì  non  potei  continuare  a  leggerla  ; 
gli  occhi  chiusi,  chinai  la  fronte  sul  foglio 
davanti  a  me,  sul  quale  egli  aveva  lasciato 
i  suoi  piccoli  caratteri  nitidi  e  fermi. 
La  lettera  era  così  : 

«  Signor  Professore  e  caro  amico  ! 
"  Non  credo  che  Ella  sarà  mai  per  appro- 
vare la  decisione  a  cui  mi  sono  condotto  e 
colla  quale  da  lungo  tempo  lottavo. 

«  Ma  spero  che  Lei  mi  perdonerà  quando 
le  confesserò  che  ho  presunto  troppo  dalle 
mie  forze  ;  esse  mi  hanno  abbandonato  più 
presto  ch'io  non  credessi. 

«  Avevo  deciso  di  scegliere  una  forma  che 
risparmiasse  qualsiasi  disturbo  a  tutti  e  so- 
prattutto a  Lei  ;  —  avrei  voluto  scomparire 
in  modo  tale  che  nessuno  potesse  più  tro- 
varmi :  ma  le  circostanze  ultime  mi  hanno 
indotto  a  mettere  a  profitto  anche  questa 
mia  decisione  in  prò'  degli  studi  a  cui  Ella 
ebbe  la  bontà  d'associarmi,  ed  a  cui  Ella  sa- 
prà certo  provvedere  altrettanto  bene  da  solo. 
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«  Questa  la  ragione  dell'alto  mio  che  quan- 
do non  fosse  giustificato  sarebbe  indegno  e 
imperdonabile. 

"  L'esperimento  che  tento  su  me  stesso  ha 
certo  un  valore  molto  relativo  ;  ma  è  il  pri- 
mo intrapreso  nell'uomo  e  forse  non  sarà 
facile  il  realizzare  di  nuovo  condizioni  così 
favorevoli.  Credo  d'aver  preparato  le  cose  in 
modo  da  avere  un  buon  risultato. 

.<  Ho  disposto  l'esperienza  in  guisa  che 
contemporaneamente  allo  scatto  dell'  arma 
diretta  al  cuore,  scatti  anche  una  canna  cari- 
cata con  una  robusta  oliva  fotografica.  Can- 
na ed  oliva  sono  quelle  che  abbiamo  usato 
per  le  esperienze  sul  midollo  delle  ossa  — 
ho  potuto  fissare  l'apparecchio  entro  un  mas- 
so di  legno  che  è  assicurato  all'alto  della 
spalliera  del  seggiolone  dei  miei  esperimenti 
all'altezza  del  capo. 

«  In  tal  modo  mi  sono  assicurato  dai  rin- 
culi, e  ho  nascosto  sufficientemente  l'arma  ad 
un  occhio  profano. 

«  Ho   fatto  qualche  saggio  or  ora   e   l'ap 
parecchio  funziona  bene.  Lo  scatto  ò  elettri- 
co e  l'otterrò  colla  sinistra  che  agirà  simul- 
taneamente alla  destra. 

«  La  grande  difficoltà  sarà  nella  direzione 
che  prenderà  il  proiettile  superiore  in  cavi- 
tà. Io  farò  il  possibile  di  ottenere  che  pren- 
da una  direzione  tale  da  correre  lungo  la 
volta  cranica,  solcando  la  superficie  cerebra- 
le sotto  le  meningi.  E'  però  da  temersi  che 
la  direzione  necessariamente  obliqua  da  dar- 
si al  capo  per  tale  intento  possa  aver  per  ef- 
fetto di  far  rimbalzare  la  palla  sulla  super- 
fìcie esterna  dell'occipitale.  In  tal  caso  natu- 
ralmente l'esperimento  sarebbe  mancato. 

«  Debbo  poi  avvertirla  che  in  questi  ul- 
timi tempi  io  ho  modificato  alquanto  il 
rivelatore ,  per  ottenere  migliori  risultati. 
Lu  sviluppo  è  lento ,  il  bagno  devo  es- 
sere alcalino  :  siccome  Lei  non  conosce 
questo  processo  mio  ultimo,  che  ho  studiato 
mentre  Ella  accudiva  ad  altri  lavori,  sarà 
bene  che  prima  di  sviluppare  l'immagine  sul 
nastrino  (che  troverà,  spero,  nella  cavità  del 
cranio)  si  eserciti  su  un  altro  per  imprati- 
chirsi. Troverà  sul  banco  accanto  alle  vaschet^ 
te  un  bottone  di  rosa,  entro  cui  sarà  l'oliva 
eguale  alla  mia.  Così  potrà  saggiare  il  com- 
portarsi della  soluzione  nuova. 

"  Si  ricorda  della  nostra  conversazione  di 
pochi  giorni  fa  ? 

"  Io  parlai  d'una  porta  che  non  s'apre,  Lei 
d'una  soglia  inviolabile.  Sono  giunto  sul 
la  soglia  —  potrò  aprire  la  porta?  In  ogni 
caso  il  problema  non  potrà  mai  essere  risolto 
piuttosto  in  suo  che  in  mio  favore.  Esco  da 
un  mistero  per  entrare  in  un  altro. 

•<  Ma  questo  voglio  ancora  dirle  per  fissa- 
re meglio  ogni  particolare  dell'  esperimento 
che  forse  chiameranno  aben/etierlkh,  come 


mi  disse  che  furono  definite  le  prime  sue  e- 
sperienze  sul  midollo  allungato. 

■>  Io  chiuderò  gli  occhi,  e  penserò  ad  una 
sola  cosa,  la  più  bella  che  abbia  visto  nella 
mia  vita  ;  penserò  a  Lei  e  ai  Suoi,  a  quella 
intima  pace,  a  quella  profonda  confidenza  di 
cui  loro  mi  hanno  concesso  d'essere  testimo- 
nio: è  la  vita  che  avevo  sognato  per  me  e  vi 
fu  un  momento  in  cui  credetti  che  non  po- 
tesse realizzarsi  al  mondo  ;  sono  lieto  di  es- 
sermi ricreduto. 

«  Se,  come  Lei  mi  disse,  l'idea  per  sé  è  lu- 
minosa, la  luce  ch'Ella  vedrà  è  quella  che 
l'amicizia  sua,  di  sua  moglie  e  delle  sue  fi- 
glie hanno  irradiato  su  di  me  ;  questi  saran- 
no i  pensieri  coi  quali  si  chiuderà  un'esisten- 
za che  spero  possa  essere  utile  almeno  nel 
suo  finire.  «  Hercki  ». 

Che  cosa  io  abbia  sentito  leggendo  la  let- 
tera non  lo  posso  riassumere  se  non  dicendo 
che  la  figura  sua  rientrava  in  me,  riviveva, 
ingigantiva,  splendeva  man  mano  ch'io  leg- 
gevo. 

Sentivo  il  conforto  intenso  di  contemplare 
quest'anima  come  l'avevo  intravvista,  come 
l'avevo  costruita  nella  mia  mente,  ma  anco- 
ra più  alta. 

Sentivo  ad  un  tempo  la  bassezza  mia,  la 
vergogna  dei  tristi  pensieri  di  poc'anzi,  così 
indegni  di  noi. 

Corsi  a  lui,  che  era  disteso  nel  silenzio 
della  grande  aula,  il  suo  povero  cuore  aper- 
to e  laceralo,  il  suo  grande  capo  sereno  an- 
ch'esso offertosi  al  sacrifizio,  e  chiudente  col- 
r  ultimo  suo  pensiero,  1'  ultimo  dono  all'  a- 
mico.  alla  verità. 

M'  inginocchiai  presso  di  lui,  chinai  la 
fronte  sulla  sua  e  chiesi  perdono  di  tutto,  di 
tutto  alla  povera  effigie,  chiesi  di  poter  es- 
sere purificato,  di  poter  elevarmi  a  lui. 

Sentivo  come  un'esaltazione  religiosa,  un 
fervore  elevarsi  in  me,  innanzi  a  quel  sa- 
crifizio, a  quel  mi.stero  di  verità  racchiuso 
entro  la  sua  testa  giovanile. 

Corsi  alla  camera  oscura,  accesi  la  lampa- 
da a  vetri  rossi,  tornai  a  lui,  spensi  le  can- 
dele e  incominciai  il  mio  dovere  sacro. 

La  luce  rossa  gli  aveva  come  ridato  la  vi- 
ta :  eppure  io  non  sentivo  ribrezzo  dell'orri- 
bile atto,  ma  procedevo  amorosamente,  co- 
me compissi  un'operazione  chirurgica  da  cui 
dipendesse  la  vita  d'una  persona  cara. 

Trovai  nella  regione  occipitale,  un  poco  a 
sinistra,  come  una  piccola  chierica,  che  s'era 
fatto  da  sé,  su  cui  erano  ricaduti  i  suoi  ca- 
pelli neri  raggrumati.  Là  era  la  ferita. 

Tutto  era  avvenuto  come  egli  aveva  pre- 
visto ;  l'oliva  era  infossata  alla  superficie  e- 
sferna  del  lobo  frontale  di  sinistra,  scavan- 
dcsi  un  canale  al  di.solto  delle  meningi,  con 
pochissime  tracce  di  sangue.  La  estrassi,  la 
rinchiusi  e  ricomposi  la  ferila  in  modo  che 
non  ne  appariva  tracce. 
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—  Ed  nra  all'opera.  —  Parlavo  forte,  con 
lui,  mentre  m'avviavo  nella  camera  oscura  ; 
con  lui  di  cui  sentivo  l'anima  con  me,  che  pa- 
reva anch'esso  ansioso  di  conoscere  il  gran 
mistero. 

Sul  tavolo  erano  allineate  le  soluzioni, le  pic- 
cole vaschette,  con  una  istruzione  per  l'uso. 

Il  bottone  di  rosa  che  egli  aveva  usato  era 
sbocciato  nella  giornata  ;  i  petali  aperti  olez- 
zavano :  daccanto  era  la  ciocca  di  capelli  che 
s'era  tagliata. 

Procedetti  com'egli  aveva  prescritto,  pri- 
ma colla  rosa. 

L'immagine  era  ben  netta,  una  piccola  im- 
magine diffusa,  indeterminata,  come  suole 
esserci  in  questi  casi.  Poi,  calmo,  lento,  mi- 
surato, aprii  l'oliva,  estrassi  il  nastrino,  l'im- 
mersi nel  rivelatore,  aggiungendo  lentamen- 
te l'alcali  a  gocce. 

Nel  primo  tratto  nulla  si  scorgeva  —  era  il 
tratto  svoltosi  nel  tragitto  del  proiettile  ;  poi 
di  subito  un  chiarore  distinto  che  scemava, 
ricompariva  ma  più  debole,  scemava  di  nuo- 
vo, dando  l'immastine  d'un'ondulazione  che 
si  spegne. 

Le  luci  erano  isocrone  ai  battiti  delle  arte- 
rie ;  il  cuore  ferito  aveva  ancora  dunque  dato 
qualche  pulsazione  ;  ma  dai  vasi  non  giun- 
geva più  sangue  e  la  vita  del  tessuto  si  dile- 
guava nell'asfissia. 


Lungo  la  sottile  listerella  scorgevo  spe- 
gnersi poco  a  poco  ogni  chiarore,  come  si 
sente  nell'aria  morire  poco  a  poco  la  vibra- 
zione che  lascia  dietro  di  sé  la  campana. 

Finalmente  venne  l'oscurità  perfetta  —  la 
fine  della  vita. 

Continuavo  a  svolgere  il  nastrino  e  a  svi- 
lupparlo, quando  vidi  comparir  l'impressio- 
ne di  una  luce  vivissima,  pari  a  quella  che 
avrebbe  prodotto  un  raggio  di  sole.  La  emul- 
sione era  assolutamente  opaca. 

Io  seguivo  ansando  lo  sviluppo  —  il  ba- 
gliore occupava  una  lunghezza  corrispon- 
dente a  cinque  o  sei  decimi  al  secondo.  Poi 
tutto  cessava. 

In  quel  momento,  dunque,  in  quel  cervel- 
lo morto  una  grande  luce  s'era  prodotta,  una 
luce  che  non  era  come  quella  di  prima,  la 
solita  radiazione  corrispondente  ai  processi 
vitali:  un'altra  luce  nuova,  intensa,  grande. 

Che  fu  quella  luce  ?  Fu  un  ultimo  lampo 
in  cui  si  radunavano  tutte  le  energie  di  que- 
sta mente  giovanile,  un  ultimo  grido  dispe- 
rato prima  di  cadere  nel  nulla  ?  Fu  il  ricor- 
do improvviso  delle  felicità  sognate  e  perdu- 
te, il  risorgere  dell'amore  ch'egli  credeva  d'a- 
ver sepolto  e  per  cui  s'era  ucciso  ?  o  fu  un 
raggio  della  nuova  Vita  irradiante  attraverso 
alla  porta  che  gli  si  schiudeva  ? 

JACOPO    AGRESI. 
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CNHE  cosa  è  un  (luillo'^  Thackeray  ha  scrit- 
]  lo  lutto  un  libro  per  dipins;ere  lo  snob  : 
■^  ò  ricorso  cioè  a  una  perifrasi  di  molte 
pagine,  non  potendo  trovare  la  parola  esatta 
che  definisce.  Bisognerebbe  fare  altrettanto 
per  dare  un'idea  chiara  di  ciò  che  è  il  giiillo. 
11  guittisino  o  meglio  la  guitteria  non  è  una 
figura  che  si  possa  chiudere  in  poche  linee 
geometriche  :  una  frase  ve  ne  dice  un  aspet- 
to, ma  vi  lascia  ignorare  tutti  gli  altri. 

Generalmente  si  dice  :  i  guitti  sono  gli  in- 
fimi comici,  i  miserabili  del  teatro  di  prosa, 
gli  Ernesti  Rossi  e  i  Tommasi  Salvini  dei 
cortili  campestri,  dei  teatrini  rustici. 

Tuttociò  è  appena  approssimativo  :  è  guit- 
to l'infimo  attore,  come  può  essere  guitto  il 
più  grande.  Nella  vita  c'è  qualche  cosa  di  si- 
mile. Avete  m.ai  visto  di  quelle  eleganze 
composite  che  uniscono  in  una  bizzarra  di- 
sarmonia il  cappello  a  cilindro  con  lo  snio- 
/cing,  lo  s?ìio/,iìig  colla  camicia  rosea  o  nz 
zurretta,  o  a  grandi  reticolati  scozzesi  ?  Tutte 
ciò  portato  in  arte  sarebbe  guitto.  Avete  mai 
visto  di  quelle  donne  che  finiscono  per  casa 
luia  toilette  che  fu  già  sfarzosa,  tutta  seta, 
trine  gualcite,  ori  smunti  ?  Sul  palcoscenico 
essa  sarebbe  guitta.  Un  pittore  incapace  che 
fa  una  copia  ridevole  d'un  Raffaello,  un  ser- 
gente smargiasso  che  vanta  il  suo  eroismo 
liotenzialc.  uno  scrivano  d'avvocato  che  fa 
della  letteratura,  un  riccone  sfondolato  che 
si  riempie  la  casa  di  cattive  oleografie,  due 
innamorati  che  si  fanno  fotografare  insieme, 
lo  mani  nelle  mani,  e  pregano  il  fotografo 
di  porre  una  puntina  di  minio  sulle  loro 
guance  e  qualche  riflesso  di  gialloro  sulla 
catena  dell'orologio,  sui  braccialetti,  sul  pun- 
tapetto?  Ecco  altrettante  espressioni  di  guit 
teria.  La  miseria  e  la  opulenza  non  contano, 
l'oscurità  0  la  fama  non  sono  note  essenziali. 
Si  può  viv-er  lunghi  e  lunghi  anni  tra  i 
guitti  e  non  esser  tali  :  si  può  uscirne  presto 


e  portar  seco  dovunque,  nel  sangue,  nei  gè 
sti,  nei  bisogni  questo  non  so  che  curioso. 

Zacconi  è  nato  tra  i  guitti  e  pure  e  rimasto 
immune  dall'infezione.  Per  contro  abbiamo 
una  vecchia  e  il'ustre  attrice,  che  sempre, 
nell'ora  della  gloria  e  del  fasto,  conservò 
qualche  cosa  di  istrionico,  un  folle  disordine 
nel  pensiero,  negli  intendimenti,  negli  abiti  : 
un  prepotente  istinto  girovago  che  la  condu- 
ce ancora  di  qua,  di  là,  dall'America  all'Eu- 
ropa e  ne  fa  una  raminga  idealista,  una  mi- 
sei'abile  solenne,  logora  non  stracca,  vinta 
non  doma.  Ancora  adesso  ella  scuote  con  le 
dita  convulse  la  vita,  la  sconvolge,  l'arruffa 
intorno  a  sé,  come  faceva  con  le  sue  vesti 
quando  i  teatri  l'acclamavano  :  allora  se  le 
stoffe  erano  preziose,  se  le  gemme  erano  ri- 
lucenti tutto  tradiva  il  mal  gusto  e  il  malo 
trattamento.  E  le  sottane  erano  indossate  a 
sghimbescio,  e  i  corsetti  non  bene  allacciati 
e  gli  scarpini  bianchi  non  puri. 

Ma  allora  la  voce  era  d'oro,  l'ingegno  nel- 
la sua  più  possente  fecondità.  Ora  gli  uomini 
son  divenuti  indifferenti  ed  ella  passa  anco- 
ra, spettinata,  colla  mantiglia  assestata  male, 
con  il  cappello  fuori  di  squadra,  vecchia  ma 
sempre  fervida,  come  noncurante  di  tutto 
ciò,  e  si  trova  forse  a  miglior  asio  nella  po- 
vertà che  le  consente  un'attività  zingaresca, 
che  nella  ricchezza  che  la  costringeva  a  tran- 
sazioni continue  con  il  suo  istinto  tumultuo- 
so e  scomposto. 

Il  guitti sìììo  è  dunque  qualche  cosa  di  or 
ganico  per  certi  comici  :  se  il  suo  regno  è  in 
basso,  nella  sottospecie,  se  i  suoi  rappresen- 
tatori  tipici  sono  quelle  .schierette  di  attori 
che  nelle  grandi  città  non  si  conoscono,  che 
si  aggirano  nei  sotterranei  e  nelle  cloache 
massime  e  minime,  che  hanno  una  celebrità 
che  va  dal  castagno  ben  chiomato  sulla  cima 
d'un  monte,  al  gruppetto  di  pini  dritto  da- 
vanti al,  cimitero  posto  dieci  chilometri  più 
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in  là,  ed  è  diffusa  nel  casolare,  nell'osteria 
del  capoluogo,  presso  il  barbiere  e  il  farma- 
cista, se  i  suoi,  territori  sono  il  mondo  inesplo- 
rato, le  foreste  vergini,  per  le  Compagnie 
buone,  per  gli  attori  che  hanno  meno  du- 
ra la  vita,  esso  ha  però  anche  in  quelle,  an- 
che fra  questi  i  suoi  campioni.  Non  deridia- 
molo e  non  disprezziamolo  :  fra  coloro  che 
oggi  recitano  sul  fienile  sgombrato  dalla  pa- 
glia, vi  può  forse  essere  l'attore  nuovo,  quel- 
lo che  domani  verrà  sino  a  noi,  nei  nostri 
teatri  e  recherà  la  rivelazione  forse  ingenua, 
forse  inconsapevole  dell'arte  che  noi  aspet- 
tiamo con   inquietudine  presaga. 

Se  la  cosa  è  indefinibile,  la  parola  è  anco- 
ra più  bizzarra.  Dove  è  nata  ?  Di  che  parole 
logorate  essa  ò  il  rudero?  Mistero.  L'inter- 
pretazione più  comune  del  vocabolo  guitlo 
è  questa:  un  attore,  di  codesti  dei  quali  vo' 
parlando,  proprio  nel  dire  i  primi  versi  del- 
la Francesca  del  Pellico,  invece  di  dire  ; 

assai   diversi 
ne  trovi  o  Guido. 

uscì  papereggiando  ad  esclamare  : 

assai  diversi 
ne  trovi  o  Guitlo. 

La  bestialità  avrebbe  fatto  epoca.  Convien 
però  riconoscere  che  questa  etimologia  ha  a- 
ria  sospetta  e  l'andamento  grullo  dei  celebri 
saggi  filologici  di  Cicerone.  Certo  è  parola 
recente.  L'antichità  comica  non  la  conosceva. 
Lasciamola  com'è,  e  vediamo  dietro  di  essa, 
nella  vita  e  nel  viso  delle  persone  alle  quali 
s'è  appiccicata. 


Come  si  formano  le  compagnie  dei  guitti? 
Chi  lo  sa  !  Esistono  da  secoli  e  si  perpetuano. 
Ci  sono  delle  ditte  guitte,  celebri  come  quel- 
le dei  Novelli,  delle  Di  Lorenzo,  delle  Reiter, 
dei  Talli.  I  Codognola,  i  Zampampera,  gli 
Scalaffa  ,  i  "Vaudagna  hanno  per  molti  anni 
rappresentato  i  duci  necessari  di  tutti  i  comi- 
chetti  sbandati.  Essi  erano  i  capitani  di  ven 
tura  di  tutte  le  battaglie  drammatiche  che 
rendono  pane  e  fichi  secchi.  Codognola  era  al- 
to un  metro  e  dieci.  Quando  era  seduto  faceva 
la  sua  figura,  con  quel  vocione  rauco,  quei 
.gesti  solenni  che  lo  caratterizzavano,  quel 
linguaggio  tutte  a  sentenze,  in  un  veneto  mol- 
le in  cui  si  sfibravano  le  consonanti.  Ma 
quando  si  alzava  che  disastro  ! 

Zampamjjera  lo  si  vedeva,  in  certe  mattine, 
alla  finestra  di  un  alberghetto  alpino  guar- 
dare pensoso  nelle  borgate,  nei  paesetti  -per- 
duti lontano  e  scegliere  la  piazza  dove  avreb- 
be condotto  la  sua  Compagnia.  Scalaffa  ''quel- 
lo Scalaffa  che  arrivato  per  caso  ad  essere 


secondo  suggerritore  con  Ernesto  Rossi  do- 
vendo suggerire  i  fiordi  della  Norvegia,  sug- 
gerì i  fiori  della  nevi  al  gin),  si  recava  perio- 
dicamente a  dare  un  corso  di  recite  a  *  *  *  un 
paesetto  deserto  tutto  l'anno,  ma  popolato 
di  qualche  centinaio  di  battellieri  nella  sta- 
gione estiva.  Là  egli  rizzava  un  teatrino  di 
tavole  e  organizzava  le  sue  rappresentazioni. 
Egli  aveva  ed  ha  ancora,  pronto  ed  energico 
l'istinto  dei  ripieghi,  questa  magnifica  forza 
del  guitto. 

Il  guitto  che  non  ha  attori  bastevoli  in  com- 
pagnia è  capacissimo  di  ridurre  /  due  ser- 
genti a  un  sergente  solo  ;  di  rappresentare 
la  Fedora  con  5  personaggi,  di  sopprimere 
nella  Signora  dalle  camelie.  Margherita,  di 
scodellare  caldo,  caldo  1'  Aristodemo,  con  i 
personaggi  in  stivaloni  alla  scudiera....  Per 
lui  non  esistono  difficoltà.  Un  giorno,  il  ra- 
gazzo che  era  incaricato  di  alzare  ed  abbas- 
sare il  sipario  scioperò  per  ragioni  di  paga. 
—  A  me  lo  conta  !  —  urlò  Scalaffa.  —  Ma 
io  faccio  tutto  da  me  !  —  e  rise  sotto  i  suoi 
grandi  baffi  e  lasciò  andare  quelche  goccia 
umida  della  sua  allegria  sul  bel  pizzo  che 
gli  adorna  la  olimpica  faccia.  Ora,  per  l'ap- 
[lunto,  quella  sera  si  dava  l' Otello.  Ai- 
l'ullinio  atto  tutta  la  Compagnia  era  in  scena. 

Come  si  poteva  abbassare  il  telone? 

Guaio  grosso.  Ma  Scalaffa  non  si  perdette 
d'animo  :  egli  inventò  un  congegno  di  eorde 
che  finiva  in  un  buco  aperto  nel  mezzo  al 
palcoscenico.  Quando  ebbe  sospirato  a  guan- 
cie  gonfie,  presso  il  letto  di  Desdemona  : 
«  Ah  come  sci  bella  e  come  sei  bianca  o  po- 
\era  creatura  nata  sotto  maligna  stella  »  eb- 
be cura  di  collocarsi  proprio  vicino  all'aper- 
tura. Tranquillo  allora  cavò  un  coltellaccio 
da  macellaio  che  aveva  nella  cintura  e  ulu- 
lò :  e  direte  che  min  gioorno  in  Aleppo  ved- 
dendo  un  tuurco  che  batteva  un  mussulman- 
no  presi  quel  caaane  circonciso  alla  goola  e 
lo  scaannai  cooosì  ! 

Poi  cadde  come  corpo  morto  cade,  ma  su- 
bito allungò  le  mani  nel  buco,  afferrò  le  cor- 
de e  allora  il  pubblico  commosso  fino  alle 
lagrime  vide  Otello  il  moro,  .già  morto  e  stra- 
morto,  c'ne  dimenava  le  braccia  per  avxoHo- 
lare  la  corda  e  tirar  giù  il  sipario. 

Se  la  gi'andezza  degli  atti  umani  va  misu- 
rata sul  loro  scopo  e  dal  loro  effetto,  conve- 
niamo che  in  quel  momento  Scalaffa  valeva 
bene  Archimede  che  inventa  gli  specclii  u 
stori  per  distruggere  le  navi  nemiche. 

Una  volta  una  compagniuccola  si  trovava 
a  Chiasso.  Il  Trionfo  d'amore  di  Giacosa  era 
allora  nuovo.  Il  pubblico,  i  proprietari  del 
teatro  reclamavano  questa  novità.  Che  fa  la 
compagnia"'  Mette  fuori  degli  avvisi  sesqui- 
pedali con  l'annunzio  :  .'Stasera  il  «  Trionfo 
d'amore  ».  E  sotto  questo  titolo,  e  con  i  nomi 
dei  personaggi  giacosiani,  venne  recitala  una 
vecchia  commedia  di  Muratori  :  //  viaggio 
per  cercar  moglie. 
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Ma  dove  il  i/n/Z/o  e  grande  è  uoiriuventare 
1  vestiti.  Una  camicia  diventa  una  toga  di 
primo  oixline  :  nna  calfeUiera,  con  qualche 
adattamento,  si  trasforma  in  un  elmo  mera- 
viglioso: gli  sparati  bianchi  si  fanno  di  car- 
tone, di  cartone  i  colletti,  di  cartone  i  gam- 
bali degli  stivaloni. 

Le  donne  hanno  poi  una  miracolosa  abilitai 
trasformatrice.  Se  ci  sono  varie  centinaia  di 
maniere  per  cucinare  le  uova,  non  si  possono 
enumerare  le  trasformazioni  delle  quali  è  ca- 
pace una  toilette  femminile  sotto  le  mani 
d'una  giiUlfi  autentica.  Quella  povera  toilette 
diventa  un  po'  come  il  selciato  di  Milano , 
sempre  in  rivoluzione.  Talvolta  il  giiillo 
non  s'accontenta  di  provvedere  al  necessa- 
rio: egli  vuole  il  supeifluo,  egli  sente  il  bi- 
sogno di  qualche  cosa  d'inaudito  che  sbalor- 
disca il  pubblico.  Scalaffa  trova  che  nei  Due 
sergenti  quell'incognito  che  si  sbottona,  mo- 
stra una  fascia  tricolore  e  grida  :  usono  il  tuo 
marescinlld  »,  è  troppo  meschino,  troppo 
comune.  Egli  voleva  un  maresciallo  più  vero 
e  più  maggiore.  Ed  eccolo  mettere  alla  prova 
il  suo  genio  inventivo:  un  genio  che  non  si 
lasciava  mai  provocare  invano.  Scalaffa  na- 
scose un  bel  ciuffo  di  penne  di  cappone,  ver- 
di, rosse,  azzurre,  violette,  nella  tesa  curva 
del  cappello  :  lo  fece  comunicare  con  uno 
spago  alla  bottoniei-a.  Alla  sera,  nel  momento 
solenne  :  "Sono  il  Ivo  inarescinllon,  grida  spa- 
lancando la  veste  :  lo  spago,  oppo)-tunamente 
tirato,  fa  saltar  su  il  ciuffo  multicolore  e  il 
pubblico  stupefatto  ha  davanti  a  sé  un  ma- 
resciallo piumato  come  un  vero  maresciallo, 
quale  deve  essere  per  avere  autorità,  fasto  e 
potenza. 

Come  si  vede,  non  è  una  cosa  molto  sem- 
plice l'essere  un  ciiiillo.  Occorrono  delle  qua- 
litii  eccezionali  :  tra  l'alti'o  un  gusto  spiccato 
per  la  jjittura  e  una  calligi'afia  stami)atella 
di  primo  ordine.  Chi  dipinge  le  scene?  Chi 
prepara,  con  il  pennello  intinto  nel  lucido 
da  scarpe,  gli  avvisi?  Chi  scarabocchia  le 
plancie  perle  commedie?  In  compagnia  fio- 
riscono tutte  le  industrie:  c'è  una  specie  di 
protezionismo  che  impedisce  di  ricorrere  a 
chicchessia,  fuori  della  famiglia  comica.  Qui 
si  rappezzano  le  scarpe,  qui  si  fanno  i  ve- 
stiti, qui  ci  sono  i  fabbri,  i  falegnami,  i  mac- 
chinisti. Uno  di  questi  mestieri  era  del  resto 
il  mestiere  originario  dei  più  tra  quei  sacer- 
doti dell'arte.  Molte  volte  c'è  il  primo  attore 
che  viene  alla  ribalta  ad  accendere  ad  uno 
ad  uno  i  lumi,  prima  della  recita  :  è  il  primo 
attore  o  capo-socio  —  perchè  queste  compa 
gnie  sono  costituite  sulla  base  delle  Societ<ì 
per  caratura  —  che  sta  alla  porta,  mezzo 
truccato,  a  sorvegliare  gli  incassi:  e  sono 
tutti,  uno  dietro  l'altro,  per  turno,  che,  quan- 
do non  v'è  suggeritore,  scendono  nel  buio 
a  compiere  questa  funzione. 

L'attore  che  ha  finito  la  sua  scena  va  nella 
Jn  T.ptfìira. 


ouflia  a  liberare  l'altro  che  sta  pei'  essere  di 
scena,  alla  sua  volta.  K'  una  catena  giranti- 
i  cui  anelli  passano  volta  a  volta  davanti  alla 
luce  della  ribalta  e  giù  in  cospetto  del  moc- 
colo di  sego  nel  bugigattolo  del  rammenta- 
tore. 

Con  tutte  queste  miserie,  con  tutto  questo 
logorìo  di  vita,  il  grtilto  non  perde  mai  le  sue 
illusioni.  Perciò  ha  pronta  sempre  la  bugia 
sonora  e  lucente    Uno  raccontava  che  essen 
do  stato  a  recitare  a  Pietroburgo,  lo  Tsar  lo 
pregò  di  vendergli  un  magnifico  paio  di  spe 
roni   cesellati   che   portava  ;   alla  quale   pre 
ghiera  egli  aveva  risposto  magnanimamente, 
donandoslieli.   Mentire  è  nel  carattere  della 
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sua  professione.  Come  l'essere  sudicio.  Ma 
nella  sporcizia  ci  sono  infinite  gradazioni  ; 
c'è  l'incerto  e  c'è  il  certissimo.  In  una  com- 
pagnia c'era  un  comico  che  veniva  spesso 
preso  a  cazzotti,  perchè  pullulava  di  pidoc 
chi.  non  voleva,  forse  per  bontà  di  cuore  • 
sterminarli  .eli  propagava  a  tutti  :  suoi 
compagni. 

Ebbene,  tra  tutte  queste  cose  comiche  c'è 
spesso  qualche  cosa  di  serio.  Il  più  cane,  i! 
più   volgare  di   questi   attori   possiede  quasi 
sempre  la  tradizione:  ha  nel  suo  modo  di  re 
citare  qualche  cosa  di   singolare  che  lo  di 
stingup  dai  dilettanti:  c'è  nella  sua  arte  gres 
già  come  un   elemento  diffuso,   che  è  l'ele- 
mento primordiale,   il  tessuto  organico  dellr. 
vera  e  buona  recitazione.  E'  l'eredità  ?  è  l'a 
liif Udine?  è  l'aria  che  si  respira?  Non  so. 


La    iattanza    è   un'  altra  caratteristica   dei 
guitti.  Se  aveste  detto  a  Codognola  :    "  caro 
mio.  stasera  Tommaso  Salvini  è  indisposto, 
bisogna  far  la  sua  parte  nel  Savi  ».   egli  a 
vrebbe    risposto    tranqnillam.ente:   So    qnn . 
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lìccio  mio,  e  sarebbe  andato  a  fare  il  suo 
Saul   alto  un  metro  e  dieci. 

Sbalzato  fuori  dalla  sua  atmosfera,  talora 
il  guitto  si  umilia,  si  ripiega  su  di  sé;  allora 
la  miseria  lo  spaventa,  perchè  non  è  di  quel- 
la contro  la  quale  è  avvezzo  a  lottare  :  ma  un 
niente  basta  a  ritornarlo  baldo  e  presun- 
tuoso. 

Giovanni  Emanuel  recitava  un  tempo  a  Na- 
poli :  era  la  mattina,  ora  di  prova.  Gli  si 
presenta  un  comichetto  pallido,  con  i  piedi 
fuori  dalle  scarpe,  coi  vestiti  laceri,  con  certi 
pietosi  segni  di  appetito  sul  viso. 

—  Commendatore,  mi  soccorra.  Io  non  le 
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chiedo  l'elemosina.  Se  lei  mi  dà  dieci  lire  , 
tra   pochi   giorni   sarò   da   capo   in   miseria. 
Mi  prenda  con  .sé,  con  qualunque  compito, 
il  più  umile... 
Emanuel  si  impietosi  e  gli  disse: 

—  Tornate  nel  pomeriggio,  alla  seconda 
prova  e  vedrò  di  occuparvi.  Intanto  prendete 
25  lire  e  fate  colazione. 

Il  comichetto  se  ne  va  inchinandosi,  bal- 
bettando, commosso. 

Ed  eccolo  tornar  poco  dopo  :  ma  non  era 
più  il  mendicante  di  prima  :  l'abito  era  ancor 
rattoppato  e  logoro,  ma  due  magnifici  stivali 
di  vernice  uscivano  dai  calzoni  sfilacciati. 
Portava  il  cappello  sulle  ventiquattro  e  aveva 
un  sigaro  lungo  tre  palmi  in  bocca. 

—  Commendatore,  sono  qua  ! 

—  Ah,  bene  !  Vi  farò  fare  delle  particine. 
Comincerete  stasei-a  a  far  uno  dei  comici  nel- 
VAvileto.  Conoscete  Y Amleto? 


—  Se  conosco  V Amleto  ?  Mi  meraviglio  ! 
Per  sua  regola  e  norma,  V Amleto  è  il  mio  ca 
vallo  di  battaglia. 

Per  poco  Emanuel,  cosi  scrupoloso,  cosi  ri- 
verente per  l'arte  e  soprattutto  per  Shake- 
speare, non  fu  preso  da  un  accidente.  E  non 
\olle  più  saperne  di  questo  grande  attore  in 
incognito. 

Egli  aveva  torto  di  meravigliarsi.  Guai  se 
il  guitto  non  fosse  cosi. 

E'  l'ambiente  che  lo  crea  tanto  sicuro  e 
sfrontato.  Come  mangerebbe  se  non  sapesse 
cucinare  tutte  le  parti?  Cucinare  è  la  parola 
Il  guitto  fa  dell'arte  come  della  cucina,  ma 
non  è  vero  che  la  faccia  solo  per  la  cucina. 
Egli  la  fa  anche  per  passione.  Non  potrebbe 
far  altro  :  la  sua  anima  é  fatta  così  che  ama 
gli  stenti  se  gli  consentono  d'essere  fìnto 
principe  sulla  scena  e  di  errare  di  paese  in 
paese,  di  cambiare  ad  ogni  momento  abitn 
dini,  povertà  e  speranze.  La  cucina  c'entra, 
ma  come  un  attributo,  non  come  uno  scopo. 

Tutti  i  comici  sono  cuochi,  precisamente 
perché  sono  golosi.  Questa  sapienza,  acqui 
stata  in  cento  meditazioni  ed  anche  in  una 
pratica  forzata,  diventa  un  lusso  per  quelli 
che  si  elevano  dalla  umile  schiera  e  si  piaz- 
zano in  prima  linea. 

Ma  per  i  guitti  diventa  una  necessità.  Con- 
viene prima  di  tutto  notare  che  molto  spesso 
—  per  loro  —  far  la  cucina  vuol  dire  preci 
samente  non  farla;  che  la  cucinetta  che  essi 
prendono  in  affìtto  è  un  sancla  sanctorum  in 
cui  si  celano  il  più  delle  volte  un  focolare 
spento,  e  della  cenere  gelida  e  la  tristezza 
d'un  giorno  di  digiuno  che  cola  per  le  fine- 
stre assieme  alle  chiarezze  del  cielo.  Ma 
quando  agguantano  i  pochi  soldi  del  mezzo 
spesato,  si  compensano  pantagruelicamente 
delle  privazioni  dei  di  precedenti. 

Generalmente  amano  i  gusti  forti;  profon- 
dono il  vino  dovunque;  nella  minestra,  nella 
carne;  profumano  le  vivande  di  menta,  di 
rosmarino,  di  timo,  di  basilico  ;  abbondano 
nelle  droghe,  fanno  delle  confusioni  di  sapori 
in  cui  il  profano  cercherebbe  invano  di  rac 
capezzarsi. 

Se  il  comico  vive  in  famiglia  —  non  im- 
porta se  sia  legittima  —  tocca  a  lui  la  fabbri 
cazione  del  pranzo.  Le  donne  hanno  altri  uf- 
fici; gli  uomini  sono  cuochi  e  guatteri  per 
tradizione  gelosa  che  non  si  viola.  Appena 
finita  la  prova  corrono  su  e  giù  per  le  botte- 
gucce  a  leticare  sul  prezzo  della  carne,  a 
contrastare  con  l'erbivendola  ,  ad  annusare 
con  tutti  i  pori  della  pelle  gli  odori  grassi 
della  .salumeria.  Poi  in  fretta  a  casa,  via  la 
giacca,  via  il  gilet.  Apparisce  allora  al  sole 
una  camicia  variegata  da  tutti  i  segni  dell'uso 
e  dell'abuso,  con  gli  occhielli  sfilacciati,  le 
maniche  allungate  a  furia  di  rappezzi  :  un 
tessuto  eterno  e  glorioso  in  cui  tutta  la  mise 
ria  ha  posato  la  sua  mano  sporca  e  grifagna. 
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Se  poi  è  una  giornata  estiva  e  nell'aria  è  un 
senso  di  gravezza,  allora  anche  i  calzoni  se 
ne  vanno  e  il  comico  con  quel  semplice  in- 
dumento, che  non  è  permesso  nominare  alle 
signore  inglesi,  afferra  pentole  e  tegami,  pe- 
.sla  la  carne,  tritura  le  erbe,  piange  lagrime 
dolcissime  sulla  sorte  delle  cipolle,  assaggia 
con  la  punta  delle  dita,  corruga  la  fronte  nel- 
la meditazione  d'un  problema  gastronomico, 
distende  una  tovaglia  tutta  fregiata  dai  segni 
tondi  e  vinosi  dei  bicchieri  e  dai  sorrisi  aran- 
cioni del  pomodoro,  e  finalmente  chiama  al 
desco  la  famiglia:  la  moglie,  prima  donna, 
con  il  seno  versato  fuori  dal  busto  logoro,  la 
suocera  con  lo  (/lignoii  indorato  all'olio,  i 
marmocchi  con  le  mani  impiastricciate.  E 
con  la  maestà  stessa  con  la  quale  il  re  nel- 
VAmlelo  porge  la  mano  alla  regina,  scodel- 
la una  minestra  navigata  da  mille  intrugli, 
forte  e  acuta  come  un  piatto  cinese. 

Se  invece  si  tratta  di  una  donnina  che  vive 
sola,  la  cucina  è  una  faccenda  meno  compli- 
cata. Dopo  tre  o  quattro  ore  di  prova,  la  pò 
veretta  non  ha  gran  voglia  di  porsi  al  foco- 
lare, ma  invece  ha  tutto  lo  stomaco  arso  da 
una  fame  birbona.  Nel  fare  gli  acquisti,  ser- 
ba sotto  il  corseti  ino  di  foulard  una  certa  ri- 
tenutezza.  Una  giovinetta,  molto  bella  e  mol- 
to brava,  che  ora  va  per  la  maggiore,  ma  che 
ha  conosciuto  giorni  crudeli,  entrata  in  una 
bottega  di  salumiere,  si  trovò  in  mezzo  a  mol- 
ta gente.  La  spesa  che  ella  stava  per  fare  era 
tanto  modesta  che  la  vergogna  l'assalse  di  ap- 
parire così  povera,  malgrado  i  guantini,  il 
cappellino  e  la  veletta  ancora  in  buono  stato 
dietro  la  quale  s'imboscavano  due  occhi  mi- 
racolosi. E  allora  cominciò  a  girare  il  di 
scorso  : 

—  Lei  vende  anche  all'ingrosso? 

—  Sissignora,  quello  che  vuole... 

—  Per  esempio,  dei  prosciutti,  dei  formai 

gi —  e  passeggiando  per  la  bottega  tra 

scinava  l'onesto  negoziante  in  un  angolo  fuo- 
ri del  gruppo  della  gente. 

—  E'  di  prima  qualità.  Devo  mandarle  a 
casa  ?  * 

—  No,  no.  tornerò  ;  per  ora  mi  dia  cinqu^ 
centesimi  di  ricotta  affumicata. 

Giunta  in  casa,  l'attrice  non  si  leva  nep- 
pure il  caiJpello  :  butta  i  guanti  sopra  una  se 
dia,  si  rimbocca  le  maniche,  si  leva  la  velet 
ta,  s'appunta  la  sottana  sui  fianchi  e  si  mette 
al  lavoro. 

Per  lei  è  questione  di  far  qualche  cosa  di 
spiccio,  perchè  la  fame  reclama:  poi  c'è  il 
vestito  per  la  sera  da  raffazzonare,  la  cesta 
da  preparare,  la  parte  da  rileggere,  la  visita 
dell'amico,  e  il  sonnellino  da  schiacciare  me- 
riggiando. 

Ma  avviene  che  l'odor  dei  burri  che  frig- 
,gono,  dei  carboni  che  cigolano  e  sprizzano 
e  fumigano,  tolgono  alla  fame  il  piacere  del 
desiderio,    ed    ella    mangia    in    frotta,    senza 


gusto,  con  la  testa  appoggiata  a  una  mano, 
pensando  chi  sa  che  cosa. 

Ho  conosciuto  tre  giovani  attori  di  povera 
compagnia  che  avevano  fondato  una  società 
per  i  pasti  quotidiani.  Uno,  il  secondo  bril- 
lante, era  il  cuoco,  l'altro,  un  generico  gio- 
vanissimo, compiva  le  operazioni  di  contor 
no,  il  terzo  il  primo  attor  giovane,  trovava 
ogni  giorno  una  scusa  per  non  far  niente. 

Quando  entrava  in  casa  assieme  a  qualche 
amico,   dalla  cucina   partivano  delle   impro 
razioni. 

--  Pa  qualche  cosa,  bagolone  d  un   bago 
Ione  ! 

E  lui  con  aria  da  grande  di   S|jagna  :   — 
Fate  voi,  povera  gente,  che  non  avete  avve 
nire.  Io  ho  dei  gusti  orientali.  —  E  si  sdraia 
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va  sul  letto,  con  il  cappello  in  testa  che  gli 
balzava  sul  naso,  il  bastone  stretto  al  seno, 
lutto  felice  di  questa  comoda  burla  quoti 
diana. 

.Allora   gli   altri   per   avvilirlo    in    cospetto 
della  gente  : 

—    Primo    attore    giovane,    gratta    il    for 
maggio. 

E  se  lo  incontravano  per  la  strada  :   —  A 
casa,  primo  attor  giovane  ;  a  grattare  il  for 
maggio. 

E  lui:  —  Fate  voi.  fi.glioli,  fate  voi.  che  vi 
conser\erò  la  mia  protezione. 

Ma  che  belle  risate,  in  quella  bohèute  im 
provvisata.  quando  il  brillante  con  un  pollo 
faceva  tre  piatti,  uno  differente  dall'altro: 
quando  a.ssaggiando  la  minestra  ammoniva 
ai  compagni  :  —  Eccellente,  l'ho  salata  tre 
volte!  —  quando,  andando  a  prendere  il  pa 
ne,  scuoteva  il  canestro  vuoto  gridando  :  — 
M'avete  mangiato  un  chilo  di  salletta  nel 
caffè  e  latte  ! 
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Così  è  il  (juitlo  preso  a  sé,  nelle  sue  abitu- 
dini e  nella  sua  psicologia.  Ancoi'a  più  inte- 
ressante è  nella  compagnia  dei  suoi  colleghi. 
Vediamolo  un  poco  : 

La  compagnia  è  arrivata:  dopo  molte  bur- 
rasche, dopo  molte  miserie,  assottigliata,  sen- 
za cassoni,  senza  vestiti,  è  arrivata  finalmen- 
te. In  una  bella  mattina  di  sole,  lo  sciametto 
sbrindellato  si  riversa  giù  dalla  stazione,  per 
il  viale  che  conduce  al  paese,  discorrendo, 
scherzando,  ridendo,  con  un'improvvisa  fio 
rita  di  speranze. 

Piazza  nuova,  vita  nuova  ;  è  come  se  i  le- 
gami con  il  passato  siano  recisi  :  come  se 
tutta  la  cronaca  degli  stenti,  dei  ripieghi, 
dei  poveri  pasti  di  pane  asciutto,  delle  lun- 
ghe sere  logorate  inutilmente  sul  palcosce 
nico  fosco  e  fumoso,  se  tutta  quella  infame 
vicenda  dell'inedia,  sia  una  vecchia  pagina 
strappata  dal  libro  della  vita  :  come  se  la 
giocondità  mattinale  e  il  verde  smeraldino 
degli  alberi  e  il  sole  d'oro  e  il  cielo  azzurre 
e  tutti  i  colori  e  tutti  i  tepori  e  tutti  i  gaudi 
della  terra,  dell'estate,  dell'ora,  sieno  pene- 
trati in  quelle  anim.e  a  fermentarvi  in  un  c- 
saltamenlo  folle. 

Che  importa  se  la  prima  donna  regge  in- 
torno al  non  fidiaco  corno  le  vesti  a  forza 
di  spilli  ;  se  i  cenci  le  .  idono  flosciamente 
d'attorno,  come  tra  le  consunte  e  spezzate 
stecche  del  busto  cola  il  flaccido  seno  ? 

Che  importa  se  le  rose  pompose  e  le  vio 
lette  e  l'indivia  del  cappellino  si  stringono 
in  un  unico  abbraccio  polveroso,  pallide,  ac- 
cartocciandosi, sfilacciandosi  ;  morse  dal  so- 
le e  dalla  pioggia  ?  Che  importa  se  i  figlioletti 
sudici  e  mocciosi  perdon  le  mutande  disotto 
i  calzoncini  e  hanno  più  macchie  sui  vestiti 
che  capelli  in  testa?  Che  vuol  dire  se  il  pri 
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mo  attore!  chiude  la  sua  magnifica  figur;t 
di  basso  profondo  a  riposo  in  un  giacche! 
tino  teso,  teso,  che  gli  comprime  il  ventre, 
gli  tien  sospese  le  braccia  mentre  i  polsi 
pelosi  escono  dalle  maniche  troppo  corte? 
Che  importa  se  i  brandelli,  l'untume,  la  pol- 
vere, la  guitteria,  sono  appiccicati  a  tutta 
quella  povera  gente  ?  Paese  nuovo,  pubblica 
nuovo:  teatri  pieni,  lo  spesato  intero,  i  cas- 
soni svincolati,  le  tavole  colme  di  vivande  ; 
il  grillettar  dell'acqua  per  i  maccheroni  ;  il 
gorgogliar  del  vino  giù  per  le  gole  ;  e  la  sie- 
sta deliziosa  a  pancia  piena,  sul  letto, 
nella  stanza  ombrosa,  mentre  fuori  il  sole- 
pesa,  sfolgora,  avvampa  :  ecco  il  sogno,  la 
certezza  dei  comici  all'entrar  nel  paese  nuo- 
vo. Son  pochi,  ma  allegri  :  invano  il  capo 
comico,  tutto  inaffarato,  li  prega  di  entrar  di- 
gnitosamente nell'abitato,  di  esser  seri,  com- 
posti, anche  per  non  scandolezzare  il  curato  ; 
invano  ;  essi  hanno  l'arguzia  grassa  della  fa- 
me che  spera  di  appagarsi  ;  hanno  la  gaiez- 
za della  bella  mattina  estiva  che  accende  i 
garofani  sui  balconi,  i  bagliori  nei  vetri,  i 
desideri  nella  carne  ;  e  ridono,  parlano  forte. 
si  burlano,  trascinandosi  sugli  stivali  senza 
suola. 

Ahimè  1  che  crollo  di  speranze  !  che  logo- 
rio rapido  di  quella  gran  gioia  che  li  ha  e- 
saltati  tutti  !  La  prima  sera,  poca  gente.  — 
Domani  faremo  di  più  —  suggerisce  il  pa- 
drone del  teatro.  Ma  l'indomani  il  teatro  è 
semi-vuoto,  e  nella  poca  luce  delle  lampade 
a  petrolio  sbadigliano  i  palchetti  vuoti,  sba- 
digliano i  pochi  spettatori,  sbadigliano  i  co- 
mici ! 

—  Accidenti,  accidenti  ! 

Ma  gli  —  accidenti  !  —  in  tutte  le  chiavi  e 
con  tutti  gli  accompagnamenti,  non  attirano 
un  solo  spettatore  di  più  :   e  nella  cassetta  i 
pochi  soldarelli  risuonano  cadendo,  come  im- 
pauriti  dalla    solitudine    buia 
che  li  attende. 

—  Bisogna  avviare  il  teatro! 
Questo  teatro  quando  è  avvia- 
to, è  una  California  !  —  avver- 
te il  proprietario  che  fa  qual- 
che danaro  a  ogni  modo,  sulle 
sedie  o  rubacchiando  sugli  in- 
cassi, 0  scannando  quegli  affa- 
mati. 

—    Sai'à,    sarà   compare 

mio  ;  ma  intanto  a  noi  ci 
tocca  il  male,  il  malanno  e  l'u- 
scio addosso. 

Tutti  ingannano  le  ore  eter- 
ne, placano  la  fame  violenta, 
ingiuriandosi,  congiurando  a. 
gruppi,  associando  delle  inti 
mità  che  si  sciolgono  subito, 
si  rifanno  poi  in  altro  modo  ; 
spiando  i  bocconi  che  gli  altri' 
mansiano. 
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Invano  sono  stati  tirati  fuori  i  pezzi  forti  : 
i  drammi  enormi,  spaventosi,  i  fantastici  de 
litti,    le    cupe    combinazioni    criminali  ;    in 
vano  ! 

—  Qui  ci  vuole  il  lavoro  di  penna  cittadina 
—  boi-botta  il  capo-comico. 

—  Ma  che  !  Ci  vuole  l'avviso  con  il  viichr 
colorato  ! 

—  Ma  che  !  Parò  io  VOIrllu  per  serata  ! 

—  Otello,  si  !  Ci  vuole  la  l'or/ti/rire  ili 
pane  ! 

E  il  litigio  dilaga  ostinato,  cattivo,  que- 
rulo ,  per  la  scelta  della  commedia ,  per 
l'ora  delle  prove,  per  la  distribuzione  dello 
scarse  lire  racimolate. 

—  Non  si  mangia,  non  si  mangia. 

E  non  mangiano  davvero  ;  e  dormono  tut 
to  il  giorno,  o  passeggiano  ore  ed  ore,  con 
certi  visi  lunghi,  patiti:  con  la  bocca  dello 
stomaco  ardente,  un  ronzìo  nelle  tempie,  le 
gambe  dolorose,  i  nervi  flosci.  Andar  via  non 
possono  ;  non  hanno  un  soldo  per  muoversi  ; 
non  un  vestito  da  indossare  alla  sera  ;  anche 
i  pochi  stracci  che  restano  se  ne  vanno  gior- 
no per  giorno  al  Monte,  e  con  e.ssi  esulano 
gli  ultimi  resti  di  pudore. 

Anche  le  donne,  se  sono  oneste  come  ve 
ne  son  tante  a  dispetto  dei  patimenti,  crepa- 
no mezze  d'ozio  e  di  appetito  :  se  tentano 
l'avventura,  trovano  poco  da  star  allegre,  co- 
sì sciupate  come  sono,  cosi  mal  vestite. 

La  disperazione  sorda  invade  gli  animi  :  -- 
Città  maledetta  1  —  Arte  dannata  1  —  Mestie- 
raccio  fetente  ! 

Così  ogni  giorno  discendono  d'un  gradino. 
di  due.  di  dieci,  nella  più  sordida  abbiezio 
ne:    nella   sudiceria,   nell'ozio,    nel   vizio;   e 
arrivano  tardi  a  teatro,  per  restar  sino  all'ul 
timo   momento,   nel   caffeuccio  vicino,   dove 
ordinano  un  bicchier  d'acqua,  e  giocano  osti 
natamente  con  certe  carte  sporche  di   vino, 
di  grassume,  di  sudore  :  e  alla  prova  vanno 
svogliati  ,    intestati  ormai   a  non   tentar   piii 
nulla  sul  palcoscenico.  Poi  ricorrono  alle  col 
lette;  bussano  alle  porte,  fastidiosi,  insistenti 
ad  elemosinare,  a  invocar  la  lira,  umiliando 
si,  insozzandosi  :  e  recitano  solo  tre  volto  la 
settimana,  nelle  sere  migliori,  per  risparmiar, 
nelle  altre,  le  tasse,  le  spese  d'illuminazione 
e  di  stampa.  Finché  una  sera,  dopo  aver  mol- 
to parlalo,  dopo  aver  discusso,  fra  le  ingiu- 
rie,  le  lagrime,   le  imprecazioni,   il  capo-co- 
mico dice  : 

—  Ragazzi  ;  ognuno  per  conto  proprio:  la 
compagnia  è  sciolta  ! 

La  compagnia  è  sciolta  ! 

La  famiglia  cenciosa  si  dissolve:  invece  di 
un  gruppo  di  affamati,  si  han  tanti  mendi- 
canti isolati.  E  ognuno  cerca  di  fuirgir  via,  e 
s'aiTabatta  a  rubar  pochi  soldi,  per  prendere 
il  treno:  o  cerca  di  impietosire  il  pubblico 
sulla  propria  sorte  ;  o  prega  i  filodrammatici 
di  dare  una  recita  con  il  suo  concorso,  a  suo 
beneficio:   o  stanco  di  quell'arte  infamaccia 


luilla,  via  il  socco  o  il  coLuriio.  e  fa  il  parruc- 
chiere, il  garzone  d'osteria,  riprende  l'antico 
mestiere,  senza  perder  quell'aria  donchisciot- 
tesca, quella  gasconnerie  caratteristica  dei 
comici  della  sottospecie. 

Le  donne  tentano  quel  che  possono  :  o  la 
prostituzione,  o  il  lavoro  accanito,  con  l'ago, 
corno  .sanno,  mettendo  alla  lotteria  i  loro 
ricami,  perdendo  nella  sciatteria  ogni  om- 
bra di  dignità  femminile. 

Le  loro  miserie  isolate,  non  .son  ixiste  più 
in  rilievo  dal  palcoscenico,  dai  lumi  della  ri 
balta,  ma  rientrano  nel  gran  cuore  della  mi 
seria  umana,  tra  tutti  i  dolori,  tra  tutto  le 
iniquità,  che  spremono  cotidianamonlo  .san- 
gue e  lacrime.  Domani  poi,  qualcuno  di  que 
sti  comici  a  spasso  ritornerà  a  galla  :  raggiun- 
gerà qualche  altra  compagnia  :  ricomincerà 
la  stessa  vita,  dimentico  della  miseria  di  ieri. 
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iidente  nell'avvenire,  con  la  felibro  del   tea- 
tro nel  sangue. 

Semel  abbas,  semper  abbas,  a  dispetto  del 
la   sorte    birbona,    delle   .scarpe    sdruscito    o 
della  malesuada  fame.'i. 

Storia  d'ogni  giorno  ;  tanto  è  vero  che  sem- 
pre lo  stesso  ritmo  segna  il  respiro  e  il  bat- 
tilo dell'esistenza. 


Ma  qualche  volta  la  c(impagnia  riesce  a 
restare  unita  e  a  partire.  La  partenza  !  Ecco 
il  mistero.  Fin  dal  giorno  dell'arrivo  d'una 
compagnia  di  f/iiif/i  sulla  piazza,  il  proble- 
ma non  è  rimanervi  :  il  problema  è  partirne. 
Quando  si  leveranno  di  là?  Mistero  !  Avvezzi 
a  penar  la  vita  tra  i  magri  incassi  serali  e  i 
forni,  essi  sanno  che  verrà  un  giorno  in  cui 
per  ragioni  di  fame  sarà  consigliato  levar  le 
tende,  e  non  sapranno  come  fare  a  trovar  i 
quattrini  necessari  a  prendere  il  treno. 

In  quei  momenti  il  capo-comico  diventa  un 
diplomatico  di  jirima  forza:  nel  suo  pensie- 
ro si  maturano  dei  proponimenti  infornali, 
degli  espedienti  meravigliosi:  egli  picchia 
alla  porta  del  cervello  e  ne  scaturiscono  a 
fiotti  le  idee,  tutti  ,sjli  accorgimenti,  tutte  le 
agilità  dorsali,  tutte  le  furberie  scapinesche 
ereditate  (ahi  magra  e  .sola  eredità  '.^  da  quat 
Irocenfo  anni  di  vila  comica. 
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L'aifìtlo  di  casa,  gli  altri  debitucci  lasciati 
qua  e  là  come  piccole  incisioni  nel  buon  cuo- 
re dei  tornitori,  non  s'elevano  fino  a  diven- 
tar preoccupazioni  serie.  C'è  sempre  la  solu- 
zione della  passeggiata.  I  comici  fanno  pas- 
sare la  poca  roba  che  resta  loro  come  testn 
per  la  recita  della  sera,  e  si  danno  appunta 
mento  a  qualche  chilometro  fuori  della  città. 
Poi  chi  s'è  visto,  s'è  visto  ! 

Il  più  delle  volte  partono  a  piedi,  facendo 
chilometri    e  chilometri,    chiedendo  un   pò" 
d'ospitalità  per  le  loro  donne  ai  carretti  che 
passano.  Mangiano  come  possono  e  dove  pos- 
sono. In  una  di  queste  spedizioni,  il  povero 
Morolin,  allora  nei  duri  primordi  della  car 
riera,  diede,  con  i  compagni,  l'assalto  a  un 
podere  d'uva  e  di  fichi.  E  arrivato  la  sera  a 
Pavia  tutta  la  compagnia  recitò  contorcendo- 
si per  il  mal  di  ventre.  Altri  vi  sono  che  gi 
rano  con  certi  carrozzoni  simili  a  quelli  dei 
funambuli  o  degli  ammaestratori  di  scimmie. 

Ma  quando  le  distanze  sono  lunghe,  e  la 
ferrovia  è  necessaria,  l'impresa  è  addirittura 
titanica. 

Le  ferrovie  italiane  hanno  una  maledetta 
abitudine  :  vogliono  essere  pagate  prima.  Bi 
sogna  dunque  far  spicciare  dalle  esauste  ve 
ne  della  compagnia  del  sangue,  a  qualunque 
costo.   Ed  è  questa  un'operazione  cosi  com 
plicata  che  il  più  abile  flebotomo  ci  si  trove 
rebbe  imbarazzato.  Gli  assegni  sul  capi t al f, 
i  prestiti  graziosi,  le  sovvenzioni  dalla  jiiazza 
in  cui  si  va,  sono  Va  b  e  del  capocomicato. 

Ma  quando  finalmente  la  sommetta  è  tro 
vata,  il  capo  comico  —  per  darsi  ancora  un 
po'  di  importanza  —  scrive  in  bei  caratteri 
stampatelli  e  senza  obbligo  d'esattezza  grani 
maticale,  «  domani  alla  ora  tale  la  compa- 
gnia si  trovi  alla  stazione  —  portare  i  vestiti 
per  le  recite  seguenti,  ecc.  ». 

Ora  molte  volte  i  vestiti  per  le  recile  su 
guenti  si  riassumono  nel  corredo  che  aveva 
un  notissimo  quitto  di  vent'anni  fa.  Egli 
viaggiava  con  un  paio  di  calzoni  ad  ogni 
uso:  indossava  una  giacchettina  per  le  com- 
medie moderne  :  sopra  alla  giacchettina  una 
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prefettizia  che  vista  di  sera  poteva  sembrar 
quasi  nuova  :  sopra  la  prefettizia  un  paletot, 
un  po'  largo,  in  modo  da  poter  servire  a  tutti 
gli  attori  della  compagnia  ;  sopra  il  paletot 
un  mantello  nero,  per  le  commedie  di  cappa 
e  spada.  In  testa  un  cappello  a  cilindro  e 
sotto  il  cappello  a  cilindro  un  berrettino  : 
in  mano  un  fardello  con  quattro  nastri,  due 
verdi  e  due  rossi,  che  attaccati  con  pochi 
spilli  alla  giacchettina,  le  davano  un  aspetto 
sontuoso  di  costume  del  seicento  :  una  piu- 
ma, un  paio  di  calze  per  i  necessari  muta- 
menti annuali,  e  una  bellissima  fìbbia  di 
latta.  Ernesto  Rossi  poteva  far  meglio  V Am- 
leto, ma  una  fìbbia  così,  nelle  sue  interpre- 
tazioni, non  ce  l'ha  messa  mai.  In  questo 
modo,  come  il  filosofo  antico,  il  comico  mo- 
derno —  che  quanto  a  filosofia  poteva  dare 
dei  punti  a  quell'altro  —  era  sempre  prepa- 
rato agli  eventi  e  poteva  esclamare  :  omnia 
mea  m.ecum  fero. 

Alla   mattina  all'alba  —  è   quasi   sempre 
all'alba  —  i  comici  ^ono  alla  stazione.  Han 
dormito  male,  sono  imbronciati  per  la  leva 
ta  antelucana.   La  notte  è  appena  vinta  da 
qualche  brivido  di  luce  bianca  ;  l'aria  è  fre- 
sca,  il  silenzio  enorme,   intorno.   La  piccola 
stazione  campestre,  ha  una  .sola  finestra  il 
luminata,  un  occhio  solo  aperto,  dopo  il  buon 
sonno  notturno.  Dalla  porta  del  capo-stazio- 
ne esce  un  grato  odore  di  caffè  e  latte  che 
suscita    infinite    libidini    nella    schiera    ran 
dagia. 

Il  primo  a  giungere  è  stato  il  suggeritore. 
Egli  è  avvezzo  a  meditar  la  vita  giù  nel  suo 
buco,  ed  ha  appreso  delle  massime  di  pro- 
fonda sapienza  alle  quali  informa  ogni  azio 
ne  :  tra  queste  una  delle  prime  è  :  non  per- 
der mai  la  corsa  e  specialmente  quando  non 
hai  da  pagarti  il  treno  successivo. 

Ma  a  poco  a  poco,  son  giunti  quasi  tutti  : 
la  prima  donna  si  ravvolge  nella  spolverina 
grandissima:  una  spolverina  storica,  che  le 
ha  molte  volte  servito  da  peplo  nella  Prive 
a  celar  le  floscie  nudità  ;  e  spinge  avanti 
una  nidiata  di  marmocchi,  capace  anche  d'a- 
verne uno  sotto  il  braccio,  cui  porge  ogni 
tanto  la  poppa  perchè  si  sfami. 

L' amoroso  e  il  brillante  si  dividono  un 
mozzicone  di  sigaro,  pallidi,  smilzi,  grami 
nella  carne  e  nel  vestito  :  l'attrice  giovane 
tolta  al  sonno  bruscamente,  ha  ancora  qnal 
che  po'  di  sogno  annidato  negli  occhi,  e  suar- 
da  nel  buio,  come  ad  una  luce  lontana. 

L'ultimo  a  giungere  è  sempre  il  caratteri 
sta:  un  comico  decaduto.  In  gioventù  ha 
battuto  qualche  buona  compagnia,  ma  l'a- 
more soverchio  allo  scopone  e  ai  maccheroni 
l'ha  volto  giù,  di  precipizio  in  precipizio  fino 
a  Guittalemme.  Ha  in  ogni  modo  sempre 
qualche  storiella  calda  calda  da  scodellare, 
qualche  rilucente  frantume  della  fantasticai 
vita  artistica  :  tratta  in  confidenza  i.  più  gran- 
di artisti  :  è  stato  con  loro  quasi  sempre  iti 
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Russia.  Perchè  i  comici  che  non  han  mai 
varcato  i  confini  hanno  sempre  avuto  una 
uran  passione  per  la  Russia  o  non  han  mai 
negata  la  loro  protezione  allo  Tsar. 

E  quando  giunge  il  cai'attorista,  ansando, 
gemendo,  soffiando,  trascinando  la  gran  pan 
eia,  i  grandi  piedi,  le  grandi  mani,  si  può 
esser  sicuri   che  giunge  —   anche   esso   an- 
dando, gemendo  e  soffiando  —  il  treno. 

Alla  partenza  di  questi  comici  non  manca 
mai  «  l'amico  dell'arte  ». 

Nei   paesi,    entrare   nella  confidenza   degli 


Omnia  mea  mecum  fero. 

attori,  è  tale  un  onore  da  destar  subilo  le 
invidie  del  barbiere,  del  farmacista  e  della 
levatrice. 

•  L'amico  dell'arte  »  è  qualche  volta  la  pen 
na  cittadina  che  ha  perpetrato  un  dramma 
intitolato  magari  —  come  nel  Ha//o  delle  Su- 
bine  —  Alcune  gunrdie  di  finanza  :  più  spes- 
so è  il  corrispondente  di  qualche  giornaletto 
afono  che  paga  l'amicizia  della  compagnia 
con  degli  articoli  sconfinati,  dei  A'ermouts 
che  mette  in  conto  a  papà  nell'unica  hnvelte 
del  luogo,  che  funziona  anche  da  osteria.  Non 
è  d'obbligo,  ma  è  probabile  che  egli  si  inna- 
mori di  qualche  attrice  :  guai  però  se  lo  av- 
vinghia la  madre  nobile:  dall'alto  dei  suoi 
cinquant'anni  ancora  prestanti  ella  coglierà 
tutta  la  freschezza  e  il  vigore  del  giovanetto  ! 

Ma  se  la  fiamma  è  per  l'attrice  giovane, 
allora  fila  il  suo  idillio  dolcissimo:  prende 
sul  serio  le  promesse  di  quella:  pensa  a  spo- 
sarla e  soffre  e  si  consuma  di  gelosia. 

Non  |)uò  dunque  mancare  all'ora  della  par- 
tenza. Egli  ha  desìi  addii  da  fare.  La  notte, 
non  ha  dormito;  in  lui,  in  quel  primo  dolore, 
s'è  rivelato  l'uomo  :  è  stata  una  maturazione 
repentina  :  il  cristallo  della  sua  anima  gio- 
vane s' è  infranto  con  strepito  e  un  gran 
pianto  silenzioso  cola  ora  nel  suo  cuore. 

L'alba  riveste  e  bagna  di  tenue  luce  le 
case  ;  ma  lontano,  verso  la  sega  dei  monti,  è 
lutto  uno  splendore,  ed  anche  le  chiome  do- 


gli alberi  si  destano  frusciando,  ed  anche 
piano  i  primi,  cardellini  sulle  cuspidi  degli 
abeti. 

La  compagnia  s'affolla  nel  carrozzone  di 
lerza  classe:  su  i  bimbi,  su  i  bagagli,  su 
tutti.  Il  capo-comico  grida,  ordina,  numera, 
bestemmia  ;  il  capo-stazione  sorride  —  sor- 
ride amaro  anche  l'amico  dell'arte. 

Tutti  vociano,  tutti  salutano  ;  i  comici  di- 
stribuiscono baci,  le  comiche  strette  di  ma 
no:  "  e  arrivederci,  e  stia  bene,  e  mi  mandi 
i  giornali  in  cui  scrive  quei  suoi  bellissimi 
articoli  ».  E  siccome  1'  ironia  festosa  non 
manca  mai  nel  regno  dei  comicastri,  c'è  il 
caratterista  che  grida:  «  viemmi  a  trovare  e 
ricordati  che  devi  pranzai'e  a  casa  mia.  Ciaoi.. 

Quanto  all'amorosina,  sogna  ancora  :  è  un 
po'  dolente  nel  lasciare  l'amico,  ma  non  trop 
pò  ;  ella  ha  sete  di  piacere,  di  amore  e  di 
buon  vino.  Già  prima  che  il  treno  si  muo- 
va vi  è  qualcuno  che  cava  di  tasca  un  panino 
e  se  lo  divora  ;  le  pipe  bruciano  come  for- 
nelli ;  il  lattante  è  appeso  alle  prominenze 
della  prima  donna  ;  alcuni  s' accomodano 
per  dormire. 

E  anche  qui  un  fischio,  un  lombo  e  via. 
Il  treno  corre  verso  la  luce.  Laggiù  il  sole 
attende,  e  mostra  dietro  i  monti  il  suo  riden 
te  faccione.  Avanti  !  avanti  !  con  fame  e  con 
gloria,  questa  gente  corre  incon.scia  del  do- 
mani, sprezzando  la  vita,  temperando  gli 
smodati  desideri  con  un  fatalismo  spavento- 
so. Domani  come  oggi  :  un  arrivo,  poche  re- 
cite, una  partenza. 

Ma  c'è  quel  povero  «  amico  dell'arte  »  che 
cuarda,  imbambolato,  il  treno  che  fugge,  e 
le  labbra  gli  tremano,  e  sii  tremano  le  ginoc- 
chia. 

Quando  la  stilisela  nera  e  fumante  è  scom- 
parsa, quando  la  campagna  più  chiara,  più 
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alacre,  più  giovane,  scarmiglia  le  sue  erbe,  le 
sue  fronde  alla  rugiada,  egli  sente  nell'ani- 
ma tutto  il  freddo  della  notte  passata,  e  por- 
ta alla  bocca  il  fazzoletto  per  raccogliervi  un 
singhiozzo. 

E  questo  singhiozzo  va  ad  ingrossar  la  se- 
rie «)tidiana  delle  imbecillità  umane 
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{Continuazione   e  fliìe,  vedi  niitneio  precedciUe) 


III. 


LO  Speri  nelle  sue  lettere  dal  carcere  ha 
fatto  una  sintesi  spaventosa  delle  igno- 
minie della  procedura  militare  austria- 
ca nel  '52-53  —  condotta  esclusivamente  a 
base  di  simulate  prove,  di  falsati  interroga- 
tori, di  immorali  insinuazioni,  di  sevizie  i 
nenarrabili  :  e  i  documenti  suffragano  pie- 
namente la  parola  del  martire.  Fra  le  carte 
de!  Martini  si  trova  ad  es.  questo  biglietto 
di  Casati  al  custode  Tirelli: 

><  Ai  detenuti  che  chiedono  di  leggere  op 
pure  di  scrivere  a  casa  si  fa  per  risposta  che 
fino  a  tanto  che  non  saranno  sentiti  dal  sig. 
Auditore  non    potranno    ottenere    niente  da 
noi  ». 

In  altro  biglietto  si  accenna  a  piìi  rigido 
trattamento  nel  vitto,  violando  l'art.  312  del 
Codice  austriaco  che  permetteva  ai  prevenuti 
di  "mangiare  del  proprio»  :  e  non  v'ha  dubbio 


che  li  Kraus  fosse  deciso  a  valersi  senza  scru- 
poli dei  bestiali  articoli  329,  363,  364  che  per 
domare  l'ostinati!  silenzio  o  la  simulata  paz 
zia  disponevano  ■  «  dovrà  l'arrestato  tenersi 
per  tre  giorni  a  pane  ed  acqua,  indi  dopo  una 
reiterata  ammonizione  dovrà  essere  castiga 
to  col  bastone  di  tre  in  tre  giorni,  in  modo 
che  cominciando  con  10  colpi  se  ne  aumenti 
il  numero  progressivamente  di  5  finché  si 
arrivi  al  numero  di  30  ». 

L'inflizione  delle  bastonate  non  è  accertata 
senza  contestazione:  la  negarono  ad  esem 
pio  il  Giacomelli,  il  Finzi  e  il  Pastro  —  e  i 
due  ultimi  parevano  più.  d'ogni  altro  indi- 
cati a  subirla  —  ;  l'ammette  invece,  ma  non 
di  scienza  propria,  il  Tazzoli  in  una  famosa 
lettera  all'Acerbi,  nella  quale  si  parla  di  90 
bastonate  (che  in  un  successivo  biglietto  ine 
dito  al  Dobelli  diventano  40)  toccate  al  Ca- 
stellazzi. 

Anche  però  ammettendo  che  per  le  basto- 
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l'ate  i   giudici    austriaci    si    limitassero   alla 
minaccia,  non  è  men  turpe  che  abusassero 
della  tortura  della  fame,  di  che  abbiamo  in 
confutabili  prove. 

Giuseppe     Pinzi  ,     che     ne.sili     impeti     ri 
belli,     nel    tenace    carattere,     nello     spiri 
lo  ardente  e  positivo  al  tempo  stesso,   ra|) 
presentava  le  migliori  C|ualit;i  della  sua  in- 
domita razza,   era   predestinato,  come  israe 
lita,  a  completare  quella  specie  d'assortimen- 
to per  la  forca  clie  l'Austria  nel  '52  voleva 
fare  in  tutte  le  classi  sociali.  Kraus  (lo  in- 
tesi più  volte  dal  Labbro  del  Pinzi)  aveva  giu- 
rato la  morte  dei  caparbio  semita:   e  il  ca- 
po stesso  d'imputazione  del  Pinzi  pareva  la- 
sciare poca  o  punta  speranza  di  salvezza.  Gli 
si   addebitava   «  di  avere,   dietro  ordine  del 
Comitato,  portata  una  lettera  di  somma  rile- 
vanza a  Londra,  da  esso  stesso  consegnata 
al  Mazzini  e  da  questo  riportata  la  risposta 
al  Comitato  »  :   e  a  cosi  prelibato  boccone  il 
Kraus    non    intendeva    rinunziare    a   nessun 
patto. 

Per  sua  buona  ventura,  il  Pinzi  era  del  pa- 
ri sorretto  da  un  adamantino  carattere  e  dal 
la  conoscenza  precisa  del  Codice  au.striaco, 
di  cui  troppi  altri  cospiratori  erano  comple- 
tam.cnte  ignari.  Egli  sapeva  che  per  l'art. 
430  non  potevano  assolutamente  dannarsi  a 
morte  i  non  confessi,  pe'  quali  era  fissato  il 
maximum  di  venti  anni  di  carcere  duro.  Chi 
si  fosse  rassegnato  a  priori  a  questa  lunga 
prigionia  aveva  aperta,  nel!'  ostinato  silen- 
zio, la  via  sicura  di  sottrarsi  al  supplizio. 
Pinzi  non  esitò  un  momento,  e  una  lotta  ti- 
tanica s'impegnò  allora  tra  lui  e  Kraus,  con 
relativo  Casati,  decisi  a  spezzare  la  sua  resi- 
stenza. 

Fra  le  tante  vestigia  dell'antica  Mantova, 
ingoiate  dai,  tempi  nuovi  e  dalla  loro  mania 
demolitrice,  v'è  pur  troppo  il  carcere  della 
Mainolda,  convcrtito  dapprima  in  un  infelice 
teatro,  poscia,  in  abitazione  privata.  Là  Po- 
ma, Pinzi,  Pastro  soffersero  abominevoli  se- 
\  izie. 

.<  Probabilmente  verso  tutti  —  scriveva 
Pinzi,  subilo  dopo  la  condanna,  al  fratello  — 
ma  certamente  in  mio  riguardo  la  loro  giu- 
stizia fu  orribilmente  iniqua  ;  e  come  non 
cedetti  alle  loro  più  studiate  torture  (se  po- 
tessi dirvi  tutto  avreste  di  che  inorridire) 
non  voglio  piegarmi  dinanzi  all'  inflizione 
duna  pena  che  non  può  avere  equivalente  ». 

TI  ricordo  della  Mainolda  e  della  broda  ver- 
minosa che  veniva  scodellata  ai  detenuti  co- 
me minestra,  faceva  affluire,  sin  nei  più  tar 
di  anni,  ondate  di  sangue  alla  calva  testa 
del  Pinzi  :sua  figlia  ricorda  ancora  il  ribrez- 
zo provato  da  piccina,  allorché  riabbracciò 
nel  carcere  il  nadre  quasi  demente  di  dolore, 
di  fame.  E  il  suo  capo  era  ingrommato  di  e- 
screscenze  fungose,  prodotte  dalla  melmosa 
umidità  del  terreno.  Eppure  il  Pinzi,  corno 


Parinata,  »  né  mos.^e  collo  ne  piegò  sua  co- 
sta »  :  sputò  —  anche  letteralmente  —  il  .suo 
disprezzo  in  faccia  al  mellifluo  Gasali,  mi- 
surò uno  schiaffo  al   Kraus,   invitò  un   uffi- 


Busto  (li  G.  FiHZì.  dello  scultore  B.vrz.\ghi 


(  lale  supciiore  in.-olenÌA'  a  cavarsi  il  berrai 
lo,  mentre  visitava  i  detenuti.  A  suo  fratello, 
che  voleva  ottenere  a  Vienna  la  revisione 
del  processo,  il  Pinzi  scriveva  dal  carcere 
stesso:  «  badate  che  nulla  voglio  s'intrapren 
da  con  carattere  umiliante,  ma  nei  de))iti  mo 
di  sempre  riferirsi  alla  linea  di  diritto...  ». 
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Fate  intendere  che  è  «  con  tutti  stata  con- 
culcata ogni  regolare  maniera  di  procedura, 
si  son  sostituite  le  prevenzioni  alle  prove,  si 
son  adoperate  le  torture  più  orribili  e  immo- 
rali ;  l'autorità  militare  per  fas  e  per  nefas 
voleva  farsi  bella  della  riuscita  di  questo  prò 
cesso,  onde  continuare  nei  poteri  discrezio- 
nali ed  intemperanti  che  rovinano  il  paese». 

Non  meno  ammirevole  fu  la  costanza  di 
Luigi  Pastro  che  nelle  sue  Memorie  ci  ap- 
prende sino  a  qual  sogno  arrivasse  nel  Kraus 
il  cinico  sprezzo  d'ogni  norma  di  giustizia. 
Nel  suo  primo  costituto  dinanzi  all'Auditore, 
il  Pastro  attese  invano  l'arrivo  degli  altri  uf- 
ficiali indispensabili  per  un  regolare  con- 
sesso giudiziario.  Il  Kraus  —  ■>  un  ufficiale 
SU)  29  anni,  aitante  della  persona,  dai  modi 
recisi,  brutali,  insolenti  »  —  era  solo,  e  col 
tono  di  chi  vuole  presto  spicciarsi,  cominciò  : 

«  Godo  potervi  dire  che  le  colpe  di  che 
siete  accusato  sono  men  gravi  di  quanto  da 
prima  credea....  non  vogliate,  negandole,  ag- 
gravare la  vostra  condizione  » 

Il  Pastro  rispose  ironico  che  non  poteva 
esser  convinto  della  minore  gravità  di  colpe 
che  non  esistevano  e  che  in  15  mesi  d'arresto 
non    gli   erano    state    ancora    contestate  !    Il 
Kraus  imbestialisce,   grida  all'inquisito  che 
egli   vuol   rovinarsi,   provocando  i   rigori  di 
Radetzky  —  clemente  ai  confessi,  inesorabi 
lo  coi  negativi  — ;  ma  poiché  l'accu.sato  per 
siste  nella  sua  scherma  elegante  e  canzona- 
toria, l'Auditore  gii  pone  sott'occhio  i  costi 
luti  di  correi  che  l'aggravano. 

«  Son  calunnie  di  chi  ha  voluto  comprarsi 
la  vita  »,  ribatte  il  Pastro  ;  ma  ad  un  suono 
di  campanello  del  Kraus,  compare  il  ceffo 
del  Casati,  che  riceve  l'ordine  di  introdurre 
il  prigioniero  X  pel  confronto. 

L'accusatore,  involontario,  del  Pastro  (a 
cui  lascio  ora  la  parola)  era  «  un  giovane 
poco  più  che  trentenne,  onesto  ed  ardente 
patriota  ;  in  lui  forse  la  bontà  soverchiava 
l'intelligenzci. 

Sarebbe  stato  capace,  ne  son  certo,  di  qualiui- 
Que  sacrificio,  né  fu  certamente  la  paura  di  essere 
impiccato,  che  lo  indusse  alla  confessione,  ma  il 
raggiro,  la  seduzione  e  sovrattutto  la  falsa  assicu 
razione  che  noi  tutti  avessimo  confessato  lo  ave- 
van  sopraffatto  ! 

Egli  era  molto  miope,  né  potè  quindi  al  primo 
vedermi  leggere  nell'espressione  della  mia  fisiono- 
mia quella  sicurezza,  che  avrebbe  potuto  infonder- 
gli la  certezza  ch'io  nulla  avea  confessato.  Egli 
era  eminentemente  prostrato,  incolto  nel  vestito, 
nella  barba,  e  nei  capelli,  avea  gli  occhi  bassi.... 

Auditore.  —  Ebbene,  rivolto  a  me,  lo  conoscete  ? 

Imputalo.  —  Non  mi  è  nuova  la  sua  fisionomia, 

.iuil.  —  E  voi?  rivolto  all'altro. 

E  questi  con  accento  di  disperato  accasciamento: 
Eh  che  ci  conosciamo  sì,  rispose....  e  nel  suono 
di  quelle  parole  manifestamente  mi  fece  capire 
come  egli  ormai  aspirasse  unicamente  a  morire, 
quasi  unico  mezzo  di  sottrarsi  al  profondo  dolore 
che  lo  tormentava.  E  l'.-Xuditore  anziché  fargli  ri- 
petere le  deposizioni  a  mio  car.co,  lesse  quanto  egli 
aveva  confessato  a  mio  danno,  e  finito  che  ebbe.... 

Aud.  —  Confermate  che  queste  sono  le  vostre 
deposizioni  ? 


—  Purtroppo:   —  la   la  sua  risposta. 

Tutto  quello,  che  nella  mia  lunga  prigionia  avea 
dovuto  subire,  e  l'isolamento,  ed  i  ferri  e  le  soffe 
renze  fisiche  e  morali,  e  più  di  tutto  la  lunga  fa- 
me, se  avevano  indurito  me  con  me  stesso,  mi  a- 
vevano  fatto  più  indulgente  cogli  altri.... 

Ma  aveva  promesso  replicatamente  a  me  stesso 
di  ncm  confessar  mai,  e  mio  malgrado  dovevo  con- 
traddirlo, anzi  apostrofarlo  quale  calunniatore  1 
Mi  accorsi  però  che  mi  sarei  messo  in  un  gine- 
praio tentando  difendermi  dalle  singole  accuse,  e 
sorvolandole  mi  abbandonai  alla  generalità  ;  e 
quantunque  senz'irà,  pur  sarcasticamente,  appro- 
fittando della  dolce  ed  onesta  impronta  della  sua 
fisionomia:  Voi  calunnniandomi,  dissi,  commette- 
ste un  doppio  delitto  !  Mancaste  all'onestà  cui  cia- 
scuno è  tenuto,  ed  offendeste  perfin  la  natura  ! 
Nessuno  guardandovi,  nessuno  potrebbe  non  rav 
visare  nel  vostro  aspetto  l'impronta  dell'uomo  o- 
nesto  che  la  natura  vi  ha  stampato,  e  che  voi, 
quasi  a  farle  dispetto,  ora  macchiate  d'infamia. 
Mi  guardò  fisso  quell'infelice,  si  commosse  evi- 
dentemente, e  forse  sarei  pervenuto  a  farlo  di- 
sdire se  l'auditore,  alzando  la  voce  non  gli  ai'esse 
imposto  di  solloscrircrc. 

Indi  rivolto  a  me: 

.iud.  —  Perchè  volete  che  vi  calunnii  se  è  un 
vostro  amico  ? 

Imp.  —  E  che  ?  Non  lo  ha  detto  egli  stesso  che 
appena  mi  conosce  ?  E  come  può  Ella  pensare  che 
io  possa  essere  stato  tanto  leggiero  da  legarmi  in 
rapporti  così  pericolosi  con  un  uomo  che  appena 
conoscea?  Probabilmente,  soggiunsi!,  il  perchè  di 
tali  calunnie  Ella  mieglio  di  ogni  altro  potrebbe 
saperlo 

Aud.   —  Che   intendete   di  dire'.' 

Imp.  —  Intendo  dire  :  che  Ella  avrà  assicurato 
quel  signore  (son  questi  i  ferri  del  suo  mestiere)  : 
che  se  fosse  riuscito  ad  indurmi  a  confessare  a- 
vrebbe  salva  la  vita,  ed  il  meschino  la  ha  cre- 
duto, ed  ha  inventato  tutta  la  storiella  contro 
di  me .... 

Un  secondo  confronto  non  ebbe  esito  di- 
verso ;  il  Kraus,  esasperato,  balza  in  piedi,  e 

mostrando  i  denti  come  una  bestia,  mi  venne 
vicino,  e  battendomi  quasi  sui  piedi   la  spada: 

—  ìion  sapde  coi,  —  mi  disse.  —  guanti  mez- 
zi ho  io  per  isirappare  la  vostra  confessione  ? 

Io  era  ammalato  !  era  da  oltre  due  mesi  a  se- 
vero digiuno!  per  salire  le  scale  del  Castello  il 
carceriere  mi  aveva  soi-retto  per  sotto  le  braccia  ! 
Mi  sdegnai  più  che  della  brutalità,  della  vigliacca 
hurbanza  di  un  uomo  giovane,  vigoroso,  armato, 
che  fa  il  gradasso  con  un  quasi  morente!  E...  sol- 
tanto un  Ufficiale  .iusliiaco  può  discendere  a  tan- 
ta viltà...  minacciar  colla  spada  un  misero  che 
non  può  reggersi  in  piedi!  Vergogna  !  Getti  quella 
spada  o  ne  dia  una  anche  a  me  per  cinque  mi- 
nuti... e  poi  mi  insulti...  e  troverà  chi  anche  mo- 
ribondo saprà  risponderle  ! 

Quanto  ai  mezzi  (avea  ben  capito  trattarsi  del 
bastone)  li  adoperi  lutti,  li  sfido,  ma  non  per- 
verrà mai  a  farmi  diventar  per  viltà  il  calunnia- 
tore di  me  slesso  .' 

Intese  tutto  il  valore  della  mia  sfuriata,  e  ver- 
gognandosi tornò,  anzi  ricadde  sulla  sua  sedia. 
Coi  cubiti  sul  tavolino,  abbracciandosi  colle  maini 
la  testa,  rimase  qualche  minuto  senza  parole  :  e 
dopo  qualche  momento  di  silenzio,  grattandosi  la 
nuca  : 

Aud.  —  Afa  non  capite.  —  mi  disse  con  tono  di 
quasi  bonaria  convinzione  —  che  negando  que.sti 
fatti  evidentemente  dimostrati  voi  comparite  uno 
stupido?  —  Era  tanto  ragionevole  la  sua  osserva- 
zione ch'io  rimasi  alla  mia  volta  senza  parole... 
ma  quasi  tosto  : 

Imp.  —  E  non  capisce  Ella.  —  soggiunsi.  —  che 
a  me  poco  importa  il  comparire  un  filosofo  in  fac- 
cia sua  ? 
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E  ITU  ricorda  la  strana  contraddizione  ch'io  av- 
vertii in  me  stesso  in  iiuel  momento  !  Nel  conce- 
pire, per  così  dire,  l'idea  di  questa  risposta,  io 
mi  sentìa  orgoglioso,  come  di  una  bella  trovata, 
e  sovrattutto  spiritosa  ;  mentre  riverberandosi  sul 
mìo  cervello  il  suono  delle  parole  che  io  stesso 
pronunciava,  mi  avvertiva  dell'errore  che  com 
mettevo.  La  mia  risposta  inlatti  era  una  mezza 
confessione...  l'auditore  avrebbe  potuto  interpre- 
tarla così  :  e  rero,  ma  non  voglio  dirlo.  Fortuna- 
tamente l'Auditore  era  più  brutale  che  accorto,  e 
subito... 

^ud.  —  Dunque  persistete  nella  vostra  nega- 
tiva? 

l„ip  _  Lo  ripeto,  —  mi  affrettai  a  rispondere, 
è  tutto  falso  ciò  che  mi  viene  opposto  ! 

Aud  —  Ebbene!  ve  ne  accorgerete,  —  e  sì  di- 
cendo mi  fece  cenno  di  andarmene...  volle  pero 
che  prima  io  sottoscrivessi  alle  poche  cose  che  e- 
gli  aveva  scritte,  e  dico  poche  relativamente  alle 
molte  chiacchiere  fatte.  (Singolare!  scriveva  ut 
tedesco,  lingua  a  tutti  noi  interamente  ignota). 

TI  Kraus  non  minacciava  invano;  e  ben  so 
ne  accorse   il   Paslro,  che  un  giorno  fu  tro 
vaio  svenuto  per  fame  (aveva  passato  cento 
siorni  a  pane  e  acqua)  fra  il  terriccio  fnnsro 
so  della  Mainolda. 

Il  custode  lo  fa  rinvenire 
spruzzandogli  acqua  sul  viso, 
gli  sussurra  il  consiglio  di  ar 
rendersi  per  non  morire  ;  e 
Pastro  gli  impone  ruvidamen- 
te di  tacere.  Accortosi  che  del 
sangue  gli  sgocciolava  dalla 
manica  destra  (s'era  ferito  ca 
dendo),  si  sveste  e 

—  scoperta  una  abrasione  sopra 
al  cubito....  Mi  dia  quella  cande- 
la —  gli  dissi,  e  preso  di  quel 
se'-'o  lo  distesi  sulla  ferita  (era  la 
sola  medicatura  possibile)  :  indi, 
un  po'   esaltato:  . 

—  ...Una  sola  cosa.  —  dissi  - 
le  domando  perchè  ne  ho  diritto. 

—  E  che  vuole'?  —  soggiunse.  - 
Quando  sarò  morto,  —  ripresi  fls 
sando  i  miei  piedi,  mi  levi  iinntc- 
diatamenle  i  ferri,  verclìè  il  vjng- 
(lio  dell'Eternità  Iw  diritto  di  farln 
IHiero  —  Tacque  il  carceriere  ini 
pensierito,  e  sollevatomi  da  terrai 
mi  accompagnò,  ed  appoggiatonv 
al  letto  mi  levo  i  ferri  perchè  pò 
tessi  spogliarmi,  mi  adagiò  in  let- 
to, mi  rimise  i  ferri,  ed  uscì  senza 
dir  una  parola.  Dopo  un'ora,  n 
poco  più.  fui  sorpreso  nel  sentir 
Il  rumore  dei  catenacci,  e  nel  ve 
der  di  nuovo  il  sottocarceriere,  il 
quale  in  tono  di  soddisfazione;  — 
Si  alzi.  —  mi  disse....  —  passem 
in  altra  prigione...  —  Onaltinquf 
essa  sia.  sarà  migliore  di  questa. 

—  soggiunsi,  e  levatimi  di  nuovd 
i  ferri,  mi  vestii,  indi  mi  appog 
giai  al  letto  perchè  potesse  di  iiun 
vo  applicarmeli  ...  ma  con  mi:' 
sorpresa  ormai  per  m^  i  ferri  ai 
piedi  er.an  diventati  come  una 
parte  del  mio  abbiyliamenlol.  — 
no.  —  disse.  —  andremo  a  piedi, 
è  poco  lontano  l'altro  carcere,  ne 
ordinai  una  carrozza  per  non  ec- 
citar curiosit.T  essendo  notte. 

Seppi  qualche  tempo  dopo  il 
perchè  dell'improvvisa  risoluzione 
(ti     togliermi    dalla    Mainolda  !     Il 


sottocarceriere,  impaurito  del  mio  sluto,  e  più  an 
Cora    dello   svenimento    cui    ero    stato    soggetto 
andò   in   traccia  dell'Aiidilore.   e  trovatolo  a  cena 
gli  narrò   qua/nto   aveva    veduto,    e   conchiuse:    - 
il   dou.    Pastro   forse   per   domattina   sarà   morto  . 
ma  se  ciò  non  fosse,   esso  è  già  imiiazzito  !  —  l.a 
mia   pretesa  di   aver  diritto   a   fare   libero  il   viag 
gio    dell'eternità,    ch'io    credeva    un    bel    tratto   di 
spirito...   lo  confuse,   non   c;ipi   nulla,   e   conchiust- 
che  ero   impazzito  !   E   non    per  senso   di   umanità, 
ma  unicamente  per  evitare  imo  scandalo,  se  fossi 
morto  in  prigione,  coi  ferri  e  se.'iza  alcun  soccor- 
so,   s'indusse    l.-Vuditore    ad    .icconsenlire    al    mii> 
cambiaTiicntii   ili   iiriginmv 


Le  iniquità  dell'istruttoria  erano  suggella 
te  da  sentenze  a  passo  di  carica,  in  Consigli 
di  guerra,  in  cui  ufficiali  ignari  della  lingu;i 
italiana,  senza  discutere,  senza  sentir  l'ac- 
l'usato,  decidevano  in  un  paio  d'ore  sulla  vita 
e  sulla  morte  di  dozzine  di  prigionieri,  die- 
Iro  le  relazioni  monche  e  frettolose  deir.-Vii 
(hlore  onnipotente,  che  trascinava  i  votanti 
a  soldatesca  obbedienza 

('nn  questa  irrisione  di  ;: iii--tizia.  non  è  d;i 
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stupire  se  tra  gli  inquisiti  le  anime  meno  ag- 
guerrite si  smarrissero,  e  qualche  codardo 
speculasse  sull'altrui  rovina  a  suo  tornaconto. 
Sono  le  ombre  fosche  del  quadro,  che  fanno 
spiccare  di  più  le  figure  luminose  di  quella 
sacra  falange:  sono  le  infermità  dell'umana 
creta,  che  dispaiono  dinanzi  alla  grandezza 
morale  dei  capi  della  congiura,  dinanzi  ad 
atti  d'abnegazione  sublime,  compiuti  da  gio- 
\ani  appena  ventenni,  come  Lisiade  Pedroni, 
che  per  salvare  la  vita  del  padre  subì  lieta 
mente  la  condanna  a  IO  anni  di  carcere  duro. 
Ai  veterani  di  quella  schiera  —  al  dott. 
Pastro,  fibra  d'acciaio,  sempre  fiero  e  mode- 
sto nella  sua  verde  vecchiaia  ;  a  Domenico 
Fernelli,  che  vive  schivo  d'agi  e  d'onori  nel- 
la sua  Mantova,  egli  condannato  a  16  anni 
di  prigionia  in  ferri,  per  aver  affiliato  dei 
soldati  ungheresi  alla  congiura  (stringendo 
così  una  santa  alleanza  tra  il  popolo  italiano 
e  il  magiaro)  —  vada  il  nostro  commosso  e 
riverente  saluto,  caldo  di  ammirazione  e  di 
gratitudine.  Non  li  dimentichi  una  gioventii, 
che  trova  oggi  così  facili  le  conquiste  dello 
spirito  rivoluzionario  :  e  che  nel  propugnare 
le  idee  più  audaci  sa  di  esporsi  unicamen- 
te.... al  pericolo  di  plausi  assordanti  e  di 
candidature  ai  consessi  amministrativi  o  al 
Parlamento. 


IV. 


I  tentativi  delle  gentildonne  mantovane  per 
impietosire  Radetzky  son  narrati  con  effica- 
ce semplicità  in  questa  lettera  della  contessa 
Giovanna  d'Arco  al  Martini  : 

Nel  decpmbre  1852  fui  scelta  fra  le  signore  che 
doveansi  recare  a  Verona  a  predare  da  Radetzky 
la  vita  per  i  nostri  infelici  condannati  per  troppo 
amar  la  patria. 

Erano  con  me  la  principessa  Elisa  Gonzaga,  la 
marchesa  Olimpia  Cavriani,  la  marchesa  Costan- 
za Cavi-iani,  la  contessa  Masnaguti  Faustina  : 
.giunte  a  Verona  alle  Due  Torri  il  marchese  Anni- 
bale Cavriani  fu  subito  dal  marchese  Canossa,  nel 
cui  palazzo  parmi  alloggiasse  il  Radetzky.  perchè 
ri  volesse  presentare  al  suddetto  generale.  Men- 
tre con  ansietà  e  lagrime  si  aspettava  la  risposta 
seppimo  che  la  madre  di  Poma,  la  sorella  di  raz- 
zoli ed  altra  parente  chiesta  udienza  al  conte  Ra- 
detzky non  r  ottennero,  credettero  attenderlo  al 
sortire  della  chiesa,  che  ogni  .giorno  si  recava 
colui  alla  santa  messa  ben  per  tempo!!... 

Gli  si  buttarono  ginocchioni  sulla  porta  della 
chiesa  ;  con  segno  spregevole  e  ributtante  lor  fece 
aire  di  allontanarsi. 

Questo  primo  tentativo  scoraggiò  tutte,  io  fre- 
meva e  fremeva  all'annuncio  che  il  generale  Be- 
nedek  si  dea  mira  darci  udienza,  che  Radetzky  era 
incomodato  !  Entrate  in  ima  sala  d'ufficio,  dove 
credo  alloggiava  il  Benedek,  ei  duro  ed  imponente 
ci  riceveva  in  piedi  ! 

—  Si  chiede  a  T'.  E.  la  grazia  della  vita  dei  no- 
ftri  poveri  condannali.  —  disse  la  contessa  Ca- 
vriani. 

—  Mi  dispiace,  ma  la  sentenza  è  d.ata] 

—  Generate.  —  io  dissi  avanzandomi  un  passo. 
—  grazia  per  loro.  Dio  non  ammazza  i  colpevoli, 
lascia  lor  tempo  di  convertirsi.  Dio  ha  maledetto 
Caino  che  uccise  suo  fratello:  si  tolgano  alla  so- 


cietà; ma  lor  si  lasci  la  vita.  Francesco  /  non  fece 
mai  ammazzar  nessuno  ! 

—  Signora  contessa  :...  —  grida  Benedek. 

—  Ebbene  sia  lei  l'angelo  intercessore  presso  il 
Sovrano  e  che  i  nostri  figli  invece  di  sentir  a  par- 
lare di  carnefice,  patibolo,  corda,  appiccatura  odan 
parlare  della  clemenza  sovrana. 

—  Signora.  —  ripetè  il  generale,  —  ha  ragione 
perchè  è  donna;  non  mi  getti  queste  parole  al 
rotto,  che  io  non  le  merito!  lo  pregherò  il  mare- 
sciallo che  telegrafi  all'Imperatore;  vadano  a  Man- 
tova dove  avranno  la  risposta. 

E  ci  congedava  conducendoci  sullo  scalane;  io 
uìi  rivolgo  ancora  e  gli  dico: 

—  Non  s'incomodi,  signor  generale. 

—  Mi  lasci  fare  il  mio  dovere,  signora  contessa! 
Partimmo  desolate  ;   alla  stazione  di  S.   Antonio 

ci  attendevano  i  nostri  concittadini  in  numero  di 
più  di  3  mila  e  noi  non  avevamo  che  lagrime  !  Il 
resto  si  sa,  la  risposta  giunse  negativa  ! 

Oopo  due  giorni  partiva  ancora  la  marchesa 
Btnzoni-Salasco,  colla  Cavriani  e  la  Magnaguti 
per  ottenere  di  potere  deporre  i  corpi  degli  estinti 
in  casse,  fu  proibito.... 

Io  credo  che  parlai  in  quel  momento  ispirata 
da  Dio.  io  credeva  le  altre  prendessero  la  parola, 
ma  tutte  tacquero  e  tremavano  per  la  mia  ardi- 
tezza. 

Nel  '57  venuto  Benedek  coU'Imperatore  cercò  al 
marchese  Strozzi  della  contessa  d'Arco...  Dio  ha 
punito  l'orgoglio  e  la  fedeltà  del  malvagio  ! 

Le  ultime  frasi  della  contessa  d'Arco  pro- 
vano che  la  sua  lettera  fu  scritta  dopo  Sa- 
dowa,  quando  Benedek  senti  passar  sul  suo 
corpo  quel  ferreo,  spietato  sistema,  a  cui  a- 
\  èva  sacrificato  il  suo  carattere  cavalleresco 
di  magiaro,  la  sua  poesia  di  soldato.  Quel  si- 
stema esercitava  tale  deformazione  nelle  co- 
scienze, che  dopo  la  strage  di  Belfiore  non 
si  smise  neppure  per  pudore  l'inumana,  an- 
ti-cristiana guerra  ai  cadaveri,  pel  feticismo 
alla  lettera  della  legge,  che  ne  vietava  la  tu- 
mulazione in  terra  benedetta  (art.  450).  Mons. 
Martini  assistendo  i  condannati  aveva  con- 
statato quanto  su  quei  sacerdoti,  su  quei  cre- 
denti pesasse  —  più  che  tutto  —  il  pensiero 
tormentoso,  avvilente  delle  loro  ossa  scon- 
sacrate :  e  nel  1857,  alla  venuta  della  coppia 
imperiale,  l'instancabile  arciprete  ritornò 
all'assalto,  sperando  nel  patrocinio  della  dol- 
ce e  poetica  Elisabetta.  La  Sovrana  lo  accol- 
se amorevole,  gli  die  una  somma  cospicua 
per  l'Istituto  delle  Piccole  Derelitte  —  fon- 
dato allora  dal  Martini,  oggi  affidato  alle  cu- 
re d'un  nipote  che  vi  continua  nobilmente  le 
tradizioni  di  evangelica  carità  dello  zio  —  ; 
ma  in  quella  delicata  questione  politica  (?) 
l'Imperatrice  non  credè  d'interporsi. 

TI  Monarca  accettò  l'istanza,  ma  solo  per 
passarla  al  beneplacito  dei  (jros  bonneta  di 
Vienna,  donde  l'originale  della  supplica  finì 
per  essere  rinviato  al  Martini  con  una  for- 
mula sepolcrale  burocratica. 

E'  mons.  Martini  che  rivela  questo  episo- 
dio in  una  lettera  al  Municipio,  del  10  otto- 
bre 1866.  all'  indomani  della  liberazione  di 
Mantova  : 

I  voti  dei  morenti  ad  ogni  cuor  gentile  e  cri- 
stiano sono  un  precetto,  e  la  parola  che  a  loro  si 
dà   toma   sacra    come   il    giuramento.    Or   bene,    i 
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Sacerdoti  Grioli,  Tazzoli.  (Iruzioli  cogli  allri  otto 
loro  compagni  di  carcere  e  di  estremo  supplizin, 
prima  che  salissero  il  palco  della  morie,  calda- 
mente mi  raccomandarono,  che  ai  loro  cadaveri 
apprestassi  la  sepoltura  in  \noiio  benedetto,  nio 
rt'Udo  essi  da  buoni  cattolici,  figli  amorosi  della 
Chiesa  di  Gesù  Cristo.  Promisi,  che  avrei  coopera 
to,  meglio  che  per  me  si  potesse.  aU'adenipiniento 
del  pio  loro  voto  estremo.  11  perchè,  pregala  alle 
anime  generose  la  esequie  dei  giusti,  dal  campo 
di  dolore  mi  avviai  difilato  al  comando  militare  : 
esposi  il  voto,  e  ne  ebbi  negativa,  perche  la  legge 
ostava.  Mi  rassegnai,  non  potendo  far  meglio  li- 
no a  che  nel  marzo  1857  venuto  a  Mantova  l'Ini 
peratore  Francesco  Giuseppe,  me  gli  presentai,  U- 
ci  di  nuovo  la  domanda  iii  nome  degli  estinti,  Kj 
pregai  di  tanta  grazia.  Mi  x-ispose  essere  cosa  dif- 
fìcile perchè  era  contraria  la  legge.  —  Lo  so. 
Maestà,  —  soggiunsi  tosto,  —  lo  so  che  è  cosa  dif- 
ficile ;  ma  so  ancora,  che  se  il  cuore  cristiano  di 
Vostra  Maestà  ha  saputo  consolare  i  politici  chiu- 
si nelle  carceri  ;  saprà  trovare  il  modo  di  rendere 
appagato  11  cuore  dei  politici  chiusi  in  sepoltura 
non  ecclesiastica,  e  benedetta.  E  tanto  è  vero. 
Maestà,  che  io  mi  ho  questa  persuasione,  che  mi 
permetto  di  porre  nelle  mani  vostre  il  relativo 
Memoriale. 

L'Imperatore  lo  prese,  e  andando  verso  il  la- 
volo  disse:  —  Quando  sarò  a  Vienna  rabbasserò 
al  Ministero.  —  Maestà,  —  risposi,  —  Iddio  vi  be' 
nedica  ;   e  uscii  dalla  sala   d'udienza. 

Il  mio  memoriale  infatti  fu  abbassato  al  Mini- 
stero del  Culto,  il  quale  lo  trasmise  alla  Luogo- 
tenenza di  Milano  con  dispaccio  2  aprile  1S57,  con 
dichiarazione  che  non  si  trovò  del  caso  di  pren- 
dere su  di  esso  alcuna  speciale  favorevole  deter- 
minazione. Quindi  la  Luogotenenza  Io  abbasso  alla 
Delegazione  Provinciale  di  Mantova,  e  questa  con 
lettera  18  aprile   me   lo  restituì. 

Mutatosi  presentemente  l'ordine  delle  cose,  e 
Mantova  colle  altre  città  sorelle  della  Venezia  fal- 
la libera  e  indipendente,  rivive  in  me  il  dovere 
di  manifestare  il  voto  supremo  di  quei  generosi 
e  di  domandare  per  le  loro  travagliate  ossa  Ec- 
clesiastica sepoltura. 

E  però  con  questo  mio  scritto  mi  rivolgo  alla 
cittadina  rappresejitanza.  e  a  lutti  i  miei  coiicit 
ladini,  e  domando  con  lutto  il  fervore  dello  spiri- 
to, che  Mantova  adempia  il  voto  della  sacra  tomba 
di  quei  purissimi  campioni  della  libertà,  come  Id 
dio  potentissimo  clemente  soddisfece  al  voto  della 
libertà  e  della  unità  d'Italia. 

L.   Mviin.M 

Cosi  fino  al  1867  le  ossa  dei  Martin  giac- 
quero inonorate  :  e  alla  madre  del  Poma  non 
restava  altro  conforto  che  di  stringer  al  pet 
to  un  pugno  di  terra  che  la  marchesa  Teresa 
Arrivabene  Valenti-Gonzaga  aveva  raccolto 
furtivamente  sulle  zolle  di  Belfiore.  Madre 
a  sua  volta  d'un  esule  (Carlo  Arrivabene),  la 
veneranda  gentildonna  inviava  il  prezioso 
dono  all'amica  con  questi  versi  toccanti  : 

Madre  a  chi  stenta  i  passi  delVesiali". 
Di  dolori  e  di  speme  a  te  sorella. 
Questa   più.  d'ooni   monumento   bella 
Terra  ti  mando  che  coi>riali  il  figlio. 

V. 

Una  delle  più  grandioso  ispirazioni  del 
Carducci  è  la  chiusa  dell'ode  Miramar.  in 
cui  il  dio  Huitzipotli  è  figurato  aspettante 
l'arrivo  di  Massimiliano  nel  Messico,  per 
nunire  in  lui  "  la  ferocia  bianca  »  degli  an- 
tichi  conquistatori.    A   un   artista  di   eguale 


potenza  del  iioeta  delle  Oili  lUirlxtrc,  quale 
motivo  di  terribili  versi  offrirebbe  la  Nemesi 
tiltrice,  che  spiccando  il  volo  dagli  spalti  di 
Uclfiore  si  posò  a  Mayerling  e  a  Ginevia  sul- 
la balda  giovinezza  di  Rodolfo  d'Absimrgo, 
sulla  sconsolata  vecchiaia  di  Elisabetta  di 
Wiltelsbach  ,1).  vittime  esi)iator:e  per  tante 
vite  immaturo  [roncate,  i)er  tanti  cuori  in- 
franti di  madri  italiane. 

Ptirlriiiip"    11""    avemmo    finora    iio>sun' 0- 
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pera  d'arte  - —  Ogui'ala  o  scritta  —  che  fosse 
degna  dell'immane   tragedia  di  Belfiore:    il 
solo  Carducci  ha  fatto    nell'ode  Cadore  !  da 
par  suo  campeggiare  l'eroico  Calvi,  che  s'av- 
via fumando  al  patibolo  e  percuote  di  stu 
poro   gli   ufficiali  di   scorta.    Uno   dei   quali, 
tuttora  vivente,  non  può  ])arlarne  senza  in 
vidia  pel  gentil  sangue  latino:   rammentan 
do   l'impassibilità,  con   cui   Calvi   ammiiav;t 
sul    ponte   di    San    Giorgio   il    panorama   di 
Mantova  —  quel   bel   panorama,   che  Man- 
tegna  ha  dato  per  sfondo  al  suo  quadro  (nel 
la  galleria  del  Piado  di  Madrid)  della  morto 
di  Maria  Vergine. 

Ma  anche  per  srii  altri  Martiri,  che  poesia 
stupenda  sgorga  dalle  pagine  dimesse  ed 
ingenue  del  buon  Martini  nel  .suo  Coniortn. 
torio.  Il  tragitto  sino  a  Belfiore  in  carrozza, 
tra  la  folla   incredula  di   dover  assistere  a 


(1)  Il  ricordo  di  Mantova  è  sfiorato  nell'ode  car- 
ducciana .-Mie  Valchirie  per  la  morte  dell'Impera- 
trice. 
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una  spaventosa  realUu  e  speranzosa  fino  al 
l'ultimo  in  un  colpo  di  scena  che  tramutasse 
quel  funebre  apparato  in  letizia  —  la  sere- 
nità dei  morituri  che  si  confortano  a  vicen- 
da e  ripetono  le  preci  dei  defunti,  e  solo  per 
un    momento    impallidiscono    come    Poma, 
quando  odono  uno  strido  disperato  risuona- 
re dalla  casa  paterna,   sotto  le  cui   finestre 
son  fatti  passare  • —  Orioli  che  avviato  alla 
fucilazione  risponde  dignitoso  e  calmo  alle 
suggestioni  dell'  Auditore   perchè   comprasse 
la  vita  con  delle  denunzie:  «  Io  non  ho  altro 
da  dire  »  —  Grazioli,  che  nella  sua  adorabile 
liontà    si  dà  dello    smemorato,    per    essersi 
messo  delle  mutande  nuove,  che  inutili  per 
lui    «  sarebbero    state    tanto    opportune    ad 
un     qualche     povero     malamente     vestito  » 
—    Tazzoli    che    fa    inginocchiare     i    com- 
pagni   e    li    benedice ,    poi    serra    al    petto 
il   crocefisso,  contendendolo  al   boia  —  Po- 
ma,  a  cui  per   forza  il   pietoso  Martini   av 
volge  il  capo  nel  mantello,  perchè  ultimo  di 
'Mnque  suppliziati  non  si  sentisse  morir  cin- 
i|ue  volte  —  Montanari,  che  sale  il  palco  con 
la  compostezza  del' gentiluomo  e  la  gravità 
dello  stoico  —  Speri,  che  nella  sua  ebbrezza 
del  martirio  apostrofa  come  un  «  buon  ami 
co  »  il  carnefice  —  Calvi,  che  soffre  la  più 
lunga  agonia,   perchè  per  lui   la   forca,   che 
era  di  nuova  invenzione  ed  era  stata  inau 
gurata  con  austriaca  compiacenza  nel  dicem 
bre  1852,  non  faceva  più  merveilles...  ah,  dove 
mai  un  artista,  un  poeta  potrebbero  trovar 
sorgente  di  più  nobili  ed  alte  creazioni,  dove 
mai    più    emozionanti    contrasti    tra    quelle 
figure  radiose  e  il  paesaggio  grigio  di  Man- 
tova coi  suoi  laghi  impaludati,  col  suo  tur 
rito  castello,  un  dì  fulgido  d'arte  e  conver 
tifo  dallo  straniero  in  prigione? 

Il  poeta  è  ancora  di  là  da  venire;   e  noi 
dobbiamo  appagarci  dei  versi  suonanti  e  im 
petuosi  del  Mercantini,  che  nella  chiusa  del 
Tito  Speri  anticipò  la  foga,  un  po'  volsrare 
ma  trascinante,  del  suo  Inno  di  Garibaldi  : 

Voi  lieti  sul  pirico  siiHtP.  o  fratelli. 
E  a  noi  In  promessa  di  qiomi  pr?)  helli 
Lasciate  sapremo  saluto  d'amor. 
Dei  cieli  rj-narrlaiirto  ne  Varco  sereno 
Per  voi  la  bellezza  ilei  caro  terreno. 
Si  veste  in   sorriso  ili   no)-o  splendor 


Ma  noi  tra  le  forche,  tra  l'urne  atterrati. 
Sui  colli  di  sangue  fraterno  bagnati. 
Vendetta  anelando   restiamo   quaggiù; 
Che  antica  dei  nostri  tiranni  è  la  festa. 
Ma  un'orgia  di  sangue  più  lunga  di  guesta 
Giammai  per  Italia  veduta  non  fu. 

Gli  arbusti  piantati  dall'itala  mano 
In  verghe  ed  in  croci  converte  l'estrano 
Per  chi  alla  bell'ombra  sperava  posar 
E  l'aura,  che  mcndan  le  nostre  colline 
.^    nder  dei  vaghi  fanciulli  sul  crine. 
E    intorno  agli  appesi  costretta  a  spirar 

Barbarica   lingua   ci  parla  soltanto 
Di  ceppi  e  di  scuri  nel  cielo  del  canto. 
Nel  del  dove  eterno  risuona  Alighier. 
E  qui  dove  Sanzio  guardava  ispirato 
Per  tór  le  sembianze  di  un  riso  beato. 
Sogghigna  sui  morti  l'irsuto  stranier. 

Ma  i  figli  novelli  de  l'itale  madri 
Raccolgono  il  sangue  degli  avi  e  dei  padri 
Che  fuma  dai  sassi  di  cento  città  : 
E  tatti  in  fraterna  falange  serrati 
Aspcttan  tacendo  coi  pugni  levati 
Il  giorno  dell'ira  che  l'empio  non  sa. 

Già  l'iene,  già  viene  quel  giorno  dell'ira: 
Ma.  fin  tra  gli  sdegni,  d'amore  sospira 
La  terra  cerchiata  dai  monti  e  dai  mar. 
Tornato  è  l'estrano  fremendo  a'  suoi  geli. 
E  sotto  l'azzurro  dei  limpidi  cieli 
Sui  clivi  sol  nostri  possiamo  danzar. 

A    tulli  una  patria  l'Italia  sorride. 
Più  fiume  né  colle  tra  noi  ci  divide. 
Son  l'alpe  soltanto,  son  l'onde  il  confln. 
Niun  Italo  dica:  —  Più  bello  il  mio  prato!  - 
In   Ubera  terra  sia  tutto  beato. 
Il  Vèsulò  a  l'Etna  ci  paia  vicin. 

E  a  voi  che  di  tanto  dolor  ci  premeste 
Son  mettan  paura  le  italiche  feste. 
Vi  è  forse  mal  nota  la  nostra  virtù  ! 
Tornate  d'Italia  sui  campi  felici 
Non  ladri,  non  sglierri.  ma  amici  ad  amici. 
Si   sperda   l'infunila   del   tempo  che  fu. 


"  Non  pili  conciliazione  »,  disse  il  Cantù, 
stava  scritto  sulle  forche  di  Belfiore  ed  ò 
uno  strano  fenomeno  di  cecità  politica  che 
la  missione  pacificatrice  dello  sventurato 
Massimiliano  potesse  esser  tentata  pochi  anni 
dopo  i  supplizi  di  Mantova,  quando  a  Vien 
na  si  doveva  pur  sentire  che  nel  petto  d'ogni 
italiano  ruggiva  già  l'inno  di  Mercantini,  ed 
ogni  fantasia  non  sognava  che  tombe  sco 
perchiate  e  Martiri  risorti,  imbrandenti  la 
spada  di  fuoco  per  cacciar  lo  straniero. 

Va  fuori  che  è  ora  —  va  fuori,  va  fuori,  ecc. 

ALESSANDRO   LUZIO. 


P.  S.  —  Per  (iLianto  )'aJ>ljia  H'ià  avvertito  a 'pa;;.  %  del  precedente  fascicolo,  non  sarà  superfluo  ri- 
petere che  nel  '52  l'Acerbi  sfuggi  a  tempo  agli  arti.trli  dell'Austria:  rimase  totalmente  estraneo  ai 
processi,  e  su  lui  perciò  non  'm'è  caduto  mai  in  mente  il  menomo  dubbio  per  la  decifrazione  del 
fatale  registro  di  Tazzoli  —  letto  a  Vienna,  o.  rome  ^  più  verosimile,  rivelato  dal  ("astellazzo. 
La  storia  dei  processi  de!  '52  sarà  interamente  ricostruita  in  un  volume  che  entro  il  1903  pubbli- 
cherò dall'editore  rouiiati. 
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NEL  settembre  del  1898.  trattando  del 
Siili hoììSDìG  nell'arie,  scrivevo: 
«  Ricordate  la  statua  del  D' Orsi, 
i'roxiìinis  finis  ?  Un  contadino  buttato  in 
terra,  con  l'inutile  zappa  da  canto,  specie  di 
coleroso  che  doveva  far  paui'a  a  pena  visto... 
In  vece...  !  In  vece,  tutte  le  vesti  di  seta  gU 
frusciarono  a  torno,  tutte  le  oziose  caramelle 
del  bello  italo  regno  lo  scrutarono,  lo  scan 
das^liarono  con  accanimento  ;  diventò  esso  la 
cosa,  il  ninnolo  di  moda,  si  fece  galeotto  di 
tutti  i  baci  poco  sinceri  da  salotto:  e  fini 
la.sciandosi  quasi  voluttuosamente  dar  la  pol- 
vere ogni  mattina  col  pennacchio  di  cigno 
della  cameriera  tutta  bianca  e  linda,  com 
plice  con  lui,  e  non  come  lui  innocente,  di 
chi  sa?  quali  misteri. 

■<  Chi  atterrì  egli,  chi  convinse,  chi  con- 
vertì ?  Gli  è,  o  signori,  che  le  Madonne  del 
Beato  Angelico  parlavano  a  credenti,  e  le 
statue  de'  nostri  pellagrosi  non  parlano  a 
buoni....  ». 

Chiare  sono,  quindi,  lo  due  illazioni  :  in 
diretta  e  implicita  l'una,  diretta  ed  esplicita 
l'altra  ;  per  la  seconda,  la  negata  bontà  del 
proximus  non  oppresso  e  dolente,  ma  spet- 
tatore e  saziato  ;  per  la  prima,  la  negata  fé 
licita  della  forma,  la  quasi  astiosa  manife 
-tazi<ine   artistica   del    pensiero   e   del   senti- 


mento  sociale,   la   projezione  opaca   e   fasti 
diosa  d'un  raggio  di  luce  idealistica  ;  e  in- 
tendiamoci bene:  allora  come  oggi,  non  ac 
cuso  l'artista  e  l'arte  sua,  condanno  l'avven- 
to di  quella  forma,  la  predilezione  per  quella 
linea  e  per  quella  cosa. 

Reazion  naturale  al  verismo,  al  ualuraii 
^mo,  agli  amori  in  somma  e  ai  gesti  dei  cani 
in  iiiazza  e  delle  scimmie  alla  catena,  fu  il 
simbolismo  ;  il  quale,  come  era  logico,  si 
mise  a  predicare  tosto  dai  pinnacoli  un  suo 
verbo  nebuloso  e  lacrimoso  ;  il  quale,  palu- 
dato di  mistero,  camminando  sulla  iiimta  dei 
piedi  come  un  ladro,  a  occhi  chiusi  come  un 
sonnambulo,  domandando  alle  chiese  l'om- 
bra e  all'altare  gli  incensi,  gabbando  le  a- 
berrazioni  di  superumanik'i  e  prendendo  il 
su.ssurro  della  fìnocchina  negli  orti  per  voce 
del  di  là,  ha  viaggiato  e  via.ggia  su  tante  nu 
vole,  brontola  e  secca  come  un  vecchio  sordo 
da  tanto  tempo  o  mai,  che  la  gente  non  chie 
de  di  tornare,  oh  no,  ai  salti  dei  cani  e  agli 
scherzi  delle  scimmie,  ma  seduta  a  tavola  da 
qualche  annetto,  desidera,  come  un  nobile 
andato  in  malora,  che  l'omaggio  del  fumo 
si  cambi  in  arrosto. 

Ed  è  questa  la  necessaria,  l'eterna  antitesi 
della  vita:  l'uomo  ha  due  mani  a  posta  per 
brancicare  a  destra  e  a  'Ministra,  e  stiamocene 
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cor. Lenti,  già  che  qualche  volta  dimentica  di 
averle  e  non  adopera  che  i  piedi.  Tuttavia, 
io  due  forze  o  tendenze  non  sono  in  antitesi 
assoluta,  perchè  in  tal  caso  si  eliderebbero  ; 
ma,  divergendo  dallo  stesso  punto  in  angolo 
retto,  danno  una  risultante,  e  la  vecchia  leg- 
ge fisica  una  volta  ancóra  trionfa.  La  risul- 
tante è  questa  :  sanità  di  giudizio  e  di  espres- 
sione, dipendenti  da  una  vera  e  propria  ver- 
ginità spirituale  della  sensazione.  E  come 
già  i  nostri  antichi  con  l'apologo,  io  allarghe- 
rò nel  pensiero  del  lettore  la  definizione,  con 
un  esempio.  Qualche  mese  fa,  visitavo  in- 
sieme con  una  mia  nipotina  di  non  arcòra 
tre  anni  ,  i  miei  Morti.  Io  torno  spesso  a 
quella  chiesa  delle  mie  memorie  e  della  mia 
fede,  e  annego  volentieri  e  confondo  nel  dol- 
cissimo mare  del  passato  le  ingrate  e  torbide 
correnti  che  dentro  a  ciascuno  di  noi  tra- 
volge la  vita.  Iva  Certosa  di  Ferrara  rideva 
di  sole,  di  superbi  fiori  recisi,  di  umili  fio- 
rellini per  i  campi,  di  foglie  quasi  affievo- 
lite nella  vigilia  delle  tombe,  di  verde  vivo 
e  profondo  saliente  su  dal  cuore  sfatto  dei 
morti.  Erano  tra  i  cipressi  e  i  pioppi  e  gli 


La    i<  Pisrunritì  »,    di    KMii.io   l.oxooNi 


abeti,  voli  e  gridi  d'uccelli,  e  i  chiostri  in  fila, 
bianchi,  senza  lumi,  corsi  da  lunghi  fiati  di 
rose  e  di  cardenie ,  custodivano,  inquadra- 
vano serenamente  il  paesaggio....  Quando 
fummo  usciti,  quando  ci  trovammo  in  via 
Borso,  nella  triste  via  in  cui  al  sole  ogni 
mattina  si  disfanno  sulle  selci  e  s'allargano 
le  lacrime  di  cera  de'  quotidiani  mortori,  e 
la  mia  nipotina  guardandosi  a  torno  vide  le 
case  e  i  muri  serrarlesi  ai  fianchi,  e  il  lungo 
budello  della  strada  correrle  dinanzi  alla 
vista,  deserto  —  Zio,  —  disse  —  torniamo  i'.i 
campagna....  !  —  Ecco  spontanea  la  verginità 
spirituale  della  sensazione  e  anche  la  sanità 
del  giudizio  e  dell'espressione.  L'anima  del- 
l'artista deve  essere  come  quella  del  fanciul- 
lo, primitiva  e  sana,  sincera  e  monda,  spec- 
chio delle  cose  e  della  vita,  ingenuo  e  puro 
come  acqua  di  fonte.  Lungi,  lungi  dall'ani- 
ma dell'artista  il  travaglio  del  pensiero,  il 
filtro  del  sogno  ;  immediata  sia  codesta  sua 
anima,  vibrante  agli  impercettibili  moti  de- 
gli atemi,  '^jialancata  ai  soffi  dello  spirito  u- 
mano,  pronta  a  tutte  le  ferite  ma  di  esse  mai 
dolente,  estatica  quasi  davanti  al  sangue  che 
ne  cola,  per  la  redenzione  e  per  l'esaltazione 
di  tutto  ciò  che  di  migliore  noi  abbiamo  e 
facciamo  al  mondo. 

Ora,  ed  è  cosa  risa])uta,  nessun'anima  è 
inù  ingenua  e  più  sicura  di  quella  collettiva 
del  popolo,  e  nessun  lievito  artistico  quindi 
luigliore  e  più  forte. 

In  fatto,  la  pittura  e  la  scoltura  in  Grecia 
prima  e  poscia  a  Roma,  furono  pittura  e 
scoltura,  d'  apparenza  in  parte  religiosa,  m-?. 
di  sostanza  interamente  popolare....  La  pit- 
tura e  la  scoltura  del  quattro  e  del  cinque- 
cento italiano  fu  n-ttura  e  scoltura  di  popo- 
lo: la  Greca  e  Romana  a  traverso  a  episodi 
di  forza,  di  serenità  e  di  bellezza,  l'italiana 
a  traverso  a  episodi  quasi  tutti  di  fede  ;  ma 
qualunque  sia  lo  spettacolo  d'arte,  il  sub 
strato  fu  sempre  idealisticamente  popolare  ; 
il  sentimento  collettivo  e  la  filosofia  insieme 
di  quelle  due  età  sono  tutti  quanti  nelle  ma- 
nifestazioni dell'arte  loro  ;  e  giù  nel  tempo, 
nei  secoli  decimo  sesto  e  decimo  settimo,  può 
dirsi  benissimo,  una  terza  arte  essenzialmen- 
te italiana  si  accende  in  un  angolo  della  pc 
nisola.  dove  i  tramonti  piii  ardono  in  cielo 
e  su  l'acque,  e  illumina  il  mondo:  l'arte  ve- 
neziana. Venezia,  sovra  ogni  altra  città  ita- 
liana, narra  oggi  la  storia  del  suo  popolo 
jier  mezzo  della  sua  arte.  L'inno  di  Venezia 
a  Venezia  non  tace  mai  ;  tutte  le  sue  tele  lo 
cantano,  tutti  i  marmi,  e  i  bronzi,  e  le  pie- 
tre, e  le  tavole  e  le  pareti....  La  patria  det- 
tava e  le  più  accese  fra  le  anime  de'  suoi  fi- 
gli raccoglievano  le  parole  di  gloria,  eternan- 
dole in  quel  coro  solenne  che  omai  da  secoli 
il  mondo  va  ad  ascoltare  e  per  secoli  ascoi 
terà,  là  tra  i  fuochi  e  i  languori  delle  nostri? 
lagune.  La  sostanza  lirica  —  già  che  un  qua- 
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dro  o  una  facciala,  una  sala  o  una  statua  vi- 
brano agli  occhi  nostri  come  al  pensiero  le 
strofe  d'un' ode  —  la  sostanza  lirica  era  asso- 
lutamente patriottica,  ciò  è,  popolare.  II  sog- 
getto diventò  immutabile  e  inesauribile,  il 
fenomeno  perpetuo,  direi  ciclico.  Dalla  gen- 
tilità socratica  aleggiante  a  torno  alla  statua 
(li  Atena,  dalla  paganità  catonica  che  del 
Campidoglio  fece  un  altare,  dalla  soavità  cri- 
.^tiana  degli  encausti  e  dei  simulacri  quat- 
trocentistici, all'umanesimo  vivido  e  magni- 
loquente delle  tele  e  dei  marmi  veneziani, 
r  inspirazione  ,  il  tèma  fu- 
rono sempre  quelli  :  1'  esal- 
tazione precisa  dell'impulso 
e  dei  fatto  popolare.  E  le 
quattro  epopee  si  sono  chiu- 
se ;  né  importa  al  nostro  a? 
serto  che,  per  le  anime,  la 
storia  vi  abbia  su  scritto  — 
verso  r  eternità  — ,  quando 
il  tempo ,  per  la  vita ,  vi 
ha  sopra  scolpito  la  pa 
rola  fine. 

Ma,  l'uomo  cammina  ;  la 
terra  gli  avrà  presto  svelato 
l'uUjmo  suo  mistero,  tenta- 
to da  ardimento  italiano  o 
suggellato  ancóra  sotto  la 
candida  crosta  algente  :  ma, 
l'uom.o  vince  ora  i  culmini, 
e  varca  le  plaghe  fulmineo 
col  vapore,  e  chiama  e  par- 
la e  ammonisce  di  là  dai  pe- 
laghi coU'elettricità.  Così  la 
parola  dell'arte  resta  parola 
di  grazia  e  di  bellezza,  ma 
l'eco  sua  ha  bisogno  ogni  giorno  piii  di  es 
stre  universale,  e  l'anima  di  ciascun  popolo 
tende  a  farsi  ogni  giorno  più  l'anima  dell'u- 
manità. Or  bene,  nell'incubazione  del  novis- 
simo verbo,  lungo  le  fatiche  del  divenire, 
alcuni  spiriti  solitari  e  contemplatori  scen- 
dono in  se  stessi  e  ci  danno  le  loro  gioie  e  le 
loro  lacrime,  e  appendono  sulla  faccia  delle 
cose  il  riso  delle  loro  allegrezze  e  le  perle 
del  loro  pianto  ;  ma  il  verbo  cattolico,  ma 
Tevangelo  mondiale  è  lontano  da  loro  e  dallo 
loro  opere,  e  il  viatore  riposa  un'ora  a  quel- 
le ombre,  ma  non  rista,  intento  e  agognante 
a  ben  altre  mete.  Altri  spiriti  in  vece,  tolgo- 
no le  cose  meno  «erene,  e  le  meno  persuasive 
tolgono,  e  le  meno  caste  e  le  più  brutte,  e 
per  donne  che  soffrono  ci  danno  vesciche 
sgonfiate,  e  per  uomini  che  attendono,  delin- 
quenti in  agguato  ;  quasi  che  la  poesia  esuli 
dal  dolore,  e  ci  sia  bisogno  d'insegnare  a 
odiare  per  insegnare  a  soccorrere  il  prossimo. 

E   mi    fanno   costoro   ricordare    la    scritta 
scolpita  sotto  la   fìnestrucola  della  prigione 
nel  Castello  di  Gradara.  Dice  il  vecchio  afo- 
rismo  sul  vecchio  muro  sforzesco  —  Imprn 
hilnlh  anthidolitm  —  Antidoto  contro  il  mal 

Ln  Ldhira. 


fare.  —  E  come  per  il  fcudaUuio  tiranno  i- 
violento  il  pertugio  della  muda  aperto  sul- 
l'ombra più  fosca  del  cortile,  doveva,  quasi 
nera  bocca  ammonitrice,  con  la  minaccia, 
persuadere  al  ribelle  del  domani  1'  obbligo 
della  fedeltà  :  cosi,  per  costoro,  dovrebbr 
l'arte  quasi  Menade  furibonda  fischiar  con 
le  serpi  del  capo  l'antidoto  contro  le  im 
probità  sociali....  E'  da  con.solarsi  però:  già 
che  dalla  teoria  Tolstoiana  :  l'arte  sarà  an 
còra  religiosa  o  non  sarà  :  alla  teoria  di  Ma.x 
Nordau  :   l'arte  sarà  socialistica  o  non  sarà  ; 


EiiiKji  lini I.   ih    Dumi  m 


dalle  teorie  dei  piagnoni  dell'arte  a  quelle 
idolatre  dell'orrido  e  del  miserabile,  siamo 
giunti,  se  Dio  vuole,  per  fino  ai  catecumeni 
della  legge  Heinze,  ai  Tartufi  innamorati 
della  roba  da  giardino  Fròebeliano....  ■<  Noi 
siamo  pagani  »,  così  cominciava  Giuseppa 
Chiarini,  saranno  ora  a  un  dipresso  vent'an 
ni,  la  sua  famosa  prefazione  alle  Odi,  Barbai" 
di  Giosuè  Carducci  —  inchiniamoci,  passa 
la  poesia  della  Patria  !  —  E  di  fatto,  se  ci 
badiamo,  parrebbe  ora  spirare  un  filo  d'aria 
pagana,  in  ispecie  da  noi  in  Italia  ;  ma  in*en 
diamoci,  nel  democratico  alla  greca  aulici i 
senso.  E  in  vero,  qualche  mese  fa.  canzonan- 
do argutamente  la  nuova  trovata.  Gerolam'> 
Rovella,  a  proposilo  di  que'  nòvi  bachi  da 
seta  che  porranno  a  far  la  gran  dormita  in 
campagna  sulle  bigattiere  dei  Consigli  co 
munali,  vo'  dire  "  i  cavalieri  del  lavoro  ". 
scriveva  : 

«  Eleganza  e  poltroneria  a  parte,  l'odierna 
promiscuità  tra  gli  umili  e  gli  illu-^tri,  non 
fa  pensare  ai  tempi  di  Socrate  e  di  Alcibiade, 
allorché  tutti  si  davano  del  tu  e  i  filosofi  si 
soffermavano  a  discufere  coi  ciabattini  sotto 
i  portici  luminosi,  e  le  donne  criticavano  le 
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tele  d'Apelle  e  i  marmi  di  Fidia?  Come  a 
quei  tempi,  così  oggidì  in  Italia  tutti  adora- 
no l'ingegno,  la  fortuna,  la  bellezza,  la  biz- 
zarria, l'audacia,  ma  nessuno  vi  si  inginocchia 


veramente  democratica  ed  esclusivamente 
italiana,  gli  stranieri  trovino  una  delle  mag- 
giori attrattive  del  bel  paese...  !  ». 

Ben  tornino  dunque  a  fiorire  in  casa  no- 


Prima  aratura  in  Engadina,  di  Glov.WNi   Sh.amim 


dinanzi  ;  tutti  ne  sentono  l'orgoglio,  nessuno 
la  soggezione  ;  nessuno  rinuncia  al  proprio 
diritto  e  al  proprio  piacere,  che  è  quello  di 
discutere  il  mento,  di  lesinare  il  successo, 
oppure  di  attribuirsene  una  parte,  come  chi 


stra  l'antico  mandato  e  la  cosciente  opera  del- 
l'arte, comunque  essa  si  manifesti  ;  opera  e 
mandato  che  sono  eterni,  ma  che  oggi,  co- 
me non  mai  nel  passato,  tendono  a  essere 
mondiali  per  parlare  al  mondo. 


■hi 


alura  in  Engadiiìa.  di  Giov.^nni  Segantini. 


è    ben    persuaso    che    ogni    individuo,    per 
quanto  talento  abbia,  non  è  che  il  deposita 
rio  e  il  mandatario  delle  forze  intellettuali 
di  tutti.  E  c'è  da  credere  che  in  questa  fran- 
chezza,  in  questa    disinvoltura    intelligente, 


E  sia  quella  dell'arte  una  specie  di  predi 
cazione  evangelica,  non  una  propaganda  d'o- 
dio a  traverso  a  uno  spettacolo  di  miseria  ; 
sia  l'anima  spettatrice  quella  che  abbraccia 
spontaneamente  e  saldamente  la  fraterna  sof- 
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ferente  anima,  dalla  tela,  dal  marmo,  o  dal 
bronzo  balzante  ;  sia  mistico  e  sonoro  con 
senso  come  tra  una  preghiera  e  una  grazia, 
dove  l'umiltà  di  chi  chiede  è  piìi  grande  del- 
la bontà  di  chi  dona  ;  sia  una  parola  di  pace 
seminata  dentro  le  turbe, 
sotto  il  sole  della  libertà, 
con  la  fatica  più  ingenua 
e  più  credente  ;  una  gran 
pianta  verde  sia  l' arte  su 
cui  gli  occhi  stanchi  dell'u- 
manità possano  posarsi  sen- 
za baleni  e  senza  lacrime, 
lungo  il  duro  cammino  del- 
l'errore e  del  dolore  univer- 
sale.... 

Tale,  a  punto,  è  l'assunto 
mio,  e,  con  qualche  esem- 
pio, lo  chiarirò. 

L'esporrò  come  si  dice  un 
rosario  fatto  di  prove  di 
virtù,  per  la  laude  della  co- 
sa immortale,  specchio  d'o- 
nesta letizia  e  di  sana  affli- 
zione. 

E  incomincio. 

Nel  fondo,  a  torno,  è  Mi- 
lano: la  città  che  sa  tutti  i 
sorrisi  e  tutte  le  tentazioni, 
tutte  le  generosità  e  tutti 
i  vizi:  viva  il  fiore  crescili 
to  in  quel  giardino,  guai  al 
l'anima  caduta  in  queir  in- 
ferno !  E'  il  mattino  ;  i  pin- 
nacoli del  Duomo  forano  in 
vano  le  nebbie  a  mezz'aria, 
verso  l'azzurro  :  come  forse 
dentro,  la  preghiera  di  una 
Maddalena  chiede  in  vano 
di  Dio,  su,  verso  l' infinito. 
Ecco,  dalla  Galleria,  ancóra 
assopita,  dai  mille  occhi  si 
minorilmente  socchiusi  sulla 
piazza  già  da  ore  plebea 
mente  desta,  viene  la  Piso- 
lìina  :  è  vestita  di  bianco,  a 
punto  perchè  le  macchie  si 
vedano  meglio  ;  sotto  i  ca- 
pelli neri  ha  gli  occhi  lu- 
centi e  avidi  e  grandi,  a 
punto  perchè  rivelano  me- 
glio che  la  piccola  anima  sua  non  è  piii  mon- 
da della  sua  vesta.  Un  filo  di  enormi  perle, 
enormemente  false,  le  gira  il  collo  come  un 
simbolo  di  servaggio,  e  nelle  scarpe,  che  han 
l'aria  stanca  di  vivere  come  quella  della  loro 
padrona,  dagli  occhielli  sfondati  è  fuggito 
\ia  i5iù  d'un  bottone,  come  un  che  di  viven- 
te che  ha  voluto  abbandonare  il  compagno, 
sazio  di  essere  con  esso  inutile  e  randagio.... 
La  Piscinina  è  passata,  curva  sotto  il  peso 
dello  scatolone  che  ella  regge  col  braccio  de- 
stro, mentre  tiene  il  sinistro  pendente  quasi 
una  cosa  del  suo  corpo  che  ella  butterebbe 


via  volentieri,  se  non  le  servisse  di  contrap- 
peso. E'  passata,  con  le  sue  perle  false,  con  le 
sue  macchie  sulla  vesta  bianca,  co'  suoi  gran- 
di occhi  avidi  su  quanto  la  vita  ha  di  più 
nefando,  con  le  sue  scarpe  ferite  e  stanche. 


/;  padre  puliitiLO.  di  Ernesto  Bazz.aru 

come  la  piccola  anima,  dai  nostri  costumi,  da 
noi  tradita.... 

L'artista,  l'evocatore,  l'ammonitore  è  Emi- 
lio Longoni,  lombardo. 

Egli  ha  anche  due  altri  quadri  :  Già  ladro, 
un  ragazzo  ammanettato,  condotto  via  da 
una  guardia,  urlato  dal  pubblico  e  sul  quale, 
sposando  la  poesia  alla  pittura.  Ada  Negri 
scrisse  già  degli  efficacissimi  versi  ;  e  L'ora- 
tore dello  sciopero,  una  figura  di  operaio  reg- 
gentesi  a  un  palo,  cavata  originalmente  sul 
cielo  e  su  la  folla,  spece  di  bandiera  vivente 
issata  per  l'assalto  ;  la  mossa  è  viva,  e  quel 
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pugno  sinistro  teso  in  alto  ha  sì  l'aspetto  di 
una  mazza  di  giustizia  ;  ma  il  soggetto  è 
una  sfida,  l'insieme  contiene  una  minaccia, 
e....  gli  occhi  della  Piscinina  colmano  me- 
glio l'anima  nostra  di  pietà  e  di  sdegno,  la 
tornano  meglio  al  contatto  della  verità  diret- 
ta e  soggettiva, 

E  pure  quest'artista,  quest'uomo  —  biso- 
gna vederne  la  faccia  dura  e  forte  come  quel- 
la d'un  suo  lontano  avo  longobardo  —  que- 
st'uomo ha  dipinto  anche  un    Violino    con 


diti  dalla  terra  in  cui  hanno  sepolto  i  vecchi 
e  procreato  i  figli,  bensì  il  sangue  nostro  mi- 
gliore seminato  quasi  sempre  in  vano  di  là 
dagli  oceani,  le  nostre  braccia  più  sane  get- 
tate su  matrigne  contrade  a  mietere  febbri 
e  disinganni  ;  i  reduci  dal  nostro  esercito  che 
a  24,  a  25  anni,  con  la  giubba  di  tela,  unica 
eredità  del  dovere  compito,  con  pochi  soldi 
del  letto  venduto,  vanno  là  giù,  coloni  della 
miseria  e  della  morte,  dove  allo  sbarco,  gli 
attende,  ultima  irrisione,  una  spece  di  dazio 


Matcmitù.   di  Gaetano  Previati. 


delle  ortensie  nel  quale  le  due  cose  ridono 
e  piangono  come  una  strofa  di  Heine.... 

Da  Milano,  per  il  mezzo  ambiente,  a  Ge- 
nova. 

E'  un  gruppo  in  gesso:   Emigranti. 

Voltan  le  spalle  al  mare,  alla  via  ignota, 
non  segnata,  senza  alberi,  senza  ombre,  infi- 
nita come  lo  spazio  e  inesorabile  come  il  de- 
ntino. L'una,  la  madre,  con  lo  scialle  chiuso 
sul  petto  senza  palpiti,  con  la  bocca  chiusa 
anche  agli  addii,  guarda  la  terra,  in  cui,  oh 
crudele  contrasto,  la  patria  sorride,  e  non 
trattiene  più,  la  patria  vive  sotto  il  sole,  sot- 
to l'azzurro,  ed  è  muta  e  non  chiama  più...  : 
l'altra,  la  figlia,  dorme  contro  la  madre,  ma 
con  la  testa  piegata  a  sinistra,  staccata  da 
quella  della  madre,  spece  di  fiorellino  reciso 
a  canto  al  tronco  fulminato.  La  faccia  sopita 
nel  sonno,  non  nel  riposo,  al  tempo  dei  pri- 
mi vezzi,  mostra  di  conoscere  già  tutte  le 
fatiche,  e  ogni  arto,  ogni  più  minuta  parte 
del  piccolo  corpo,  è  una  gloria  di  rivclazio 
ne,  sono  le  parole  di  quell'ultimo  sogno  in- 
nocente su  quell'ultimo  lembo  di  patria,  con 
tro  cui  il  mare  gemendo  si  avventa,  pietoso 
e  furioso  insieme  per  il  novo  delitto. 

La  visione  si  allarga  in  torno  a  questo 
gruppo  :  esso  non  rappresenta  solamente  i 
profughi  della  fame  e  della  miseria,  gli  sban- 


protettore  su  la  moralità,  l'inopia  e  la  salute 
loro.... 

L'artista  che,  come  ben  dice  Pompeo  Bet 
tini  non  ha  .separato  la  forma  artistica  dal 
■  pensiero   che  l'ha   mossa,   dal    pensiero   che 
travaglia   nella  società  tutti   i  buoni,   è  Do- 
menico Ghidoni,  bresciano. 

E  ora,  sulle  Alpi,  sul  bianco  muro  estremo 
della  patria  dove  l'Indigete  sta,  dove,  sulla 
spoglia,  coperchio  del  sepolcro  è  il  ghiac- 
ciaio, dove  i  fulgori  e  i  fiori  dei  culmini, 
dopo  aver  baciato  gli  occhi  e  nrofumato  lo 
spirito,  vegliano  ora  l'eterno  riposo  di  Lui. 

Ho  nominato  Giovanni  Segantini. 

Quest'uomo,  nato  su  le  altezze  e  su  le  al 
tezze  morto,  ha  toccato  l'inaccessibile.  Chi 
non  ha  visto  il  suo  auto  ritratto,  l'ultimo  ? 
Testa  di  Nazareno  ,  quantunque  dall'  ampia 
chioma  e  dall'ampia  barba  corvina,  occhi 
fondi,  lucenti,  pensosi,  dolci,  da  cui  l'infini- 
ta appare  anima  sua  più  che  in  intima  cor- 
rispondenza, in  perenne  abbracciamento  con 
Kitte  le  cose.  Nessuno  come  lui  ha  compreso 
la  grandezza  di  tutto  ciò  che  è  umile,  ha  sve- 
lato la  bellezza  di  tutto  ciò  che  è  nascosto  ; 
realmente  il  suo  spirito  pogtjiava  in  alto,  per 
abito,  per  ragione  di  vita,  còndore  di  quel 
cielo  che  comincia  dal  nostro  sentimento  e 
Ve  fino  a  Dio. 
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Sono  di  in  torno  al  tempo  che  corre  dal 
1885  al  1890,  le  sue  due  Arature  in  Engad/mi. 

Oh,  la  sanità  morale  di  quei  due  quadri  ! 
Per  la  fattura,  è  divisionismo?  benissimo,  ci 
pensino  i  critici,  a  noi  non  importa  ;  ci  sono, 
chiari  e  leggeri  però,  direi  quasi  naturali, 
dei  simboli  ?  meglio  ancóra,  ci  pensino  i  mi- 
stici, a  noi  non  importa:  ma  da  quei  due 
])ianchi  cavalli  della  prima  aratura,  da  quel 
volo  d' uccelli  migranti  alla  pianura  dai 
irhiacciai  lontani,  dallo  sforzo  penoso  di  co- 
lui che  regge  l'aratro  curvo  sul  corno  come 
un  uomo  che  preghi  dalla  terra;  dammi  il 
tuo  bene  ;  da  quella  linea  bianca  in  sinistra, 
dietro  l'aratore,  confine  tra  le  cime  giganti 
e  la  vallata  :  da  quei  due  terzi  del  quadro, 
primo  e  secondo  piano,  oscuri  e  persi,  direi 
quasi  color  di  presagio  e  di  avvenire,  in  con- 
trasto col  bianco  delle  nevi,  dei  ghiacci  e 
dei  due  cavalli....  ;  alla  seconda  aratura,  do- 
ve l'unica  nota  scura  sono  i  due  morelli  ; 
dove  il  cielo  unito  e  terso  non  ha  ne  nuvole 
uè  esodi  ;  dove  colui  che  regge  l'aratro,  a 
pena  si  piega  sul  corno  e  par  che  dica:  gra- 
zie, o  terra,  io  so  che  mi  darai  il  tuo  bene  ; 
dove,  in  sinistra,  dietro  l'aratore,  stendesi 
ora  il  paese  gaio  lungo  il  confine  tra  le  cime 
giganti  e  la  vallata  ;  dove  in  fine,  restando 
candide  le  vette,  la  malinconia  bianca  della 
neve  giù  si  è  disfatta  per  le  ultime  pendici, 
nell'ampia  conca  del  piano,  disfatta  in  raggi 
e  in  barbagli  di  sole :  come,  e  dove,  tro- 
var un  segno,  uno  spettacolo,  che  meglio  ci 
conduca  alla  virti'i  a  traverso  alla  sapienza 
della  linea  e  del  colore,  che  meglio  ci  per- 
suada l'amore  de!  prossimo  e  della  vita  a  tra- 
verso alla  bellezza  e  alla  bontà  degli  umili 
e  delle  cose....  ? 

E  discendiamo  ;  discendiamo  dall'  .\lpe 
bianca,  abbandoniamo  la  visione  pura,  stac- 
chiamoci dalla  fonte  d'amore  :  giù  al  piano, 
ancóra  ci  attende  un  altro  dolore  umano,  e 
pur  troppo  un'altra  nequizia. 

E'  un  gruppo  in  gesso,  della  stessa  mate- 
ria, ma  'stavolta  molto  più  eloquente,  con  cui 
è  fatto  il  cuore  di  molti  uomini  ;  pugno  di 
gesso  impastato  con  dell'acqua  rossa?  !  E'  in- 
titolato Trovateli  a. 

Il  padre  putativo  —  l'uomo  ama  vdidicar- 
si  dei  grandi  sentimenti  con  degli  appella 
tivi  ingrati  —  seduto,  stringe  contro  il  suo 
petto  la  figliola  del  caso,  la  figliola  d'ado- 
zione. La  sua  figura  rozza  come  quella  d'un 
buon  vecchio  ceppo  rusticano,  esprime  una 
maraviglia  sgomenta,  e  non  per  la  richiesta 
che  gli  è  fatta,  ma  per  la  cosa  in  se,  strana, 
inaudita,  cosi  come  accade.  Sono  venuti  a 
prendere  quella  sua  figliola,  ma  chi,  ma  per 
che?  La  faccia  di  profilo  netto,  resa  con  una 
sapienza  di  taglio  insigne,  ha  l' immobilità 
vivente  dello  spirito  percosso,  tanto  che.  per 
prodigio  d'arte,  la  materia  ha  perduto  la  sua 
immobilit;i   fisica.   La  bocca   aperta    non   ha 


suono,  gli  occhi  fissi  non  hanno  jiensiero  ; 
solo  una  stupefazione  desolata  li  vela,  cosi 
come  stanno,  spalancati  :  mentre  le  gambe 
divaricate  compiono  l'espressione  di  quel- 
l'abbandono ijauroso,  e  la  mano  destra  sca-- 
bra,  nodosa,  dove  le  dita  aperto  pare  che  co- 
comincino  dal  polso,  la  mano  disumanizzata 
dal  lavoro,  abbranca  alla  spalla  la  sua  fi- 
gliola, la  trattiene  a  se,  disperatamente. 

Essa,  ritta,  la  vergine  faccia  piangente  e 
spaurita,  serba  ancóra  la  mossa  dello  slan- 
cio col  piede  sinistro  puntato  in  terra  entro 
allo  zoccolo  duro  che  si  ribella,  e  restituisce 
la  stretta  disperata,  e  artiglia  lui  con  la  pic- 
cola mano  paffuta,  e  l'antitesi  di  quelle  due 
mani,  di  quei  due  arti,  è  degna,  direbbe  l'a- 
mico Ojetti,  di  Jacopo  della  Quercia  e  di 
Auguste  Rodin. 

Egli   difende   l'opera   più   bella   della   sua 
vita,  quella  che  non  gli  ha  dato  gioie  c(uan- 
do  la  cominciò,  quella  che  per  anni  gli  è  co 
stata  dolore  ;  essa  difende  la  sua  gratitudine, 
il  maggior  sentimento  dell'anima  sua,   con 
tro  chi  sa  ?  quale  lurido  calcolo. 

L'artista  è  Ernesto  Bazzaro,   milanese. 

Ma,  a  questo  punto,  si  sente  il  bisogno  di 
ritemprarsi  allo  spettacolo  della  maternità, 
di  credere  al  sentimento  della  maternità,  co- 
me quello  che  più,  in  cuore  d'umani,  sa  di 
divino,  e  un  altro  artista,  un  piemontese, 
Giuseppe  Pellizza  da  Volpedo,  vi  darà  il  bal- 
samo di  questo  spettacolo,  vi  darà  il  profu- 
mo di  questo  sentimento. 

Non  è  la  Maternità  di  Gaetano  Previati, 
un  mio  grandissimo  cittadino  ;  data  da  una 
teoria  di  angeli  adoranti,  le  cui  lunghe  pen- 
ne si  pèrdono  tra  l'erbe  e  i  fiori,  a  torno  a 
Lei  che  pure  adora  il  suo  bambino,  su  quel 
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grembo  in  cui  pare  che  la  madre  non  l'abbia 
mai  concepito  e  sentito  ;  non  è  questa  ma- 
ternità, spece  di  teodia,  spece  di  laude  al  Si- 
gnore per  la  creatura  da  Lui  alla  donna  of- 
ferta... :  bensì  quel  glorioso  istinto,  quell'in- 
tima fede  da  sé  nata,  di  sé  nudrita  e  per  sé 
operante,  racchiusa  nel  cuore  della  donna, 
fonte  di  sapienza  e  di  bontà  inesauribili.  E 
badate  che  Gaetano  Previati  e  Giuseppe  Pel- 
lizza  sono  due  simbolisti,  e  nel  suo  quadro 
Mammine  il  Pellizza  é  anche  un  luminista. 
Ma  benedetta  sia  tu  sempre  o  arte  se,  con 
l'aiuto  dell'elemento  tuo  primo,  la  luce,  gio- 
condità del  mondo,  poni  l'aureola  m  torno 
alla  testa  di  ciò  che  abbiamo  di  più  neces- 
sario, la  donna  ;  se  splendi  in  ciò  che  abbia- 
mo di  più  intimo,  la  casa  ;  se  proteggi  ciò 
i"he  abbiamo  di  più  sacro,  i  figli  ;  se  ricavi 
tante  voci  e  tanti  echi  di  sentimento  come  da 
questa  visione,  in  cui  quattro  donnine,  tra 
gli  otto  e  quattordici  anni,  custodiscono  tre 
piccole  creature  :  l'una  recata  in  ispalla,  l'al- 
tra sorretta  su  ambe  le  braccia,  la  terza  se- 
duta in  terra,  tra  il  verde...!  E  la  luce  si  ir- 
radia a  torno  e  lungo  i  capelli,  a  torno  e  lun 
go  i  fili  d'erba,  a  torno  alle  figure,  a  torno 
alle  piante;  l'aria  corre,  gioca  con  la  luce  fra 
tutte  quelle  cose  reali,  le  stacca,  le  fa  vivere 
a  sé,  e  le  facce  incoscienti  delle  piccole  crea- 
ture aspettano  la  vita  veracemente,  e  quelle 
delle  mammine  ridono  alla  vita,  ineffabil- 
mente. 

E  ora,  è  mestieri  che  io  accenni  alla  parola 
dipinta  di  due  artisti  limpidi  e  sinceri  come 
pochissimi  da  che  se  ne  diletta  il  mondo  :  dei 
quali  :  l'uno  plasma,  e  fin  che  la  mente  su^  a- 
vrà  pensieri  e  l'occhio  visioni  e  potrà  la  mano 
reggere  il  pennello,  plasmerà  nelle  opere  fa 
nima  della  patria  d'origine  ;  l'altro,  venendo 
dalla  dolce  terra  toscana,  l'anima  della  se- 
conda patria,  la  Romagna,  fiera  e  generosa, 
illeggiadrita  dal  richiamo  natio,  forma  e  fìs- 
sa nelle  sue  tele,  religiosamente. 

L'uno  è  un  mio  cittadino.  Ben  disse  L'Ifa- 
ìico,  critico  tra  i  nostri  maggiori,  che  quegli 
"  pittor-pensatore,  mesto,  forte,  gentile,  in- 
darno ha  emigrato  a  Milano,  indarno  vi  pro- 
duce, e  come  milanese  a  Venezia  più  volte 
espose.  Nato  a  Ferrara,  egli  —  come  gli  altri 
suoi  concittadini  artisti,  letterati,  uomini 
qualsiansi  di  pensiero  e  d'azione  —  ferrarese 
rimane,  ad  onta  di  tutto,  nell'idea  e  nella 
forma  ». 

Io  conosco  Giuseppe  Mentessi  da  bambino, 
e  ho  il  vanto  di  dire  che  colui  il  quale  primo 
ebbe  a  comprenderlo,  a  leggere  primo  ne' 
suoi  occhi  la  felicità  del  futuro,  fu  mio  pa- 
dre. Egli  aveva  perduto  il  suo,  e,  di  umilis- 
sima condizione,  nato  dal  popolo,  insieme, 
posso  dire,  con  la  mano  di  sua  madre,  trovò 
quella  di  mio  padre  a  sorreggerlo  e  a  gui- 
darlo. In  Consiglio  comunale  —  oh  soave  eco 
domestica!  —  fu  lui  a  dire:   Signori,  man- 


date questo  ragazzo  a  Brera...  !  Io  ho  a  casa 
mia,  toccatomi  per  un  ideal  diritto  di  mag- 
giorasco  —  vedete  che  l'arte  e  il  sentimento 
abbelliscono  anche  le  cose  più  brutte  —  una 
sua  tempera  :  un  motivo  di  decorazione,  una 
figurazione  scenica  de'  suoi  primi  anni,  al- 
quanto romantica,  ma  per  ricchezza  di  fan- 
tasia e  per  forza  di  effetti,  incantevole.  "  Già 
che  —  cito  ancora  L'Italico  —  il  Nostro, 
consacratosi  nell'  arte  non  men  che  nella 
vita  alla  ricerca  dei  doloranti ,  alla  con- 
siderazione dei  mali  sociali ,  all'  idea  della 
sociale  giustizia,  si  pose  a  trascurar  per  que 
ste  sue  buone  virtù  di  pensiero  quelle  ma- 
lavigliose  facoltà  di  decoratore  che  aveva  pu 
re  ereditato  dai  pittori  avi,  per  darci  im.ma 
gini  e  figure  simboliche  di  propaganda  ». 

E  son  venuto  a  questa  citazione,  anche 
per  dichiarare  come  io  consenta  in  tale  espo- 
sizione storica  e  di  fatto,  ma  non  certo  nella 
conclusione  filosofica  e  sovra  tutto  nella  for- 
ma di  essa  conclusione.  Propaganda  ?  Ma  no. 
io  l'ho  già  detto  :  l'evangelo  grida  e  ripete 
— ■  predicazione  d'amore  —  e  non  altro  ...  I 
Propaganda  è  una  parola  che  è  stata  molto 
più  tardi'  adoperata  a  Roma,  per  una  cosa 
inventata  a  Roma,  e  che  oggi  fa  buon  prò' 
anche  ad  altri  missionari  nostrani  o  fora- 
stieri  che  essi  si  siano  ;  e  non  intendo  di  of- 
fendere dogmi,  né  religiosi  né  politici...  :  ma 
bisogna  conoscerlo  Giuseppe  Mentessi,  biso- 
gna vedere  la  sua  faccia  a  canto  alla  faccia 
de'  suoi  quadri  ;  esse  splendono  della  stessa 
bontà,  dicono  la  stessa  pietà,  salgono  nell'o 
spressione  comune  agli  apogei  del  sentimen- 
to, dove  comincia  la  gioia  di  tutte  le  rinun 
zie  con  Francesco  d'Assisi  e  si  fa  in  eterno 
divino  l'altare  su  cui  spirò  il  Cristo.  Eccola 
la  predicazione  evangelica,  ecco  la  traduzio 
ne  luminosa  e  vivida  dell'evangelico  :  ama 
il  prossiìiio  tuo  rome  te  stesso  :  eccola  la  li- 
tania delle  buone  opere,  buone  al  cospetto 
di  Dio,  linone  al  cospetto  degli  uomini  ;  ec- 
cola la  semina  d'amore,  per  cui  si  va  alla 
fiorita  prima,  e  poi  alla  fruttificazione  d'a- 
more, lenti  ma  sicuri,  sereni  nelle  cadute, 
ma  ne'  trionfi  umili  e  modesti. 

Dall'Ora  triste,  esposta  a  Brera  nel  1891, 
alle  Orfane  del  1897,  a  quest'ultima  Giona 
che  vidi  or  ora  a  Venezia  e  che  è  andata, 
auspice  Antonio  Fradeletto,  a  cantare  meglio 
d'ogni  altra  pittura  l'inno  civile  dell'arte  mo 
derna  italiana  nella  Galleria  Nazionale  di 
Roma ,  la  pubblica  orazione  d"  amore  di 
Giuseppe  Mentessi  è  salita  a  grado  a  gra- 
do verso  il  vertice,  echeggia  di  là  su  nel  cuo 
re  delle  moltitudini.... 

Potrà  scrivere  Primo  Levi: 

«  E'  il  canto  questo  della  gloria  della  pa 
tria,  sospirata,  auspicata,  raggiunta,  sia  pure 
con  l'armi,  sia  pure  col  sangue,  ma  per  la  li- 
berlà,  per  l'indipendenza,  ed  è  bello  per  e.sse 
il  morire,  bello  é  persino  piangere  morti  nel 
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fior  della  vigoria  e  della  vita  quei  figli  che 
giù  si  cullarono  infanti  nelle  braccia  dolce- 
mente,amorose....  »  :  dove  si  vede  come  la 
libertà  e  l' indipendenza  della  patria  fac- 
ciano volentieri  le  spese  del- 
la gloria,  della  gloria  in  sé  e 
|)pr  sé  considerata,  della  glo- 
ria alla  Giulio  Cesare  o  alla 
Napoleone,  non  giù  alla  Ma- 
rio o  alla  Garibaldi.  Ed  è 
([uesta  la  «  Gloria  »  non  bol- 
lata, non  anatemizzata  ,  ma 
dissuasa,  ma  deprecata  dal- 
l'insigne opera  di  Giuseppe 
Mentessi  ;  e  il  trittico  glo- 
rioso, nel  sentimentale  sen 
so  della  parola,  in  cui  la  tem- 
pera —  ha  ragione  l'Ojetti 
—  eseguita  con  ardita  e  si 
cura  rapidità  di  tocco,  dà  al- 
l'opera un'opaca  .solidità  di 
affresco  ;  evoca  davanti  agli 
occhi  del  contemplatore  la 
forza  suasiva  dei  freschi  di 
Benozzo  Gozzoli  nel  campo- 
santo di  Pisa,  la  mistica  fede 
.-uasiva  dei  freschi  dell'An- 
gelico nel  chiostro  di  San 
Marco  a  Firenze,  la  suasiva 
bontà  francescana  dei  fre- 
schi di  Giotto  nel  tempio 
il' Assisi. 

Ed  ecco  come  si  torna 
a  essere  inflessibilmente 
sinceri  ;  ferraresi ,  tosca- 
ni ,  lombardi ,  veneziani , 
umbri  che  si  sia,  italiani 
sempre  ;  italiani  come  in 
quel  bel  quattrocento,  in  cui 
la  pura  anima,  dolorante  o 
giojosa,  appassionata  o  cre- 
dente de'  nostri  crandi  pa 
dri,  nelle  chiese  delle  certo- 
se e  sulle  facce  dei  palazzi 
poneva  sé  stessa  ,  destando 
la  materia  per  il  bene  e  per 
la  letizia  dei  secoli. 

Ogsi,  quest'antca  parola 
di  carità,  questo  vetusto 
specchio  d'amore,  con  lo  stes- 
so originale  bisogno  d'allora,  ma  con  maggior 
forza,  domandano  di  esulare  dai  confini  di  u- 
na  patria,  di  volgersi  al  mondo,  di  riflettere 
l'universalità;  e  già  che  Primo  Levi,  parlando 
di  Giuseppe  Boldini,  un  altro  grande  mio  cit- 
tadino trapiantato  a  Parigi,  dice  com'egli  «in 
quella  sua  anatomia  psicologica  della  società 
francese,  della  società  internazionale,  riveli 
quello  spirito  d'osservazione  ironico  e  beffar- 
do che  è  nell'indole  ferrarese,  come  una  spe- 
cie di  vendetta  morale  contro  la  materialità 
di  una  sorte  tanto  da  secoli  diversa  e  minore 
del  passato,  della  tradizione,  dei  diritti  e  del 
merito...»:   Primo  Levi  dimentica  di   essere 


nato  ferrarese  e  di  trattar  da  ferrarese,  sotto 
questo  aspetto,  Giuseppe  Mentessi.  Egli  è 
stato  colpito,  nel  pannello  mediano  del  trit- 
tico,  dall'  esaltazione  artistica  di  quei  sim- 


/(  solo  amico,  del  prof.  .Arturo  Moradei. 

boli,  o  meglio,  di  quegli  emblemi  di  gloria 
guerresca,  più  che  lucenti,  ardenti  r;elle  mani 
alte  dei  tre  floridi  giovani  che  vanno  in  con- 
tro al  fantasma  terribile  e  fa.scinalore  ;  e  f.er 
lui,  pur  così  profondo  filosofo  d'arte,  la  vi- 
sione si  é  chiusa.  I  suoi  occhi  non  hanno  pii' 
visto,  e  lo  spirito  quindi  non  ha  più  sentito, 
dietro  ai  tre  giovani  ruzzolante  sull'erba,  con 
la  testa  squarciata,  l'umile  fantaccino:  non 
ha  sentito  tutto  1'  orrore  malio.so  di  quelle 
mani  grondanti  sangue  che  reggono  il  sim- 
bolo feroce  per  cui  tanto  l'umanità  ha  sof- 
ferto ;  non  ha  sentito  in  fine,  ne!  pannello 
di  ximtfra,  la  giovine  madre  sotto  i  :>'an- 
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dorli  a  primavera  fioriti,  col  cuore  e  le  liruc- 
cia  riempiti  dalla  sua  creatura,  r,  in  qaclìo 
di  destra,  sotto  il  mandorlo  che  nel  crepu- 
scolo livido  rifiorisce  —  suprema  antitesi  — 
la  vecchia  madre  che  stilla  a  una  a  una  le 
lacrime  sulle  sue  braccia  e  sul  cuore  vuoti. 

Oh  buon  Tzar.  tu  che  sei,  com,5  il  pontefi- 
ce del  poeta,  di  te  stesso  prigioniero,  tu  che 
pensasti  a  una  grande  cosa  e  non  riuscisti 
fatalmente  che  all'  accademia  dell' A  j  a,  per- 
chè non  mandi  tu  un  biglietto  di  visita  a  Giu- 
seppe Mcntessi,  con  su  scritto  solamente  • — 
per  ringraziare  — ?  Ma  è  vero,  o  buon  T  zar, 
ciò  che  dicono  i  tuoi  figli  :  che  Dio  è  troppo 
in  alto,  e  che  tu  sei  troppo  lontano.... 

Per  questo,  torniamo  in  patria,  tra  noi  : 
torniamo  a  quell'altro  artista,  lim.pido  e  sin- 
cero di  cui  già  accennai,  a  colui  che,  venen- 
do dalla  dolce  terra  toscana,  l'anima  della 
seconda  patria,  fiera  e  generosa,  illeggiadrita 
dal  richiamo  nal'io,  forma  e  fissa  sulla  tela, 
religiosamente. 

I  suoi  quadri  compiono  un  perfetto  (mcIo 
etnico  della  Romagna,  e  come  Giovanni  Pa- 
.scoli  ne  è  l'etologo  lirico,  egli  ne  è  l'etologo 
figurativo.  Argutamente  scrisse  Lui.gi  Ar- 
chinti  che  ne'  suoi  tèmi  ^egli  sente  sincera- 
mente i  gusti  del  popolo,  che  egli  se  ne  in- 
teressa ai  costumi,  ma  senza  fare  della  jjit 
tura  a  tèsi,  cogliendo  la  vita  degli  umili, 
sposso  con  una  fine  punta  d'umorismo,  che 
.sta  nel  quadro  come  un  forte  segno  i.ero  a 
torno  a  un  profilo,  per  renderlo  più  eviden 
te.  Il  suo  pennello  ebbe  ed  ha  la  nota  del 
dolore,  la  parola  del  dolore,  ma  —  mi  si 
permetta  la  lusinga  dell'imagine  —  è  do- 
lore romagnolo,  che  non  ha  deliri  e  non  chie- 
de elemosine  di  conforti,  che  irrigidisce  la  li- 
nea dei  corpi  quasi  per  una  sfida  contro  sé 
stessi,  che  non  si  scioglie  in  lacrime  e  non 
vapora,  ma  resta  a  lungo,  e  si  indugia  come 
una  luce  di  tramonto  su  uno  specchio  d'ac- 
qua, negli  occhi  delle  tue  donne,  o  Terra  di 
mia  madre,  da  cui  seppi  e  imparai  la  inag- 
gior  dignità  della  vita,  quella  di  essere  me- 
more e  sincero  con  me  stesso  e  con  gli  altri... 

Di  fatto,  guardate  tra  i  vari  quadri  quello 
che  si  intitola  //  solo  amico  :  seguitene 
il  procedimento  della  concezione,  e  \enite  fi- 
no al  punto  estremo,  in  cui  ciò  è  il  quadro  è 
tutto  intero,  come  se  già  dipinto,  nella  men- 
te del  pittore.  //  solo  amico  è  un  agnello,  un 
bianco  piccolo  agnello  in  grembo  a  una  po- 
vera ragazza.  Questa,  con  la  sinistra  ne  rac- 
coglie le  zampette  anteriori,  con  la  destra 
poggia  sul  corpo  della  bestiola,  il  busto  leg- 
germente curvo  innanzi,  la  testa  un  po'  pie- 
gata a  diritta.  La  bocca  chiusa  tace  per  un 
dolore,  per  un  dolore  sono  gli  occhi  fissi  e 
immoti,  sotto  un  dolore  tutta  la  figura  a  pena 
si  piega.  Si  capisce  che  quel  dolore  è  il  più 
.grande  nella  vita,  è  quello  per  l'abbandono 


di  coloro  che  non  dovrebbero  sparir  mai,  ò 
quello  per  cui   nel   mondo  la   prigione  può 
aprirsi  una  volta  di  più.  La  fanciulla  è  un'or 
fana  ;  ma  l'artista  non  ha  voluto,  per  la  ne 
cessarla  didascalia,  questo  titolo  :  non  ha  vo 
luto  gettar  tra  il  prossimo  la  parola  disgra 
ziata,  non  ha  voluto  per  amor  del  prossimo 
recargli    innanzi  nudo  lo    spettacolo    dell'e- 
strema tra  le  miserie  umane.  E  se  in  questo 
ciuadro  ci  è  un  simbolo,  più  che  dall'intellet- 
to, fiorito  dall'anima  dell'artista,  come  pres-. 
so  i  quattrocentisti  non  travaglio  della  mente 
ma  naturai  linguaggio  dello  spirito,  esso  è  in 
quell'agnello  piccolo  e  bianco,  soave  imagi- 
ne  di  purezza  e  di  bontà,  suscitata  la  prima 
volta  nel  cuore  degli  umani  sulle  rive  del 
Giordano  dalla  parola  del  Battista,   sonante 
sempre  ne'  più  ingenui  nostri  ricordi,  e  che 
passerà  nei  secoli  più  tardi  a  persuadere  tra 
i  simili  nostri  la  virtù  della  mansuetudine. 

Cosi  è  quest'arte,  materiata  di  carità  e  isti- 
gatrice  d'esempio,  dal  popolo  ispirata,  tra  il 
popolo  a  fin  di  bene  ricondotta  ;  così  è  l'arte 
di  Arturo  Moradei.... 

Tra  la  nova  georgica  italiana  di  Giovanni 
Pascoli,  spesso  più  profonda  della  vergilia- 
na  antica,  è  la  lirica  pubblicata  la  prima  vol- 
ta nel  1898  sul  Marzocco,  dal  titolo  La  fonte 
di  Caste!  Vecchio. 

L'acqua  vi  parla  : 

FanciìiUe.  io  sono  l'acqua  della  Borra, 
dove  brusivo  con  un.  lieve  rombo 
sotto  i  castagni;  ora  convien  che  corra 

chiusa  nel  piombo. 
.4  voi  prioionc  dalle  verdi  alture, 
pura  di  rena,  ver.jinc  di  fango, 
scendo;  a  voi  sgorgo  facile;  ma   pure. 

icrgini.   piango: 

Ma  io  non  posso  citarla  tutta  codesta  lirica 
in  cui  la  multiforme  anima  del  nostro  paese 
intera  appare,  in  cui  si  chiamano  a  raccolta 
tutti  gli  echi  della  patria  e  se  ne  esaltano 
tutti  gli  umanissimi  costumi,  e  se  ne  sve- 
lano tutte  le  candidissime  bellezze-  ma  mi 
si  conceda  che  io  paragoni  la  nova  arte  po- 
polare italiana  alla  vergine  acqua  della  Bor- 
ra. Prigione  di  piombo  furono  per  essa  e 
sono  ancóra  i  quaresimali  della  critica  togata, 
gli  omei  delle  accademie  barboge,  i  riti  delle 
scuole  dove  si  insegna  a  insaccar  la  nebbia, 
il  gusto  da  sensali  dei  mecenati  cui  prude 
l'uzzolo  del  consiglierato  o  della  deputazio- 
ne, e  in  fine  lo  stato  di  dormiveglia  della  no- 
stra coscienza  civile  e  insieme  patriottica...  ! 
Ma  se  avverrà  che  la  solinga  polla  del  poe- 
ta si  tramuti  in  lago,  cosi  che,  la  mattina, 
passando,  il  vento  delle  cime  vi  increspi,  le 
acque  al  sorriso,  e.  la  sera,  vi  specchi  le  sue 
stelle  il  firmamento,  noi  vedremo  un'altra 
volta,  scender  dai  lavacri  dell'Alpe  e  dell' A 
pennino  l'acqua  lustrale  a  battezzar  d'amore 
il  mondo.... 

Prof.   OTTORINO    NOVI. 
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DICONO  che  il  maraviglioso  quadro  del 
Rotta  «  Il  Morocomio  »  riproduca  dal 
vero  un  cortile  del  Manicomio  di  San 
Servi]  io  in  Venezia,  istituto  ormai  tristemen 
te  celebre  perchè  in  esso,  fino  a  ieri,  una  con- 
grega di  frati  usava  nella  custodia  e  nella 
cura  dei  pazzi  metodi  barbarici  e  medioe- 
vali. 

La  vivezza  di  rappresentazione  di  ogni  fi- 
gura è  veramente  straordinaria  e  basta  da 
sola  a  suggerire  all'alienista  la  diagnosi  de! 
la  malattia  che  affligge  questo  o  quel  perso- 
naggio della  tristissima  scena. 

Nel  quadro  ciascun  malato  esplica  con 
13iena  libertà  di  movimento  le  sue  incompo- 
ste manifestazioni  pazzesche,  ed  anzi  si  spri- 
giona da  quel  dipinto  un  .senso  di  dolce 
melanconia,  poiché  si  intuisce  l'opera  alta 
mente  confortatrice  e  salutare  che  il  frate 
^ta  compiendo  sul  povero  giovane  affranto 
da  dolorose  fantasie. 

Una  breve  mura  chiude  in  fondo  la  scena 


e  il  pittore  non  ha  voluto  riprodurre  quadri 
ben  più  strazianti  ed  orribili  che  si  svolge- 
vano in  altri  cortili  dello  stesso  Manicomio 
o  nelle  sale  di  raduno  ove  si  affollano  i  paz 
zi  agitati  e  sudici. 

Il  senso  di  disgusto  e  di  orrore  che  il  let- 
tore proverà  nel  guardare  le  fotografie  che 
andremo  qui  pubblicando,  avrebbe  triste- 
mente turbata  la  severa  calma  della  scena 
voluta  dal  Rotta  e  scemato  di  tanto  il  sugge- 
stivo effetto  del  quadro. 

Dovevano  invece  in  questi  giorni  rivelare 
al  pubblico  gli  scandalosi  mezzi  di  coerci- 
zione usati  a  San  Servilio  dai  «  Fate-bene- 
fratelli  »  una  coraggiosa  Commissione  d'in- 
chiesta e  special mei'te  un  suo  membro,  l'il- 
lustre insegnante  di  psichiatria  dell'Univer- 
sità di  Padova.  Il  prof.  Ernesto  Belmondo. 
avvezzo  forse  nella  scuola  a  ricordare,  come 
semplici  curiosità  storiche,  i  metodi  barbari 
di  coercizione  in  uso  nei  secoli  scorsi,  deve 
essere   stato  altamente   maravigliato    quan- 


138 


LA  LETTURA 


do,  recatosi  a  San  Servilio  e  a  Montebelluna 
per  una  semplice  ispezione  amministrativa. 
capì  di  dovere  ripetere  in  pieno  secolo  XX 
le  aspre  battaglie  per  l'umanità  sofferente 
che  già  altri  generosi  avevano  sostenuto  nel- 
la fine  del  secolo  XVIU. 


I  fatti  sono  noti.  Un  giornale  di  Padova, 
La  Libertà,  così  riassumeva  l' impressione 
fondamentale  delle  terribili   rivelazioni  : 

«  E'  detto  dagli  antropologi  criminali  che 
i  delitti  nelle  epoche  sociali  rappresentano 
il  sorgere  di  ataviche  tendenze  :  e  sono  vera- 
mente atavici  per  tutti  gli  alienisti  i  tratta- 
menti usati  nel  Manicomio  di  San  Servilio. 
Non  tali  però  sono  per  i  frati  —  strana  irò 
nia  dei  nomi  —  Fate-bene-fratelli,  che  diri- 
gono quel  Manicomio  ;  essi  li  serbarono  in 
tatti  e  immutati  insieme  ai  dogmi  e  ai  pre- 
giudizi della  loro  fede,  fino  dal  medio  evo 
che  nella  superstiziosa  paura  del  pazzo  li 
aveva  creati. 

«  In  molti  manicomi  del  Regno  vi  è  una 
stanza  nella  quale  sono  raccolti  come  in  un 
terribile  museo  le  manette,  i  ceppi  di  ferro, 
le  catene,  le  sedie  chiuse,  i  centuroni,  le  ma- 


FlG.  2.  —  Il  prof.  Ernesto  Belmondo  deWLiiiver- 
sitò  di  Padova,  Relatore  della  Commissione  d'in- 
chìesla  sui  Manicomi  leneti. 


nopole  ed  i  baveri  di  grosso  cuoio  che  erano 
in  uso  nei  .secoli  scorsi.  Quegli  orribili  orde- 
gni di  tortura  sono  mostrati  al  profano,  co- 
me in  un  m.useo  etnografico  si  mostrano  le 
armi  e  gli  utensili  di  pietra,  quali  segni  di 
un  lungo   periodo  preistorico  della  psichiu 
tria.  Ma  doveva  la  gentile  Venezia,  in  mezzo 
alla  sua  laguna,  fra  i  tanti  suoi  musei    testi 
moni  di  glori;a  e  di  arte,  serbare  intatto  un 
museo  vivente  di   tanta   ignorante   nequizia 
umana,  nel  quale  la  barbarica  preistoria  di 
viene  storia  d'ogni  giorno,  storia  di  dolori  r 
di  infamie  ». 

A  commento  di  queste  giuste  parole  noi 
riproduciamo  qui,  togliendola  da  una  prezio- 
sa pubblicazione  del  prof.  Tamburini  intor- 
no al  Frenocomio  di  Reggio  Emilia,  la  foto- 
grafia della  parete  di  una  stanza  denominata 
coir  arguto  titolo  di  «  Museo  d'Anticaglie  »  : 
e  ne  riportiamo  anche  la  bella  descrizione 
che  ne  dava  il  Livi  fino  dal  1871.  Si  noti  che 
nel  M.ìnicomio  di  Reggio  fino  dal  1821  il 
Galloni  aveva  bandito  i  mezzi  brutali  nel 
trattamento  dei  malati  e  aveva  sostituito  me 
lodi  molto  pili  umani. 

«  E'  una  stanza  —  scrive  il   Livi  —  d'a 
spetto  severo,  come  si  conviene  al  soggetto 
Appesi  alle  pareti  si  veggono  intorno  grossi 
anelli  di  ferro,  che  servivano  per  legare  ma 
ni  e  piedi  e  che  si  chiudevano  con  lucchetti 
giganteschi  :  pendono  a  guisa  di  festoni  cen 
tinaia  di  grosse  fibbie  di  ferro,  che  servono 
a  fermare  le  cinture.  Vi  sono  botoli  e  soggoli 
di  cuoio  durissimo  per  mangiatori  di  abiti, 
cuffie  del  silenzio  per  clamorosi,  un  fermate 
ste  e   forche   di    ferro   a   mezzaluna,    racco 
mandate  a  una  pertica  per  mettere  al  muro 
gli  agitati  :  poi  sedie  pesanti  di  forza,  a  uno, 
a  due,  a  tre,  a  quattro  posti,  dove  si  teneva- 
no legati  tutte  le  sante  ore  del  giorno,  mani 
e  piedi,  i  poveri  malati  :  modelli  di  tinozze 
a  guisa  di  corno  gigantesco,  che  si  ingoia 
vano  il  malato  perchè  non    potesse    balzar 
fuori  ». 

E  un  poco  dappertutto  nei  manicomi,  ma 
!-'ari  in  mezzo  ai  ferri  vecchi  e  ai  mobili  in 
disuso,  si  rinviene  qualche  avanzo  di;  così  or- 
ribili apparecchi  :   gli  enormi  ceppi  di  ferro 
riuniti  da  grossa  catena  che  qui  riproducila 
mo,  e  sui  quali  si  è  depositata  l'onorata  rug 
gine  di  piii  di  mezzo  secolo  di  meritato  ri 
poso,  ne  sono  un  caratteristico  esempio 

Ordegni  di  ben  poco  meno  inumani  —  ve 
re  anticaglie  per  tutti  i  manicomi  bene  ordì 
nati  —  erano  invece  tuttora  in  uso  a  San  Ser- 
vilio. Di    essi    dà    un'efficace  descrizione    il 
prof.    Belmondo  a   pag.   69  della   sua   bella 
Relazione,  alla  quale  non  possiamo  fare  mi 
glior  commento  che  coU'aggiunta  di  alcune 
fotografie  dei  terribili  arnesi  sia,  diremo  cosi- 
olio  stato  di  riposo,  sia  in  azione  applicati  a 
persona  che  si  è  volontariamente  prestata  al 
macabro  esperimento. 
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'■  11  corpetto  e  le  fasce  per  limitare  i  movi- 
menti dei  mentecatti  agitati  possono  dirsi  a 
San  Servilio  un'eccezione.  11  mezzo  più  usa- 
to per  impedire  i  movimenti  delle  gambe  e 
delle  braccia  sono  grossi  e  larghi  ceppi  di 
ferro,  che,  chiusi  con  lucchetto  e  riuniti  tra 
loro  mediante  cateiie,  avvinghiano  i  polsi  e 
le  caviglie  delle  povere  vittime  e,  ad  ogni 
sforzo  che  queste  facciano  per  liberarsene, 


cuoio  ;  in  un  caso  finalmente  vedemmo  il 
povero  pazzo  colle  mani  riunite  sul  petto  ed 
incatenalo  entro  uno  stretto,  allungato  e  for- 
te manicotto,  pure  tutto  di  ferro,  che  insieme 
le  ricopriva  fino  a  parte  dell'avambraccio. 

"Buon  numero  degli  ammalati  alzati,  e  spe 
cialmcnte  fra  i  clamorosi  e  i  semiclamorosi 
era  dunque  così  incatenato  alle  gambe  con 
due  fasce  di  ferro  alle  caviglie  riunite  da  una 
solida  catena,  che  permetteva  loro  di  muo 
vere  solo  brevi  passi  :  questo  si  chiama,  se- 


pie   3 


Manicomio  di  San  Senilio.    (Fot.  di   .A.   Tivuli.    Venezia). 


penetrano  loro  duramente  nelle  carni,  e  vi 
producono  solchi  paonazzi  ed  escoriazioni. 

CI  Le  catene  dunque,  senza  retorica  e  senza 
frasi,  quelle  catene  che,  fino  dall'ultimo  de- 
cennio del  secolo  XVIIl,  Pinel  in  Francia  e 
Chiarugi  nella  nostra  Toscana  spezzarono 
per  sempre  nei  manicomi,  e  che  persino  ora 
la  progredita  gentilezza  degli  animi  più  non 
tollera  nemmeno  nei  galeotti  condannati  a 
vita,  ecco  rimangono  qui  a  Venezia  nel  loro 
ultimo  rifugio,  a  raccontare  storie  di  altri 
tempi,  a  testimoniare  crudeltà  altrove  da 
tempo  dimenticate. 

«  In  alcuni  casi  i  braccialetti  di  ferro  con- 
servano tracce  del  cuoio  che  prima  alcuni 
ne  rivestiva  ;  altri  l'hanno  del  tutto  perduto 
0  mai  non  l'ebbero  (vedi,  ad  esempio,  un 
cerchio  della  Figura  7)  :  ed  infatti  il  mag- 
gior numero  degli  incatenati  da  noi  visti  era 
stretto  da  nudi  cerchi  di  ferro  sulla  pelle 
nuda. 

«  Molti  ammalati  avevano  i  polsi  così  cer- 
chiati di  ferro  attaccati  poi  con  altri  anelli 
dello  stesso  metallo  ad  un  grosso  cinturone 
di  cuoio  pure  chiuso  con  lucchettto  ;  altri 
arvevano  le  mani  per  maggior  precauzione 
riunite  e  rinchiuse  in  un  manicotto  di  grosso 


condo  che  udimmo  lì  nel  manicomio:  «avere 
le  balze  »  ;  inoltre  tenevano  le  braccia  chiu- 
se nel  manicotto,  o,  per  lo  più,  unite  con 
polsi  e  anelli  di  ferro  alla  cintura  di  cuoio  : 
questo  si  dice:  «  avere  il  cinturone  ». 

«  Balze  »  e  «  cinturone  »  servono  poi  an- 
che per  tenere  il  malato  incatenato  a  letto 
nel  maggior  numero  dei  casi  (e  sono,  come 
vedemmo,  frequenti  a  San  Servilio),  in  cui 
si  giudica  che  il  malato  vi  debba  forzatamen- 
te restare. 

«  Se  è  raccapricciante  il  vedere  dei  pazzi 
incatenati  allorché  sono  alzati,  non  è  a  dire 
quale  spettacolo  sia  allorché,  sollevate  le 
lenzuola  del  letluccio  di  una  cella,  si  seno- 
prono  quelle  misere  membra  strette  nei  cep- 
pi di  ferro  e  fatte  contuse,  intormentite  e 
sanguinose  per  i  vani  tentativi  che  il  malato 
fa  per  liberarsene. 

"  In  due  casi  vedemmo  il  malato  incatenato 
a  letto  roìtiplet'impnle  nvdo.  Ciò  significa 
che  quei  due  poveretti  erano  stati  avvinghiati 
già  così  nudi  :  perchè  non  e  pensabile  che 
fossero  riescili  a  tOErliersi  non  foss'altro  la 
camicia,  ad  onta  delle  catene. 

«  Ma  non  era  terminata  per  la  Commissione 
la  visione  di  sempre  nuove  meraviglie. 


140 


LA  LETTURA 


«  Apprendemmo  infatti  che  quei  mezzi  di 
coercizione  tanto  inauditi  erano  applicati  non 
già  occasionalmente  e  per  poche  ore  ;  ma  in 


to  alla  snmhs.  di  un  tavolo,  ed  anche  questa 
fotografia  non  è  che  la  riproduzione  speri- 
m.entalc  di  uno  dei  metodi  in  uso  a  San  Ser- 
vino per  limitare  i  movimenti  ai 
poveri  pazzi. 

Ci  teniamo  poi  a  dichiarare  che 
lo  riproduzioni  da  noi  date  sono 
alquanto  rivedute  e  corrette  poi- 
ché in  San  Servilio,  ad  esempio, 
spesso  mancavano  all'infermo  an 
che  le  calze  ad  impedire  il  brutale 
contatto  del  ferro  colla  nuda  car- 
ne e  il  cinturone  era  applicate^  di- 
rettamente sulla  camicia  e  non  so- 
nva.  la  giacca. 


Per  il  credente  l'intelletto  è  un 
dono  della  divinità:  quando  per- 
ciò lo  spinto  umano  mostra  per- 
vertimenti ed  oscuramenti,  an- 
ch'essi devono  agli  occhi  del  cieco 
credente  assumere  caratteri  so- 
prannaturali. 

Forse  per  questa  fallace  illazio- 
ne del  principio  reli.gioso  dell'esi- 
stenza dell'anima,  presso  tutti  i 
popoli  antichi,  qualunque  fossero 
le  loro  credenze,  i  pazzi  erano  o 
inviati  da  Dio,  degni  perciò  di  a 
dorazione  ;  o  reprobi  in  preda  agli 
spiriti  maligni,  e  come  tali  fug 
giti  da  tulli,  cacciati  dal  consorzio 
umano,  tormentati  con  crudeli  e- 
sorcismi  dai  sacerdoti,  chiusi  in 
carcere  e  spesso  torturati  fino  alla 
morte. 

Così  accadeva  presso  gli  Egi.zì  e 

gli  Ebrei,  in  Grecia  ed  in  Roma  e 

Museo  lii  Anlicaglie  nel  Manicomio  di  Keggio  Emilia,  presso     le     popolazioni     primitive 

dell'America.  I  Pitagorici,  forse 
un  gran  numero  di  casi  lo  erano  per  un  lem-  per  i  primi,  attribuirono  la  pazzia  a  condi- 
po lunghissimo:  per  settimane,  per  mesi....  zioni  morbose  dell'organismo  umano,  ed  Ip- 
per  anni  :  di  più  ancora;  le  catene  diveniva-  pocrate,  più  tardi,  consigliava  molteplici  cu- 
ne stabili,  e,  quasi  facessero  parte  ormai,  re  in  parte  razionali, 
come     già    nell'  ergastolano 


FIG 


del  corpo  dell'individuo,  non 
lo  abbandonavano,  né  giorno 
né  notte,  per  tutto  il  tempo 
in  cui  il  povero  mentecatto 
era  decente  al  Manicomio  ». 


La  descrizione  é 
ci  ante  per  sé  stessa 
volemmo  spingere 
prove  fotografiche 
produrre  nudo  ed 
a  letto  il  nostro  v 
collaboratore. 

Nella  Fig.   IX  il 
stro  dell'infermo  è 


raccapnc- 
e  noi  non 
le  nostre 
fino  a  ri- 
incatenato 
olonteroso 

piede  de- 
incatena 


|riG.  -,^  _  Ceppo  di  ferro.  (Fot.  del   sis.    Canestrini). 
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FlG.  6.  —  .\/(';;i  di  cocrciziùiìc  lì)  uso  il  San  Scnilio    .Kot.  rlel   sig.    CailPstriiii 


Nei  |)rimi  secoli  dell'era  nostra  Areico  di 
Cappadocia  e  Celio  Aureliano  dettarono  ot- 
timi consigli  intorno  al  ricovero  degli  alie- 
nati, al  modo  di  assisterli,  al  regime  diete- 
tico, alle  opportune  cure  morali. 

Tutto  ciò  era  ben  lontano  dai  terribili  con- 
sigli di  Celso  che  voleva  che  il  matto  incli- 
nato al  male  fosse  curato  colla  fame,  colle 
lesaiure  e  colle  battiture  —  f/iiìip,  vino/lis. 
/i/rrgis  coercendus  est. 

il   Cristianesimo   doveva,   coU'onda  di   se 
\ero  ascetismo  che  sparse  per  il  mondo,  da 
un   lato   aumentare   il   numero  degli   alliic'- 
nnti  e  dei  deliranti  e  dall'altro  magsiornien 
le  diffondere  la  credenza  nei  popoli  che  al 
I  uni   pazzi   fossero  dei  santi  in  diretto   rap- 
porto con  Dio,  ed  altri  fossero  degli   invasi 
dal  demonio,  o  degli  stregoni  in  possesso  di 
misteriosi   poteri   diabolici   e   perciò   mcritc- 
\oli  del  duro  carcere  e  del  rogo. 

E,  mentre  per  il  santo  principio  dell'amo- 
l'e  al  prossimo,  il  Cristianesimo  provocava 
durante  T  evo  medio  l' istituzione  di  Ospizi 
che  raccoglievano  derelitti  d'ogni  specie,  ma 
lati,  vedove,  orfani,  vecchi,  non  sorsero  che 
molto  più  tardi  ospizi  per  raccogliere  i  men- 
tecatti. 

Il  Biffi,  in  un  suo  prezioso  .scritto  sui  ma 
nicomì,  dal  quale  tragghiamo  in  parte  queste 
notizie,    afferma   che    in   Italia   i    mentecatti 
cominciarono  ad  essere  ammessi  in  qualche 


FlG, 


Cinturoni.  (Fot.  del   si;;.   Canestrini) 
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scompartimento  di  un  Ospedale  comune,  nel- 
l'anno 1352  a  Bergamo,  nel  1387  a  Firenze, 
nel  1449  a  Mantova,  nel  1547  a  Roma.  A  Mi- 
lano prima  del  1458  i  pazzi  erano  curati  nel- 
l'Ospedale di  San  Vincenzo  m  Prato  ;  sol 
tanto  nel  1781  furono  trasferiti  nella  Be- 
navrà. I  primi  veri  manicomi  sorsero  a  To- 
rino nel  1728,  ad  Alessandria  nel  1773. 

Questo  sistema  di  ricoverare  gli  infermi 
negli  angoli  più  brutti  di  un  Ospedale  co- 
mune era  certo  un  progresso  di  fronte  al  car- 
cere o  al  totale  abbandono,  ma  in  quei  pri- 
mi secoli  era  un  puro  provvedimento  per  li- 
berare le  famiglie  e  la  società  dalla  compa- 
gnia molesta  e  pericolosa  dei  pazzi. 

Solo  quando  la  scienza  si  liljerò  dalle  pa- 
stoie dei  pregiudizi  e  alcuni  medici  si  spe- 
cializzarono nello  studio  dei;  malati  di  men- 
te, si  vide  che  mentre  nello  squallore  e  sotto 


una  coercizione  brutale  i  malati  divenivano 
cronici,  in  mezzo  a  confortevoli  condizioni  e 
con  savie  cure  miglioravano  e  guarivano. 
Il  Ghiarugi,  in  un  aureo  libro  sulla  Paz 


FiG.  9.  —  Malato  col  manicotto  e  costretto  con  una 
tialza  al  piede  di  una  tavola. 

(Fot.  del   sig.    Canestrini). 


FIG.  8.  —  //  cinturone  e  le  balze  applicale. 
(Fot.  del  slg.   Canestrini). 

zia,  stampato  nel  1793  in  Firenze,  si  scagliò 
contro  l'uso  delle  catene  di  ferro,  ■<  il  solo  ro- 
more  delle  quali  concilia  un  orrore  indici- 
bile   (nel   pazzo)    e   muove   di   per   sé 
'stesso  la  rabbia  piìi  intensa  ». 

Egli  consiglia  anzi  e  a  lungo  descri- 
ve mezzi  di  coercizione  infinitamente 
più  umani  di  quelli  oggigiorno  in  uso 
a  San  Servilio,  e  per  meglio  corrobo- 
rare la  sua  descrizione  aggiunge  i  di- 
ra, segni  che  più  sotto  riproduciamo  nel- 
la loro  ingenua  semplicità. 

Aggiunge  poi  il  Ghiarugi  che  uno 
dei  migliori  metodi  per  indurre  la  cal- 
ma in  un  maniaco,  è  quello  di  sotto- 
porlo all'influenza  di  una  musica  dol 
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ce  !  Strano  contrasto  nivero  Ira  questo  gen- 
tile ed  armonico  metodo  curativo  e  l'orribile 
tintinnio  delle  catene  e  dei  ceppi  ! 

In  ogni  modo  colla  caduta  dei  ferri  e  col 
migliorato  trattamento,  non  tutti  i  mali  e- 
rano  tolti  ;  non  bastava  aver  dato  una  più 
ampia  libertà  di  movimento  ai  poveri  mente- 
ciitti,  bisognava  col  lavoro    contenere  le  in- 


angusti cortili  furono  sostituite  da  siepi  o 
da  semplici  reti  metalliche. 

Le  fredde  sale  di  raduno,  ove  i  malati  in- 
cronichivano  nell'ozio,  si  trasformarono  in 
operosi  laboratori,  in  scuole  per  deficienti, 
in  iscuole  di  disegno,  in  sale  per  divertimenti 
e  anche  in  eleganti  salotti. 

Ai  «  Musei  di  anticaglie  »  fa  oggi  in  molli 


-^^rg«iWf^«^*Ì. 


-^^X 


K--. 


r*i 


FIG.  lU.  —  Tavola  illus'ralira  dei  mczz)  cocrnliri  usali  dal  Chuiniai  sulla  fine  del  liuti  ali  uspeitalr 
di  San  Bonifazio.  (Fot.  del   sig.   Canestrini). 


composte  tendenze  degli  infermi,  dirigere  ad 
uno  scopo  utile  le  loro  attività,  procedere 
alla  loro  rieducazione  morale  ed  intellettuale 
per  mezzo  dell'  esercizio  e  dell'  occupa- 
zione. 

A  questo  santo  scopo  attese   nella   prima 
metà  del  secolo  scorso  l'Esquirol,  scolaro  di 
Pine],  e  presto  ne  seguirono  il  nobile  esem 
pio  molti  altri   alieni.-^ti  di   Germania,  d'In- 
ghilterra, e,  diciamolo  forte,  d'Italia. 

Dall'epoca  dell'Esquirol  in  poi  si  andò  a 
mano  a  mano  togliendo  alle  austere  dimore 
dei  pazzi  il  carattere  di  buie  prigioni,  fino  a 
sostituire  agli  antichi  edifìci  rudi  come  for- 
tezze, grandi  come  caserme,  villette  gaie  e 
ridenti,  sparse  a  mo'  di  villaggio  in  piena 
campagna. 

Le  grosse  ed  alte  mura  clie  chiudevano  gli 


manicomi  ridente  contrasto  il  museo  dei  la 
vori  dei  pazzi  ;  e  mentre  a  San  Servilio  quat- 
tro sole  bagneruole  dovevano  servire  per  i 
bagni  di  600  malati,  in  altri  manicomi,  a 
Reggio,  ad  esempio,  ci  sono  elegantissimi  sta- 
bilimenti di  bagni  con  tutti  i  complicati  ap- 
parecchi dell'idroterapia  moderna. 

E  non  solo  si  cerca  di  rendere  comoda  e 
dolce  la  vita  dei  malati  nel  Manicomio,  ma 
si  tenta  oggi  col  mezzo  del  cosidetto  «  Patro- 
nato famigliare  »  di  abbreviare  quanto  è  pos- 
sibile la  degenza  dell'ammalato  nell'Ospizio. 

Nel  celebre  villaggio  di  Gheel  (Belgio)  già 
da  secoli  i  pazzi,  invece  di  essere  rinchiusi, 
sono  affidati  alle  famiglie  del  paese  e  vi  go 
dono  di  una  grande  libertà.  Essi  sono  in  nu- 
mero di  1800  sopra  una  popolazione  di  5000 
abitanti. 
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Tale  esempio  è  stato  seguito  in  Iscozia,  in. 
Germania,  in  Russia,  in  Francia  e  da  qual- 
che anno  anche  in  Italia  dal  prof.  Tamburini 
per  alcuni  dei  suoi  ammalati. 

I  pazzi  più  tranquilli  sono  affidati  a  fa- 
miglie del  villaggio  circostante  al  Manico 
mio,  le  quali  assumono  la  responsabilità  della 
custodia,  pur  lasciando  loro  la  gioia  di  frui- 
re con  quasi  assoluta  libertà  della  vita  so- 
ciale. 

Si  va  dunque  svolgendo  a  poco  a  poco  un 
(juissimile  del  villaggio  di  Gheel  attorno  al 
celebre  Istituto  di  Reggio,  che  anche  in  ciò 
avrà  attuato  pel  primo  una  bella  e  liberale 


iniziativa,  per  l'opera  indefessa  ed  illumina- 
ta del  suo  illustre  direttore ,  prof.  Tam- 
burini ,  a  cui  tanto  deve  la  j^sichiatria  ita- 
liana. 

Ma  l'esempio  del  Manicomio  di  Reggio  è 
senza  imitatori.  Ripetiamolo  una  volta  an- 
cora per  patrio  decoro  ;  in  tutti  i  manicomi 
italiani  sono  i.n  uso  metodi  di  cura  infinita- 
mente più  umani  che  a  San  Servilio.  Quelle 
catene,  che  il  coraggioso  clinico  di  Padova 
ha  avuto  il  triste  onore  di  infrangere,  erano 
le  ultime  che  ancora  una  congrega  di  frati 
teneva  ribadite  ai  polsi  nelle  caviglie  di 
tanti  miseri  infermi  ! 


L'OSSERVATORE. 


Dai  sistemi  barbarici  ai  sistemi  moderni 
Saoni  dei  larori  falli  dui  maiali  in  un  manicomio  niodfnio 
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Illusioni     magiclie    sensaisionali 


Lo  Strand  Mayuzine  continua  la  serie  di  ar 
ticoli  (il  primo  dei  quali  fu  riassunto  nel 
nostro  fascicolo  del  mese  scorso),  sulle  illu- 
sioni magiche  sensazionali.  Nel  fascicolo  di 
gennaio  si  occupa  di  quattro  illusioni  diver- 
se conosciute  sotto  questi  nomi  :  «  il  prigio- 
niero di  Zenda  »,  «  il  sacco  indiano  »,  ■<  dal- 
la vita  alla  morte  »  e  «  She  ».  E'  curioso  il 
fatto  che  due  di  queste  illusioni  sono  ispi- 
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rate  da  romanzi  notissimi  di  famosi  scrittori 
inglesi:  «Il  prigioniero  di  Zenda»  è  il  ti- 
tolo di  un  romanzo  di  Anthony  Hope,  di  cui 
la  Domenica  del  Corriere  comincerà  quanto 
prima  la  pubblicazione  ;  «  She  »  è  il  titolo 
inglese  del  romanzo  »  La  donna  eterna  »,  di 
Rider  Haggard,  che  fu  pubblicato  tempo  fa 
dalla  Dnnìenica  del  Corriere. 
L'illusione  del  prigioniero  di  Zenda  è  fatta 
per  simulare  un'  evasione  dal 
carcere.  L' autore  dell'  articolo 
che  riassumiamo  la  vide  presen- 
tata in  modo  assai  drammatico 
e  con  ottimo  effetto.  Sulla  scena 
si  vede  una  cella,  ove,  su  una 
panca  di  legno  e  in  posizione  di 
persona  disperata,  sta  un  prigio- 
niero, custodito  attentamente  da 
un  guardiano.  La  donna  che  e- 
gli  ama  va  a  visitarlo  e,  sicura 
della  sua  innocenza,  gli  prò 
mette  di  assisterlo  nella  fuga,  do- 
vesse essa  stessa  pagare  la  pena 
di  tale  azione  assumendo  il  po- 
sto di  lui. 

10 
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Il  guardiano  sente  tutto,  scaccia  la  donna 
e  nello  stesso  tempo  informa  il  prigioniero 
che,  visti  i  suoi  progetti  di  evasione,  lo  fis- 
serà con  dei  ferri  ad  un  muro  della  cella.  Il 
prigioniero  protesta  e  prega  che  gli  sia  ri- 
sparmiata questa  tortura,  ma  inutilmente.  Si 
invita  qualcuno  degli  spettatori  a  chiudere 
i  ferri  attorno  al  collo,  ai  polsi,  alle  caviglie 
del  disgraziato.  Dopo  ciò,  la  fuga  è  evidente- 
mente impossibile  (vedi  Fig.  1). 

Ora  il  prestigiatore  cala  una  tenda  sulla 
cella  e  la  cella  stessa  viene  sollevata  dal  suo- 
lo, in  modo  che  non  sia  possibile  una  fuga 
dal  basso. 

Il  guardiano  continua  a  passeggiare  su  e 
giù  innanzi  al  carcere.  Passa  un  minuto.  Il 
guardiano  va  a  vedere  se  tutto  è  in  ordine 
nella  cella  :  solleva  la  tenda  e  con  infinito 
sbalordimento  trova  che  il  prigioniero  è  scap- 
pato, mentre  al  suo  posto,  fissata  ancora  da- 
gli stessi  ferri  di  prima,  si  vede  la  donna  che 
si  era  proposta  di  salvarlo.  Il  guardiano  le 
domanda  che  cosa  significhi  tutto  questo  e 
dove  sia  andato  a  finire  il  prigioniero  :  e  dal 
fondo  della  sala  del  teatro  viene  la  risposta 
del  prigioniero  stesso. 

—  Son  qua  e  libero  ! 

Il  segreto  di  questa  illusione  è  molto  sem- 
plice. I  chiavistelli  che  servono  a  fissare  al 
muro  il  prigioniero  sono  tutti  collegati  da 
un'armatura  di  ferro.  Facendo  scattare  una 
molla,  tutta  l'armatura  di  ferro,  che  si  vede 
nella  Figura  3,  subisce  un  piccolo  movimen- 
to che  fa  spostare  tutte  le  serrature  e  i  chia- 
vistelli in  tal  modo  sono  aperti.  Allora  il 
fondo  della  cella,  che  si  può  far  girare  in- 
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Come  il  prigioniero  e'  liberato. 


torno  a  un  perno  posto  nel  mezzo,  viene  ro- 
vesciato. Il  prigioniero  scappa  da  un'apertu- 
ra che  si  trova  dietro  la  cella  e  la  sua  amica 
assume  il  suo  posto,  non  senza  che  il  pri- 
gioniero stesso  abbia  rimesso  nella  posizione 
giusta  il  fondo.  Quando  il  guardiano  solleva 
la  tenda,  l'illusione  è  completa. 


Il  trick  del  sacco  indiano  si  compie  gene- 
ralmente per  mezzo  di  un  sacco  preparato 
appositamente  per  consentire  la  fuga,  ma  il 
metodo  qui  descritto  è  ancora  più  interes- 
sante, perchè  si  basa  sull'uso  di  un  sacco  or- 


li. SACCO  INDIANO. 


dinario.  11  performer  si  fa  prima  legare  le 
mani  dietro  la  schiena  ;  poi  si  fa  mettere 
dentro  un  grande  sacco  che  egli  non  ha  mai 
veduto  né  maneggiato  prima,  e  fa  legare  il 
sacco  al  disopra  della  propria  testa.  Si  cala 
una  tenda  per  pochi  secondi,  indi  la  si  rialza. 
Il  performer  ha  le  mani  libere  ed  è  uscito 
fuori  del  sacco  che  tiene  sotto  il  braccio  ;  e  il 
sacco  è  ancora  legato  dalla  corda  come  pri 
ma;  la  fune  che  avvolgeva  le  mani  dell'in 
dividuo  si  fa  esaminare  agli  spettatori  i  quali 
possono  assicurarsi  che  i  nodi  sono  ancora 
perfettamente  a  posto. 

Come  si  compie  questa  mistificazione? 

In  modo  semplicissimo. 

Il  performer  non  ha  bisogno  che  di  un 
pezzo  di  legno  lungo  circa  20  centimetri  e 
di  un  diametro  di  12.  Quando  egli  è  dentro 
il  sacco  e  l'assistente  procede  a  legarne  la 
bocca  sopra  la  sua  testa,  il  performer,  che 
in  questo  tempo  ha  liberate  le  proprie  mani 
nel  modo  che  ora  sarà  descritto,  mette  il  pez- 
zo di  legno  sopra  la  propria  testa  ;  e  l'aiu 
tante  lega  il  sacco  intorno  al  pezzo  di  legno. 
Quando  è  tirata  la  tenda,  il  performer  leva  il 
pezzo  di  legno  in  modo  che  la  legatura  del 
sacco  resta  molto  allentata,  passa  il  braccio 
fuori,  come  si  vede  nella  Figura  5,  e  toglie 
la  legatura  ;  esce,  rimette  la  legatura  al  posto, 
e  il  gioco  è  finito. 

Resta  a  vedere  come  faccia  a  liberare  le 
mani  dalla  fune  che  le  legava.  Nel  farsi  le 
gare  egli  porge  prima  il  polso  sinistro  ;  quan 
do  ciò  è  fatto  porta  il  braccio  sinistro  dietro 
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la  schiena  colla  mano  in  alto  ;  poi  passa  die- 
tro la  schiena  anche  il  braccio  destro,  colla 
mano  pure  in  alto,  e  si  fa  legare  i  polsi  stret- 
tamente. Per  liberarsi,  non  fa  altro  che  vol- 
tare i  palmi  delle  mani  all'ingiù.  In  tal  mo- 
do, la  legatura  riesce  molto  allentata,  come 
ognuno  può  verificare  e  il  performer  pvò  ti- 
rar fuori  le  mani  senza  disfare  i  nodi. 


Le  illusioni  che  si  ottengono  per  mezzo  de- 
gli specchi  sono  innumerevoli.  Una  delle  più 
mteressanti  è  quella  conosciuta  col  nome  di 
M  Dalla  vita  alla  morte  ».  Il  pubblico  scorge 
una  bella  donna  in  piedi  entro  una  cassa  da 
morto,  nel  fondo  della  scena.  A  poco  a  poco, 
vede  la  donna  convertirsi  in  uno  scheletro  ; 
della  sua  bellezza  non  restano  che  le  ossa. 
Passati  pochi  istanti,  lo  scheletro  si  converte 
di  nuovo  nella  donna  viva,  la  quale  viene 
fuori  dalla  bara. 

Il  modo  di  ottenere  questa  illusione  è  sem- 
plicissimo. La  sala  del  teatro  è  tenuta  nella 
più  completa  oscurità.  L'unica  luce  viene  da 
due  file  di  lampade  incandescenti  poste  ai 
lati  della  bara,  in  modo  da  illuminare 
la  donna.  Tutta  la  scena  è  drappeggia 
ta  in  nero,  anche  le  quinte.  Fra  le 
quinte,  ad  angolo  retto  colla  bara  dove 
sta  la  donna,  è  messa  un'altra  cassa 
di  identiche  dimensioni  e  contenente 
uno  scheletro.  Anche  questo  è  fian- 
cheggiato da  due  file  di  lampadine  che 
si  possono  accendere  quando  si  vuole. 
Fra  la  bara  dove  sta  la  donna  e  quella 
dove  .sta  lo  scheletro,  ad  un  angolo  di 
45  gradi,  è  posta  una  lastra  di  cristal 
lo  ben  pulito.  (Vedi  lettera  A  Figura 
7).  Questo  è  quanto  occorre.  In  prin 
cipio  si  tengono  accese  le  lampadine 
che  fiancheggiano  la  donna,  e  il  pub 
blico  non  vede  che  lei.  Per  ottenere 
l'illusione,  non  si  fa  altro  che  spegne- 
re le  lampade  che  fiancheggiano  la 
donna  ed  accendere  quelle  dello  sche- 
letro. Allora  l'immagine  dello  schele- 
tro si  riflette  sulla  lastra  inclinata  e  il 
pubblico  crede  vedere,  proprio  là  dove 
si  trova  la  donna,  uno  scheletro.  Alla 
sesonda  parte  dell'illusione  si  procede 
operando  in  senso  inverso. 


L'ultima  illusione  accennata  nell'articolo, 
è  ispirata,  come  abbiamo  detto,  dal  romanze 
«La  donna  eterna».  Il  pubblico  vede  una 
persona  viva  bruciare  in  pochi  istanti  così 
completamente,  che  di  lei  non  restano  che 
le  ossa  e  il  teschio. 


FlG.    6,    —    D.^I.I.A    MORTE    ALLA   VITA. 

Nel  centro  della  scena  sempre  drappeggia 
ta  in  nero,  secondo  il  solito,  si  vede  uno  sga 
bello  che  ha  cinque  gambe,  e  sul  quale  si 
tiene  in  piedi  la  donna  destinata  ad  essere 
bruciai    Sopra  il  capo  di  lei  vi  è  una  specie 
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di  baldacchino  che  si  può  alzare  od  abbas 
sare.  Il  pubblico  può  convincersi  che  sotto  al- 
lo sgabello  non  vi  è  nessun  Irick,  perchè  vi 
vede  quattro  lampade  elettriche  accese.  L'il- 
lusione è  affare  di  pochi  secondi.  Il  perfor- 
mer abbassa  il  baldacchino  fino  al  piano  del- 
lo sgabello,  si  vede  uscire  dal  disotto  un  po- 
co di  fumo,  il  baldacchino  si  rialza,  e  la 
donna  non  c'è  più  :  non  vi  sono  che  le  ossa. 
Se  il  pubblico  potesse  vedere  tra  le  quinte. 
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troverebbe  là  la  donna  scomparsa,  che  con- 
tennpla  non  vista  la  meraviglia  degli  spetta- 
tori. 

Osservando  attentamente  le  illustrazioni, 
si  potrà  comprendere  in  che  modo  si  proce- 
da. Il  trick  è  costituito  dalla  disposizione  di 
due  specchi  che  hanno  la  stessa  altezza  dello 
sgabello  e  che  si  incontrano  ad  angolo  retto 
proprio  al  di  sotto  dello  sgabello  stesso.  In- 
torno agli  specchi  è  disposto  lo  stesso  panneg- 
gio nero  che  copre  tutto.  I  lati  neri  della  sce- 


FlG.    8.    —    La    donna    eterna   prima    DELI.TTIUSIONE. 


na  si  riflettono  anch'essi  negli  specchi,  il  pa- 
vimento del  pari,  e  in  tal  modo  gli  specchi 
non  si  vedono.  Lo  sgabello,  in  realtà,  ha  sol- 
tanto due  gambe,  e  al  di  sotto  vi  sono  sol- 


tanto due  lampade  ;  ma  le  gambe  e  le  lam- 
pade si  riflettono  negli  specchi  e  sembrano 
quattro.  Con  questa  disposizione,  è  facile  in- 
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tendere  come,  calato  il  baldacchino,  la  don- 
na possa  uscire  di  sotto  al  tavolo,  dietro  gli 
specchi,  mettere  al  posto  il  teschio  e  le  ossa, 
accendere  con  un  fiammifero  silenzioso  una 
lampada  che  produce  il  fumo.  Tutto  questo 
si  compie  naturalmente  mentre  il  baldacchi- 
no è  abbassato,  nel  tempo  cioè  in  cui  dovreb- 
be avvenire  la  combustione  di  quel  corpo  u- 
mano.  Passato  il  tempo  necessario  per  que- 
sta operazione,  che  si  riduce,  come  s'è  detto, 
a  pochi  secondi,  si  fa  vedere  al  pubblico  il 
miracolo  compiuto  I 
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La  spiegazione  del  mistero. 


Dante    e    la     musica 


CAMILLO  Bellaigue  dedica  nella  Revue  des 
(lem  mondes  un  acuto  e  limpido  studio 
air  importanza  dell'  elemento  musicale  nella 
Divina  Commedia.  Divide  le  sue  osservazioni 
in  due  parti.  Prima  considera  la  musica  co 
me  elemento  da  altri  sovrapposto  ai  perso- 
naggi e  alle  parole  dantesche,  poi  ricerca  nel 
poema  e  nel  genio  di  Dante  quello  che  vi  ha 
di  musicale  e  di  musica. 

Uno  dei  primi  compositori  musicali  che  si 
inspirarono  alla  Divina  Commedia  fu  Vin- 
cenzo Galilei,  il  padre  di  Galileo,  che  scelse 
l'episodio  di  Ugolino  e  lo  cantò  con  la  sua 
bella  voce  accompagnato  da  una  piccola  or- 
chestra di  viole.  Passarono  molti  secoli  pri- 
ma che  Dante  inspirasse  altri  musicisti.  Ma 
in  epoche  recenti  molti  ricorsero  a  lui.  Uno 
dei  più  bei  poemi  sinfonici  di  Liszt  è  inspira- 
to dalla  Commedia.  Ma  l'autore  giudica  che, 
meglio  di  tutti,  due  maestri  italiani  abbiano 
degnamente  associata  la  musica  alla  parola 
dantesca;  Rossini  n^WOlello  quando  ha  fat- 
to cantare  dal  gondoliere  sotto  le  finestre  di 
Desdemona  Nessiin  maggior  dolore  e  Verdi 
nelle  Laudi  alla  Vergine  recitate  da  San  Ber- 
nardo nell'ultimo  canto  del  Paradiso. 

Quanto  al  poema  di  Dante  è  di  per  se  stesso 
un  canto:  l'essenza  stessa  e  la  materia  del- 
l'opera sono  ritmiche.  E'  ciò  che  affemna  Ar- 
rigo Boito  in  una  lettera  che  il  Bellaigue  ri- 
produce : 

"  Dante  e  la  musica  !  Quante  volte  vi  ho 
pensato!  ma  come  mai  non  si  è  trovato  fino 
ad  oggi,  attraverso  sei  secoli  di  lettura,  un  let- 
tore della  DiviTìa  Commedia  tanto  musicista 
da  sentir  la  bellezza  di  questo  tema  e  la  ne- 
cessitii  di  proclamarlo  !  Badate  :  Dante  ha 
creato  la  polifonia  dell'idea;  o,  a  dir  meglio,  il 
^entimento,  il  pensiero  e  la  parola  si  incar- 
nano in  lui  cosi  miracolosamente,  che  questa 
trinità  non  fa  piìi  che  un'unità,  un  accordo 
di  tre  suoni,  perfetto,  dove  il  .sentimento, 
c-he  è  l'elemento  musicale,  predomina.  La 
divinazione  con  la  quale  sceglie  la  parola,  il 
posto  che  questa  parola  occupa,  i  ritmi,  le 
assonanze,  le  rime  che  precedono  e  che  se- 
guono, tutto  ciò,  e  poi  qualche  cosa  di  ancor 
pili  segreto,  dà  alle  terzine  di  Dante  il  valore 
d'una  vera  musica  di  musicista  ». 

Nella  ricerca  di  ciò  che  vi  ha  di  musica 
nella  Commedia,  il  Bellaigue  nota  che  nel- 
l'Inferno musica  non  ce  n'è.  per  una  ragione 


più   metafisica  che  morale;   perché  nell'In 
terno  tutto  è  disordine.  Ma  il  Purgatorio  e 
meglio  ancora  il   Paradiso  sono  tutti   nella 
musica  come  nella  luce. 

Tutte  le  forme  musicali,  nelle  loro  varieU'i 
e  nella  loro  ricchezza,  si  trovano  nel  poema. 
Un  solo  senza  accompagnamento  è  la  canzo- 
ne di  Casella  :  così  sola  canta  Metelda  tra  i 
fiori.  Ma  di  frequente  Dante  accenna  al  pia- 
cere e  alla  bellezza  che  gli  istrumenti  aggiun- 
gono alla  voce,  e  nota  sempre  con  grande 
precisione  e  con  grande  evidenza  l'impres 
sione  che  suscita  in  noi  l'accompagnamento 
strumentale.  Pietro  III  d'Aragona  e  Carlo  I 
di  Provenza  che  intonano  insieme  il  Salve 
regina,  danno  un  esempio  di  quella  forma 
primitiva  di  polifonia  a  due  voci  che  si  chia- 
ma il  discanto.  Esempi  di  unissono  sono  as- 
sai frequenti  nella  Divina  Commedia.  Le  a- 
nime  che  nella  barca  guidata  dall'  Angelo 
Luminoso  cantano  ad  una  voce  il  salmo  In 
exitu  Israel  de  Egyplo,  ne  danno  il  primo  e 
più  bell'esempio.  Ci  sono  esempì  di  cantate 
per  soli  e  cori  :  un'anima  intona  un  inno,  e 
altre  anime  le  rispondono.  Talora,  come  nella 
lirica  corale  dei  Greci,  il  canto  si  mescola 
alla  danza  (le  tre  virtù  teologali.  Purgato- 
rio, XXXI). 

Talora  Dante  precede  i  grandi  maestri  di 
un'arte  più  complessa.  Al  XX  canto  del  Pur- 
gatorio, il  Gloria  non  è  cantato  ma  gridato. 
Qualche  secolo  più  tardi,  il  Gloria  della  mes- 
sa in  si  minore  di  Bach  e  quello  della  messa 
in  re  di  Beethoven  comincieranno  più  per 
delle  grida  che  per  dei  canti.  Dove  la  musica 
raggiunge  il  suo  più  grande  splendore  è  nel 
Paradiso.  Quando  appariscono  Cristo  e  la 
Vergine,  tutto  è  musica  intorno.  E'  un  tutto 
prodigioso,  nel  quale  si  riprende  VAve  Maria 
con  la  quale,  nel  principio  della  cantica.  Pie- 
carda  Donati  aveva  incominciata  la  dolce  sin- 
fonia. E'  l'ultima  ripresa,  è  il  motivo  aumen- 
tato, è  la  cadenza  !  Dante  non  fu  insensibile 
neppure  alla  musica  pura.  Egli  presta  anzi  a 
ogni  ora  del  giorno  una  nota  musicale.  Il  lel^ 
tore  ha  troppo  nella  mente  e  nel  cuore  certi 
mattini  e  certi  vesperi  danteschi  perchè  sia 
il  caso  di  citarli. 

Dante,  conchiude  il  Bellaigue,  ebbe  della 
musica  una  idea  sì  alta  che,  maestro  com'era 
della  parola,   non  credette  la  parola  né  ca 
pace  né  degna  di  esprimer  tutto.  Egli  ha  sen 
tito  che  la  musica  la  sorpassa  infinitamente. 


La    storia     di    tm    incendio 


NEGLI  ultimi  tre  anni,  da  quando  furono 
scoperte  nuove  miniere  di  petrolio  nel  Te- 
xas, quella  regione  è  stata  scena  di  innume- 
revoli incidenti  drammatici.  Da  poi  che  la 
scoperta  fu  annunziata  al  mondo,  cominciò 
una  corsa  pazza  di  avventurieri  d'ogni  fatta 
che  andavano  a  cercar  fortuna.  Basti  dire 
che  in  quindici  giorni  la  popolazione  della 
città  di  Beaumont  salì  da  ottomila  a  trenta- 
mila abitanti.  Gli  avventurieri  meglio  prov- 
visti di  mezzi  pagarono  trenta  franchi  un 
letto  in  un  cosidetto  albergo,  cinque  franchi 
una  tazza  di  un  liquido  sospetto,  che  si  bat- 
tezzava col  nome  di  caffè,  e  un  sandwich.  La 
terra,  che  prima  si  era  venduta  ad  un  dollaro 
per  acro,  ora  si  vendeva  a  mille  dollari.  I 
grandi  finanzieri  si  contentarono  di  contem- 
plare lo  spettacolo  senza  muoversi,  lasciando 
ai  piccoli  avventurieri  la  cura  e  il  rischio  dei 
primi  tentativi.  Si  costruirono  fulmineamen- 
te ferrovie,  i  derricks  vennero  su  spessi  come 
una  foresta.  Alcuni  riuscirono,  altri,  i  piii, 
fallirono.  Fu  un  dramma  industriale  inte- 
ressantissimo. 

Intorno  alla  industria  principale  del  petro- 
lio, sorsero  intanto  numerosissime  altre  in- 
dustrie sussidiarie,  le  quali  fecero  affari  così 


enormi  che  un  interesse  del  quattrocento  per 
cento  era  stimato  meschino. 

Fra  tanti,  vi  fu  un  uomo  che  si  dedicò  ad 
un'occupazione  abbastanza  strana.  Si  chiama- 
va Jack  Ennis.  Egli  non  si  diede,  come  ave- 
vano fatto  tanti  altri,  ad  aprire  alberghi,  o 
restaurants,  o  negozi  ;  non  si  diede  alle  spe- 
culazioni sui  trasporti  e  sui  terreni  ;  studiò 
invece  il  miglior  modo  di  combattere  gli  in- 
cendi di  petrolio.  Egli  pensò  molto  giusta 
mente  che  gli  incendi  avrebbero  dovuto  es- 
sere frequentissimi,  e  che  chi  avesse  trovato 
modo  di  combatterli  efficacemente  avrebbe  a- 
vuto  la  fortuna  assicurata.  Per  esperienze 
fatte  con  piccoli  incendi  dovuti  a  fiammiferi 
accesi  gettati  distrattamente  sul  suolo  saturo 
di  combustibile,  od  a  scintille  cadute  dalle 
locomotive,  egli  potè  convincersi  che  l'acqua 
non  aveva  nessun  potere  contro  il  petrolio, 
e  che  un  incendio,  laggiù,  non  poteva  essere 
spento  che  con  un  mezzo  :  il  vento.  Questa 
scoperta  gli  guadagnò  una  fortuna. 

Di  recente  fu  scoperta  una  abbondantissi- 
ma vena  di  petrolio  vicino  a  Jennings,  al 
confine  tra  il  Texas  e  la  Luisiana.  Quando  la 
perforatrice  ebbe  traversato  lo  strato  di  roc 
eia  che  racchiude  il  combustibile  in  quella 
regione,  il  liquido  spillò  fuori  con  tal  furia 
che  per  molte  ore  fu  impossibile  frenarlo, 
e  tutto  il  terreno  attorno  ne  fu  inondato.  Si 
costruì  immediatamente  un  serbatoio  per 
contenere  il  combustibile,  ad  una  certa  di- 
stanza dal  derrick.  Il  serbatoio  era  di  me- 
tallo, grandissimo  ;  sopra,  non  era  affatto  co- 
perto. Ben  presto  fu  pieno  di  petrolio,  che 
rimase  lì  all'aria  libera,  a  «  tentare  la  Prov- 
videnza »,  come  dicevano  le  persone  pru- 
denti, poco  soddisfatte  di  quel  modo  di  trat- 
tare il  liquido  perico- 
loso. 

Si  era  in  estate.  In  que- 
sta stagione  i  temporali 
imperversano  sulla  re- 
gione con  furia  e  con  fre- 
quenza spaventosa.  Ed 
ecco  che,  pochi  giorni  do- 
po che  il  serbatoio  era 
stato  costruito,  ne  scop- 
piò uno  tremendo.  L'at- 
mosfera non  resistè  al- 
l'attrazione esercitata  dal 
metallo     del     serbatoio. 
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Verso  il    mezzogiorno,    un  fulmine   piombò 
proprio    sul    combustibile.    Mezz'  ora    dopo, 


il     serbatoio    era    un'  enorme     fornace     ar- 
dente. 

Gli  operai  interruppero  la  colazione  per  ac- 
correre sul  luogo  del  disastro,  ma  i  loro  sfor- 
zi non  valsero  a  nulla.  L'incendio  continuò 
ad   imperversare  più   violento  che  mai.   Se 
anche  tutto  il  serbatoio  avesse  dovuto  finire 
preda  del  fuoco,  sarebbe  stata  una  gran  per- 
dita, non  una  catastrofe  enorme  ;  ma  le  con- 
dizioni del  luogo  rendevano  la  situazione  par- 
ticolarmente grave.  Quella  gran  vampa  in  po- 
chi giorni  si  sarebbe  spenta  per  mancanza 
di  combustibile,  quando  tutto  il  petrolio  del 
serbatoio  fosse  stato  consumato,  ma  il  calore 
spaventoso  che  se  no  spri- 
gionava faceva  sì  che  dal- 
le   pozzanghere  di    petro- 
lio sparse  all'intorno    esa- 
lassero emanazioni  infiam 
mabilissimc. 

Ed  infatti,  in  capo  a 
poche  ore,  le  fiamme  co- 
minciarono ad  estendersi. 
I  gas  da  tutte  le  parti  si  ac- 
cesero, il  fuoco  serpeggia- 
va per  il  suolo  e  si  avvi- 
cinava sempre  più  al  poz- 
zo da  cui  si  estraeva  il  pe- 
trolio. Ed  il  calore  cresce- 
va sempre.  Per  colmo  di 
sventura,  il  pozzo  si  apri 
e  cominciò  ad  eruttare  pe 
trolio ,  che  alimentava 
sempre  più  l'incendio.  1 
proprietari  degli  altri  poz 
zi,  visto  il  pericolo,  co- 
struirono colline  di  sab- 
bia per  far  argine  all'  in- 
cendio e  impedirgli  di  far  danni  più  gravi. 
Nella  vicina  Beaumont  v'  era  una  sola  pom- 
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pa  da  incendio,  che  quattro  cavalli  portarono 
a  Jennings  al  galoppo,  percorrendo  in  trenta 
minuti,  a  traverso  l'erba  folta,  la  grande  di- 
stanza. Ma  nemmeno  la  pompa  servì  a  nulla. 
Che  spettacolo  !  Notte  e  giorno  il  fuoco  ar- 
se secondo  i  capricci  del  vento,  ora  striscian- 
do lungo  il  terreno  e  costringendo  gli  abi- 
tanti a  fuggire,  ora  levandosi  in  alto  in  e- 


l'incendio  come  si  soffia  sulla  fiamma  di  una 
candela:  spegnere  con  un  soffio  una  combu 
stione  che  né  l'acqua  né  gli  agenti  chimici  a- 
vcvano  potuto  domare.  L'idea  poteva  esser 
buona  per  un  piccolo  incendio,  non  per  una 
conflagrazione  colossale  come  quella  ! 

Ma  dopo  tutto,  ogni  altro  mezzo  era  riu- 
scito inefficace  ;  il  nuovo  esperimento  sareb- 
be costato  poche  migliaia  di  dollari,  e 
se  fosse  riuscito,  avrebbe  risparmiato 
un  capitale  ben  più  ingente.  Perchè 
non  tentare  ?  Ennis  fu  autorizzato  a 
fare  tutto  ciò  che  voleva. 

Ennis  telegrafò  tosto  a  tutte  le  città 
vicine  perchè  gli  si  spedissero  quante 
più  caldaie  a  vapore  fossero  disponi- 
bili, ed  il  giorno  dopo  le  caldaie  arri 
varono  numerosissime,  trasportate  da 
tanti  treni  speciali.  Le  caldaie  furono 


normi  lingue  di  fuoco  e  masse  di  fumo.  La 
notte,  la  vista  era  indescrivibile. 

Chi  potrebbe  contare  i  progetti  che  si  fe- 
cero e  gli  esperimenti  che  si  tentarono  per 
por  termine  al  disastro  ?  L'acqua  non  faceva 
che  propagare  il  fuoco  ed  aggiungere  vapore 
al  fumo,  i  composti  chimici  portati  da  Nuo- 
va Orleans  non  fecero  che  soffocare  coloro 
che  li  adoperavano.  Ed  intanto  ogni  giorno 
cinquemila  barrels  di  petrolio  andavano  in 
fumo. 

Fu  allora  che  i  proprietari  del  pozzo,  di 
sperati,  offrirono  la  somma  di  diecimila  dol- 
lari (cinquantamila  franchi)  a  chiunque  a- 
vesse  trovato  mezzo  di  estinguere  le  fiamme. 
A  tale  annunzio,  si  presentò  sulla  scena  il 
nostro  amico  Jack  Ennis,  che  fu  l'unico  can- 
didato al  premio  di  diecimila  dollari. 

Egli  espose  il  suo  progetto  ai  proprietari,  i 
quali  lo  giudicarono  semplicemente  assurdo. 
Jack  proponeva  nientemeno  di  soffiare  sul- 


disposte  in  fila,  dalla  parte  del  vento,  nella 
maggior  vicinanza  consentita  dall'  incendio. 
Intorno  al  fuoco  si  depose  una  grande  quan- 
tità di  sale  ammoniaco. 

Allorché  tutto  fu  pronto,  Ennis  diede  il 
segnale. 

I  suoi  uomini  sapevano  bene  che  cosa  do 
vesserò  fare.  Tutti  aprirono  contemporanea- 
mente le  valvole  delle  caldaie,  e  ne  scaturì 
una  quantità  enorme  di  vapore,  che,  aiutato 
dal  vento,  investì  il  fuoco.  Sotto  quel  soffio 
violento,  le  fiamme  si  piegarono  fino  a  ra- 
sentare il  suolo,  ma  l'ammoniaca  sparsa  a1^ 
torno  costituiva  una  barriera  efficace,  che  im- 
pedì il  propagarsi  dell'incendio.  E  l'incendio 
fu  soffocato  ! 

Le  incisioni  di  questa  e  delle  due  pagine 
precedenti  rappresentano  le  diverse  fasi  del- 
l'incendio. In  una  di  esse  si  vede  un  gruppo 
dei  cosidetti  derricks. 

(Dal   Wide   World   Magazinc). 


Giocattoli    iTieccanici 


1 1.  primo  giocattolo  meccanico  che  io  —  e 
■1-  verosimilmente  tutti  i  miei  lettori  —  ab- 
biamo conosciuti  negli  anni  dorati  della  fan- 
ciullezza è  il  cerchio,  il  semplice  e  ve- 
locissimo cerchio. 

E'  un  giocattolo  universale.  Mio  non 
no  mi  raccontava  di  avere  con  esso 
corso  lungo  gli  stradali  polverosi  del- 
le fattorie,  rincorso  dal  rigido  factotum 
di  casa,  e  io  vedo  ora  i  miei  nipotini 
correre  ugualmente  con  un  altro  cer- 
chio tintinnante  di  campanelli  pei  lun 
ghi  viali  ombrosi  dei  giardini  della 
città. 

E  il  cerchio  continuerà  per  lunghi 
anni  ancora  e  forse  per  sempre  ad 
essere  il  primo  amico  nelle  corse  sfre- 
nate in  compagnia  del  vento  che  tur- 
bina sulle  belle  teste  ricciute  dei  nostri 
bimbi.  Ma  dopo  il  cerchio  vengono  na- 
turalmente da  sé  altri  giocattoli  piìi 
plicati. 

Io  mi  rammento  fanciullo,  quando  il  mio 
piccolo  cervello  si  tormentava  in  cento  modi 


per  imitare  i  ricchi  giocattoli  che  il  babbo 
non  mi  comperava,  ma  che  io  avrei  voluto 

assolutamente. 


com- 


l.ocdMOTivA  III   Niovisi^iM.A  costruzioni:  coi.  tender 

La  carta,  il  legno,  la  latta,  le  sedie  dive- 
nivano le  vittime:  era  la  materia  prima  de- 
stinata ad  assumere  sotto  gli  sforzi  della  mia 
fantasia  le  piìi  grottesche  figure  e  le  più  in- 
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La  mia  cameretta  da  let^ 
to  era  il  campo  di  battaglia  ;  povera  terra  di 
conquista,  dove  tutto  si  trovava  in  un  disor- 
dine spaventoso. 


Tuttavia  le  mie  preferenze  furono  sempre 
pei  giocattoli  meccanici,  pei  divertimenti 
complicati,  nei  quali  la  fantasia  potesse  sbiz- 
zarrirsi a  piacimento.  E  ancor  oggi,  colle  pri- 


Trebbiatrice. 


Un  giorno  mio  padre  ebbe  l'infelice  idea 
di  costrurre  una  segheria  meccanica  a  va- 
pore (segheria  che  oggi  non  è  che  una  ro- 
vina), nella  quale  naturalmente  io  divenni  un 
piccolo  apprendista.  E  mentre  ogni  mattina 
mio  padre  s'affaticava  a  costrurre  mobili,  io 
in  silenzio  e  in  secreto  lavoravo  trepidando 
attorno  ai  miei  giocattoli. 

Un  teatrino  colle  marionette  era  sempre 
stato  il  mio  sogno,  ma  non  ero  mai  arrivato 
al  suo  possesso  per  colpa  di  quei  benedetti 
quattrini  che  nelle  mie  piccole  tasche  erano 
sempre  pochi. 

Colla  segheria  meccanica  io  arrivavo  a  rea- 
lizzare il  m.io  sogno.  Le  assicelle  ben  qua- 
drate e  pulite  furono  presto  connesse  a  colpi 
di  martello  e  subito  dopo  i  miei  fantocci  de- 
clamavano e  gesticolavano  alla  ribalta. 


Motrice. 


me  brine  nei  capelli,  e  al  declinare  dell'esi- 
stenza, io  mi  soffermo  fanciullescamente  di- 
nanzi alle  vetrine  dove  nei  giorni  del  Natale 
fa  pompa  l'industria  moderna  dei  giocattoli. 
E  allora  i  sogni  di  bimbo  tornano  ancora  a 
turbinare  nella  mia  povera  testa  che  sa  pur 
troppo  ormai  le  battaglie  tristi  della  vita...  e 
allora....  perchè  non  dirlo?  ridivento  fan 
ciullo. 

L'industria  dei  giocattoli  meccanici!  è  una 
industria  recentissima  destinata  ad  una  pro- 


Al  Cinematografo: 


.Adesso  viene  l'Imperatore.. 
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sperila  invidiabi- 
le. Nacque  a  Pa- 
rigi ma  per  un 
certo  tempo  rap- 
presentò piutto- 
sto un  elemento 
Il  pallone  di  lusso  che  un 
santqs  Dumont. divertimento  po- 
polare. Sua  crea- 
trice fu  r  ex- 
imperatrice Euge- 
nia, che  nel  parco  di  Saint-Cloud  fece  co- 
strurre  pei  suoi  piccoli  protetti,  i  bambini 
poveri  di  Parigi,  una  minuscola  ferrovia  che 
fu  la  delizia  di  migliaia  di  piccoli  viaggia 
tori.  Il  giocattolo  imitava  perfettamente  in 
proporzioni  assai  ridotte  le  più  lussuose  fer 
rovie  francesi  :  una  splendida  macchinetta 
motrice  a  vapore  trascinava  rapidamente  una 
serie  di  piccoli  vagoncini  eleganti  seguiti  dai 
carri-merci.  Il  lungo  treno  salutato  dalle 
grida  dei  fanciulli  si  distaccava  fischiando 
dalla  stazione,  circolava  pel  parco,  scompa 
riva  sotto  tunnels  improvvisati,  poi  ricompa 
riva  alla  luce  risalutato  da  lunghi  evviva. 

L'industria  dei  giocattoli  fiorì  tosto  in  Gè.' 
mania,  dove  si  comprese  che  il  segreto  del 
suo  prosperare  era  nell'acquistarle  popolari- 
tà creando  articoli  accessibili  a  tutte  le  borse. 
Norimberga  ne  divenne  l'emporio.  Le  ditte 
tedesche  costruiscono  ormai  locomotive  per- 
fette e  treni  interi  colla  stessa  serietà  ed  at- 
tenzione con  cui  il  genio  militare  costruisce 
le  grandi  linee  strategiche  dell'Impero  ;  loco- 
motive a  vapore,  locomotive  elettriche  per- 
fettamente imitate  dai  migliori  modelli  della 
Casa  Siemens,  palloni  aereostatici  sul  siste- 
ma del  conte  Zeppelin  o  di  Santos  Dumont. 
Si  sfruttano  le  migliori  novità  del  campo  e- 
lettrotecnico,  si  applicano  i  raggi  Rontgen  e 
presto  il  telegrafo  senza  fili. 

Questi  giocattoli  hanno  il  grande  vantag- 
gio di  eccitare  la  curiosità  e  sviluppare  pre- 
cocemente r  intelligenza  dei  ragazzi.  Quelle 


piccole  testine,  così  poco  avvezze  alla  rifles- 
sione,   provano   dinanzi   a   quei    complicati 
macchinismi  il  bisogno  di  pensare  e  di  di 
scutere,  il  tormento  di  scoprire  il  segreto  mi 
sterioso  e  allora  tempestano  il  babbo  di  do 
mande.  —  Come  mai  vola  ?  E  perchò  corre  ? 
K  in  che  modo  si  muove  ? 

E'  il  primo  passo  verso  la  scienza.  Io  ri- 
cordo il  dono  della  prima  macchinetta  a  va- 
pore :  era  un  giorno  di  Natale,  pieno  di  fred- 


\    »^ 


Ecco,    ECCO    IL    PALLONE  ! 


do  e  di  allegria.  Eppure  io  fuggii  da  tutti  e 
mi  rinchiusi  nella  minuscola  biblioteca  del 
papà,  che  in  breve  ridussi  a  un  caos  per  ri 
trovare  un  trattatello  popolare  sulla  locomo- 
tiva :  e  lo  trovai  infine  e  passai  lun.ghe  ore 
a  divorarmelo  confrontandolo  ad  ogni  pagina 
col  piccolo  modello  che  mi  avevano  regalato. 
Eppure  il  mio  non  era  che  un  modello  molto 
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Uno  scambio  col  uiscu  di  segnalazione. 

primitivo.  Attualmente  certe  ditte  ne  costrui- 
scono alcuni  che  sono  dei  veri  capolavori  di 
grazia  e  di  ingegnosità  e  vere  loco- 
motive  in   proporzioni    lillipuzia- 
ne. Tutto  vi  è  curato  con  una  pre 
cisione  ammirevole.   Il  fornello  è 
a  spirito  e  ben  difeso  all'  intorno 
per   evitare   qualsiasi   pericolo    di 
incendio.  La  caldaia  ha  certe  val- 
vole automatiche  di  sicurezza  che 
la  proteggono  dalle  esplosioni  per 
eccesso  di  pressione  :   non  manca- 
no i  manometri,  il  misuratore  del- 
la distanza  percorsa,  il  fischio  as- 
sordante e  allegro. 

Ma  r  industria  dei  giocattoli  ha 
pure  altri  articoli  in  cui  esplicarsi 
e  specialmente  i  motorini  elettrici, 
1  motorini  ad  alcool,  le  giostre  au- 
tomatiche ,  le  altalene  russe ,  le 
trebbiatrici,  ecc. 

Esistono  lanterne  magiche  per- 
fezionatissime  :  esistono  dei  minu- 
scoli cinematografi  che  sono  pro- 


digi in  miniatura.  Questo  è  anzi  uno  dei 
divertimenti  preferiti  dal  primogenito  di 
numerosi  fratellini  che  cosi  ha  modo  di 
sfoggiare  la  superiorità  della  sua  erudi 
zione.  Il  gruppo  di  quei  bimbi  cogli  oc- 
chi immobili  su  una  parete  bianca,  sulla 
quale  sfilano  i  leoni,  i  inerrots  e  gli  im- 
peratori, è  pittoresco.  Il  fratellino  mag- 
giore, colla  serietà  di  uno  scienziato  e  col 
sussiego  di  un  maestro,  svolge  il  suo  na- 
stro, pronunciando  ad  ogni  scena  il  ti- 
tolo del  soggetto.  Il  gruppo  degli  spetta- 
tori se  lo  ripete  a  vicenda  a  bassa  voce, 
nell'orecchio,  per  non  disturbare  lo  svol 
gersi  della  scena.  Quegli  occhietti  sfavil- 
lano, quelle  labbra  sorridono  e  dietro  l'ap- 
parecchio magico  una  voce  risuona  di  an- 
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nuncio  e  di  comando;  —  Atten 
ti...  adesso  viene  l'Imperatore!... 
Un  altro  giocattolo  non  meno 
sospirato  è  l'otiicina  meccanica. 
E'  il  passatempo  preferito  dopo 
le  lunghe  corse  all'aria  aperta, 
quando  le  gambe  stanche  invo 
cano  un   po'  di   riposo.  Allora  i 
piccoli  operai  si  radunano  attor- 
no al   tavolino   sul   quale   colla 
massima  attenzione  trasportano 
la  tettoia  smontabile.  Sotto,   su 
uno  zoccolo  di  legno,  è  la  mac- 
china motrice  a  vapore  che  tra- 
smette la  propria  forza  a  un  lun 
go  albero  carico  di  pulegge  per 
le  trasmissioni.  Le  pulegge  cor- 
rispondono alle  incudini,  ai  ma 
gli,  alle  seghe  circolari,  ai   tra 
pani  e  a  poco  a  poco  tutti  que- 
gli strumenti  si  agitano  e  si  met 


SCALA  SMON 
TABILE  DEI 
I  UMPIERI. 


tono  in  moto  taglian- 
do ,  bucando,  rovi- 
nando i  cartoni,  gli 
zolfanelli,  gli  stuzzi- 
cadenti di  quegli  o- 
perai  non  salariati. 

In  Germania  han- 
no trovato  modo  coi 
giocattoli  meccanici 
di  eccitare  il  patriot- 
tismo e  l'orsoglio  di 
razza.  Le  ditte  tede- 
sche, senza  chiedere 
bilanci  alla  nazione, 
hanr  ■>  creato  una  ve- 
ra   e    propria     flotta 


MOTRICE    E    .ALTALENA    RUSSA. 


capace  di  non  sommergersi  e  di  tenere  il  ma- 
re 0  meglio  le  vasche  delle  fontane,  agitando 
l'acqua  colla  piccola  elice  irrequieta  e  pun- 
tando in  tutte  le  direzioni  i  cannoni  inoffen- 
sivi. 

Esistono  cosi  delle  splendide  riproduzioni 
in  dimensioni  infinitesimali  di  tutte  le  mi- 
gliori corazzate  tedesche.  Non  mancano  gli 
incrociatori,  le  torpediniere,  i  lancia-siluri 
e  neppure  i  battelli  sottomarini  esplodenti, 
tanto  è  vero  che  quelle  bellissime  navi  tutto 
a  un  tratto  si  fermano  e  si  inabissano  nel 
fondo  delle  vasche  con  grande  disperazione 
dei  bambini  e  grande  spavento  dei  pesciolini 
cinesi. 

Però  la  locomotiva  colle  sue  forme  ardite 
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ed   eleganti,   col  corpo   lanciato   in   avanti, 
pronta  alla  corsa  è  rimasta  sempre  alla  testa 
della  produzione. 
La  locomotiva  è  sempre  il  regalo  preferito. 


go  la  strada  ferrata  i  cantonieri  presentano 
la  bandiera  della  via  libera,  altrove  le  lam- 
padine elettriche  illuminano  la  strada,  e  il 
piccolo  treno  corre  in  un  dedalo  di  rotaie  in- 


perchè  si  presta  ad  un'infinità  di  combina-     crociantesi,  salendo  sui  viadotti,  scomparen- 


Una  funicolare. 


zioni.  Una  ditta  tedesca  si  è  specializzata  in 
tali  costruzioni  e  ha  messo  in  vendita  delle 
vere  e  proprie  ferrovie  con  decine  di  metri 
di  binari  perfettamente  imitati  dal  vero,  con 
scambi,  con  lanterne  e  dischi  di  segnalazio- 
ne, con  campane  di  allarme,  con  viadotti, 
con  passerelle,  con  stazioni  fornite  di  tutto 
il  comfort  moderno.  La  macchina  lucida  e 
verniciata  è  seguita  dal  tender  e  da  una  fila 
di  vagoncini  in  cui  sono  rappresentate  tutte 
le  tre  classi  e  non  vi  mancano  neppure  i  va- 
goni-letti e  le  carrozze-bagagli.  Qua  e  là  lun 


do  nei  tunnels  e  ricomparendo  poi  in  una 
nuvola  di  vapore  dall'altra  parte  della  mon- 
tagna di  cartone. 

Nessun  divertimento  uguaglia  questo  per 
una  nidiata  di  bambini.  Curvi  sulle  rotaie 
attenderanno  trepidanti  il  passaggio  del  pic- 
colo treno  salutandolo  colle  stesse  grida  fe- 
stose e  collo  stesso  entusiasmo  con  cui  i  fan- 
ciulli dei  campi  salutano  il  passaggio  dei  di- 
'•etti  attraverso  le  distese  bionde  di  messi. 

(Dal    Vclhagen  und   Klasings   Monatshette]. 
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I    p-ladiatori     moderni 


11.  giuoco  del  foo/ball,  quale  è  praticato  at- 
tualmente in  America,  è  senza  dubbio  il 
più  violento,  il  più  eccitante  ed  il  più  perico- 
loso del  mondo.  I  suoi  avversari  lo  parago- 
nano ai  combattimenti  dei  gladiatori  nell'an- 
tica Roma.  E,  per  quanto  la  comparazione 
sia  esagerata,  è  indubitato  che  per  molti  ri- 
spetti queste  gare  moderne  ricordano  le  an- 
tiche lotte  barbare  e  crudeli. 

Bisogna  assi- 
stere ad  una 
grande  gara  im- 
pegnata fra  U- 
niversità  diver- 
se per  farsi  una 
idea  dello  sport 
k    HHHIV  ^'^   tutto   il   suo 

*Sf     T^^B  sviluppo.     Un 

*    I  i      ..^'^  pubblico     enor- 

me ,  che  talora 
giunge  alle  50 
mbla  persone ,  accor- 
re allo  spettacolo  ;  i 
posti  a  sedere  si  pa- 
gano da  una  a  cin- 
que ghinee.  L'entu- 
siasmo è  a  dirittu- 
ra indescrivibile.  Il 
giuoco  dura  per  oltre  due  ore,  in  mezzo  agli 
urli  degli  spettatori  ed  ai  mille  suoni  emessi 
da  mille  strumenti,  perchè  è  uso  di  portare  a 
queste  feste  dello  sport  ogni  fatta  di  trombe, 
trombette,  fischietti,  sirene.  E  così  fiera  è  la 


lotta,  che  dopo  lunga  esperienza  si  è  giudi 
calo  opportuno  adottare  un  costume  speciale, 
che  oramai  si  è  generalizzato  ed  è  divenuto 
di  prammatica. 

Il  giuocatore  porta  una  giacca  senza  mani- 
che, fatta  di  canovaccio  molto  pesante  e  roz 
zo,  poiché  si  è  osservato  che  questo  tessuto 
è  più  resistente  d'ogni  altro.  Questa  giacca 
arriva  alla  vita  ed  è  allacciata  sul  petto  ;  non 


ha  bottoni  —  non  si  usano  bottoni  negli  abiti 
da  football,   perchè  nessun   bottone   resiste 
rebbe  alle  peripezie  della  lotta  quale  è  prati 
cata  in  .america.  I  calzoni  sono  anche  di  ca 
novaccio  o  di  moleskin  imbottito. 

Ma  ciò  che  rende  il  giuocatore  così  grotte- 
sco da  togliergli  quasi  l'apparenza  umana,  è 
il  copricapo.  In  generale  egli  porta  in  testa 
un  gran  morione  di  cuoio  che  somiglia  abba- 
stanza ad  un  utensile  da  cucina.  Anche  sopra 
le  orecchie  sono  calate  delle  difese  di  cuoio 
che  si   estendono   ad   una   gran   parte  della 
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faccia.  Il  naso  è  protetto  da  un  gran  pezzo  di 
guttaperca,  forata  per  la  respirazione.  Anche 
le  spalle  sono  coperte  da  difese  di  cuoio  a 
forma  di  coppa,  ed  anche  il  petto  è  difeso 
dal  cuoio  cucito  internamente  nella  giacca. 
Altre  difese  di  cuoio  sono  applicate  ai  gomiti 
ed  ai  ginocchi,  mentre  gli  stinchi  sono  co- 
perti da  elaborati  gambali. 

Aggiungete  a  questo  costume  stravagante 
la  lunga  capigliatura  che  i  giuocatori  di  foot- 
ball americani  usano  portare,  ed  avrete  una 

certa  idea  ap- 
prossimativa del- 
l'aspetto a  dirittu- 
ra grottesco  di 
questi  gladiatori 
moderni. 

Il  giuoco  è  pra 
ticato  ,  come  s'  è 
detto ,  con  una 
violenza  selvaggia 
che  non  conosce 
riposo.  L' eccita- 
zione non  langui- 
sce nemmeno  per  un  istante.  I  giuocatori 
possono  essere  ridotti  a  mal  partito,  e  magari 
portati  via  svenuti  dal  campo,  ma  un  istante 
dopo  le  squadre,  con  nuovi  sostituti,  si  sca 
gliano  l'una  contro  l'altra  con  indomita  ener- 
gia. Chi  veda  una  di  queste  gare  si  meravi- 
glia, che  con  tutte  le  sue  difese  di  cuoio,  il 
giuocatore  possa  sopravvivere  non  a  tutto  il 
giuoco,  ma  ad  un  solo  assalto.  Tuttavia,  con- 
siderati i  pericoli  che  si  corrono,  il  numero 


degli  incidenti  è  relativamente  piccolo.  E' 
successo,  in  questi  ultimi  anni,  che  qual- 
cuno sia  rimasto  morto  sul  campo,  ma  tali 
disgrazie  furono  quasi  sempre  dovute  al 
difettoso  addestramento  o  a  qualche  tra- 
scuranza  nel  vestire.  Ciò  dimostra  che  l'e- 
quipaggiamento stravagante,  di  cui  le  no- 
stre figure  danno  un  saggio,  non  è  un'af- 
fettazione, ma  una  effettiva  necessità. 

La  parte  più  esposta,  naturalmente,  è  la 
testa.  E'  successo  molte  volte  che  ad  un 
giuocatore  sia  stato  portato  via  un  orecchio 
per  intero,  e  le  rotture  di  nasi,  poi,  sono  fra 
gli  incidenti  piìi  comuni  del  football.  Si  ca- 
pisce bene  che  gli  appassionati  di  questo 
giuoco,  non  volendo  rinunziare  al  giuoco 
stesso,  rinunzino  all'estetica  per  salvare  la 
pelle  più  che  si  può. 

Ma  se  la  testa  è  la  parte  più  esposta,  ciò 
non  vuol  dire  che  anche  le  altre  parti  del 
corpo  possano  andar  soggette  a....  guasti 
più  o  meno  gravi.  Nelle  mischie  che  suc- 
cedono intorno  alla  palla  contesa  le  frattu- 
re d'ossa  non  sono  gravi,  non  ostante  tutte 
le  precauzioni.  La  più  comune  di  queste 
consiste  nell'  imbottire  abbondantemente 
la  giacca  di  canovaccio,  e  nel  moltiplicare 
più  che  si  può  le  difese  di  cuoio. 

Dai  gladiatori  antichi  ai  football  player^ 
d'adesso  c'è  differenza,  certo,  ma  è  soltanto 
differenza  di  grado,  chi  potrebbe  negarlo? 

(D&W  Harmsworth    London    Mngazine). 


Pescatori     di    ostriche 


LE  ostriche  !  Questi  strani  molluschi,  il  cui 
commercio  frutta  milioni  e  milioni  sui 
grandi  mercati  di  mare,  costituiscono  un  cibo 
ghiotto  e  nutriente  che  tutti  apprezzano  ; 
ma  pochi  conoscono  le  specialissime  condi- 
zioni di  ambiente  richieste  per  la  loro  col- 
tura. 

La  Francia  e  l'Inghilterra  stanno  alla  testa 
della  produzione  fra  tutti  gli  Stati  d'Euro- 
pa. PortiamoL-i  per  un  giorno  soltanto  in  uno 
dei  gi'andi  mercati  della  pittoresca  Norman- 
dia, a  Cancale,  uno  dei  più  celebri  mercati 
di  pesci  e  di  frutti  di  mare.  Cancale  è  un 
piccolo  villaggio  del  litorale,  abitato  da  po- 
veri e  pochi  pescatori,  che  in  breve  si  re- 
sero però  e  ricchi  e  celebri  per  la  coltura  in- 
tensiva delle  ostriche  contribuendo  alla  loro 
diffusione  in  moltissimi  bacini  dell'Atlantico 
e  del  Mediterraneo. 

In  aprile,  quando  i  bassifondi  marini  sono 
letteralmente  coperti  dal  mollusco,  allora  è 
pei  pescatori  il  tempo  di  mettersi  in  acqua 


e  navigare  colle  snelle  imbarcazioni  alla  con- 
quista dei  banchi  di  ostriche.  La  natura  del- 
l'animale lo  fa  moltiplicare  e  disporsi  appun- 
to in  enormi  banchi  gli  unii  vicinissimi  agli 
altri.  In  un  giorno  stabilito  da  una  legge  spe- 
ciale e  solo  in  questo  giorno  fra  i  365  del- 
l'anno, si  inizia  la  cattura  del  mollusco  e 
si  inaugura  a  Cancale  il  commercio  pre- 
zioso. 

All'alba,  un  colpo  di  cannone  risveglia  la 
popolazione  e  la  flottiglia  assopita  e  immo- 
bile nel  porto.  Lo  spettacolo  è  lìittoresco.  Le 
vele  albeggiano  al  primo  crepuscolo  sul  co- 
lore ceruleo  e  profondo  del  mare.  I  pesca- 
tori dormenti  si  ridestano  e  salutano  con 
grida  di  entusiasmo  il  principio  della  pesca. 
Le  àncore  sono  ritirate  rapidamente  dall'ac- 
qua e  tosto  le  mille  barche  si  muovono  alla 
brezza  marina  e  prendono  il  largo  tutte  di- 
rette al  luogo  prestabilito.  Intanto  i  pesca- 
tori, senza  perdere  tempo,  attendono  agli  ul- 
timi preparativi  in  modo  da  iniziare  il  rac- 
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colto  senza  alcun  ritardo.  Il  tempo  è  pel- 
assi assai  prezioso,  ed  è  assolutamente  ne- 
cessario compiere  il  lavoro  in  determinate 
ore  della  giornata  durante  la  bassa  marea. 
Scomparsa  questa,  il  lavoro  deve  essere  in- 
terrotto e  ripreso  al  mattino  seguente  sino 
ad  esaurimento  dei  prolifici  banchi.  Quale 
aspetto  meraviglioso  presenta  la  spiaggia  di 
Cancale,  allora!  Al  termiu':'  di  poche  ore  di  la- 


La  confezione  delia  preda  avviene  rapida-  ' 
mente.  Appena  le  barche  cariiche  sono  arri- 
vate alla  spiaggia,  vengono  assalite  da  mi- 
gliaia di  donne  e  di  imballatori,  che  pulisco- 
no le  ostriche,  le  rinchiudono  fortemente  in 
barili  comprimendole  e  le  spediscono  coi  di- 
retti in  tutte  le  parti  del  mondo. 

La  coltura  delle  ostriche  esige  precauzioni 
incredibili.  I  piccolini  sono  soggetti  frequen 
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voro  le  migliaia  di  imbarcazioni  rigettano 
sul  litorale  delle  vere  montagne  di  ostriche, 
che  ascendono  talvolta,  durante  alcune  pe- 
sche fortunate,  alla  cifra  di  una  quarantina 
di  milioni.  E  per  gli  increduli  che  trovasse- 
ro fantastica  e  troppo  ottimistica  questa  ci- 
fra esiste  un  apposito  ufficio  di  statistica  che 
controlla  il  raccolto. 

I  parchi  sono  i  veri  vivai  in  cui  le  ostriche 
crescono  e  si  moltiplicano  in  modo  prodi- 
gioso. I  parchi  sono  sott'acqua  a  differenti 
profondità. 

Sono  latitudini  immense  di  bassifondi  ma- 
rini che  si  stendono  a  profondità  quasi  uni- 
formi non  molto  al  disotto  del  livello  dell'ac- 
qua. Nei  parchi  meno  profondi  e  quindi  me- 
no agitati  dalle  onde,  vengono  allevate  le  o- 
striche  piccole  e  non  ancora  commerciabili. 
Là  esse  rimangono  fino  a  che  hanno  raggiun- 
ta la  grossezza  necessaria  per  passare  ad  altri 
bacini  più  tempestosi.  Fino  a  questo  tempo 
le  ostrichine  rimangono  libere  nelle  loro  fan- 
ghiglie nutrendosi  dei  resti  dei  loro  genitori 
uccisi  0  dei  loro  fratelli,  o  sorelle,  morti.  Ma 
dopo  questo  tempo,  esse  vengono  continua- 
mente fatte  emigrare  da  una  in  un'altra  ac- 
ciua  a  seconda  della  grossezza  che  raggiun 
gono  e  del  colore  che  si  manifesta  sulla  loro 
conchislia.  Così  per  le  povere  vittime  non 
esiste  riposo  ed  esse  sono  continuamente  sog- 
gette ai  capricci  dell'uomo  fino  al  giorno  in 
cui  sono  violentemente  strappate  al  loro  ele- 
mento vitale  e  cacciati  sui  mercati  per  essere 
distribuite  in  tutte  le  mense  dei  buongustai. 


temente  a  crisi  ed  a  vere  ecatombi  e  per  po- 
ter superare  le  prime  e  più  micidiali  burra- 
sche della  vita  devono  essere  raccolti  e  de- 
posti in  ceste  speciali  di  vimini  attraverso  le 
quali  filtra  l'acqua  marina  senza  pericolo  che 
con  essa  entrino  i  rapaci  nemici  a  divorare  le 
mucose  tenerelle  del  piccolo  animale.  In 
quella  cesta  protettrice  1'  ostrichina  rimane 
alcune  settimane  fino  a  che  si.a  in  grado  di 
non  temere  più  i  suoi  nemici,  e  allora  passa 
nei  liberi  parchi.  Fra  i  sei  e  i  sette  mesi  le 
ostriche  hanno  la  grossezza  di  un  pezzo  da 
due  lire  ;  solo  nel  terzo  anno  di  vita  le  ostri- 
che sono  commestibili  e  commerciabili. 

Non  tutte  le  qualità  di  ostriche  sono  egual- 
mente fruttifere,  e  vanno  anzi  scelte  con  cura 
speciale  quelle  a  più  alto  rendimento.  Su 
questo  principio  si  basa  la  coltura  razio- 
nale. 

L' allevamento  di  questi  molluschi  era 
assai  noto  anche  ai  romani  che  però  usavano 
metodi  speciali  immergendo  nella  fanghi- 
glia dei  bassifondi  marini  dei  lunghi  pali 
per  favorire  la  formazione  di  banchi.  Tale 
sistema  è  ancora  attualmente  sesuito  nelle 
celebri  ostricaie  di  Taranto.  L' importanza 
della  produzione  francese  i,n  questo  ramo  è 
veramente  incredibile.  Nel  1881  i  parchi  fran- 
cesi riversarono  sul  mercato  mondiale  375 
milioni  di  ostriche  e  attualmente  la  produ- 
zione annua  è  assai  maggiore. 

Mercè  questa  coltura,  Cancale,  il  povero 
paesello,  è  divenuto  una  delle  cittadine  mari- 
nare più  felici  e  invidiate. 


r 
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Tuttavia  la  produzione  di  alcuni  vivai 
spontanei  di  ostriche  (che  crescono  libera- 
mente senza  alcuna  cura  e  che  forse  non  ve- 
dono le  imbarcazioni  dei  pescatori  che  al  mo- 
mento della  raccolta)  e  la  produzione  im- 
mensa dei  parchi,  dove  i  preziosi  molluschi 
sono  allevali  secondo  tutte  le  resole  di  una 


tensificata  cultura  non  aumenti  notevolmen- 
te la  produzione  annua. 

Il  prezzo  delle  ostriche  viene  però  accre- 
sciuto in  modo  sensibile  dalle  alte  tariffe 
ferroviarie.  Le  ostriche  sono  facilmente  sog- 
gette ad  infracidire  ed  è  necessario  farle  viag- 
giare sui  treni  rapidissimi  in  modo  da  essere 
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cultura  razionale,  non  bastano  all'  immenso 
consumo  della  Francia.  Una  così  enorme  pro- 
duzione è  divorata  rapidamente  dalla  ghiot- 
toneria dei  buongustai  e  Parigi,  dove  il  con- 
sumo ascende  ogni  anno  a  cifre  sempre  più 
imponenti,  è  costretta  a  importare  barili  e  ba- 
rili di  ostriche  tedesche  e  olandesi.  Nessuna 
meraviglia  cjuindi  che  il  prezzo  di  questo  ci- 
bo prelibato  vada  continuamente  crescen- 
do, colla  prospettiva  di  arrivare  tra  breve 
a  prezzi  altissimi  e  quasi  favolosi  se  una  in- 


in  poche  ore  dalle  acque  del  mare  alle  grandi 
sale  dei  ristoranti.  Durante  l'estate  il  com- 
mercio delle  ostriche  attraversa  appunto  una 
crisi  periodica  in  causa  dei  calori  che  ne  fa- 
voriscono r  intracidamento.  Per  evitarlo  si 
usa  ammucchiarle  ordinatamente  nei  barili 
e  quindi  comprimerle  fortissimamente  in  mo- 
do che  le  due  valve  ossee  non  possano  schiu 
dersi,  impedendo  1'  evaporazione  dell'  acqua 
marina  che  contengono  e  che  permette  all'ani- 
m.ale  di  continuare  in  vita  lungo  il  viaggio. 

(Dalla   U'oc/ic). 
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La     irraiide    CliartreoHe 


Nell'anno  1082  Bruno,  celebre  per  la  dot- 
trina e  le  virtù,  era  eletto  arcivescovo  di 
Colonia  sul  Reno.  Erano  tempi  tristi  di  bat- 
taglie e  di  bufere  politiche  e  il  nuovo  eletto, 
dopo  una  profonda  meditazione  sulla  vanità 
della  gloria,  decideva  di  involarsi  al  fasto  e 
ai  rumori  mondani  per  rinchiudersi  nella 
solitudine,  nella  preghiera,  nello  studio  del- 
ia Sacra  Scrittura  e  nel  lavoro. 
Con  un  paio  di  compagni  cominciò  il  suo 


gliose  artistiche  Certose  che  oggi  ancora  am- 
miriamo. Alcune  di  esse,  come  ad  esempio 
quella  di  Pavia,  superarono  le  glorie  della 
chiesina-madre  e  costituiscono  i  piii  meravi- 
gliosi saggi  dell'architettura  e  deU'ai'tc  del- 
l'epoca. 

La  vita  primitiva  dei  cenobiti  era  a.ssai 
semplice.  La  vallata  offriva  la  suggestione  del- 
la natura  alle  meditazioni  di  Bruno.  Un  sen- 
tiero di  capre  conduceva  alla  solitudine  del- 


La  vall.^t.v  della  CiRa.nde  Chartreuse  col  chiostro. 


pellegrinaggio  in  cerca  di  un  eremo  e  final- 
mente si  recò  presso  Sant'Ugo,  vescovo  di 
Grenoble,  che  diede  ospitalità  cortese  agli 
strani  pellegrini  sino  a  che  essi  poterono 
trovare  in  una  valle  presso  una  località  detta 
Carturissium  un  luogo  conveniente  ai  loro 
progetti. 

Cosi  nasceva  l'ordine  della  Certosa  che  do- 
veva poi  a  poco  a  poco  crescere  e  svilupparsi 
straordinariamente.  Di  là  i  certosini  si  spar- 
geranno più  tardi  in  Francia,  in  Spagna, 
in  Italia  o  in  Germania,  dovunque  lasciando 
come  traccie  del  loro  passaggio  le  meravi 


l'eremita,  un  sentiero  scavato  nella  dura  roc- 
cia che  si  innalza  a  picco  su  un  torrentello 
limpido  e  fresco  che  gorgoglia  ancor  oggi  fra 
i  massi  rotolati  dalle  vette  soprastanti. 

La  vegetazione  è  veramente  meravigliosa. 
Dalla  valle  si  sale  lentamente  alle  alte  cime 
passando  attraverso  tutta  la  flora  alpina.  Vi 
sono  rappresentate  le  piante  di  tutti  i  climi. 
dai  pili  temperati  ai  più  gelidi,  dalle  timide 
primule  che  spuntano  furtive  dal  prato,  alle 
querele  annose  e  noci  secolari.  Le  bufere  in- 
furiano nell'alto,  nella  folta  chioma  degli  a- 
beti  e  dei  castagneti,  mentre  nella  valle  ripa- 
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rata  le  brezze  accarezzano  le  corolle  di  mille 
fiori. 

Da  Lione  si  può  ora  marciare  sulla  Certo- 
sa in  diretto,  ma  i  viaggiatori  giudiziosi  pre- 
feriscono fare  un  breve  giro  e  passare  dal- 
l'antica e  nobile  Grenoble,  che  occupa  ap- 
punto il  mezzo  delle  Alpi  francesi.  Queste 
non  sono,  almeno  attorno  a  Chamonix,  una 
massa  grigia  e  compatta  come  le  Alpi  tiro- 
lesi o  svizzere,  ma  sono  rallegrate  da  vil- 
lette e  da  chalets.  Aix-les-Bains  è  ormai  una 
stazione  balneare  di  primo  ordine  ;  Annecy, 
Moutiers  e  altre  città  sono  la  mèta  preferita 
di  molti  parigini  che  vi  accorrono  nei  torridi 
estati  di  Parigi  a  deliziarsi  delle  brezze  mon- 
tane. 

Tuttavia  quelle  regioni  sono  ancora  scono- 
sciute a  molti  turisti  inglesi  e  tedeschi  ed  ora 
si  cerca  con  raddoppiata  energia  di  rimedia- 
re all'immeritato  oblìo.  Un  apposito  sindaca- 
to, stabilitosi  da  certo  tempo  a  Grenoble, 
riempie  le  guide  e  le  stazioni  ferroviarie  di 
manifesti  in  tutte  le  lingue,  cura  la  costru- 
zione di  alberghi,  esalta  la  bellezza  dei  luo- 
ghi, invita  tutti  a  villeggiarvi. 

Veramente  la  città  eli  Grenoble  ,non  è 
oltremodo  straordinaria  e  bastano  uno  o  due 
giorni  ben  spesi  per  visitarla  e  conoscerla 
tutta.  Giace  in  un'ampia  e  ubertosa  vallata, 
nel  bacino  dell'Isère,  circondata  da  monta- 
gne che  arrivano  spesso  sino  a  tremila  metri 
di  altezza.  E'  quasi  ai  piedi  del  Monte  Bian- 


co e  sotto  questo  riguardo  essa  è  la  città  più 
bella  dell'Europa. 

Ben  pochi  sapranno  però  che  Grenoble  fu 
una  delle  città  più  importanti  nel  medio  evo 
e  nella  rinascenza  e  che  tuttora  qua  e  là  si 
vedono  le  traccie  degli  antichi  monumenti 
degli  allobroghi  che  hanno  meritato  alla  vec- 
chia città  il  nome  di  città  dalle  cento  torri. 

Sotto  il  dominio  francese,  Grenoble  si  rese 
celebre  per  la  famosa  cripta  della  chiesa  di 
San  Lorenzo,  la  più  antica  che  si  conosca  in 
Francia,  appartenente  al  secolo  XI,  e  più  tardi 
per  la  sua  cattedrale  che  risale  al  XIII  e  in- 
fine per  la  chiesa  di  S.  Andrea,  la  cappella 
di  palazzo  dell'arciduca  del  Delfinato,  titolo 
che  venne  conferito  all'erede  della  corona 
reale  di  Francia,  chiamato  poi  più  breve- 
m.ente  il  Delfino. 

Sotto  Luigi  XI,  nel  secolo  decimoquinto, 
questa  costruzione  venne  poi  trasformata  in 
un  sontuoso  palazzo  di  giustizia  in  istile  del 
Rinascimento,  palazzo  ancora  ammirato  per 
la  purezza  di  linee  della  sua  facci,ata  e  pei 
magnifici  soffitti  di  alcune  sale  dovuti  all'ar- 
tista tedesco  Paolo  Jude.  Innanzi  al  palazzo 
si  erge  maestosa  la  statua  del  Bajardo,  del 
Raggi,  una  delle  opere  d'arte  più  caratteri- 
stiche dell'autore.  Il  Bajardo,  detto  «  Cava- 
liere senza  macchia  e  senza  paura  »,  nacque 
appunto  nella  terra  di  Grenoble. 

Gli  abitanti  della  città  ebbero  sempre  co- 
stumi di  libertà  e  di  fierezza. 


Lato  occidentale  del  chiostro. 
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Il  nome  di  Grenoble  è  pure  legato  alla  sto- 
ria della  grande  rivoluzione,  perchè  qui  ap- 
punto nel  1788  si  fece  uno  dei  primis  passi 
verso  di  essa.  Infine,  nel  1815,  essa  fu  una 
delle  prime  città  ad  acclamare  Napoleone  di 
ritorno  al  suo  Impero  dei  cento  giorni  dopo 
la  fuga  dall'isola  d'Elba.  I  monumenti  del 
patriottismo  cittadino  sono  raccolti  e  diligen- 
temente disposti  in  un  ricco  museo,  le  cui 
sale  ricche  d'arte  dimostrano  che  anche  il 
Delfìnato  non  è  nuovo  alle  glorie  artistiche. 
L'Accademia  di  Grenoble  è  stata  elevata  al 
grado  di  Universitìi,  sebbene  non  atobia  per 
ora  che  due  facoltà  :  essa  è  assai  frequenta- 
ta dai  tedeschi  e  in  tutti  i  caffè  si  beve  buo- 
na birra  tedesca  e  si  possono  avere  i  giornali 
di  Germania. 

Tornando  alla  Grande  Chartreuse,  due  stra- 
de vi  conducono,  una  attraverso  il  villaggio 
di  S.  Pietro  e  l'altra  per  mezzo  del  sentiero 
detto  dell'eremo.  "  Entrambe  —  dice  l'arti- 
colo che  riassumiamo  —  pittoresche,  fio- 
renti di  vegetazione  e  di  poesia.  San  Loren- 
zo è  la  prima  tappa  :  qui  bisogna  fermarsi 
e  dare  l'assalto  alla  colazione.  Qui  si  chiede 
al  Padre  superiore  della  Certosa  il  permesso 
di  visitarla  e  tosto  ci  viene  concesso  per  com- 
pagno e  guida  un  buon  frate  laico  le  cui  co- 
gnizioni storiche  sulla  vita  dell'eremo  famo- 
so non  rimontano  tiop]D0  nei  secoli.  Gli  chie- 
diamo quando  cominciò  la  fabbrica  dell'oac- 
quavite  »,  parola  che  offende  terribilmente  la 
nostra  guida,  che  ci  dichiara  come  il  liquore 
certosino  non  sia  che  una  medicina,  e  nul- 
l'altro.  La  charlreiixe  è  di  due  qualitii,  verde 
e  gialla  :  la  prima  contiene  nella  sua  miscela 
cinquanta  e  la  seconda  quarantacinque  parti 


di  alcool  per  cento.  Ci  dissero  all'eremo  che 
entrambe  le  qualità  in  questi  ultimi  anni 
furono  alquanto  inferiori  alla  media  norma- 
le. Rimane  però  sempre  indubitato  che  la 
chartreuse  è  la  regfna  dei  liquori. 

«Nessuno  può  comprendere  la  nostra  mera- 
viglia quando  noi  abbiamo  visitati  i  locali 
che  servono  alla  messa  in  bottiglie.  Vera- 
mente eravamo  nella  terra  dove  scorre  il 
latte  e  il  miele.  Un  grande  tubo  scorreva 
lungo  il  locale  distribuendo  in  ogni  parte, 
mercè  un  semplice  giro  di  rubinetto,  il  pre- 
zioso liquore.  Là  esso  viene  spillato  nelle  e- 
leganti  fiaschette  e  piccole  bottiglie  che  per- 
mettono di  conservarlo  inalterato  per  lun- 
ghiissimo  tempo. 

"Il  secondo  edificio  che  incontriamo  sul  no- 
stro cammino  è  il  magazzino  che  sen-e  di  de- 
posito. Laggiù  sono  ordinale  e  allineate  co- 
me un  esercito  le  bottiglie  verdi,  gialle  e 
bianche;  sì.  anche  le  bottiglie  bianche,  perchè 
esiste  anche  una  chartreìise  bianca,  la  qua 
lità  preferita  dalle  signore.  Quindi  passiamo 
alla  distilleria  e  nelle  cantine  che  contene- 
vano allora  più  di  1200  ettolitri. 

"Eravamo  partiti  per  la  nostra  scampagna- 
ta di  buon  mattino,  ma  quando  arrivammo 
alle  cantine,  dopo  aver  visitato  ogni  cosa,  il 
sole  era  già  alto  e  mancavano  pochi  minuti 
a  mezzogiorno.  Eppure  eravamo  solo  al  prin 
cipio  del  nostro  percorso  sulla  via  che  con- 
duce all'eremo.  Qui  il  cammino  deve  proce- 
dere più  lento,  per  lo  stretto  sentiero  che  co 
steggia  le  rupi  e  che  ci  innalza  poco  a  poco 
sul  torrentello  della  valle,  nel  quale  gettan- 
do tratto  tratto  gli  occhi  possiamo  consta- 
tare man  mano  il  progresso  del  nostro  viag- 
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gio.  Passiamo  così  due  ore  attraverso  un  sor- 
prendente e  meraviglioso  scenario ,  sullo 
sfondo  del  quale  troneggia  una  costruzione 
massiccia  e  imponente  :  è  il  chiostro  ! 

«Le  costruzioni  attuali  rimontano  in  massi- 
ma parte  all'anno  1676,  in  cui  un  incendio 
disastroso  distrusse  quasi  completamente  gli 
edifici  antichi,  rendendo  necessaria  una  nuo- 
va costruzione  dalle  fondamenta.  L'architet- 
tura è  molto  semplice  e  severa.  Gli  edifici  si 
stendono  tutti  bianchi  e  diritti,  interrotti  solo 
dalla  tinta  verde  delle  porte  e  delle  finestre. 
Dalla  porta  principale  si  entra  direttamente 
su  una  tranquilla  spianata  coperta  di  erbette 
tenere  e  soleggiata  in  un  angolo  da  una  ma- 
gnifica luce;  e  quindi  si  passa  all'edificio  cen- 
trale e  principale.  Qui  si  trovano  le  celle  dei 
monacil,  la  cucina,  il  refettorio  e  la  cappella. 
Un  grande  edificio  comprende  la  sala  del  ca- 
pitolo, la  grande  galleria  e  l'appartamento 
dei  forestieri. 

«  E'  in  questo  edificio  che  si  apre  la  così 
detta  Via  Crucis,  un  corridoio  imponente, 
lungo  più  di  trecento  metri,  una  parte  del 
quale  risale  fino  al  secolo  XIV.  La  Certosa 
di  Grenoble  resterebbe  con  ciò  visitata  e  i 
turisti  potrebbero  prendere  il  treno  e  ripar- 
tire. Ma  era  sera  oramai  :  una  calda  e  pen- 
sosa sera  d'estate,  soffusa  di  tutti  i  miti  te- 
pori di  un  crepuscolo  alpino  e  la  poesia  del- 
l'eremo e  l'ospitalità  dei  monaci  ci  invitavano 
a  passare  una  notte  nel  silenzio  imponente. 


presso  la  tomba  di  Bruno,  l1  primo  poeta  di 
quei  magnifici  monti.  I  certosini  conservano 
ancora  le  tradizioni  dell'ospitalità  come  si 
praticava  presso  gli  antichi  eremiti  della 
Tebaide.  Tutti  i  pellegrini  che  sono  sorpresi 
dal  calar  della  notte  nei  loro  domini  vengo- 
no accolti  rispettosamente  in  camere  speciali 
e  rifocillati  con  una  gustosa  cenetta  e  colla 
charlreuse.  E  tutto  ciò  gratis  pei  poveri  e  col 
semplice  obbligo  morale  di  un'offerta  pei  ric- 
chi turisti.  La  cena  è  caratteristica  per  noi 
impeni.tenti  divoratori  di  carne  bovina  e  sui- 
na. Questo  genere  di  carne  vi  è  assolutamen- 
te esclusa  ;  dovete  accontentarvi  di  un  regi- 
me vegetariano,  rallegrato  però  da  pesci  sa- 
poriti. Se  conducete  con  voi  vostra  mo- 
glie 0  vostra  sorella,  dovete  separarcene, 
perchè  dalla  fondazione  dell'eremo  nessun 
volto  femminile  ha  mai  passato  la  soglia  au- 
stera del  convento.  Per  queste  pellegrine  o 
visitatrici  venne  appositamente  fabbricata 
una  palazzina  fuori  delle  abitazioni  mona- 
cali, la  palazzina  delle  Dame,  che  spunta  fra 
una  festa  di  verde  e  di  frescura. 

«Il  chio-sco,  dal  lato  artistico,  non  ci  presen- 
ta oramai  nulla  di  straordinario.  Eppure  esso 
fu  un  tempo  un'immensa  e  sola  opera  d'arte. 
Ora  di  notevole  non  vi  resta  che  la  cappella 
di  Luigi  IX,  la  sola  che  l'uragano  devasta- 
tore della  grande  rivoluzione  abbia  rispar- 
miato. Tuttavia  anche  la  sala  del  capitolo  è 
interessante,  pei  ritratti  dei  generali  dell'Or- 
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dine  e  per  buone  copie  dei  celebri  quadri 
della  vita  di  San  Bruno,  che  esistono  al  Lou- 
vre.  Naturalmente  siamo  dovunque  accom- 


L'ANTiCA  Via  Crucis. 


pagnati  dalla  nostra  guida,  un  frate  laico  che 
ci  parla  con  rispetto  dei  frati  che  durante 
venti  generazioni  si  sono  avvicendati  e  sono 
scesi  nella  tomba. 

ic  Uno  dei  luoghi  più  impressionanti  è  però 
sempre  la  lunghissima  fuga  delle  arcate  che 
costituiscono  la  Via  Crucis,  sotto  le  quali 
ogni  vostro  passo  vi  ritorna  moltiplicato  da 
un'eco  che  sembra  uscire  dai  sepolcri.  Quel 
la  passeggiata,  fatta  nella  penombra  melan- 
conica del  crepuscolo,  vi  agghiaccia  il  cuore. 
Notevolissima  è  pure  la  biblioteca  che  rac- 
chiude un  numero  grandissimo  di  opere 
grandi  in-folio. 

«  Naturalmente  la  nostra  attenzione  venne 
allora  attirata  dalle  celle  dei  monaci.  Le  cel- 
le sono  quaranta,  ma  non  sempre  sono  tutte 
abitate.  Le  piccole  abitazioni  dei  frati  sono 
separate  le  une  dalle  altre.  Ognuna  di  esse 
si  compone  di  quattro  piccoli  locali,  due  a 
pian  terreno  e  due  a  un  altro  piano,  con- 
giunti con  una  scaletta  di  legno.  Appena  en- 
trati, vi  trovate  in  un  vestibolo,  dal  quale  si 
passa  alla  cucina,  dove  ogni  frate  si  cuci- 
nava le  erbe  da  lui  stesso  raccolte,  prima 
che  si  introducesse  la  riforma  di  un  comune 
refettorio.  Le  due  camerette  superiori  servo- 
no da  cappella  e  da  camera  da  letto.  L'am- 
mobigliamcnto  è  quanto  di  più  semplice  si 


possa  immaginare.  Un  tavolo  di  legno,  un 
letticciuolo  sostenuto  da  cavalietti  di  legno, 
una  sedia,  un  crocefisso  e  una  statua  della 
Vergine  costituiscono  tutta  la  ricchezza  «ielle 
palazzine  ». 

Pregare,  studiare,  lavorare,  e  quindi  an 
Cora  pregare,  studiare  e  lavorare,  ecco  la  vita 
di  oggi  come  di  domani,  come  di  tutti  i  di 
che  conducono  alla  tomba.  E'  mezzanotte.  A 
mezzo  il  sonno  ci  interrompono  i  rintocchi 
di  una  campana  che  risuona  solenne  nella 
pace  notturna.  11  frate  cccitatorp  batte  leg- 
germente di  cella  in  cella  ripetendo  ad  o- 
gnuna  di  esse  il  saluto  cristiano.  Tutti  si  al- 
zano e  silenziosi  si  avviano  fra  l'ombre  alla 
cappella  per  le  preghiere.  E  il  canto  si  in 
iialza,  un  canto  grave,  .solenne,  uguale,  im- 
ponente come  una  preghiera  di  un  popolo 
misterioso.  L'inno  della  notte  dura  due  ore, 
quindi  tutti  in  silenzio  ritornano  ai  lettucci 
abbandonati  a  continuare  il  riposo. 

Pei  forestieri  una  tribuna  speciale  permet- 
te di  assistere  alla  scena  imponente.  La  pre- 
ghiera di  quella  notte  ci  commosse.  I  ceno- 
biti  pregavano  per  chi  non  prega,  per  gli  in 
fermi,  per  gli  infelici,  pei  ricchi,  pei  poveri, 
per  tutta  l'umanità,  su  tutti  implorando  la 
pace  e  il  sorriso  di  un  Dio  misterioso. 

La  vita  dei  monaci  è  severa.  Essi  non 
mangiano  mai  carne,  né  bevono  vino,  ma 
devono  solo  nutrirsi  di  latte,  uova,  erbe  e 
radici.  Solo  agli  ammalati  è  permessa  la  car 
ne  e  il  brodo.  Così  continua  la  vita  sino  alla 
morte.  Allora  dai  loro  stessi  fratelli  sono  tra- 
sportati a  braccia  nelle  sparse  fosse,  senza 
nome,  senza  alcun  segno  di  riconoscimento. 


IL     RICOVERO     DELLE     DAME. 


Solo  ai  padri  generali  si  concede  il  nome 
sulla  loro  pietra  sepolcrale.  Chi  può  dire 
quanti  misteri  di  famiglie  reali,  quanti  nomi 
di  geni  sconosciuti  e  stanchi  dormono  lag- 
giù fra  le  rupi  di  Bruno  ? 

'Dal   Velhagen  vnd   Klasings   Monaisheftc). 


Novellieri  e  poeti  si  occupano  moltissimo 
■'■'  degli  occhi  delle  loro  eroine,  molto  anche 
delle  gote,  delle  labbra,  del  mento,  delle  o- 
recchie,  e  pochissimo  del  naso.  Perchè  ?  Per- 
chè bandiscono  dalle  loro  fantasie  un  og- 
getto pur  tanto  importante  ed  essenziale  ?  Sa- 
rebbe difficile  giustificare  tale  trascuranza, 
ma  è  un  fatto  che  il  naso,  da  tempo  imme- 
morabile, è  quasi  completamente  escluso  dal 
campo  letterario. 

In  realtà  però,  al  punto  dij  vista  estetico, 
esso  è  la  parte  piìi  importante  del  volto,  co- 
me ciucila  che  con  la  forma  e  le  dimensioni 
maggiormente  concorre  a  render  bella  o 
brutta  la  faccia.  Perchè  un  naso  grosso  e 
brutto  basta  a  guastare  od  a  rendere  insigni- 
ficante un  volto,  che  altrimenti  sarebbe  bel- 
lo ;  mentre  un  naso  piccolo,  specialmente  se 
è  di  forma  classica,  basta  a  dare  nobiltà  ad 
un  volto,  fosse  pure  per  tutti  gli  altri  rispetti 
mediocre. 


E  non  basta.  Un  grande  filosofo  diceva  una 
volta  ad  un  suo  discepolo  :  «  Figlio  mio,  il 
naso  di  un  uomo  è  un  libro  aperto  ove  tutti 
possono  leggere  ».  E  diceva  il  vero,  sebbene 
comunemente  si  creda  più  facile  indovinare 
il  carattere  all'espressione  degli  occhi,  ed 
alla  forma  della  bocca  o  del  mento.  Invece 
—  a  sentire  l'autore  dell'articolo  che  stiamo 
riassumendo  —  è  il  naso,  il  naso  solo,  che 
può  rivelare  l'anima  di  un  individuo.  Stu- 
diate il  naso  e  conoscerete  l'uomo. 

11  naso  greco,  diritto  e  ben  marcato,  indica 


tenacia  di  propositi,  elevatezza  di  carattere, 
grandi  facoltà  di  resistere  al  male  ;  esso  ha 
il  suo  opposto  nel  naso  camuso,  che,  grazio- 
so in  una  donna  (in  una  donna,  per  altro, 
bisogna  chiamarlo  retroussé),  in  un  uomo  è 
indizio  di  una  certa  mediocrità.  Il  naso  per- 
fetto, però,  deve  essere  lungo  quanto  la  fron- 
te. Max  O'Reill,  in  uno  studio  di  nasologia 
—  come  egli  la  chiama  —  dà  tutte  le  misure 
del  naso  perfetto,  col  quale  —  egli  dice  — 
«  dominerete  gli  uomini  faciilmente,  quasi  in- 
consapevolmente, ed  essi  si  assoggetteranno 
di  buon  animo  al  vostro  ascendente.  Se  il 
vostro  naso  invece  sarà  aquilino,  il  vostro 
carattere  sarà  dispotico  e  pugnace,  atto  a  do- 
minare, ad  agire,  a  vincere,  a  distruggere, 
ma  non  ad  ispirare  amore.  Col  naso  perfetto 
sarete  temuti,  obbediti,  rispettati  ed  amati  ». 

Se  i  romani  avessero  avuto  nasi  piccoli,  è 
probabile  che  il  loro  impero  non  si  sarebbe 
esteso  oltre  i  sette  colli  su  cui  sorgeva  la 
città.  E  se  gli  Eschimesi,  invece  del  piccolo 
naso  che  hanno,  possedessero  un'appendice 
nasale  rispettabile,  c'è  da  credere  che  presto 
vedremmo  la  Groenlandia,  la  Scandinavia  e 
tutta  l'Europa  settentrionale  confederate  sot- 
to il  «  Re  di  tutti  gli  Eschimesi  »  ! 

Napoleone  I  aveva  un  naso  bene  sviluppa- 
to, e  soleva  dire:  «  Datemi  un  uomo  con  un 
buon  naso  »  ;  ne  trovò  uno  nel  duca  di  Wel- 
lington. Anche  Giulio  Cesare,  Cromwell, 
Gladstone  avevano  grandi  nasi. 

Del  resto,  l'importanza  dei  nasi  nella  sto- 
ria del  mondo  è  certo  grande.  Pascal  disse 
che  se  il  naso  di  Cleopatra  fosse  stato  più 
lungo,  la  faccia  del  mondo  sarebbe  stata  di 
versa  ;  e  ciò   perchè    probabilmente    Marco 


Le  tre  forme  migliori  per  le  donne. 


Il  n;iso  arabiziuso. 
La  caratteristica  è 
mostrata  dall'ampiez- 
za del  naso  nel  mezzo. 


Il  naso  scctliri).  un 
po'  ali  in  sii,  fatto  in 
modo  da  dare  al  vol- 
to un'espressione  so- 
spettosa. 


11  naso  nsolitto.  11 
suo  profilo  è  energi- 
co, la  linea  ò  quasi 
diritta. 


11  naso  raijionalorc. 
r(  troussi,  ma  dall'  e- 
spressione  molto 
ferma. 


11  naso  iOijnatorc. 
dtilla  forma  sensibile 
e  delicata. 


Il  naso  accanilo . 
largo  e  alquanto  ar- 
rotondalo alla  punta. 


11    naso    conlìrlcììlc. 
un  po' troppo  piccolo. 


1!  naso  pietoso.  Dà 
alla  faccia  un'espres- 
sio-ie  molto  dolce. 


Il  naso  artistico.  Li- 
nea greca  ;  alquanto 
prominente. 


Il  naso  pe'ìitdiile . 
dal  profilo  regolare  , 
ma   piuttosto  grande. 


11  naso  sìjri'zzaìtlc. 
Dà  sempre  un'espres- 
sione spiacevole  alla 
faccia. 


Il  naso  romano  a- 
quiliiio  e  piuttosto 
stretto. 


Il  na^ù  pcnclranle  : 
1.1  sua  caratteristica 
è  data  dalla  larghez- 
za delle  narici. 


Il  vero  naso  rc- 
tronssù  puro  e  sem- 
plice. 


Iln.i  '(.Mol- 

to  debole   e   iiui:t(j   ri - 
trousse. 


11  naso  allcyro  Sem- 
bra che  rida  anche 
quando  il  res'o  della 
faccia  non  ride. 


11  naso  indiftcrcii- 
tc  —  leggermente  rc- 
troussé. 


Il   naso   rctrijus 
dedito  al  tllrt. 


11  naso  soririolc. 
Linea  elegante,  narici 
un  po'  rialzate. 


I!  naso  buono,  dal 
profilo  piuttosto  de- 
bole. 
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Antonio  non  si  sarebbe  innamorato  di  lei,  e 
la  storia  romana  non  sarebbe  quale  è. 

Il  naso  pili  desiderabile,  sia  al  punto  di 
vista  estetico  e  sia  per  il  suo  significato,  è 
quello  che,  pur  essendo  quasi  diritto,  ha  una 
leggerissima  cun'atura.  Questa  piccola  irre- 
golarità corregge  la  serietà  e  la  virtù  quasi 
eccessiva  del  naso  di  puro  tipo  greco.  Non 
c'è  nessun  bisogno  di  essere  tanto  discoli,  ma 
con  un  naso  fatto  a  quel  modo  sarete  allegri 
e  vivaci,  avrete  lo  spirito  pronto  ed  una  men- 
te immaginativa. 

Anche  un  naso  un  poco  retroitssé  è  per- 
messo —  se  si  può  dir  così  ;  —  ma  l'appen- 
dice nasale  non  deve  essere  troppo  rivolta 
all'in  su  ;  ciò  dinoterebbe  tendenze  al  lusso 
ed  all'egoismo.  La  flirteitse  senza  cuore  ha 
sempre  la  punta  del  naso  che  mira  molto  in 
alto.  Un  naso  lungo  indica  gentilezza  e  ge- 
nerosità, mentre  stretto  e  sparuto  è  da  per 
sona  misera,  che  per  giunta  vede  sempre  il 
lato  brutto  della  vita.  Per  una  donna  special 
mente,  il  naso  leggermente  retroussé  è  mol- 
to adatto.  La  gente  non  lo  teme,  come  teme 
il  naso  inclinato  verso  Roma,  e  non  sta  trop- 
po sulle  sue,  piena  di  riguardo  e  di  sacro  ri 
spetto,  come  davanti  un  naso  greco.  D'altra 
parte,  se  il  naso  guarda  troppo  in  alto,  è 
troppo  facile  cadere  nell'eccesso  opposto,  nel- 
la confidenza  e  nella  familiarità  che  oltre- 
passa i  limiti  del  conveniente. 

Anche  la  bocca  —  secondo  i  piii  —  può  ser- 
vire come  mezzo  per  indovinare  il  carattere, 
ma  in  realtà  essa  non  ci  dà  mdizio  che  di 
stati  morali  transitori,  degli  umori  del  mo- 
mento, dello  stato  d'animo  di  un  quarto  d'ora, 
non  è  un  indice  permanente  del  tempera- 
mento. 

Anche  gli  occhi  ingannano.  Ora  sono  ri- 
denti, ora  tristi  e  lagrimosi,  ora  pieni  di  ter- 
rore, ora  pensosi  e  meditativi.  Sono  mute- 
voli e  capricciosi  come  una  giornata  di  mar- 
zo, e  non  permettono  di  giudicare  il  carat- 
tere con  sicurezza. 

Il  naso,  quello  si.  Esso  è  come  le  leggi 
proverbiali  dei  Medi  e  dei  Persiani,  che,  a 
quanto  si  diceva,  non  cambiavano  mai. 

Perciò  studiate  le  faccie  di  tutti  coloro  che 
vi  circondano,  ed  ossen'ate  se  il  loro  carat- 
tere morale  effettivo  corrisponde  a  quello 
che  sarebbe  indicato  dai  loro  nasi.  E  se  tro- 
vate che  un  naso  sbaglia,  allora  concludete 
che  quel  naso  è  precisamente  l'eccezione  che 
conferma  la  regola. 


Le  due  serie  di  nasi  che  si  vedono  in  questa  pagina  sono  campioni  di  nasi  inglesi  e 
americani.  Quelli  inglesi  sono  a  destra,  quelli  americani  o  sinistra.  La  rivista  inglese  da 
cui  riassumiamo  l'articolo  ossen'a  che  fra  le  due  serie  vi  è  una  vera  e  reale  differenza  ; 
quale  delle  due  preferisca,  è  inutile  dirlo.    Il  patriottismo  si  estende  anche  ai  nasi. 


(Dal   Hoyal  Magazine) 


Con^e    conabattono    gli    animali 


CHIUNQUE  paragoni  le  vai-ie  armi  di  difesa 
e  di  attacco  dei  diversi  animali,  osserva 
facilmente  la  grande  differenza  che  corre  fra 
essi.  Le  corna  dei  tori,  dei  cervi,  delie  anti- 
lopi, le  zanne  dei  cinghiali,  le  zampe  del  ca- 
vallo sono  ben  diverse  fra  loro. 

Per  studiare  queste  strane  differenze  di  ar- 
mi, specialmente  in  una  .stessa  fam.iglia  zoo- 
logica, il  miglior  modo  è  di  studiarle  negli 
animali  domestici,  in  quelli  che  lutti  i  gior- 
ni possiamo  contemplare  nelle  varie  mosse 
e  nei  vari  stadi  della  loro  esistenza.  E  prima 
di  tutto  ci  poniamo  la  domanda  ;  Perché  com 
battono  fra  loro  gli  animali  muniti  degli 
stessi  mezzi  di  difesa? 

Anche  in  ciò  non  deve  mancare  uno  scopo 
determinato,  perchè  nulla  nella  natura  si 
opera  senza  un  fine  particolare.  L'uomo  com- 
batte per  la  gloria,  per  l'onore,  per  un  ideale 
religioso,  per  la  conquista  della  ricchezza  ; 
l'animale  per  la  supremazia  sulla  mandra. 
Da  questo  punto  di  vista  noi  possiamo  divi- 
dere le  varie  specie  di  armi  di  offesa  e  di 
difesa  in  due  grandi  categori,e.  cioè  in  quelle 
che  servono  a  difendere  l'animale  contro  il 
nemico  che  assale  e  in  quelle  che  si  usano 
per  iniziare  la  lotta.  E  tosto  osserviamo  che 
le  armi  di  difesa  sono  le  più  forni'dabilmen- 


Corna  d'.wtiloi 


I.li  CORNA    IIKL   TORO    E    DELLA   VACCA. 

te  costrutte.  In  alcuni 
casi  però  le  due  specie 
di  armi  si  confondono  fra 
di  loro,  e  non  è  sempre 
possibile  mantenere  la  no- 
stra rigorosa  classifica- 
zione. 

Un    bellissimo    esempio 
di  tali  differenze  lo  trovia- 
mo vicino  a  noi  nel  nostro 
serraglio  domestico.  Tutti 
hanno  potuto  vedere  che  le 
corna  della  placida  mucca  sono  assai  diver- 
samente conformate  da  quelle  del  toro,  l'ani- 
male  aggressivo  e  lottatore  per    eccellenza. 
Quelle  non  solo  sono  più  lunghe  e  più  acuto, 
ma   soprattutto   sono   foggiate   in  modo   che 
facilmente  un  vigoroso  colpo  di  esse  riesce 
mortale  ;  quelle  del  toro  invece,  oltre  ad  es- 
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sere  più  tozze,  più  brevi  e  meno  acute,  sono 
anche  poste  ai  lati  della  testa  in  modo  che 
l'animale  non  può  con  esse  ingaggiare  un  at- 
tacco frontale,  ma  deve  limitarsi  ai  colpi  dati 
di  fianco,  colpi  certo  assai  meno  micidiali. 


sostenere  l'egemonia  dei  tori  sulle  mandre. 
Quando  il  toro  è  solo  in  una  mandra , 
se  ne  sta  tranquillo ,  felice  fra  le  muc- 
che che  costituiscono  il  suo  harem  e  fra  i 
piccoli  che  lo  osservano  e  lo  trattano  con  un 


Cervi  in  lotta. 


Entrate  in  un  recinto  dove  siavi  una  man- 
dra. Ossei-verete  tosto  che  le  vacche  vi  osser- 
veranno coU'occhio  tranquillo  di  bestie  tut- 
t'altro  che  combattive  e  voi  potrete  cam- 
minare tranquilli  anche  sotto  il  tiro  delle 
loro  coma  puntate  contro  di  voi.  Esse  non 
vi  attaccheranno  certo  per  le  prime.  Ma  toc- 
cate loro  un  vitellino  e  tosto  la  madre  si  pre- 
cipiterà contro  di  voi  in  sua  difesa. 

Guai  allora  se  il  colpo  vi  ferisce  in  pieno 
petto  :  è  la  morte  !  Ben  diverso  è  il  caso  dei 
lori,.  Il  toro  non  difende  i  piccoli  suoi  figli, 
ma  lotta  per  il  comando  della  mandra  :  e 
animale  ag.gressivo  e  attacca  solo  i  suoi  si- 
mili. I  suoi  colpi  dati  di  fianco  e  con  un  u- 
nico  corno  tramortiscono  il  toro  avversario, 
ma  non  hanno  la  potenza  decisiva  di  un  buon 
colpo  dato  dalla  mucca:  evidentemente  la 
natura  si  interessa  assai  più  di  proteggere 
la    vita    dei    piccoli    vitellini    che    non    di 


certo  rispetto  pauroso.  Ma  appena  da  quei 
piccoli  egli  si  accorge  che  sorge  un  futuro 
rivale,  la  lotta  si  ingaggia  inesorabile.  I  due 
[ori  non  haimo  riposo  fino  a  che  il  vinto  non 
abbia  abbandonata  la  mandra.  I  duelli  fra 
le  due  bestie  sono  quanto  v'ha  di  più  curioso 
nel  genere.  Ma  ciò  che  decide  della  vittoria 
dell'uno  sull  altro  non  è  certo  la  maggior 
lunghezza  delle  corna  o  la  loro  acutezza  più 
pronunciata,  bensì  la  forza  muscolare  e  la  più 
potente  muscolatura. 

E  la  lotta  contmua  fra  i  due  tori  con  ferri-' 
Ijili  colpi  di  fronte  che  trovano  però  uno  scu- 
do vicendevole  nella  resistenza  stessa  delle 
ossa  frontali  che  nessuna  forza  può  certo 
spaccare.  Voi  vedrete  i.n  tal  modo  le  due  be- 
stie avventarsi  per  un  certo  tempo  l'una  con- 
tro l'altra,  poi  scorrere  attraverso  la  prate- 
ria, poi  affrontarsi  di  nuovo,  e  la  guerra  con- 
tinuare in  tal  triodo  innocua  e  incruenta  tìn- 


Caproni  selvaggi 
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fhù  uno  dei  Iettatori,  osauslo  di  forze,  cessa 
dalla  battaglia.  Esso  non  ha  alcuna  ferita, 
forse  solo  qualche  leggera  abrasione,  ma  non 
importa;  abbandonando  il  campo  abbandona 
la  vittoria  e  allora  voi  vedrete  ravvcrsario 
cui  è  rimasta  ancora  la  forza  di  lanciare  un 
ultimo  colpo  avvicinarsi  al  vinto,  e  nel  fian- 
co indifeso  immergere  con  un  muggii-)  di 
soddisfazione  il  corno  breve  e  tozzo.  Cosi  si 
decide  la  lotta. 

Il  toro  mentre  combatte  sbuffa  terribilmen- 
te, non  così  la  mucca.  Nessuno  meglio  del  to 
iT-ador  spagnuolo  lo  sa  che  rifiuterà  sempre 
con  sdegno  di  combattere  contro  di  questa. 
Forse  per  una  certa  cavalleria  verso  il  sesso 
femminile'  No  certo,  di  ciò  il  nobile  spa- 
gnuolo non  SI  cura  affatto  ;  l'eroe  delle  arene, 
il  bel  cavaliere  delle  belle  donne  di  Casti- 
glia  ha  un  sacro  terrore  dei  colpi  della  vacca. 
La  vacca  non  torce  gli  occhi  spaventata,  non 
lancia  innanzi  il  corpo  come  una  locomotiva 
^catenata,  ira  immobile  in  mezzo  all'arena 
colla  testa  solidamente  pronta  all'attacco  a- 
spetta  che  il  nemico  sia  di  fronte  per  sfon- 
dargli le  costole  con  un  buon  colpo  di  corna. 
La  lotta  è  breve,  ma  mortale. 

Passiamo  ora  ai  cervi.  Anche  fra  essi  le 
corna  sono  uno  dei  caratteri  sessuali  e  il 
maschio  se  ne  serve  per  stabilire  la  sua  su- 
j.remazia.  Anzi  fra  i  cervi  le  corna  esistono 
solo  nel  tempo  degli  amori,  cominciano  a 
rendersi  prominenti  alla  metà  di  maggio  per 
e.-.sere  in  massimo  fiore  alla  metà  di  giugno 
e  per  declinare  poi  verso  la  metà  di  ottobre. 

Le  corna  in  questi  animali  servono  rara- 
mente all'offesa  e  assai  più  spesso  alla  difesa 
e  a  iniziare  le  ostilità  fra  due  pretendenti 
all'egemonia  di  una  bella  mandra  di  cer 
blatte.  Servono  insomma  ai  duelli  passionali, 
ma  anche  in  questo  caso  e^se  sono  raramente 
niicidali  per  la  loro  stessa  conformazione. 

Quando  due  rivali  si  assalgono  non  hanno 
che  una  preoccupazione,  quel- 
la di  offrire  sempre  la  fronte 
agli  attacchi  e  non  mai  il  fian- 
co. Essi  lottano  entrambi  a  col- 
pi di  corna,  le  quali  essendo  ra- 
mificale in  modo  sorprendente 
si  incatenano  e  si  immobiliz- 
zano a  vicenda  impedendosi 
di  arrivare  con  un  colpo  sec- 
co e  decisivo  fino  alle  ossa  del 
cranio.  La  nostra  incisione 
mostra  due  cervi  nel  momen- 
to tipico  dell'assalto.  Il  colpo 
è  dato  :  entrambi  sono  lan- 
ciati l'uno  contro  l'altro,  colle 
zampe  secche  e  nervose  pun- 
tale nel  terreno,  colle  leste 
basse,  col  collo  curvo  in  uno 
sforzo  supremo  ;  ma  i  nume- 
rosi uncini  delle  corna  si  in- 
catenano e  si  intralciano. 
Essi  torneranno  cento  volle  al- 


lo slesso  assalto  frontale  e  cento  volte  le  cor- 
na faranno  scudo  a  sé  stesse.  Ma  quando  uno 
dei  due  avversari  è  sfinito  dal  duello  e  sente 
le  forze  abbandonarlo,  allora  fìlosofìcamente 
prende  la  fuga  e  abbandona  il  campo  al  vin- 
citore che  non  si  incarica  di  inseguirlo,  con- 
tento d'essere  solo  sul  luogo  della  battaglia. 
La  difesa  del  cervo  non  sta  nella  lunghezza 
delle  corna,  ma  nella  fuga. 

Lo  stesso  sistema  di  battaglia  usano  fra  lo- 
ro le  antilopi,  animali  graziosissimi  e  ve- 
loci dei  deserti,  che  vivono  nomadi  e  in  man- 
dre  presso  le  sparse  oasi.  Fra  questa  specie 
di  animali  si  osservano  le  varietà  piii  cu- 
riose di  corna,  foggiale  in  tutti  i  modi  pos- 
sibili, come  per  un  capriccio  strano  della  na- 
tura. Alcune  si  ergono  diritte  e  lunghe  come 
antenne,  altre  si  alzano  più  lentamente  attor- 
cigliate a  spirali  larghe,  altre  brevi  e  sottili 
si  volgono  bruscamente  all'indielro  a  forma 
di  uncino  e  sono  le  più  frequenti.  Come  si 
può  osservare  dalla  loro  slessa  conformazio- 
ne, tali  armi  sono  affatto  inutili  quando  si 
trovano  di  fronte  due  individui  che  ne  sieno 
in  pari  modo  forniti.  Riescono  però  allrel- 
tanto  utili  nelle  battaglie  contro  i  nemici  e- 
sterni  che  insidiano  le  antilopi  nel  deserto. 

Un  esempio  a  tutti  nolo  di  questo  grande 
principio  generale,  che  abbiamo  osservato  in 
tulli  gli  animali  citali,  è  fornito  dalla  popolo- 
sa famiglia  degli  ovini.  Anche  in  essa  il  ma- 
schio lolla  col  maschio  per  la  supremazia  del- 
la mandra.  La  battaglia  è  semplice  e  senza 
grandi  mosse  strategiche-  i  due  caproni  si 
pongono  bravamente  l'uno  di  fronte  all'al- 
tro, si  osservano  un  poco  come  per  misurare 
reciprocamente  le  forze,  poi  indietreggiano 
di  qualche  passo  e  si  lanciano  col  lesione  bas 
se  l'uno  contro  l'altro.  Il  colpo  è  tremendo, 
ma  i  rispellivi  crani  sono  abbastanza  .solidi  e 
non  si  spaccano.  Allora  sii  avversari  indie 
treggiano  di   nuovo  e  continuano  così  colla 
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slessa  isocronia  di  mosse  l'incruento  combat- 
timento, finché  uno  di  essi,  spossato  di  forze, 
si   ritira.    Nessuno   rimane  a   terra   ferito   o 
morto. 
Ben  diversamente  combatte  invece  la  ca- 


frangibile  delle  corna.  Guai  allora  se  l'iucau- 
tc  non  è  pronto  a  scansarsi.  Nessuna  forza 
d'uomo  può  resistere  a  cjuel  colpo  di  stocco 
aato  di  fronte. 

Curioso  è  pure  il  modo  tenuto  dai  cavalli 


Cinghiale.  Babirussa  e  Porco. 


pra.  Essa  non  lotta  che  con  un  nemico  stra- 
niero, ma  la  lotta  è  a  sangue  e  spesso  mor- 
tale. Essa  non  colpisce  colla  fronte,  ma  colla 
punta  acuta  delle  corna.  Un  buon  colpo  può 
mandare  all'aria  col  ventre  squarciato  anche 
qualche  forte  mastino. 

Gli  stambecchi  abitatori  delle  alte  vette 
montane  sono  ricercatissimi  per  la  bellezza 
delle  corna  superbe.  Sulle  rupi  dove  a  stento 
arriva  il  piede  del  più  abile  montanaro  essi 
si  divertono  a  combattersi  a  vicenda  a  terri- 
bili colpi  di  testa,  colpi  incruenti  e  senza  con- 
seguenze che  al  più  li  mandano  a  rotolare 
entrambi  in  fondo  a  qualche  valle  sul  soffice 
manto  di  neve.  Ma  quando  si  avvicina  un 
nemico  forestiero  abbassane  le  terribili  armi 
e  affrontano  così  l'a-^salitore  colla  punta  in- 


nelle  lotte  intestine  che  straziano  la  loro  re- 
pubblica. Le  battaglie  avvengono  raramente 
fra  le  femmine  e  più  di  spesso  fra  gli  stalloni 
e  i  puledri.  I  due  avversari  si  rincorrono 
pazzamente  per  un  poco,  poi  marciano  al 
galoppo  uno  contro  l'altro  e  si  addentano  a 
v'cenda  per  la  criniera.  Tutto  si  riduce  allo 
strappo  di  pochi  peli  e  ad  eroici  nitriti,  men- 
tre i  compagni  osservano  da  lungi  forse  colla 
stessa  passione  di  un  amatore  di  sport.  Quan- 
do 1  lottatori  sono  spossati  si  lasciano  ed 
ognuno  va  per  la  sua  via. 

Così  combattono  fra  loro  le  varie  famiglie 
di  animali,  evidentemente  con  lotte  assai  me- 
no micidiali  e  sanguino'^e  della  famiglia  u- 
mana. 

(Dal  Weìdmamì). 


Lotta  di  cavalli. 


Coccodrilli     an^m^aeistrati 


IN  generale  i  coccodnlli  hanno  una  triste  fa-     ed  i  costumi  dei  coccodrilli.  In  principio,   li 
ma.    Sono    giudicati    ripugnanti,    ipocriti,     studiò  soltanto,  diciamo  così,  per  passione, 
intrattabili.   Il  signor  Pernelet,   il  personag-     e  presto  si  persuase  che  cjuei  rettili  non  fos- 


gio  che  figura  nelle  illustrazioni  di  questa  e  sero  poi   bestie   tanto   spregevoli   quanto   si 

delle  due   pagine  successive,   tiene  i  cocco-  credeva  ;  che,  anzi,  a  forza  di  pazienza  e  di 

drilli  in  ben  altra  stima.  buone  maniere,  fosse  possibile  —  sino  ad  un 

Da  tempo  egli  si  è  dato  a  studiare  la  vita  certo  pimto,  s'intende  —  di  ammaestrarli  e 
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di  assuefarli  a  vivere  con  una  creatura  urna 
na  senza  divorarla. 

Si  accinse  all'opera  e  riuscì.  Ed  allora 
pensò  che  quella  che  era  stata  un'impresa  da 
dilettante  poteva  anche  divenire  una  buona 


bestie  è  curioso  ed  interessante.  Egli  coman- 
da i  suoi  sudditi  letteralmente  a  bacchetta, 
sta  fra  loro  sicuro  e  tranciuillo,  giuocando  e 
scherzando.  I  coccodrilli  si  prestano  a  tutto 
docilmente,   lasciano   che   il   domatore   apra 


Il  signor  Pernelet  fra  i  suoi  .sudditi. 


impresa  economica.  Da  quel  tempo,  il  signor 
Pernelet  cominciò  ad  esporre  sé  ed  i  suoi 
coccodrilli  ammaestrati. 

Certo,  per  chi  non  conosce  i  coccodrilli  se 
non  per  la  cattiva  fama  che  viaggiatori  e  na- 
turalisti hanno  loro  creato,  lo  spettacolo  di 
questo  domatore  di  nuovo  genere  fra  le  sue 


loro  la  bocca  formidabile,  si  lasciano  pren 
dere  sulle  spalle,  si  attaccano  coi  denti  ad 
una  corda  che  egli  si  getta  sopra  la  schiena. 
Ogniqualvolta  il  padrone  compare  in  mez- 
zo a  loro,  è  una  folla  di  gole  aperte  e  di 
schiene  corazzate  che  gli  si  addensa  attorno. 
E   si   direbbe   che   quelle   bestie   fossero   tra 
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loro  selose  delle    buone    grazie    del    signor     se  all'onore  di  essere  appeso  sul  dorso  del 
Perneìet.  padrone  ! 

Vedete,  per  esempio,  nell'ultima  delle  in-         Quanta  pazienza    abbia   dovuto    esercitare 


Una  gui.a  formiuadili;. 


cisioni  che  accompagnano  queste  note,  come  il  signor  Perneìet  per  renderli  cosi  affezio 

tutti  i  coccodrilli  si  accalchino  attorno  al  do-  nati,  per  abituarli  ad  obbedire  ad  ogni  suo 

matore  che  porta  sulle  spalle  uno  di  loro,  e  cenno    sarebbe    diffìcile    immaginare.    Cerln 

gli   si   stringano   alle   gambe,   come   se   eia-  egli  deve  avere  superato  grandi  difficoltà, 
scuno  volesse  essere  il  preferito,  ed  aspiras-  (Dallo  strand  Magazìne). 


ESERCITAZIONI. 


Nella    laiaova    Africa    del    Sud 


G 


ia'  fino  da  molti  anni  addietro  si  agitava 
il  problema  di  una  cultura  pili  razionale 
delle  terre  sud-africane.  Oggi  il  gran  pro- 
blema economico  sembra  risolto  e  la  sua  so- 
luzione sgorgherà  spontanea  dal  contatto  fra 
l'imperialismo  britannico  e  lo  spirito  e  le  a- 
bitudini  conservatrici  degli  antichi  coloni 
del  Vaal  e  dell'Orange.  Un  nuovo  e  prospero 
avvenire  si  prepara  per  le  regioni  ancor  fu- 
manti di  rovine  e  di  battaglie  e  senza  dub- 
bio la  nuova  terra  è  destinata  ad  una  prospe- 
rità economica  quale  forse  non  poteva  nep- 
pur  sognare. 

L'industria  mineraria  del  Sud-Africa  non  è 
di  data  troppo  antica.  Dapprincipio  rudi  zap- 
patori scavavano  qua  e  là  le  montagne,  ap- 
profondivano qualche  grotta  e  ne  traevano 
delle  quantità  a  dire  il  vero  non  molto  colos- 
sali di  ogni  specie  di  metalli.  Ma  il  suolo 
era  piuttosto  considerato  come  un  immenso 
campionario  che  offriva  la  curiosità  di  con- 
tenere ogni  metallo  e  nessuno  aveva  pen 
sato  di  sfruttarne  l'immensa  potenzialità  con 
imprese  grandiose,  con  opere  intensive,  con 
lavori  su  larga  scala. 


Ma  lo  sfruttamento  intensivo  delle  minie- 
re diamantifere  di  Kimberley  diede  risultati 
incalcolabili.  Quando  si  pensa  che  la  pro- 
duzione mondiale  del  diamante  è  calcolata 
a  circa  sette  milioni  e  che  le  miniere  di  Kim- 
berley e  di  Jagersfontein  rappresentano  il  no- 
vecento per  cento  di  tutta  la  produzione, 
quando  si  pensa  che  dal  1887  al  1900  la  pro- 
duzione aurifera  delle  miniere  transvaalianc 
sali  alla  cifra  di  80  milioni  di  lire  sterline, 
si  può  facilmente  comprendere  quale  fortu- 
na colossale  rinserrino  le  terre  dei  pastori 
boeri. 

La  produzione  dell'oro  nel  trentennio  dal 
1860  al  1890  si  è  addirittura  raddoppiata  ar- 
rivando in  questi  ultimi  tempi  a  circa  14 
miliardi  di  marchi. 

Ora  la  sola  produzione  delle  miniere  tran- 
svaalianc viene  calcolata  finora  a  54  milioni 
di  marchi. 

Esiste  poi  un  giacimento  speciale,  rimu- 
nerativo più  di  tutti  quelli  che  vennero  fino- 
ra scoperti  nel  mondo  :  è  un  interland  fra 
Randfontein  e  Moddersfontein,  dove  l'oro  si 
trova  in  pepiti  e  in  agglomerazioni  purissime 
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fra  massi  di  quarzi,  fra  i  quali  ad  ogni  colpo 
di  piccone  può  scaturire  la  fortuna  di  un 
uomo. 

Ma  vi  sono  campi  ancora  più  produttivi, 
campi  letteralmente  seminati  di  miliardi, 
dove,  serrando  il  pugno,  voi  potete  stringere 
un  patrimonio. 

Sono  i  campi  di  diamanti,  dove  la  pietra 
fatata  si  incontra  in  tutti  i  suoi  stadi  di  cri- 
stallizzazione. 

Non  tornerà  inutile  ricordare  le  origini 
della  scoperta  di  questi  campi  e  il  processo 


mincia.  Si  tratta  di  attaccare  il  sottosuolo,  di 
rodere  le  viscere  della  terra,  di  passare  ogni 
grano  di  polvere,  di  esplorare  ogni  atomo  pei' 
scoprirvi  il  raggio  rivelatore  della  [lietra  fa- 
tata. 

Una  schiera  di  operai  apre  un  pozzo,  una 
voragine,  che  discende  obliquamente  nella 
terra  e  che  arrivata  a  un  cento  metri  di  pro- 
fondità si  prolunga  orizzontalmente  in  tutte 
le  direzioni.  Sono  centinaia  di  tunnels  oscu- 
ri, a  stento  illuminati  dai  riflessi  pallidi  del- 
le lampade  dei  minatori,  sono  centinaia   di 


lUno  sguardo  nei  tunnels  delle  miniere  di  Kimberlev. 


di  lavorazione  seguito  ordinariamente  dagli 
scavatori. 

Le  prime  scoperte  non  sono  molto  antiche. 
Esse  risalgono  al  1867,  anno  in  cui  O'  Reillys. 
lungo  i  torrentelli  che  si  precipitano  nel 
Vaal,  trovò  il  primo  diamante  sud-africano. 
Il  diamante  aveva  il  valore  di  10.000  marchi 
circa,  ma  quella  scoperta  inaugurava  un'e- 
poca nella  storia  della  produzione  della  ric- 
chezza. Da  quel  giorno  il  Transvaal  fa  il  suo 
ingresso  trionfale  nel  grande  mercato  mon- 
diale e  fa  il  suo  ingresso  per  determinare 
uno  spostamento  colossale  di  capitali  che  si 
riversano  sulle  tranquille  praterie  boere  a 
sfruttare  i  tesori  nascosti. 

La  ricerca  dei  diamanti  è  una  fra  le  piìi 
curiose  e  strane.  Appena  nasce  il  sospetto  di 
un  campo  diamantifero,  centinaia  di  uomini 
vi  irrompono.  Un  capo  li  guida.  Qua  e  là 
sulla  bella  prateria  si  praticano  alcuni  pozzi 
di  assaggio.  Gli  scandagli  non  scendono  mol- 
to, ma  .solo  a  qualche  centinaio  di  metri.  Se 
danno  buoni  risultati,   l'opera  indefessa  co- 


gallerie  sostenute  da  enormi  travi,  percorse 
da   vagoncini   carichi   di   terriccio  e  di   pie 
trame. 

I  minatori  nel  buio  battono  le  viscere  della 
terra  coi  picconi,  poi  caricano  quella  prima 
brutta  conquista  sui  vagoncini  e  questi  esco- 
no finalmente  dalla  miniera  verso  la  luce. 

II  carico  viene  sparso  sul  terreno  lu  larghi 
spiazzati.  L'acqua,  il  sole  e  il  vento  operano 
lentamente  la  decomposizione  e  la  di.sgrega- 
zione  di  quella  massa  che  va  squagliandosi 
come  la  neve  e  sulla  quale  a  poco  a  poco  e- 
mergono  delle  piccole  pepiti  brune,  dure  e 
ruvide,  senza  luce  e  senza  bellezza:  è  il  dia- 
mante. Un  profano,  vedendolo,  lo  scambie 
rebbe  per  un  ciottolo  trovato  per  via,  per  un 
detrito  delle  miniere  e  non  saprebbe  certa- 
mente spiegarsi  come  da  quella  massa  mor- 
ta e  bruna  possa  sgorgare  il  torrente  di  luce 
che  brillerà  un  giorno  fra  le  capigliature 
bionde  delle  miliardarie  americane. 

Eppure,  attendete  :  i  cercatori  si  curvano 
attenti  su  quel  terriccio  e  lo  vagliano  con 
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cura  come  si  farebbe  colla  polvere  d'oro,  poi 
raccolgono  quei  piccoli  grani  bruni  e  li  get- 
tano nella  grande  vasca  rotatrice.  E'  un  re- 
cipiente vasto,  fissato  ad  un  asse  centrale  a 
cui  si  può  imprimere  un  movimento  di  ro- 
tazione veramente  vertiginoso.  Appositi  ru- 
binetti vi  conducono  l'acqua  e  pompe  spe- 
ciali l'assorbono  e  l'asportano. 

Là  dentro  col  terriccio  raccolto  e  con  una 
certa  quantità  d'acqua  viene  posta  una  dose 
proporzionata  di  polvere  ottenuta  dal  dia- 
mante nero.  E'  una  polvere  cristallizzata. 
durissima,  più  intaccabile  dell'acciaio  e  che 
in  commercio  non  ha  certo  il  valore  del  suo 
fratello  maggiore,   il  diamante  bianco. 

Tutta  quella  massa  eterogenea  di  grani, 
d'acqua  e  di  polvere  viene  allora  posta  in 
movimento.  La  grande  vasca  gira  sopra  sé 
.stessa  vertiginosamente  e  speciali  congegni 
interni  sbattono  in  opposte  direzioni  la  pol- 
tiglia contenuta.  Allora  sotto  l'azione  dell'at 
trito  quei  ciottoletti  bruni  e  irregolari  che  voi 
avreste  prima  calpestati  vanno  lentamente 
liberandosi  dal  terriccio  e  dalla  patina  di 
ossidi  che  su  vi  deposero  i  secoli  e  gli  stilli- 
cidi e  voi  vedete  a  poco  a  poco  scaturirne, 
ancora  rozzo  e  informe,  il  diamante. 

Allora  tutta  quella  massa  viene  irrorata 
con  torrenti  d'acqua  pura,  finché  tutta  la  pol- 
vere e  la  scorie  siano  scomparse  e  vi  resti  solo 


il  prezioso  cristallo.  Tuttavia  esso  è  ancora 
ben  lontano  dal  grado  di  lucidità  e  di  lim- 
pidezza che  dovrà  raggiungere. 

Si  rinnova  quindi  il  medesimo  processo  di 
rotazione  con  altra  polvere  e  nuova  acqua  e 
così  si  continua  finché  comincino  a  delinear- 
si roz.zamente  i  vari  piani  principali  del  cri- 
.stallo. 

Si  consegna  allora  il  diamante  all'abilità 
dell'operaio  che  ne  trae  tutte  le  facce  del  si- 
stema ottaedrico  :  poi  il  diamante  è  pronto 
per  essere  lanciato  in  commercio. 

Una  miniera  di  diamanti  è  qualche  cosa 
di  strano  e  di  caratteristico.  La  famosa  mi- 
niera di  Kimberley  è  a  2600  piedi  sotto  il  li- 
vello della  città.  Camminanclo  nei  dintorni, 
voi  vi  trovate  ad  un  tratto  in  una  valle  od 
insenatura  profonda,  circondata  come  un  an- 
fiteatro da  grigie  muraglie  di  roccia  che  van- 
no man   mano  digradando  verso  l'alto. 

L'arena  dell'immenso  anfiteatro  presenta 
un  aspetto  e  un'animazione  strana.  Qua  e  là 
si  ergono  baraccamenti  di  legno,  dai  quali 
esce  il  rombo  confuso  delle  vasche  rotanti  : 
pure  qua  e  là  disseminate  sul  fianco  scorgete 
buche  enormi  che  si  sprofondano  nelle  vi- 
scere della  terra.  E  quelle  centinaia  di  vora- 
gini misteriose  voi  le  vedete  inshiottn'e  len- 
tamente una  quantità  di  vagoncini  vuoti  tra 
scinati  da  macchine  a  vapore  lillipuziane  e 
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Festa  di  .minatori  nella  notte  di  Natale, 


rigettarne  fuori  altri  carichi  e  cigolanti  sotto 
il  peso  dell'enorme  carico  di  roccia  e  di  ter- 
ra :  è  un  carico  di  milioni. 

La  piccola  rete  ferroviaria  si  svolge  in  tut- 
te le  direzioni,  ora  scomparendo  in  una  gal- 
leria, ora  ricomparendo  alla  luce  fra  un  de- 
dalo di  baraccamenti  e  di  tunnels.  In  quel 
sottosuolo  si  agita  un  mondo,  il  mondo  della 
ricchezza,  dei  milioni  e  della  morte  :  anche 
della  morte,  perchè  spesso  quei  vagoncini  fa- 
tati escono  dalle  viscere  della  terra  carichi 
di  qualche  cadavere. 

Un  nome  che  si  rese  immortale  nella  cac- 
cia alla  ricchezza,  un  nome  che  suonerà 
sempre  attorno  alle  colline  di  Matoppo  è 
quello  di  Cecil  Rhodes.  Quest'uomo  non  a- 
veva  fede  che  nella  potenza  della  ricchezza: 
per  lui  il  resto  fu  una  chimera,  e  tutto,  an- 
che la  vita  di  un  popolo,  doveva  scomparire 
dinanzi  al  suo  sogno  grandioso  della  fonda- 
zione di  una  colossale  Compagnia  che  com.- 
battesse  a  colpi  di  miliardi  le  grandi  batta- 
glie del  mercato  mondiale.  Una  città  intera 
è  testimonio  della  tenacia  e  della  forza  in- 
credibile della  sua  volontà  :  è  Kenilworth, 
sorta  presso  Kimberley  in  un  suolo  prima 
paludoso  e  deserto,  oggi  ombreggiato  di  eu 
calyptus  e  di  alberi  del  pepe. 

La  scoperta  delle  ricche  regioni  diamanti 
fere  dell'Africa  australe  ha  provocato  un  e- 
iiorme  spostamento  di  capitali   sul   mercato 
mondiale.    Specialmente  i  capitali   inglesi  e 


tedeschi  lianno  lavorato  a  gara  su  quel  suolo 
prima  abbandonato  e  la  tecnica  del  più  per- 
fetto macchinario  americano  ha  concorso  al- 
lo sfruttamento  sempre  più  intenso  delle  ric- 
che plaghe  boere. 

Esse  hanno  dinanzi  a  sé  un  lunghissimo 
avvenire.  Gli  studi  fatti  in  proposito  hanno 
dimostrato  che  si  è  assai  lontani  dall'esau- 
rimento e  che  per  lungo  tempo  ancora  le 
terre  su  cui  si  posava  lo  sguardo  cupido  di 
Cecil  Rhodes  saranno  alla  testa  della  produ- 
zione diamantifera  nel  mondo  intero. 

La  vita  che  si  conduce  laggiù  nel  mistero 
delle  miniere  profonde  —  fra  le  tenebre  e  il 
fango,  fra  i  continui  getti  d'acqua  che  sgor- 
gando spesso  improvvisamente  travolgono  o- 
gni  .giorno  tante  oscure  vittime  —  la  vita  in 
quei  fondi  di  terriccio,  dove  si  colano  i  mi- 
liardi e  la  morte,  è  terribile. 

La  razza  bianca  non  vi  resiste  che  a  stento 
e  a  prezzo  di  molte  vittime  e  solo  la  negra 
può  con  minor  numero  di  cadaveri  segnare 
la  marcia  lungo  i  tunnels  micidiali.  La  razza 
negra  è  adibita  ai  lavori  più  rudi  e  faticosi  ; 
essa  apre  la  marcia  e  attacca  il  suolo  coi 
picconi,  essa  ne  carica  le  zolle  smosse  sui 
vagoncini  che  poi  sospinge  all'  aperto  sui 
campi  della  lavorazione.  La  razza  bianca  at- 
tende a  lavori  meno  meccanici,  ma  non  me- 
no gravi  talvolta,  e  ad  essa  incombono  le 
ansie  e  i  rischi  delle  iniziative  e  degli  ap- 
palti. 


184 


LA  LETTURA 


Il  sistema  di  salario  non  è  unico  in  tutto 
le  miniere  né  per  tutti  i  lavoranti.  Siccome 
i  grandi  impresari  agiscono  in  nome  e  coi 
capitali  di  grandi  Compagnie  inglesi,  essi 
hanno  adottato  pei  negri  il  sistema  inglese 
compound,  sistema  però  che  non  viene  ap- 
plicato ai  lavoratori  bianchi.  Gli  operai  ne- 
gri trattati  col  sistema  coìtipomìd  si  trovano 
riuniti  pel  sistema  stesso  di  salario  in  nume- 
rosi gruppi  e  in  veri  e  propri  organismi  so- 
ciali :  si  costitui.scono  così  spontaneamente 
delle  strane  società  cooperative  di  vendita 
e  di  consumo,  fra  le  quali  però  disgraziata- 
mente fa  strage  il  vizio  delUalcoolismo.  Ogni 
campo-coìnpoiind  erige  uno  speciale  baracca- 
mento, uno  speciale  salone  per  le  riunioni  e 
pei  giuochi,  una  vasca  speciale  per  i  lavacri 
e  il  nuoto,  e  uno  speciale  ospedale  pei  feriti 
e  pei  malati. 

Lo  spirito  di  organizzazione  creato  dal  si- 
stema compound  applicato  al  salario  ha  a- 
vuto  delle  curiose  esplicazioni  durante  la 
guerra  boera. 

I  minatori  negri  allora  si  armarono  in 
massa  in  certe  miniere  e  invece  di  aggrup- 


parsi sotto  un  indirizzo  strategico  mantenne- 
ro la  loro  organizzazione  di  salariati-ro///- 
pound  e  ogni  cumpo-compound  formò  un 
battaglione  speciale. 

Il  numero  di  minatori  occupati  nella  prò 
duzione  diamantifera  è  veramente  imponen 
te:  nelle  sole  miniere  di  Joannesburg  se  ne 
contano  60.000  e  in  tutto  il  Transvaal  la  ci- 
fra ascende  a  mezzo  milione. 

Il  lavoro  però  non  è  continuo  :  l'operaio 
cafro,  che  dà  il  maggior  contingente  al  la- 
voro di  scavo,  lo  lavora  Ano  all'esaurimento. 
due,  tre  giorni  di  seguito,  con  brevissimi  ri 
posi,  poi  stanco  si  sdraia  sotto  una  tenda  e 
vi  rimane  oziando  per  altri  due  o  tre  giorni 
finché  l'istinto  o  il  bisogno  lo  rimandano  al 
lavoro. 

Ma  ormai  colla  conquista  inglese  un  nuo- 
vo avvenire  si  apre  dinanzi  alla  terra  dei 
diamanti,  avvenire  che  speriamo  di  pace  e 
di  prosperità  perché  ormai  troppo  sangue  e 
troppe  lacrime  é  costata  la  sua  fatale  ric- 
chezza. 

(Dalla  U'Of/ie). 
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Macchiette    cinesi 


LA  falsa  opinione,  ancora  oggi  molto  diffusa, 
che  gli  abitanti  del  grande  Impero  cinese 
siano  da  considerarsi  pei  loro  costumi  quali 
barbari,  comincia  a  perdere  sempre  più  ter 
reno  di  fronte  alle  più  assennate  osservazioiù 
di  coloro  che  si  sono  abituati  a  vedere  nelle 
condizioni  presenti  della  Cina  i  prodotti  di 
una  civiltà  antichissima  e  molto  elevata,  seb- 
bene per  vero  rim.asta  a  lungo  senza  pro- 
gresso ed  in  certo  modo  pietrificatasi.  Come 
tutte  le  antiche  civiltà,  anche  la  cmese  si 
fonda  sul  principio  del  differenziamento  so- 
ciale, il  quale  in  sé  non  è  altro  che  una  di- 
visione del  lavoro  sviluppata  al  più  alto  gra- 
do. Per  dare  un  esempio,  mentre  noi  abbia 
mo  una  sola  classe  di  calzolai,  e  tuffai  piii 
facciamo  una  categoria  a  parte  dei  ciabatti 
ni,  tra  i  cinesi  invece  vediamo  due  classi  di 
ciabattini,  dei  quali  gli  uni,  accoccolati  lun- 
go le  strade  sopra  una  pietra,  accomodano 
le  scarpe  ai  passanti  ;  gli  altri  si  limitano  so- 
lo a  raddrizzarle  battendo  dei  piccoli  chiodi 
dalla  parte  in  cui  la  pianta  si  è  logorata  e 
storta.    Questi  ultimi  si    distinguono   subito 
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dai  primi  perchè,  quando  sono  disoccupati, 
per  adescare  i  clienti  battono  con  un  mar- 
tello su  di  un  mozzone  di  ferro  che  serve 
loro    per    sostenere  la  scarpa    da    riparare , 
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l'filiciue 
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Calzolaio. 


mentre  gli  altri  attendono  tranquilli  al  loro 
lavoro,  senza  farsi  notare  in  alcun  modo  per 
grida  o  frastuono. 

L'uomo  rappresentato  dalla  Fig.  1  appar- 
tiene ad  una  terza  categoria  di  calzolai,  mol- 
to più  elevata  ;  è  un  cosidetto  «  risuolatore  » 
che  in  tutta  la  sua  vita  di  nuU'altro  si  occu 
pa  che  di  cucir  suole  sotto  le  scarpe  ricamate 
ilalle  donne  ;  peregrinando  di  casa  in  casa, 
egli  agita  un  campanello  (in  cinese  fo)  per 
innunciare  alle  donne  la  sua  presenza. 

Il  laboratorio  di  questo  operaio,  come  di 
innumerevoli  altri,  è  la  pubblica  via.  Quivi 
essi  esercitano  il  loro  mestiere,  qualunque 
esso  sia,  portandosi  in  giro  gli  strumenti  ed 
il  materiale  necessario. 

L'europeo  che  passeggia  per  Chienmen, 
la  via  principale  di  Pechino,  deve  essere 
molto  bene  iniziato  agli  usi  e  costumi  cinesi 
per  poter  distinguere  i  singoli  tipi. 

Lo  straniero  non  vede  che  una  folla  di  per- 
sone che  gridano  o  battono  strumenti  assor- 
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danti,  là  dove  l'indigeno  riconosce  subito  dal 
tuono  delle  diverse  voci  e  dal  suono  degli 
strumenti  l'uomo  che  vende  marmellata  al 
ghiaccio  da  quello  che  vende  focaccia  di  pi- 
selli —  od,  anziché  vendere,  giuoca  —  poi- 
ché egli  presenta  tre  bastoncini  al  compra- 
tore che  deve  sceglierne  uno  ;  se  prende  quel- 
lo cui  da  un  capo,  nascosto,  è  legato  un  filo, 
la  vittoria  è  sua  ;  altrimenti  se  ne  va  senza  il 
dolce,  a  meno  che  voglia  tentar  di  nuovo  la 
sorte. 

Facile  invece  riesce  anche  all'europeo  ap- 
pena arrivato  il  riconoscere  quello  che  si  ve- 
de nella  Fig.  2.  E'  un  pedicure  (cinese  Hsin 
chiao  ti  —  accomodatore  dei  piedi).  Questo 
chiama  i  clienti  con  una  specie  di  nacchera, 
la  quale  ha  il  nome  di  Tui  chun  tso,  che  nel 
linguaggio  cortesemente  cerimonioso  dei  co- 
dinati  vale  a  dire  uno  strumento  col  quale 
si  esprime  il  desiderio  di  sedersi  dinanzi  ad 
un  signore  per  operargli  i  piedi.  L'istrumen- 
to  con  cui  si  lavora  poi  è  un  coltello  riposto 
in  un  grazioso  astuccio  :  il  pedicure  girova- 
gando, porta  seco,  oltre  all'astuccio  e  alla 
nacchera,  una  banchettina  pieghevole  su  cui 
siede  ;  egli  è  una  persona  molto  stimata,  al 
contrario  dell'altro  girovago  con  cui  ha  una 
certa  parentela,  il  barbiere  (Fig.  3),  che  ap- 
partiene alla  classe  delle  persone  ignobili. 
Cosi  lui  come  i  suoi  discendenti  sono  esclu 
si,  al  pari  dei  servi,  dei  giuocolieri,  dei  sal- 
timbanchi, ecc.,  dal  servizio  militare  e  dalla 
carriera  degli  impieghi.  La  gente  per  bene 
sta  lontana  da  lui,  eccetto  che  per  farsi  ra- 
dere i  capelli  e  la  barba. 

Il  barbiere  girovago  porta  su  di  una  spalla 
una  stanga  cui  sono  appesi  da  un  lato  uno 
sgabello  rosso  ove  siede  l'avventore,  dall'al- 
tro gli  strumenti,  tra  i  quali  sono  due  cati- 
nelle d'ottone  ove  si  riscalda  l'acqua  per  fare 
la  barba.   .A.nche  il  barbiere  ha  il  suo  spe- 


ciale strum.ento  di  richiamo  ;  è  una  specie 
di  corista  a  sbarra  detto  Huan-tu;  facendo 
strisciare  fra  le  due  lamine  di  questo  slru 


Fig. 


Corista  da  barbiere. 
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FiG.  3.   —  Barbiere. 


mento  un  pinolo  di  ferro,  egli  ne  trae  un 
suono  simile  al  canto  del  grillo. 

Non  appena  i  clienti  odono  questo  suono. 
SI  affrettano  ad  uscire  dalle  case  per  valersi 
dei  suoi  servigi,  a  meno  che  preferiscano 
andare  da  un  barbiere  che  tiene  bottega,  il 
quale  gode  invero  di  una  reputazione  un  po' 
m.igliore. 

Proseguendo  il  cammino  per  Chien-ìiien 
ed  esaminando  con  occhi  ed  orecchie  attenti 
gli  innumerevoli  e  svariatissimi  tipi  di  eser- 
centi della  strada  con  i  loro  specifici  suoni 
e  richiami,  presto  ci  imbatteremo  anche  nei 
medici  che  pretendono  di  venire  in  aiuto  al- 
l'umanità sofferente  con  le  loro  diverse  me- 
dicine. Ecco  !  Qui  ci  troviamo  dinanzi  ad 
una  cucina  ambulante  nella  quale  un  uomo 
.-^ta  cucinando  cataplasmi  (Fig.  5).  Ad  alta 
voce  con  una  specie  di  cantilena  egli  stesso 
ne  tesse  l'elogio  ;  non  vi  è  malattia  che  non 
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possa  guarire.  A  sentir  lui,  sanare  ciechi  e 
sordi,   cambiare  gli  storpi  in  corridori   non 
sono  affatto  straordinari,  ma  bensì  comunis 
simi  e  ciuotidiani  successi  da  lui  ottenuti  con 
quei  prodotti  prepai'ati  lì  per  lì  dinanzi  a! 
malato.  Una  folla  compatta  si  schiera  intor 
no  a  quel  saggio  ;  cosicché  ad  un  cerretano 
che  gli  stia  dirimpetto,  dall'altra  pai'te  della 
via  e  pretende  con  pillole  ed  unguenti  di  sod- 
disfare gli  infermi,  ricscircbbe  assai  ditflci 
le  vincere  sul  concorrente.   Anch'  egli   però 
possiede  un  mezzo  efficace  e  sicuro  per  ri- 
chiamare l'attenzione  dei  passanti.    Quando 
questi  si  avvicinano  al  suo  tavolo,  il  cerrc 
tano  strofina  loro  sotto  il   naso  un  poco  di 
pomata  ;  quelli  aspirano  attentamente  l'odo 
re  delicato  della  salutare  mistura,  ne  com- 
prano e  se  ne  vanno  lieti  e  contenti. 

Anche  il  vero  e  propizio  medico  —  in  certo 
modo  patentato  —  il  chirurgo,  si  trova  sulla 
pubblica  via,  per  esser  sempre  alla  mano  dei 
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bisognosi.  Nella  Pig.  6  vediamo  uno  di  que- 
sti chirurghi  all'opera. 

Il  paziente,  senza  curarsi  della  folla  circo- 
stante, si  è  mezzo  spogliato  e  presenta  al 
medico  il  dorso,  afflitto  da  una  grossa  pustc 
ma.  11  medico  sta  per  coprirla  con  un  cerotto 
preparato  secondo  i  dettami  dell'arte  sua.  1' 
lettore  può  farsi  un'idea  esatta  della  situa- 
zione ;  la  vignetta  infatti,  come  tutte  le  alÉi'c 
che  presentiamo,  non  è  che  la  riproduzione 
fotografica  di  pitture  .su  seta  originali  cino'^i. 
che  si  trovano  nel  museo  etnologico  di  Ber- 
lino. 

Anche  l'occhio  esercitato  di  un  europeo 
trae  sempre  masgiore  diletto  dal  coloi'ito  del- 
le pitture  e  dall'espressione  fina,  sottile,  ve- 
ra, reale  e  naturale  desìi  oggetti  presentati  : 


FlG.  6.   —  Chirurgo. 

in  queste  due  qualità  —  colorito  ed  espres- 
sione —  l'arte  dell'estremo  Oriente,  ed  in 
[larticolar  modo  la  giapponese,  supera  certo 
(li  gran  lunga  quella  degli  europei.  Se  qua  e 
il  si  ripete  talvolta  l'erronea  affermazione 
che  presso  quei  popoli  si  dipinga,  per  igno- 
ranza o  per  deficiente  coltura,  con  una  falsa 
prospettiva,  in  generale  è  ben  noto  che  quan- 
lo  v'ha  di  diverso  nei  pittori  cinesi  e  giap- 
ponesi dal  modo  di  intendere  la  prospettiva 
ilei  nostri  artisti,  dipende  .soltanto  da  un  di- 
\erso  modo  di  intendere  l'arte  intera. 


Mentre  le  grandi  metropoli  europee  mira- 
no sempre  più  a  ridurre  le  strade  al  solo  uso 
ilei  movimento  e  delle  comunicazioni  e  ne 
ìiandiscono  con  rigorosi  regolamenti  di  po- 
lizia tutto  quello  che  a  tale  uso  non  si  con- 
nette strettamente,  al  punto  di  abolire  i  mer- 
cati che  prima  si  tenevano  sulle  pubbliche 
piazze  e  di  rinchiuderli  in  appositi  locali,  i 
cinesi  invece,  come  abbiamo  veduto,  non 
hanno  affatto  l'intenzione  di  rinunciare  i 
quelle  industrie  ed  a  qtiei  commerci  girova- 
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Fio.  7.  —  Veterinario. 
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FiG.  8.  —  Cucitrice. 

ghi  che  sono  la  caraUenslica  delle  loro  città 
maggiori.  Certo,  quando  sarà  giunto  il  giorno 
in  cui  Pechino  sarà  battuta  in  lungo  e  in 
largo  da  tramvie  elettriche,  da  automobili, 
da  biciclette,  ecc.,  allora  sarà  pure  suonata 
l'ultima  ora  per  gli  artigiani  e  gli  esercenti 
della  pubblica  via,  i  qpali  ora  mettono  in 
vendita  comodamente  e  senza  preoccupazio- 
ne alcuna  le  loro  merci  sparse  sui  tavoli  od 
anche  sul  terreno. 

Anche  le  baracche  che  sono  alzate  ai  lati 
delle  vie,  nelle  quali  si  comperano  vestiti 
vecchi  o  si  vanno  a  vedere  le  mercanzie  de- 
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cantate  dai  canori  venditori,  dovranno  ripa- 
rare almeno  in  un  angolo  alquanto  più  tran- 
quillo di  Chien-men.  Prima  però  che  giunga 
questo  giorno,  molta  acqua  dovrà  versare  an- 
cora nel  mare  il  gran  fiume  Hoango. 

Per  adesso  ci  è  dato  sempre  di  vedere  il 
veterinario  (Fig.  7)  che  abilmente  esplica 
l'attività  sua  nella  bocca  di  un  cavallo  legato 
ad  una  specie  di  stipite  ;  il  suo  strumento  è 
sempre  un  coltello,  sia  che  si  tratti  di  libe- 
rare il  paziente  di  un  dente  guasto,  sia  che 
si  tratti  di  qualunque  altra  operazione,  sem- 
pre però  per  persuadere  i  viandanti  dell'a- 
bilità e  dell'arte  sua  ;  egli  non  ha  nemmeno 
da  temere  l'opera  di  alcuna  Società  protet- 
trice di  animali,  come  sarebbe  il  caso  in  Eu- 
ropa per  chi  osasse  compiere  siffatte  opera 
zioni  sulla  strada. 

Proprio  vicino  al  veterinario,  una  cucitri- 
ce ha  insediato  il  suo  laboratorio   (Fig.  8)  ; 


Fio.  io.  —  Aijfjuislalorc  di  piijnalAr. 


Fig.  9. 


Fabbro. 


china  sul  suo  lavoro,  ella  fa  un'ottima  im- 
pressione di  tranquillità  e  serietà  agli  occhi 
dell'europeo,  poiché  non  grida  né  fa  fracas- 
so con  strumento  alcuno,  ma  rimane  tran- 
quilla anche  se  è  momentaneamente  disoc- 
cupata e  nessun  passante  si  avvicina  a  lei 
per  farsi  accomodare  le  calze.  Pochi  altri  si 
studiano  di  essere  altrettanto  quieti  ;  tra  que- 
sti è  il  ciabattino  che  rappezza  le  scarpe  (del 
quale  abbiamo  già  parlato)  ;  poi  i  venditori 
di  frutta  candite  ;  quelli  di  figurine  di  zuc- 
chero, che  fanno  colare  in  forme  di  legno  lo 
zucchero  liquido  e  soffiano  dentro  prima  che 
divenga  solido  ;  quelli  di  figurine  eli  riso  che 
"^n  rara  abilità,  e  col  solo  aiuto  di  una  ver- 
a;hetla  costruiscono,  secondo  il  desiderio  del- 
la giovane  sua  clientela,  le  più  varie  figurine 
di  risi  colorati  ;  uccelli,  draghi,  pesci,  uo- 
mini, donne.  Anche  il  proprietario  della  ruo- 
ta della  fortuna  (ruota  della  fortuna  si  dice 
Pinrj-tien-chuan)  .sdegna  di  chiamare  clienti 
con  grida  o  rumori,  poiché  sa  di  non  aver 
bisogno  di  siffatti  aiuti  :  in  mezzo  ad  un  cer- 
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chio  pieno  di  segni  egli  fa  fare  delle  srira- 
volte  al  suo  bastone  alla  cui  impugnatura  è 
una  testa  di  drago  ;  il  punto  in  cui  ciuesta 


FIO.  11. 


Macellaio. 


cade  indica  se  il  giuocatore  ha  perduto  o  se 
può  andarsene  portando  come  bottino  alcu 
ni  confetti. 

Muto  è  pure  l'acquaiolo  ;  sul  carro  che 
egli  trascina  stanno  due  botti,  dalle  quali 
spilla  la  quantità  d'acqua  che  il  compratore 
desidera  :  acqua  dolce  [tien)  per  cucinare, 
od  acqua  amara  {ku)  per  lavare.  La  sua 
provvista  è  tolta  dalle  fontane  della  via,  alle 
quali  può  attingere  per  aver  pagato  un  ca- 
none al  proprietario.  Ben  più  grave  fatica 
compiono  i  figli  della  povera  gente  che  nel- 
l'alta estate  vendono  ghiaccio,  articolo  molto 
ricercato  in  luglio  e  agosto  da  tutte  le  classi 
della  popolazione. 

Mentre  negli  altri  mesi  il  ghiaccio  vjei^ 
portato  dalle  ghiacciaie  che  si  trovano  fuori 
di  Pechino  solo  alle  famiglie  che  lo  hann" 
ordinato  prima,  in  quei  due  mesi  invece.  p<  r 
mettere  quel  refrigerio  alla  portata  dell; 
persone  più  povere,  il  ghiaccio  viene  venduto 
al  minuto  dai  ragazzi  che  ne  portano  in  giro 
srossi  blocchi  e  ne  tagliano  la  quantità  volu- 
ta dai    compratori  ;   e    poiché  pel    caldo    il 


ghiaccio  può  liquefarsi  facilmente,  quei  po- 
veretti devono  correr  molto  per  vendere  tut- 
to al  più  presto.  Imi  vai  pini/  fiori  hei  :  ecco, 
ecco  il  ghiaccio  più  fino  !  gridano  trottando 
per  le  vie. 

Anche  l'arrotino  si  annuncia  con  grida  e 
suoni,  il  che  non  deve  stupire  perchè  l'uso 
è  esteso  in  quasi  tutta  Europa.  Mo  chien  (se  ! 
Mo  tao  lei  !  Arrotare  forbici,  arrotare  col- 
telli, grida  egli  a  squarciagola.  Se  poi,  nel 
frastuono  generale,  il  grido  non  produce  i 
voluti  effetti,  l'arrotino  ricorre  allo  Tsing 
l.uei,  che  vuol  dire  letteralmente  «  spaventa- 
ragazze  ».  Questo  strumento  è  formato  da 
un  fascio  di  piante  di  ferro  dal  quale  l'arro- 
tino trae  come  un  suono  di  racfanella.  Per 
arrotare  egli  non  si  serve  di  una  pietra  dn 
arrotino  rotonda,  ma  da  un'arenaria,  sulla 
quale  strofina  su  e  giù  la  lama  ;  un  tempo, 
quando  in  Cina  non  esistevano  ancora  spec- 
chi di  vetro,  l'arrotino  levigava  e  bruniva 
anche  gli  specchi  di  metallo. 

Il  fabbro  girovago  (Fig.  9),  che  batte  il 
martello  suU'  incudine  portatile,  si  fa  già 
con  questo  sentir  troppo  bene  per  aver  bi- 
sogno di  uno  speciale  strumento.  Egli  porta 
seco  tutti  i  suoi  beni  in  un  carro  che  ha  l'a- 
spetto di  un  casotto  :  utensili  da  lavoro,  letto, 
utensili  di  cucina,  ecc.,  poiché  egli  non  ri- 
mane sempre  in  un  luogo,  ma  fa  lunghi 
viaggi,  fino  in  Mogeolia  :  la  sua  patria  non 
è  Pechino  ;  al  pari  9i  tanti  altri,  viene  dalla 
provincia,  dallo  Schan-Tung  ;  i  cambia-va- 
lute  invece,  per  esempio,  vengono  dal  Schan- 
Si  ;  i  venditori  di  thè  dall'Ahni. 

Tutti  i  girovaghi  e  molti  pure  degli  eser- 
centi fissi  in  un  luogo,  lasciano  in  patria  la 
moglie  ed  i  fisli  e  vanno  ogni  due  anni 
a  far  loro  una  lunga  visita.  A  Pechino,  per 
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esempio,  i  commessi  dei  negozi  hanno  ogni 
Ire  anni  sei  mesi  di  congedo  per  andare  alle 
loro  famiglie. 


HG.  13.  -    Fioraio. 


Questa  breve  esposizione,  cui  ora  poniamo 
termine  per  ragione  di, spazio,   non  è  però 


certo  completa  ;  troppo  ci  vorrebbe  per  pre- 
sentare gli  innumerevoli  tipi  di  venditori  ed 
operai  che  affollano  le  vie  di  Pechino  :  sono 
im'intera  legione. 

Presentiamo  ancora  un  aggiustatore  di  pi- 
gnatte (Fig.  10)  che,  come  dappertutto,  acco- 
moda i  vasi  vecchi  presso  le  porte  delle  ca- 
se ;  un  macellaio  girovago  (Pig.  li)  il  quale, 
stringendo  tra  le  ginocchia  un  porcellino  che 
un  viandante  ha  comprato  appena,  lo  scan- 
na ;  la  Fig.  12  presenta  un  lavandaio  di  ber 
retti,  che  tutti  gli  anni  al  principio  dell'au- 
tunno si  presenta  alle  persone  di  un  certo 
ceto  per  pulire  i  loro  copricapi.  Non  lascia- 
mo dimenticato  il  venditore  di  porcellane 
iFig.  14)  che  ha  una  speciale  abilita  per 
liortare  in  giro  senza  romperli  i  suoi  fragi- 
lissimi articoli  ;  ed  infine,  prima  di  lasciare 
l'hien-men  diamo  un'occhiata  al  fioraio  (Fig. 
13)  che  trae  da  uno  scatolotto  coperto  di  car 
ta  variopinta  i  suoi  fiori  di  seta  e  di  raso  e  li 
offre  ad  una  distinta  dama  dell'Impero  ce- 
leste. 

(Dal  Wissen  ftir  Alle). 


FIG.   14.  —  Venditore  di  porcellane. 


Nuove    dao>ce 


Istantanea  di  un'  eccentrica. 


ORAMAI  la  fa- 
mosa danza 
che  i  negri  bal- 
lavano sotto  le 
magnolie  della 
Ijuisiana  o  nelle 
immense  pian- 
tagioni di  mais 
del  Missouri 
('■  diventata  col 
nome  di  cakc 
walk  una  melo- 
dia e  una  ceri- 
monia naziona- 
le,comeperi  na 
politani  la  ta- 
l'antella.  Essa  è 
una  vera  e  pro- 
liria  pantomima 
che  si  presta  a 
lutte  le  più  audaci  ri 
fusissima  fra  i  negri , 
l'uso  degli  americani 
me  di  cake  walk.  E' 
sera,  dopo  le  feconde 
mense  piantagioni    di 


Il    i.AKE    WALK.     DAN/AIU    IJAI    NEGIU 


Danza  serpentina. 

voluzioni  delle  membra.  Dif- 
è  ormai  penetrata  anche  nel- 
di  razza  bianca  sotto  il  no 
uno  spettacolo  curioso  alla 
giornate  passate  nelle  im- 
mais e  di  grano ,  il  vedere 
le  ragazze  negre 
e  i  fanciulli  rac- 
cogliersi intorno 
a  qualche  suona- 
tore di  baìììo,  e 
intrecciare  paz- 
zamente la  danza 
vertiginosa ,  con 
mosse  da  acroba- 
ti, con  slanci  ful- 
minei .  con  salti 
da  tigre,  con  gra- 
zia e  fascino  in- 
cantevoli. L'  in- 
flusso della  danza 
negra  si  è  riper 
cosso  su  tutti  i 
teatri  di  varietà 
dogli  Stati  Uniti. 
La  danza  nesrra 
ha  fornito  il  mo- 
tivo di  speciali 
danze  burlesche, 
quelle  danze  che 
trascinano  in  visi- 
bilio   gli    jankees 
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negli  innumerevoli  teatrini  di 
New  York.  Su  quelle  ribalte  gli  at- 
tori preferiti  sono  appunto  i  negri 
ctie  pel  lungo  esercizio  e  per  l'al- 
lenamento cominciato  sin  dall'in- 
fanzia hanno  una  sorprendente  a- 
gilità  e  una  vertiginosa  rapidità 
di  mosse,  tutte  egualmente  strane, 
esilaranti  e  talvolta  grandiose.  Il 
successo  è  tale  che  ormai  anche 
nelle  sale  delle  ricche  famiglie  il 
cake  walk  entra  trionfalmente  a 
portare  una  nota  di  allegria  furi- 
bonda e  quasi  selvaggia  fra  le 
pallide  misses  americane. 

Originariamente  queste  danze 
strane  erano  riservate  soltanto  a- 
gli  uomini,  ma  negli  ultimi  anni 
anche  le  donne  si  sono  date  ai 
balli  eccentrici. 

A  Nuova  York  e  in  altre  grandi 
città  americane  si  trovano  moltis 
sime  scuole  di  ballo  con  scolare 
assai  numerose,  che  vanno  poi  a 
formare  il  mftterì'ale  dei  teatri  di 
varietà  di  tutto  il  mondo.  Lo  sfor- 
zo di  tutte  le  ballerine  è  diretto  a 
trovare  ogni  anno  qualche  cosa  di 
nuovo  per  meravigliare  la  gente. 
E  sono  sorprendenti  l'abilità  e  la 
genialità  che  spiegano  queste  sco- 
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lare  sin  da  barn 
bine.  Da  tali 
scuole  sono  usci- 
te molte  danze  o 
ramai  famose,  fra 
le  altre  la  danza 
serpentina ,  che 
ha  reso  celebre  la 
Loie  Fuller. 

E  pochi  sanno 
quanti  sforzi  e 
quanta  costanza 
debbano  spiega- 
re alcune  stelle 
della  scena. 

(Dalla   Woclìe). 


G.  GIACOSA, 

Direttore. 


Nell.4   scuola   l<a   ballo  ullle   lu'.entrilhf:. 


Milano,  ]903.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi    Giovanni,    gerente   responsabile. 


a  pi'Bzzi  ridotti 

(Franco   di   porto   nel   Regno) 
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in-8,  p.  952.  L.  6  per  I-.  3.— 

IL  FARRRO  DEL  CONVi:N- 
TO.  romanzo  di  Vinisoii 
du  Terrail  con  cir'a  140  il- 
lustr..  gr.  voi.  in  8,  p.  844, 
L.  5  50  per    .     .     .    L.  3.— 

MALATTIE  DELLE  DONNE. 
trattato  clinico  completo 
del  dott.  Malacììia  De  Cri- 
stoforis.  gr.  voi.  in-8  con 
162  fi.gure  nel  testo  L.  15 
per L.  2.50 

,V1.\NUALE  DI  OSTETRICIA 
ad  uso  delle  levatrici  per 
Fancoìirl  Barnes,  un  voi. 
in-8.  pag.  216  con  51  flg. 
nel  testo,  L.  4  per  L.  1.25 

ELEMENTI  DI  OSTETRICIA 
ad  uso  dei  medici  e  degli 
studenti  pel  dott.  Felice 
La  Torre,  prof,  alla  R.  U- 
niversità  di  Roma,  2  gr. 
voi.  ln-8  con  molte  ili.,  di 
complessive  p.  1264,  L.  23 
per L.  8.50 

OIO'  CHE  LE  SIGNORE  DO- 
VREBBERO SAPERE,  pre- 
giudizi e  precetti  igienici 
riguardanti  la  vita  fisiolo- 
gica della  donna  e  la  pri- 
ma età  del  bambino  del 
dott.  Romolo  Polacco,  e- 
leg.  voi.  in-16.  p.  210  con 
ili..  L.   2.50  per  .      L.   1.50 

(   LLSOGNI    D'ELLA   VITA    e 
gli  clementi  della  iirospe- 
rilà  del  dott.   Giulio  Itcn 
gode.  gr.  voi.  in-8,  p.  72< 
con  ili.,  L.  7  per  .     L.  3.50 

MANUALE  DEI  Nl'OVI  ME- 
DICAMENTI più  usati  in 
medicina  e  in  farmacia. 
del    dott.    Loùoiico    Zani- 


lipllctti,  gr.  V.  in-16.  pag. 
1128.  L.  11. ,50  per  .    L.  3.— 

ANTONIO  ROSMINI  (qua- 
ranta proposizioni  attri- 
buite ad)  con  testi  origi- 
nali completi  dell'autore 
e  con  altri  dello  stesso 
che  ne  compiono  il  senso, 
per  cura  di  Lorenzo  Mi- 
chelangelo Billia.  interes- 
sante voi.  in-8.  pag.  ,532, 
L.  8.50  per  .     .     .     L.  2..50 

Ni;OVA  .VNTOLOGIA  IT.\- 
LUN.V  ad  uso  delle  souole 
pratiche  e  speciali  di  agri- 
coltura e  degli  istituti  tec- 
nici, compilata  dal  dottor 
Giulio  Capone.  2  volumi 
in-16  compi,  p.  944,  L.  6 
per L.  3.— 

PRATI    comm.    GIOVANNI 
opere.  5  voi.  in-16.  compi, 
p.   1941,   L.  20  per  L.  10.— 

NUOV(J  M.\NUALE  DEI  LI- 
OUIDI  di  M  Lcbcvf.  tra- 
dotto da  G.  del  Monte,  voi. 
in-.32.  p.  304,  L.  3  per  L.1.,50 

IL  LIOUORISTA  PRATICO 
compilato  sui  più  recenti 
sistemi  da  Luigi  Sala,  e- 
leg.  voi.  in-16,  pag.  437, 
L.  5  per    ....     !..  3.— 

VIMKIC.VZIONE,       trattato 
compi,  per  f:ii)bricare  vini 
ed  aceti  di  Litigi  .Sala,  e- 
leg.    voi.   in-16,    pag.    285 
L.  5  per    .     .     .     .     L.  3.— 

.\I.\NU.\LE  pratico  di  agri- 
coltura ad  uso  degli  allie- 
vi agricoltori  e  dei  pro- 
prietari .  compilato  dal 
prof.  O.  Cassellu.  gr.  voi. 
in-16,  p.  598.  L.  5  per  L.  3  — 

LA  VITA  C.\MPESTRE,  stu- 
di morali  ed  economici  di 
.intonio  Caccianiga,  ili. 
da  27  vignette,  voi,  in-16, 
p.  370.  L.  2.,50  per  L.  1.— 

L'  EBREO  ERRANTE  di  Eu- 
genio Sue,  5  voi.  in-32, 
compi,  pag.  1785.  L.  5 
per L.  2.50 

LA  BARAONDA,  romanzo 
di  Gerolamo  Rovella,  ele- 
gante voi.  in-16.  pag.  500. 
L.  3..50  per    .     .     .     L.  2.— 

LETTERE  inedile  di  Giu- 
seppe Mazzini  ed  alcune 
de'  suoi  conipagni  d'esilio, 
pubblicate  da  L.  Ordono 
de  r?osales.  eleg.  v.  in-16. 
pag.  230.  L.  3  per    L.  1.50 

C.\STI,  novelle,   ediz.   coni 
piata  come  l'originale,  2  v. 
in-16,  compi,  p.  800  .  L.  4 
per L.  2.50 

I  REALI  DI  SAVOJ.V  NEL- 
L'ESILIO    1799-1806).  Nar 


Gennaio  (1903). 

razione  storica  su  docu- 
menti inediti  per  Dome- 
nico Ferrerò,  interessante 
voi.  in-16,  iiag.  338,  L.  4 
per    ...  I,    2  — 

STORIA  DI  MILANO  dall'O- 
rigine ai  nostri  giorni,  e 
cenni  storico-statistici  sul- 
le   CiTr.A'    E    PROVI NCK    LOM- 

n.ARDE  di  Francesco  Cusani. 
8  voi.  in-16.  compi,  p.  2782, 
L.  12  per  .     .     .     .     L.  6.^ 

IGIENE  DELL'AMOR  CON 
lUG.'VLE  .  ovvero  Fisiolo- 
gia della  generazione  del- 
l'uomo, per  /,.  Scraine, 
bel  voi.  inlO,  pag.  224,  li- 
re 3. .50  per    .     .     .     L.  1  — > 

LA  QUISTIONE  DEL  DI- 
VORZIO di  .tlessandro 
Dumas  (Figlio,  inieress. 
voi.  iuS,  pag.  350.  L.  5 
per L.  1..50 

COMPENDIO  ili.  di  Mitolo- 
gia dei  diversi  popoli,  per 
A.  Pestalozza.  un  bel  voi. 
p.  170.  L.  2.50  per  L.  —.75 

LA  TERAPI.V  SUGtiESTIVA 
delle  Psicopatie  sessuali, 
con  speciale  ri,guardo  al- 
l'inversione sessuale,  del 
dott.  A.  von  Sclierenck- 
Notzing.  medico  in  Mo- 
naco, un  voi.  in-8.  p.260. 
L.  6  per    .     .     .     .     L.  3.— 

I  MISTERI  DI  MILANO  . 
storia  ciuitemporanea  di 
Sauli.  2  grossi  volumi  iii- 
8.  complessive  pag.  1000 
con  molte  illustrazioni . 
L.  32  per  .      .      .     L.  5.— 

L'.\BETE  nelle  costruzioni, 
con  diverse  figure  esplica- 
tive intercalate  nel  testo, 
dell'ing.  L.  Mazzoccìii.  e- 
leg.  voi.  in-16.  pas.  104, 
L.  3  par    ....     L.  1.— 

SULLE  DUE  RIVE,  roman- 
zo di  Bruno  Speroni,  eleg. 
voi.  in-16,  pag.  173,  L.  2 
per L.  —.50 

L.\  TENEBROSA,  romanzo 
di  Giorgio  Olinet.  gr.  voi. 
in-8.  pag.  352  con  40  ine, 
L.  3  per    .     .     .     .     L.  1,50 

STORIA  DELLA  RAGIO- 
NERIA ITALIANA,  premia- 
ta al  concorso  della  So- 
cietà storica  lombarda,  di 
Plinio  Bariota.  gr.  voi.  in- 
8.  p.  700.  L.  10  ner  L.  2.50 

OPERE  inedite  o  rare  di  A. 
Manzoni,  pubblicate  per 
cura  di  Pietro  Brambilla 
da  Ruggero  Bonghi.  G  voi. 
in-16.  compi,  pag.  2338 
con  molti  fac-simili  L.  30 
per L.  12. — 


K  "\7'T7"IT<"D  TP 'invr'7 "C     '  suddetti  libri  si  spediscono  franco  di  porto  in  tutta  l'Italia —  per  l'estero  aggiun 

■^  V   V  il<X\.  1  CjDi  ^Cj,  gere  le  spese  oltre  il  confine  —  le  ordinazioni  inferiori  alle  L.  5  aggiungere  il  15010 

in  più  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio  per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  — 
contro  assegno  non  si  spedisce  —  le  ordinazioni  non  accompagnate  dall'  importo  verranno  annullate  —  chi  desidera  schiarimenti 
scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  r.iccomandate  e  cartoline  Vaglia  alla  libreria  Iiuigi  Perrella,  via  Manzoni.  20,  Milano. 

C  01:1-1 13  rei    o    -».■- elicli  ■tri.    1 1  ■»  a:  **<^  »***<">    t''    clot^tTi  t^Ho. 


In  strana  conQpagnia 

Romanzo    di    GUY    BOOTHBY 


(Continuazione,  vedi  numero  frecedente). 


Capitolo  IX. 
Una  carrierii  spezzala. 

Per  un  marinaio  l'epoca  più  diffìcile  e  dura  del 
suo  fidanzamento,  è  certamente  il  lungo  periodo 
in  cui  è  obbligato  di  stare  imbarcato,  lontano  dalla 
sua  innamorata,  lìppure.  strano  a  dirsi,  quando 
più  tardi  nella  vita  egli  ricorda  questo  tempo, 
non  può  a  meno  di  pensare  che  dopo  tutto  quel- 
l'epoca non  era  troppo  spiMcevole.  Checché  si  dica, 
quest'assenza  è  quella  che  mette  a  prova  la  sin- 
cerità del  suo  affetto,  e  gli  dimostra  la  verità  del 
vecchio  proverbio:  «  La  lontananza  accresce  g'ii 
affetti».  Quante  volte  nelle  sue  lunghe  e  solitane 
veglie  gli  si  affaccia  alla  mente  1  immagine  della 
sua  amata''  Quante  volte,  quando  soffia  il  vento, 
gC'nflando  le  vele  e  spingendo  la  nave  verso  la  pa- 
tria, il  suo  pensiero  corre  ai  momento  non  tanto 
lontano,  in  cui  la  fisserà  negli  occhi,  tenendola 
fra  le  sue  braccia  ?  E  quando  la  nave  è  in  mare 
da  tanti  idiomi,  quale  dolce  conforto  la  certezza, 
che  al  primo  scendere  a  terra,  l'aspetta  una  sua 
lunga  lettera  che  lo  compenserà  del  dolore  della 
partenza?  Per  quanto.  conÉe  dico,  la  separazione 
sia  il  periodo  più  triste  del  fidanzamento  di  un 
marinaio,  pure,  tutto  considerato,  vai  la  pena  di 
provarlo,  non  foss'altro  che  per  la  gioia  del  ri- 
tomo. Come  dicono  i  francesi  : 

L'absence  est  à  iamour  ce  qui  est  nu  leu  le  i-ent: 
Il  (temi       P  t    .       <i  lume       numd. 

Ouando  salutai  Maud  per  la  prima  volta  dopo  es- 
serci fidanzati ,  ignoravo  quanto  dovesse  essere 
Uuitro  il  tempo  d'imbarco.  Visitnmmo  C"lcufta  . 
Singapore  e  Hong  Kong,  attraversnmmo  il  Paci- 
fico e  giungemmo  a  S«n  Francisco,  ni  qui  mirammo 
il  Capo  e  raggiungemmo  Rio;  flnalmenie  riior- 
nanmio  in  Inghilterra,  via  New  "^ork.  R'  inutile 
dire  quanto  fossi  ansioso  di  rivedere  la  mia  inna- 
morata, che  mi  pareva  di  aver  lasciata  da  un  se- 
colo. 

Gibnti  In  porto,  appena  mi  fu  possibile,  corsi 
per  prima  cosa  da  mia  madre,  poi,  quando  t^ù 
parve  un'ora  decente,  mi  recai  da  Maud  Credo 
che  avessi  la  febbre  durante  il  tragitto  in  crroz- 
za,  e  mi  ricordo  perfettamente  l'arisi  meraviirli-'ta 
del  fiaccheraio,  alla  mia  vistosa  mnncin.  Venne 
ad  aprirmi  Summer,  il  vecchio  sevitore  che  mi 
aveva  introdotto  il  primo  giorno  che  conobbi  la 
mia  innamorata:  frli  diedi  una  così  vieornsi  s'r-^- 
ta  di  mano,  che  ancora  ora.  a  tinta  distinza.  pre- 
tende   di    sentirne    gli   effetti.    Un    momento    dono 


entravo  nel  salotto,  pronto  a  stringere  fra  le  brac- 
cia la  mia  Maud. 

In  questo  punto  delibo  ricordare  una  circostanzi 
da  nulla  (giudicando  ora  le  cose  nel  loro  vero  a- 
spetto).  ma  che  mutò  1  avvenire  mio  di  quegli  anni, 
e  mi  mise  indirettamente  in  rapporto  colle  strane 
cose  che  decisi  di  narrare. 

Come  dicevo,  entravo  nel  salotto  assetato  dal  de- 
siderio di  abbracciare  la  mia  fidanzata  dopo  una 
cosi  iunga  assenza.  Quale  fu  la  mia  stizza  nel  tro- 
varci un  terzo.  Un  uomo  !  Egli  stette  in  piedi  e  ci 
guardò  come  lo  avrebbe  fatto  un  semplice  mortale, 
ma  vi  assicuro  che  non  gli  fui  grato  della  sua  pre- 
senza e  glielo  dimostrai.  Maud  aveva  l'aria  stanca 
ed  abbattuta:  malgrado  ciò  io  la  trovai  più  bella 
di  quando  l'avevo  lasciata.  Mi  accolse  abbastanza, 
affettuosamente,  ma  notai  in  lei  un  certo  imbaraz- 
zo che  vni  disilluse  amaramente. 

Il  suo  compagno  si  chiamava  'Welbourne.  il  ca- 
pitano Orazio  Welbourne  del  reggimento  dell'Hou- 
sehold.  Ci  scambiammo  alcuni  sguardi,  e  da  quei 
momento  divenni  gelosissimo  di  lui.  Devo  però 
dire,  ad  onor  del  vero,  ch'egli  era  un  bellissimo 
giovane,  alto  e  robusto,  tatto  apposta  per  l'uni- 
forme che  indoss:iva.  Dopo  averci  presentate  l'un 
l'altro.  Maud  ci  offrì  una  tazza  di  the.  Impaziente- 
come  ero  di  trovarmi  solo  colla  mia  fidanzata,  ci 
volle  un  gronde  sforzo  di  volontà  per  prendere- 
parte  Pila  conx-ers-zione  insulsa  del  galante  capi- 
tano. Quando  si  alzò  per  prendere  commiato,  ecco 
arrivare  un  .iiltro  bel  campione  deilla  società  ele- 
gante, per  cui.  furente,  me  ne  andai  imprecando 
centro  il  mondo   intiero. 

I.'indonuini,  nel  dopo  pranzo,  ritornai  da  Maud,  e- 
qnest  1  volt:i  ebbi  la  fortuna  di  trovarla  sola.  Credo 
fosse  meco  un  iio'  in  coller:i  |)er  averla  lasciata 
così  bruscfimente  il  giorno  prima:  comunque  fosse. 
essa  fu  meco  molto  fredda.  Com'era  da  prevedersi, 
dopo  appena  un  quarto  d'ora  che  eravamo  insie- 
me, comparve  il  capitano  Welbourne  con  quell'a- 
ria da  conquistntore  e  sicura  di  chi  sa  essere  i.i  be- 
niamino dell'I  casa  cosi  che  già  avevo  notato  il 
giorno  innanzi.  Maud  pierliò  un'aria  imbarazzata 
(T>robiibilmente  nveva  intuito  il  mio  pensiero),  e 
C'O  aumentò  vienpiù  i  mifi  .-ospetti.  Caiiisco  ora 
quanto  fossi  mgiusto  con  lei.  ma  allora  non  potevo 
r<  m.eno  di  pensare  che  essa  era  una  ricca  eredi- 
liern,  e  che  rilegante  capitano  era  fatto  apposta 
per  lei.  Ad  opni  modo  decisi  di  non  tradire  la  mia 
gelosia,  primn   di  averne  un  giusto  motivo. 

Onesto  non  iTdò  molto  a  presentarsi,  ed  a  mi.-i 
gr^'ude  vfr'--ogna  det^bo  dire  che  fu  in  a-razia  d'un 
pettegolezzo    femminile.    Sfortunatamente    ero    in- 


A.t:ii-»o     ^C. 


ISTITUTO  RERO-EIiETTROTEHflPICO  Di  TORINO 


A.i-kr»o     aC. 


I>*:>r      It»      <3Lir<t      <^1<3I1«$ 


MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,   37,   piano   terreno 


È  Viinico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
1  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioìti  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialitii  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  pili  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  vieccanica 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lò  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa iempWcQ  &  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  cliiriiririca  (metodo  proprio) 
(Iella  tisi  poiiiioiiare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  z-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  ^-5  tnesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  iìiguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordiìiaria  potetiza  per  la  Uadioscupia,  Kadioijrralla  e  Slrobosecipia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  D.imenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a    tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si   spedisce  gratis. 
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[SVILUPPO  DEL  SEPIO. 

I)eII('/,/,;i,  lic   s(ifnz  Olle,  so  id'tii 

2°"'"i''"ne,,Pilules0rientale3'' 

Idei  ^:;i^'. J.Ratiè.ohiiiMCo fami  5  Passaj^eVer- 
Ideali,  Parigi,  lìenoticlio  perlasalute.  appro- 
I  vate  da  ct'lelirità  mediche  di  Parigi.  —  Boc- 
I  cetta  con  istruz.  franco  par  posta,  fr.  6,35. 
I  iJep.  ili  ^  ilauo:  t'arin.  Zambeletti,  piazza 
S.Carlo,  6.  Huonoa  Ayre»  C.  Perrel.  6lò 
'  647,  Calie  tuyo. 


LUXARDp 

QuestojklUOre  rinomato 

non  dovrebbe  mancare 

aiiessuna  mensa. 


ESTRATTO  u„>o- 

GLOBO  fabbnieanU.: 

Marca 


Per  pulire  i  metalli  adoperate  imicamentg 

PASTA  GLOBO 

della  Casa  FRITZ  SCHULZ  Jun.  -  Leipzig. 

In  vendita  pressu  tutti   i  ilroghieri    a    cent    10  -   l.'i  -  :Vi.    ChiiHlere 
sempre  le  scatole  con  dicitura  italiana,   colla    marca    depositata    <  Globo 
sopra  fascia  rossa  >  e  riliutate  assolutamente  se  il   vo.stro    fornitore    vo- 
lesse darvi  altra  marca.  Per  oro  -  argento  -  sp;cchi  -  vetri,  adoperate  \o 
Saponette  «  Globo  »   a  cent    10  il  pezzo  piccolo  -  cent.  l."i  il  pezzo  grandi. 

Vendita  esclusiva  all'insrrosso  :  AlA^x:  l^feA^^frc  -  MILANO. 


FoJele  i'mt't  lenef? 


FERRO  CHINA  RISIERI 

lilCOSTlTUBNTB  DEL  SANGUE 

Sono  lieto  di  poter  dichiarare  —  scrive  il  chiaro  prof.  li.  Vanni  della  R.  Univer- 
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un  tale  stato  d'animo,  che  credetti  ciecamente  alla 
cosa  senz'altro;  ed  essendo  per  nalia-a  impetuoso 
e  di  primo  impulso,  furente  quale  ero,  mi  recai  da 
Mauci  a  chiederle  spiegazioni.  Essa  fu  vivamente 
risentita  di  guanto  vi  era  di  sospetto  nelle  mie  du 
mande,  per  cu;  poco  dopo  lasciai  la  casa  fuori  di 
ine,  più  che  mai  persuaso  della  sua.  falsità.  Una 
settimana  jiassò  senza  che  fra  di  noi  venisse  scam- 
Piata  la  menoma  parola  ed  alla  fine  di  uuesta  nil 
imbarcai  un'altra  volta  col  cuore  spezzata.  Eva  la 
prima  volta  ciie  viaggiavo  come  ufficiale  supe- 
livre  !  Quale  ironia  !  Da  ciue5to  punto  cominciai  a 
preci  lutare  di  male  in  peggio.  Sia  ch'io  fossi  stufo 
della  vita  di  mare,  sia  ch'io  fossi  demoralizzato  e 
amareggiato  dalla  cattiva  condotta  di  Maud,  fatt:i 
sta  che  il  mii.  povero  cervello  Jimmalato  mi  sug 
gerì  di  dare  un  calcio  alla  mia  camera  appena 
yiiinto  nell'Australia  del  Sud.  cercando  di  stabi- 
lirmi colà.  Cosi  feci  pur  troppo,  e  dopo  essermi 
raccomandato  agli  uni  ed  agli  altri,  trovai  fìnal- 
n;ente  da  impiegarmi  nell'ufficio  di  una  delle  più 
grandi  fibbriche  di  candele  di  Porto  Adela.ide. 
Vi  rimasi  finché  la  bancarotta  fraudolenta  del  pro- 
prietario mi  mise  di  nuovo  hi  mezzo  ad  una 
strada. 

.\vendo  saputo  d'  un  nuovo  campo  d'oro  sco- 
perto nelliiiterno  dell'isola,  mi  recai  colà,  colla 
certezza  di  fauni  una  fortuna  e  di  torn:u'e  milio- 
nario in  Inghilterra.  Oiù  pure  non  fui  più  fortu- 
nato di  quanli'  fossi  stato  prima  e  dopo  tre  mesi 
di  un  lavoro  faticosissimo,  ottenni  ta'ito  d'oro  del 
peso  di  cpialche  centesimo,  ed  una  febl're  tifoidea 
che  riscliio  di  portarmi  all'altro  mondo.  Rimasi 
per  più  (I;  dieci  settimane  all'Ospedale,  di  dove 
uscii  ridotto  come  uno  scheletro.  Che  mi  rima- 
neva a  fare'?  Proprio  non  lo  sapevo.  .Avevo  fatto 
bancarotta,  e  si  erano  impossessati  dei  miei  di- 
ritti. Mi  sentivo  troppo  debole  per  girare  di  qua 
e  di  là  in  cercp  di  lavoro,  e  qualora  lo  avessi  tro- 
vato non  so  se  sarei  stato  in  coi;dizione  di  adem- 
pierlo. Aggiunpete  a  tutto  ciò  un  grande  scorag- 
giamento, una  stanchezza  della  vita,  dovuti  pro- 
babilmente, a  tutte  le  disgrazie  passate.  Provo 
una  certa  ripugnanza  a  ricordare  quel  periodo  ter- 
ribile della  mia  esistenza,  ma  in  quella  circostan- 
za ebbi  rnez/o  di  esperimentare  uno  di  quei  tratti 
di  bontà  che  sollevano  l'animo  e  provano  come 
Vaoino  non  sia  così  cattivo  come  vorrebbero  farlo. 
Dal  campo  d'oro  dove  mi  ero  preso  il  maile,  per 
mezzo  dell'aiuto  del  Governo,  mi  ero  recato  fino 
alla  città  di  Broken  Hill,  dalle  famose  minier.; 
d' argento .  al  confine  della  Njw  South  Wales  , 
quivi  ebbi  uii'altia  ricaduta  e  rimasi  per  circa  tre 
settimane  all'Ospedale  fra  la  vita  e  la  morte. 

Quando  uscii  di  là.  non  sapevo  che  sarebbe  stato 
di  me.  Senza  un  soldo,  e  senza  aver  mezzo  di  gua- 
d;-.gnarne.  Per  furtuna  era  d'estate  e  il  dormire  al- 
l'aperto in  piena  campagna  era  non  solo  possi- 
bile, ma  direi  quasi  piacevole,  per  cui  non  dovevo 
pensare   all'alloggio.    Ma   che  fame   soffrii   di   quei 

giorni  !  Come  rim- 
piangevo amaramen- 
te di  aver  abbandona- 
to la  mia  carriera  ! 
Nessuno  può  farsi 
un'idea  della  mia  mi- 
seria. .\vrei  dato  non 
so  cosa  non  foss'altro 
che  per  avere  le  bric- 
ciole  che  cadevano 
dalla  mensa  di  cuci- 
na a  bordo.  Passavo 
le  intere  giornate  an- 
dando su  e  già  da  u- 
na  strada  ali  altra,  da 
una  miniera,  da  un'of- 
ficina all'altra,  in  cer- 
ca  di  lavoro,  ma  in- 
darno, 
-finito  dalla  stanchezza,  e 
mentre  mi  trascinavo  sten- 
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dei  sobbcrghi  della  città,  venri  colto  da  un  im- 
provviso Uttilore  ;  mi  sentii  girar  la  teste.,  vacillai, 
e  caddi  a  terra  privo  di  sensi. 

Non  ricordo  più  nulla  di  quanto  avvenne  di  me, 
fino  al  momento  in  cui  mi  svegliai  e  mi  trovai 
steso  su  una  specie  di  barella  in  una  tenda.  Un 
uomo  mi  stava  accanto  in  piedi;  quando  aprii  gli 
occhi  ebbe  l'aria  soddisfatta.  Tentai  di  concentra- 
re la  mia  mente  per  domandargli  dove  fossi,  ma 
le  mie  labbra  erano  incapaci  di  formulare  una 
parola  ;  allora  egli  mi  disse  : 

—  Zitto,  zitto,  devi  rimanere  in  riposo  ancora 
un  tantino.  Ora  non  devi  cercare  di  parlare,  altri- 
menti ti  ammalerai  un'altra  volta.  Ora  non  hai 
prenmfa. 

Che  questo  mio  buon  amico,  giacche  egli  aveva 
dato  prova  di  esserlo,  fosse  un  minatore,  non  era 
da,  dubitarne:  il  suo  abito,  la  sua  bisaccia,  il  suo 
accento  lo  provavano  :  m;i  tranne  ciò,  io  non  po- 
tevo farmi  un'idea  di  dove  mi  trovassi.  Ma  ero 
troppo  debole  e  estenuato  per  fare  delle  conget- 
ture, per  cui  richiusi  gli  occhi,  mi  addormentai 
un'altra  volta.  Quando  mi  svegliai  era  iiieno  gior 
no  ed  il  mio  amico  tornava  allora  allora  da  cam- 
biarsi d'abito.  Egli  s'altrettò  a  porgermi  da  man- 
giare, parlando  senza  interruzione.  Da  lui  sep|)i 
che  egli  e  il  suo  compagno  mi  avevano  trovato 
svenuto  a  terra  ad  una  cinquantina  di  passi  dalla 
loro  tenda,  che  mi  avevano  trasportato  dentro  e 
mi  avevano  .nesso  a  letto,  e  che  ero  stato  circa  sei 
ore  prima  di  rinvenire.  Naturalmente  gli  tspressi 
la  mia  gratitudine,  ma  egli  non  ne  voleva  sen- 
tire parlare,  anzi  mi  chiudeva  la  bocca,  dicendomi 
di  pensar  solo  a  guarir  presto. 

Evidentemente  la  mia  buona  stella  tornava  sul- 
l'orizzonte. E  sotto  la  sua  cura  amorosa  ed  intel- 
ligente, giacche  oltre  al  suo  gran  cuore  egli  era 
un  famoso  infermiere,  in  pochi  giorni  mi  rimisi. 
e  una  settimana  dopo  cominciavo  a  fare  qualche 
passo  nella  fenda.  Era  ora  ch'ia  pensassi  ad  an- 
darmene. 

—  Ebbene,  giovanotto,  —  mi  disse  un  giorno  il 
mio  benefattore,  —  cominciamo  ad  andar  meglio, 
non  è  vero  '? 

—  Grazie  a  voi,  —  mi  affrettai  a  rispondere  ,  — 
giacché  senza  di  voi,  non  so  che  sarebbe  stato  di 
me  e  dove  sarei  a  quest'ora,  ad  ogni  modo,  non 
qui,   certamente... 

—  Piano,  piano,  dopo  tutto  non  feci  che  quello 
che  avresti  fatto  tu  con  me,  quindi  siamo  pari  ; 
niente   riconoscenza,    dunque. 

—  TuttO'  ciò  va  benissimo,  ma  io  vi  devo  la  vita, 
e  questo  non  lo  dimenticherò  mai,  avete  un  bel 
dire.  E  ora  devo  pensare  a  fare  qualche  cosa.  Non 
posso  assolutamente  starmene  qui  inoperoso;  in 
città  non  ho  trovato  a  collocarmi,  quindi  non  mi 
rimane    altro    che    d'imbarcarmi    un  altra    volta. 

Trelser  stette  pensieroso  un  momento,  poi  col- 
l'aria  raggiante  : 

—  Zitto,  ho  pensato  una  cosa  —  disse  battendosi 
il  ginocchio  colla  sua  grossa  e  ruvida  mano,  — 
laggiù  a  .-Adelaide,  vi  é  Seth  Poiiwill,  che  lavora 
ne!  reggimento  dei  pompieri.  'Va  da  lui,  digli  che 
è  John  Trelser  che  ti  manda;  sta  persuaso  ch'egh 
ti  caverà  dagli  impicci. 

Questo  Seth  Pohvill  era  il  grande  eroe  del  mio 
benefattore,  di  cui  non  si  stancava  mai  di  raccon- 
tarmene la  vita.  Erano  dello  stesso  paese,  e  da 
quanto  seppi  più  tardi,  era  slato  lui  a  coinsigliare 
'Irelser  di  emigrare,  e  doveva  a  lui  la  sua  buona 
posizione. 

—  Sì,  sarebbe  una  gran  bella  cosa,  —  risposi. 
—  ma  come  devo  fare  per  andare  ad  .-\delaide  '?  il 
mio  nome  non  ha  nessun  credito,  ed  il  Governo 
non  mi  accorderà  un  altro  passaporto  certamente. 

—  Non  ci  pensare,  —  disse  .lohn.  —  Se  hai  biso- 
gno di  avere  in  tasca  una  lira  sterlina  o  due,  per        '' 
far  vedere   agli    a.ltri,   perchè   non   domandarlo   al 
tuo  amico  John  Trelser  ?  Io  mi  fido  completamen- 
te di  te. 

Dopo  aver  accettato  l'imprestito.  scrisse  una  let- 
tera  di   presentazione   al   famoso  Polwill,    ed  ar- 
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malo  di  questa ,  l' indomani  mattina  partii  pel 
Sud ,  ed  a  tempo  debito  giunsi  ad  Adelaide. 
Appena  mi  fu  possibile  mi  recai  alla  stazione  dei 
pompieri,  per  infùrmarnù  di  Seth  Polwill.  Era 
l'ora  del  pranzo,  ed  erano  tutti  a  tavola.  Un  in- 
dividuo che  al  primo  aspetto  avrei  dovuto  ricono- 
scere per  la  persona  che  cercavo,  venne  ad  aprir- 
mi, informandosi  che  volessi.  Era  un  bellissimo 
uomo,  forte  e  robusto,  e  notai  che  non  conservava 
più  nulla  del  dialetto  caratteristico  del  mio  bene- 
fattore. Gli  porsi  la  mia  lettera  e  sedutosi  sulla 
ruota  di  una  grossa  macchina,  la  lesse  due  o  tre 
volte  senza  aprir  bocca,  poi  a.lzatosi  mi  strinse  la 
mano,  e  s'informò  della  salute  di  Trelser,  dopo  di 
che,  mi  disse  : 

—  Non   avete   i'arla  di  star  bene. 

Risposi  che  ero  guarito  da  pochissimo  tempo 
da  una  malattia  gravissima,  e  gli  narrai  come  a- 
vessi  conosciuto  il  suo  amico.  Égli  mi  ascoltò  at- 
tentamente, e  quando  ebbi  finito  mi  disse  : 

—  Così   siete  stato  marinaro  ? 

Assentii,  senza  dire  in  quale  qualità  ci  fossi 
stato  per  un  sentimento  d'  amor  proprio,  non  vo- 
lendo che  si  sapesse  come  io  fossi  stato  tanto  im- 
becille da  dare  un  calcio  alla  mia  brillante  car- 
riera. 

—  Bene,  .sentite  sig.  Ramsay,  io  sarei  lietissimo 
di  potervi  venire  in  aiuto,  non  foss'  altro  che  per 
far  piacere  al  mio  amico.  La  miglior  cosa  che  vi 
posso  dire  gli  è  che  vi  è  un  posto  vacante,  che  ab- 
biamo bisogno  di  un  individuo  e  che  in  genere  si 
preferiscono  i  marinai.  Se  avete  le  qualità  richie- 
ste, non  dubito  che  il  soprintendente  vi  accetterà. 
Date  retta  a  me.  andate  subito  al  suo  ufficio  e  ri- 
volgetevi a  lui  direttamente.  Non  c'è  nessun  male 
a  dom.mdare  ancorché  non  vi  yccordasse  il  posto. 

Lo  ringraziai  del  suo  consiglio,  ed  andai  tosto 
nello  studio  del  soprintendente,  e  gli  raccontai  i 
casi  miei  cercando  di  trarne  il  miglior  profitto 
liossibile.  Egli  mi  squadrò  dalla  testa  ai  piedi. 

—  Mi  avete  detto  che  siete  stato  imbarcato. 
Quanto  temipo  navigaste  ? 

—  Dodici  anni  circa,   risposi. 

—  In  quali  bastimenti  ? 

Gii  dissi  il  nome  delle  navi  e  quello  dei  loro 
proprietHrì. 

—  In  quale  qualità  eravate  a  bordo  ? 

—  Da  guardia  marina  ad  ufficiale  superiore  — 
gli  dissi,  pensando  fosse  meglio  dire  schiettam.ente 
le  cose  come  stavano. 

Egli  mi  guardò  meravigliato. 

—  Non  credo  veramente  che  questo  possa  ©.ssere 
una  buona  raccomandazione.  Un  ufficiale  supe- 
riore di  marina  che  lascia  la  sua  carriera  per  en- 
trare liei  corpo  dei  pompieri,  non  risponde  al  ge- 
nere d' indivìduo  eli'  io  cerco  ;  ad  ogni  modo  vi  ac- 
cetto. 

E  datomi  un  suo  biglietto  per  consegnare  al 
dottore  perchè  mi  visitasse,  mi  accomiatò  dioen- 
doini  di  ritornare  da  lui  l' indomani 

Per  non  andar  per  le  lunghe,  dirò  che  la  visita 
del  dottore  fu  soddisfacente,  per  cui  entrai  nel  cor- 
po dei  pompieri  di  Adelaide,  coli'  obbligo  di  lavo- 
rare quanto  più  fosse  possibile,  e  di  rischiare  la 
vita  in  tutte  le  occasioni  che  si  presentavano,  nel- 
l' interesse  della  città,  e  per  la  riputazione  del 
corpo  a  cui  appartenevo.  Tutto  ben  considerato, 
finché  durò  la  novità  della  cosa,  non  era  una  vita 
punto  spiacevole. 

Qui  devo  domandare  l' indulgenza  dei  miei  let- 
tori se  narrerò  un  fatto  che  m'  occorse  in  queir  e- 
poca,  che  mi  pai-ve  motto  straordinario.  In  sul 
principio  dell'  inverno  una  notte  che  soffiava  un 
vento  impetuosissimo  ci  venne  dato  l' avviso  di 
un  incendio.  In  un  batter  d'  occhio  (la  nostra  pron- 
tezza eia  proverbiale),  ci  trovammo  sul  luogo  del 
disastro.  Quando  giungemmo  trovammo  l' immen- 
so edifìzio  (era  1'  Albergo  della  nuova  Federazione^ 
tutto  in  fiamme.  Da  quanto  si  diceva,  il  fuoco  a- 
veva  preso  in  un  armadio  delle  provviste  dietro  il 
bar.  e  in  un  baleno  era  divampato  a  pian  terreno 
impedendo   in   questo   modo   la  fuga   agli   abitanti 


dei  piani  superiori.  Secondo  i  calcoli  dell'  ammi- 
nistratore dell  albergo,  tutte  le  camere  erano  aìji- 
tate,  e  soio  tre  o  quattro  persone  erano  riuscite  a 
porsi  in  salvo.  In  meno  dì  due  minuti  1'  opera  di 
salvataggio  era  incominciata  ed  in  mezzo  a  rischi 
ed  a  sforzi  indescrivibili  riuscivamo  a  porre  in 
salvo  i  poveretti  terrorizzati  dallo  spavento.  Era 
un  lavoro  pericolosìs.simo.  ma  noi  non  ci  pensa- 
vamo. 

Improvvisamente  vidi  sul  davanzale  d'  una  fine- 
stra una  donna  che  stava  per  precipitarsi  giù  nella 
via  sottostante.  La  gente  che  l' aveva  osservata, 
urlava  spaventata.  Appoggiai  una  scala,  salii  su  e 
prima  ancora  di  parlarle  l'avevo  presa  fra  le  brac- 
cia, e  in  un  secondo  la  posavo  a  terra  fra  la  folla 
plaudente  al  mio  coraggio  e  alla  mia  sveltezza. 
In  quel  momento  un  uomo  pallido,  coli'  aria  stra- 
volta, corse  a  noi  colle  braccia  alzate,  gridando: 
«  Gran  Dio.  essa  è  salva  !  Mia  moglie  è  salva  !  » 
poi  cadde  a  terra  privo  di  sensi. 

In  quel  breve  momento,  riconobbi  il  mio  antico 
nemico,  il  capitano  Welbourne ,  1'  uomo  che  cre- 
devo mi  avesse  rubato  il  cuore  di  Maud. 

Il  giorno  dopo  lessi  che  egli  era  nel  suo  viaggio 
di  nozze  e  quello  che  più  m' interessò  vidi  che  il 
nome  da  ragazza  di  sua  moglie  era  Hawkurst  ! 
Dunque  egli  non  aveva  amato  Maud,  o  essa  aveva 
rilìutato  la  sua  mano''  K  se  così  era  realmente,  al- 
lora essa  continuava  a  volermi  bene  '?  Vi  lascio 
immaginare  il  mio  stato  d'  animo  ed  il  mio  rimor- 
so a  una  simile  ipotesi.  Avevo  rovinato  la  mia 
carriera,  spezzato  la  vita  per  un  infondato  senti- 
mento di  gelosia?  Quante  volte  al  giorno  male- 
dissi la  mia  inqualificabile  stupidità.  Ma  a  che 
prò  riaprire  questa  vecchia  ferita?  ritornare  su 
questo  argomento  così  doloroso  per  me  anche  ora  ? 

Dopo  qualche  tempo,  com-inciai  a  trovare  mono- 
tono questo  mio  im^piego;  il  caso  volle  che  dopo 
appunto  otto  mesi,  un  mio  amico  mi  parlasse  di 
un  posto  come  amministratore  in  una  grande  te- 
nuta nella  Darling  River,  ove  si  allevavano  delle 
pecore,  eh'  egli  credeva  mi  convenisse.  Feci  la  do- 
manda, ed  ebbi  la  buona  fortuna  di  ottenerlo. 

Date  le  mie  dimissioni,  lasciai  Adelaide,  e 
m' incamminai  verso  la  brughiera.  Questo  po- 
sto non  corrispondeva  purtroppo  alla  mia  aspet- 
tativa e  dopo  aver  provato  qualche  tempo  vi  ri- 
nunziai.  e  mi  collocai  come  cuoco  in  overlau- 
ding  Darty,  con  questo  risultato  che  dopo  diciotto 
mesi  mi  trovai  a  Brisbane,  stufo  della  brughiera, 
non  sognando  altro  che  una  boccata  d' aria  di 
'mare. 

Mentre  stavo  costì  disoccupato,  mi  venne  tra- 
smessa una  lettera  che  veniva  dall'uffizio  postale 
di  Melbourne,  Era  di  un  mio  cugino  che  mi  an- 
nunziava la  morte  di  mia  madre  dopo  una  breve 
malattia.  Questa  notizia  improvvisa  mi  colpì  do- 
lorosamente e  mi  afflisse  oltre  ogni  dire,  tanto  più 
che  avevo  l'intima  persuasione  di  non  essere  stato 
Il  figlio  che  essa  si  meritava.  Povera  vecchia!  Mai, 
come  ora  che  non  l'avevo  più,  capivo  tutto  ciò  che 
era  stata  per  me.  La  sua  morte  ed  il  pensiero  che 
non  avrei  mai  più  visto  il  suo  caro  viso  ed  udito 
la  sua  dolce  voce,  pareva  che  mi  separasse  dal- 
l'unico legame  che  mi  univa  ancora  alla  mia  vita 
d'una  volta.  Possibile  ch'io  fossi  quel  ragazzo  che 
aveva  accompagnato  a  scuola  a  Plymouth  ?  Ch'io 
fossi  quello  stesso  John  Ramsay  che  l'aveva  se- 
guita nello  studio  di  sir  Benjamin  Plowden,  tanti 
anni  prima.  Sì.  ero  lo  stesso,  ma  ohimè,  quanto 
cambiato  !  Era  ben  il  caso  di  esclamare  con  Vir- 
gilio: «n  mihi  praeteritos  referat  si  Jupiter  an- 
liosl»  O  bei  tempi  passati,  quanto  vi  rimpiangiamo 
benché  allora  non  fossimo  consci  della  nostra  fe- 
licità! Basta,  dopo  qualche  tempo,  quel  po'  di  ri- 
sparmio che  m'ero  fatto  nei  miei  vari  mestieri,  se 
n'era  quasi  tutto  andato,  per  cui.  per  quanto  que- 
sto mi  sorridesse  poco,  pensai  che  era  il  momento 
di  cercarmi  un  qualche  impiego.  Ma  il  fato  aveva 
stabilito  che  per  mezzo  d'una  conversazione  ch'io 
casualmente  udii  mi  mettessi  su  una  via  piena  di 
pericoli  per  la  mia  pace  a  venire.  Ecco  la  cosa: 


DIGESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  111  cachets,  d'origine  anglo-americana,  che 
Bgisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie  di- 
gerenti, biliari,  ed  intestinali  con  sorprendente  cflìcacia. 

Al  Medici  Italiani  campione  di  prova  gratis-lVanco 
a  richiesta  :  con  preghiera  di  riferirci  sull'esito,  partendo 
datre  l'atti  clinici  anatomicamente  e  chimicamente  accertati: 

1 


Il  "Tot"   tonifica  disinfettando   le  ghiandole 
che  secernono  1  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas.  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

D»  tubo  l.  i.  per  posta  L.  0.30  In  più  -  6  tulli  franchi  di  porto  L.  27 
In  tutte   le   farmacie 

«  pres-so  U  "  TOT  "  COMPANY  Via  G.ulini,  2  -  Milano 
Chi  ha  dilficoltà  di  dipcn-c.  chi  soffre  di  infiammazione  in- 
testinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello, 
chi  eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  re- 
golato di  corpo,  chieda  l'opiiacolo  sui  "Disturbi  di  stomaco,, 
con  tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scom- 
poolblle  a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovun.^uc. 


PELI  0  LANDGGINE 


ol  DEPILENO, 
rhaave.  Klarnne 


del  viso  e  del 
corpo  sparisco- 
no per  sempre 
Depilatorio  innocuo  del  Dott.Boe- 
1  on  istruzione  L.  3  i franco  L.  3.501. 


CAPELLI  NERI 


Il  ACQUA  CELESTE 
ORIEiTTAI<E  ,  tintura 
isianianea,  che  si  applica 


ogni  -M  giorni  m  ihm  il.ire  ai  capelli  bianclii  o  grigi  o 
alla  barila  quella  tinta  naturale  che  più  si  desidera.  E' 
affatto  innocua.  —  Flacone  L.  2.50  i franco  L.  3.10i. 

ri  I  T  T  T     durionì.  ocohi  di  pernice,  ecc.    Guarigioni 
I  I  (A  i  1 1  1 1      pronta  e  permanente  con  sole  poche  .ippli- 
V/nJJJJi     [-azioni  deUinfdllibile  Callifugo    COR  .STA- 
II    I.IKE.  Khu-onc  con  Islnizione  L.  1  (franco  L.  1.30  . 
///dirizzare  lettere,  vaglia  e  cartoli/ze 


SORDITÀ  ffi 

Boc-pt'a  r,    1,75  ilran 

SI  DIMAGRISCE  s 


MALI    D'  ORECCHIO   si    ^'iia- 
iscono  usando  il  linimento  acustico 
UDiriiTA  del  dottor  W,  T.  Adalr 
Boc-pt'a  r,    1,75  i franco  L    21.  Istruzione  gratis 

1  poche  settiinanepren- 
l'Io    o'-TMi    ;:iorni>    al- 
FILLOLE  CO.T 


TRO  L'OBilSITA'  dil  doti.  Gandwall.  liiiiiedio  di 
curo  effetto  e  senza  inco' venienti.  Oltre  ili8trui,'i:rrf  l'a 
dipe.  Fono  pure  indicatissirae  contro  i  distiirlii  dii^estiv 
stiticliezza.  emorroidi,  asma,  apiiplcssia,  ec.  Oratisopu 
olo,  spifjativo  L.  4.501.1  scatola  1.4.75  li-ancodi  porlo). 

IL  MEDICO  DI  SÉ  STESSO.   Consi 

gli  [iratiel  ad  uso  dei  sani  ed  ammalati 

—  Gui  la  per  le  famiglie.   —  52  pag.  il 

lustrate,  si  spedisce  a  chiunque  dietro  invìo  di   semplice 

carta  da  visita  colle  iniziali  .M.  S.  S. 

at;lia  u/iicamente  all' 

OFFICINA    CHIMICA.    D'^LL  AOUTT.A    ^^^VVJ^.J^.'.\^ 


GRATIS 


top  NEGRI 


PER  DIMAGRIRE^ióvan^ 

Fate  uso  delle  "  Ptlules  Apollo''  a  bise  di  "  Vesicul.isin»" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pill.de.  approvate  per  lo  eccelsa 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diminuendo  la  produzione  del  grasso. eliiiii. 
nanilonoqiianto  ne  è  in  eccesso  ncirorcanismo.  Oltre  lasnariziono 
dellVccesso  della  grnssezza  le  ■'  Pilules  Apollo''  regolarizzano 
le  funzioni, ringiovinisconi .  i  lineamenti  e  rendono  al  corno  l'agilità 
ed  il  virare.  E' il  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
svelte.  Queste  Pi  Ilo  le  con  venLv  in  il  ai  lem  peramenlii  lifi  delicati  tanto 
agli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).—  11  flncone  fr.  6.36 
(L  6.70)  contro  assegno  cent.  .'55  in  niù.  Invio  discreto  e  franco. 
»I.RATIÉ.firmKist.i.5.Passa!:e  Vccd-ii.P  rici.  9*.  Deiiosito  general» 
per  l'Italia.  Farmacia Dott.L.ZAMBELETTI, Piazza S.Carlo.S.MIIana. 


IV 


IN  STRANA  COMPAGNIA 


Una  sera  udii  il  proprietario  di  una  goletta  per 
la  pesca  delle  perle  della  Tursday  Island,  ed  un 
costruttore  di  bastimenti  che  parlavano  insieme. 
Il  primo,  il  quale  aveva  comperato  una  piccola 
nave,  diceva  della  grande  difficolià  di  trovare  un 
uomo  che  sapesse  governarla  verso  il  nord.  Ecco 
la  fortuna  che  si  presenta  a  me.  mi  dissi  ;  ed  ap- 
pena 1  due  si  separarono,  mi  avvicinai  al  mer- 
cante di  perle  e  sii  offersi  i  miei  servizi.  Uditi  i 
miei  titoli,  mi  accettò  senz'altro,  e  il  giorno  dopo 
eccomi  di  nuovo  in  mare  a  bordo  della  Crcsled 
Warve,  diretta  alla  Thursday  Island  e  alla  pesca 
delle  perle. 

Non  voglio  annoiare  i  miei  lettori  colla  descri' 
zione  del  mio  viaggio  al  nord.  Basti  sapere  che 
arrivammo  sani  e  salvi  a  destinazione,  e  che  a- 
vendo  con  noi  a  bordo  un  palombaro  ripartimmo 
tosto  per  Salomon,  costeggiando  di  qua  e  di  là, 
per  circa  tre  mesi,  con  ottimi  risultati. 

Benché  in  parecchie  occasioni  avessi  attraver- 
sato il  Pacifico  su  una  nave  di  grande  portata,  era 
però  questa  la  prima  volta  che  navigavo  fra  que- 
ste isole,  e  auesta  nuova  vita  mi  parve  una  rive- 
lazione. Ancora  ora.  mentre  sto  scrivendo,  il  ri- 
cordo di  quelle  latitudini  meravigliose  mi  dà  una 
specie  di  commozione.  Si  dice  che  l'uomo  che  co- 
nobbe IHimalaia  non  potrà  mai  dimenticarne  il 
profumo,  ed  io  dico,  che  chi  udì  una  sola  volta  il 
ruggito  delle  onde  contro  le  scogliere,  che  odorò 
il  soffio  fortificante  dei  venti  alizei.  non  potrà  mai 
più  scordare  il  fascino  di  quel  meraviglioso  mare 
australe. 

Quando  tornai  alla  Thursday  Isle,  mi  trovai  in 
possesso  di  una  discreta  somma  guadagnatami  in 
quei  pochi  mesi.  11  proprietario  del  bastimento  pa- 
reva soddisfatto  di  me.  e  desiderava  ch'io  mi  ri- 
posassi alcuni  giorni  per  poi  ripartire  subito  con 
lui.  Mi  presi  un  po'  di  tempo  prima  di  accettare 
e  intanto  mi  sgranchii  un  po'  le  gambe  visitando 
tutto  ciò  che  vi  era  d'interessante  nell'isola. 

—  Venite  con  me  —  mi  disse  una  sera  un  mio 
camerata  —  voi  credete  perchè  conoscete  le  giap- 
ponesi, di  conoscere  tutta  l'isola.  Caro  mio  non 
siamo  che  nei  sobborghi  !  sono  persuaso  che  non 
conoscete  ancora  Juanita  ! 

—  E  chi  è  questa  .luanita?  —  domandai  senza 
l'ombra  d'interesse,  giacché  ero  ristucco  delle  Liz- 
zie.  Pollies.  Nancies  e  tutta  la  loro  parentela. 

Per  tutta  risposta  mi  prese  a  braccetto  e  mi 
condusse  giù,  giù.  lungo  la  spiaggia,  dinanzi  a 
un  gruppo  di  palme  all'entrata  dell'hotel  d'Orient. 
Sapevo  esser  questo  il  ritrovo  dei  marinai  e  dei 
proprietari  di  bastimentii,  di  gente  d'alto  bordo, 
appartenente  a  questa  classe,  ed  aveva  la  riputa- 
zione di  essere  molto  caro,  per  cui  m'ero  ben 
preso  guardia  di  porvi  piede.  La  luce  viva  che  u- 
sciva  dalle  Tinestre  ed  11  suono  di  allegre  risate 
ci  invitavano  ad  entrare.  Nella  saJa  non  vi  erano 
che  due  mercanti  di  perle  che  parlavano  con  una 
donna.  Gli  uimiini  non  erano  di  nessun  interesse, 
la  donna  invece  richiamò  tosto  tutta  la  mia  at- 
tenzione. Non  posso  dire  che  fosse  la  più  bella 
donna  ch'io  avessi  mai  visto,  ma  era  certamente 
la  più  seducente. 

, -appena      entrati.       i 

due  la  salutarono  ed 
uscirono,  .\llora  il  mio 
compagno  mi  presen- 
tò a  lei  nella  forma 
convenuta  : 
—     Il     signor     Ram- 

say La       signora 

Juanita. 

Essa  mi  porse  la 
mano  dandomi  del 
benvenuto  e  da  quel 
momento  fui  un  uo- 
mo perduto.  Quale 
specie  di  fascino  essa 
avesse  esercitato  su 
di  me.  questo  non  lo 
saprei  dire,  ma  è  cer- 
t"      che     quando     la- 
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eloth  bath. 

Rebora  e  Beu 

SENOVA-^ILA^lO 

KOMA-VENEZIA 

TOilNO. 


sciai  r  albergo  d' Oriente  e  mi  ritrovai  sotto  la 
notte  ste'llata  io  avevo  completamente  dimenticato 
Maud,  la  mia  umile  condizione  e  perduto  ugni 
considerazione  personale,  ed  ero  pazzamente  e  di- 
speratamente innamorato  di  questa  splendida  e 
misteriosa   creatura. 


Capitolo  X. 
Amor  sacru  e  amor  profauo. 

Mi  ricordo  di  aver  visto,  non  so  dove,  un  quadro 
che  rappresentava  i  due  diversi  amori  di  cui  1  uo- 
mo può  venir  colpito.  Mi  pare  che  s'intitolasse 
irnur  sacro  e  amor  piotano  e  che  fosse  di  uno 
degli  antichi  maestri.  Comunque  sia,  io  esperimen- 
tavo  ora  queste  due  opposte  passioni;  Maud  rap- 
presentava il  primo  e  Juanita  il  secondo.  Avevo 
amato  Maud  puramente  per  sé  stessa,  Juanita  in- 
vece mi  affascina\y  per  attrattive  sue  proprie,  per 
un  non  so  che  di  bohcmii'iine  che  v'era  in  lei  e 
benché  alle  volte  mi  destasse  una  specie  di  i  ipu- 
gnanza,  io  ero  inesorabilmente  incatenato  a  lei. 
Poiché  non  bisogna  mica  credere  che  la  mia  pri- 
ma visita  all'albergo  d'Oriente  non  fosse  stata 
seguita  da  altre  !  Da  allora  ero  diventato  vittima 
sua,  e  non  sapevo  più  staccarmene.  Per  dare  una 
prova  del  potere  che  aveva  su  di  me  e  di  come 
mi  avesse  abbindolato,  dirò  che  rifiutai  d'imbar- 
carmi colla  certezza  di  un  buon  guadagno,  pre- 
ferendo condurre  una  vita  stentata  e  inoperosa  a 
ti-rra  coU'opportunità  di  vedere  la  donna  che  a- 
doravo  come  uno   schiavo. 

E  così  passavo  i  miei  giorni  rimanendo  il  più 
che  potevo  accanto  a  Juanita,  girellando  nell  ho- 
tel, oppure,  quando  i  suoi  affari  glielo  concedeva- 
no, andando  in  barca,  o  passeggiando  nell  isoila, 
o  arrampicandoci  sulle  colline  nei  dintorni  delle 
fortificazioni  ammirando  la  vista  splendida  che  si 
apriva  dinanzi  ai  nostri  occhi.  Quando  torno  in- 
dietro col  pensiero  a  quell'epoca,  mi  sento  preso  da 
un  sentimento  di  vergogna,  ma  allora  non  vivevo 
che  per  lei  ;  Maud  era  come  se  non  avesse  mai  e- 
sistito. 

Non  è  da  supporsi  che  con  una  creatura  così 
bella  come  era  Juanita,  io  avessi  sempre  il  cam- 
po Ubero.  Donne  di  tal  .genere  erano  troppo  rare 
a  Thursday  Isle.  per  non  avere  dietro  a  loro  un 
seguito  di  adoratori.  Fra  i  miei  rivali,  l'unico  pel 
quale  non  avessi  l'ombra  di  paura,  era  un  polac- 
co.... un  profugo  titolato,  come  si  diceva,  per  no- 
me Panuroff.  Era  un  bellissimo  uomo,  con  una 
cert'aria  d'indifferenza  di  chi  é  persuaso  di  far 
colpo  sul  sesso  debole.  Non  credo  per  nulla  che 
Juanita  lo  incoraggiasse,  e  benché  fosse  il  prefe- 
rito fra  quanti  la  corteggiavano,  pure  fra  di  loro 
non  vi  erano  sempre  i  migliori  rapporti.  Non  riu- 
scii mai  a  capire  come  Juanita  si  fosse  così  fa- 
cilmente presa  d'amore  per  me:  in  un  modo  o  in 
un  altro,  essa  si  faceva  sempre  narrare  le  mie  av- 
venture, specialmente  quelle  che  riguardavano  la 
mia  carriera  navale.  S'informava  soprattutto  sul- 
la mia  capacità  nel  comando  di  una  nave,  tanto 
che  un  giorno  le  chiesi  se  per  caso  avesse  avuto 
l'intenzione  di  comperarne  una  e  di  scegliermi 
per  capitano.  Essa  cerco  di  sviare  la  cosa  scher- 
zando, 'iicendo  però  che  se  avesse  avuto  del  de- 
naro da  investire,  certamente  avrebbe  comperato 
ima  goiletta,  ma  siccome  non  ne  aveva,  non  era 
il  caso  di  pfrlanie.  Difatfi  si  vedeva  che  l'idea  di 
comperarsi  un'imbarcazione  qualsiasi,  era  il  suo 
pensiero  predominante,  il  suo  scopo.  Quale  fosse 
il  suo  vero  pensiero,  lo  saprete  presto,  se  pure 
non  l'avrete  diggià  indovinato. 

Una  sera,  entrando  al  bar  dell'  hotel,  trovai  Jua- 
nita sola,  tutta  assorta  nei  suol  calcoli.  Stemmo 
circa  un'ora  insieme  chiacchierando,  finché  fum- 
mo interrotti  dall'arrivo  di  un  terzo:  il  conte  Pa- 
nuroff. di  cui  già  parlai.  Capii  subito  che  Juanita 
era  seccata  della  cosa,  e  durante  il  tempo  ch'egli 
rimase  costì,  essa  si  mostrò  veramente  incivile, 
cosa  ch'egli  notò  perfettamente,  e,  da  certi  sguar- 


i 


LA    BELLEZZA    DEL    SENO 

E  LA  GALEGHINA   VERVIER 

I    pii_-|j..r.iii    .1    l'.i-"'    'Il     Galeghiua 
Vervler   (csiralio    S|jici;ile    di     (_ì,ile(?.; 
OfllitMialis)  sono  quanto  soieiuilicaiMcii- 
le  ili  meglio  si  poss.i  ilare  pei'  il  Seno. 
Assolui-i inerite  innocui,  igienici,  adalli; 
per  signore  e   signorine   anclie   le    pini 
deiicale.  i;onie  più  Ionia  comodo  si  pnòl 
Care    uso   della    Galegliin.i    Vervier    in 
forma  di  l'illole  o  di  Lozione  (perfine- 
st'uUiina  iiiilicare  se  si  desidera  quella 
,;ì  a/.ioiie  stimolante  o  qnell a  astrin- 
gente'.     -  L    5.-"iO  U  Klai:oiie.  —  l'er   Ita- 
lia e  Colonie  ..'.'giungere  L.    0.80   spesa 
spedizione    e    alTraiici/.ione    per    uno  o  . 

più  lla.-oni  nel  modo  più  discreto  in  cassetti n.i  iMnmbata. 
-  Per  estero  consultare  tarilTa  pacolii  postali,  iiidinzzanJo 
semiire  le  nclli6-sle  al  Premialo  Labor.aonu  l^liiiinco  per 
i  preparali  Vervier,  Milano,  via  Passarella,  N.  10. 

Due  macchine  da  scrivere  nuovissime 

HEJVIINGTOH 

e    WlbblAjVIS 

garantite  due  anni,  sono  Ca.  vendere  a  condi- 
zioni vantaggiose.  Scrivere  o   recarsi   presso 
JONA    e    CAGLIATA 

Milano  —   Via  Fittro   Verri,  12—  Milano. 
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L'uso  del  Caffè  Coloniale  puro  è  nocivo  alla  salute,  specialmente  per  i 
bambini;  il  Caffè  Coloniale  è  ti oppo  eccitante  ed  è  causa  dei  tanti  e  tanti 
disturbi  —  specialmente  la  grande  ncr\'osità  —  che  infastidiscono  la  vostra 
vita  e  pregiudicano  la  salute  dei  vostri  bambini. 

Non  è  necessario  di  abolire  completamente  l'uso  del  Caffè  Coloniale; 
l'isogiia  correggere  le  sue  qualit.à  nocive:  il  miglior  mezzo  per  fare  ciò  è 
di  aggiungere  almeno  nella  propnrziime  della  metà  odi  un  terzo  il  Caflè 
Malto  IDieipp.  Il  Caffé  Malto  Kneipp  iia  gusto  piacevolissimo;  è 
un  forte  nutriente,  come  constatato  da  tutti  i  medici.  Adoperatelo  e  po- 
tete fare  a  meno  di  servirvi  dei  tanti  surrogali  che  generalmente  non  fanno 
altro  che  colorire  il  caffè  senza  togliere  le  sue  qualiu'i  nocive. 

Se  vi  preme  la  salute  per  voi  e  per  i  vostri  bambini,  non  mancate  di 
fare  continuamente  uso  del  Caffè  Malto;  chiedetelo  a  tutti  i  droghieri  che 
nessuno  ne  è  sprovvisto. 
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di  che  mi  gettava  di  tanto  in  tanto,  capii  che  il 
suo  risentimento  non  aspettava  che  un'occasione 
per  pigliare  una  forma  più  attiva.  In  verità,  non 
potrei  giurare  di  non  avergli  lasciato  apparire  la 
mia  soddisfazione  al  suo  insuccesso.  Quando  Jua- 
nita  io  lasciò,  per  tornare  accanto  a  me,  egli  andò 
a  sedersi  in  un  angoio,  osservandoci  coll'aria  im- 
broncita,  coniugando  la  fronte.  Ero  persuaso  che 
stava  tramando  qualche  cosa  e  difatti  non  sba- 
gliai. 

Da  parte  mia,  per  vieppiù  irritarlo  e  per  vedere 
fino  a  quando  avrebbe  durato  a  rimanere  silen- 
zioso rimpiattato  in  un  angolo,  fremente  come 
un  leone  in  gabbia,  prolungai  la  mia  visita  più 
dell  consueto  ed  era  circa  la  mezzanotte  quando 
lasciai  1  albergo.  Era  una  notte  scura,  soffiava  un 
vento  impetuoso  ;  io  mi  diressi  tosto  verso  casa 
mia.  Avevo  fatti  pochi  passi,  quando  capii  che 
qualcuno  mi  inseguiva  ;  dopo  un  momentino  udii 
una  voce  che  lì,  li,  non  distinsi  di  chi  fosse,  che 
mi  gridava  di  fermarmi.  Così  feci  e  voltandomi 
mil  trovai  faccia  a  faccia  con  Panuroft,  il  qu3le 
mi  afferrò  pel  braccio,  tentando  di  parlare,  ma 
egli  era  cosi  fremente  d'ira  che  non  poteva  arti- 
colare parola;  finalmente,  quando  gli  riuscì,  gridò 
forte  : 

—  Vi  voglio  anmiazzare  !  'Vi  voglio  ammazzare  I 
■Vi   voglio  ammazzare  ! 

AvrebljC  continuato  a  gridare  a  quel  modo  chis- 
sà fino  a  quando,  se  non  lo  avessi  scosso  ener- 
gicamente dicendogli: 

—  Piano,  piano,  vi  consiglio  di  essere  più  cau- 
to, se  non  volete  trovar\a  negli  impicci.  N'on  cre- 
diate già  che  in  questo  paese  si  possa  ammazzare 
chi  vi  pare  e  piace  impunemente. 

La  mia  calma  lo  inviperiva  vieppiù.  .A.veva  la 
schiuma  alla  bocca,  ed  afferratomi  da  nuovo  pel 
braccio,  coi  denti  stretti,  mi  disse  : 

—  Vigliacco,  Vigliacco  !  Lo  sapevo  che  eravate 
un  vigliacco  ! 

A  queste  parole,  feci  del  mio  meglio  per  gettarlo 
a  terra.  Ma  fu  invano  giacché  in  un  attimo  si 
mise  da  un  lato,  e  in  cosi  fare  mi  diede  un  gran 
colpo   sul   viso. 

—  Così  —  gridò.  —  Ed  ora  che  contate  di  fare  ? 

—  Ora,  —  risposi  con  tutta  la  calma  possibile  in 
una  simile  circostanza,  —  vi  sfido  a  morte. 

—  Finalmente  parlate  come  deve  parlare  un  uo- 
mo, —  rispose.  —  Venite  con  me,  cercheremo  di 
aggiustare  le  cose  per  sempre.  E  così  essa  vedrà  chi 
di  noi  varrà  meglio. 

Questo  accenno  a  Juanita,  mi  tolse  ogni  scrupolo 
qualora  ne  avessi  avuto,  e  l'uno  accanto  all'altro 
errammo  per  la  brughiera  lungo  l'isola,  finché 
giungemmo  in  un  luogo  aperto,  coperto  di  felci  e 
di  arbusti  d'aloe,  circa  nel  centro  dell'isola.  Panu- 
roff  si  fermò,  e  tolse  l'abito,  io  seguii  il  suo  esem- 
pio. Poi  tirò  fuori  dal  seno  uno  stiletto,  di  cui  si 
era  munito,  per  questa  circostanza;  io,  natural- 
mente, avevo  il  mio  coltello.  Mentre  stavamo  fa- 
cendo i  nostri  preparativi,  la  luna  apparve  dopo 
essere  stata  nascosta  da  grossi  nuvoloni,  il  vento 
cessò,  e  di  lontano  ci  giunse  il  suono  della  cam- 
pana di  una  nave  ancorata  nel  porto. 

Non  mi  pareva  quasi  possibile  ch'io  stessi  faccia 
a  faccia  con  un  mio  simile,  coU'unico  scopo  e  de- 
siderio di  ucciderlo.  Coiitrariamente  a  quanto  mi 
sarei  aspettato,  non  avevo  la  menoma  paura  sul  ri- 
sultato. 

Rimanemmo  forse  un  minuto  guardandoci  Tur. 
l'altro.  Sentivo  il  respiro  affannoso  del  mio  avver- 
sario mentre  si  preparava  all'assalto,  poi  rannic- 
chiatosi come  un  gatto  selvaggio,  si  slanciò  su  di 
me.  Mi  buttai  su  un  lato,  ma  in  così  fare  mi  sfiorò 
il  braccio.  Ci  girammo  attorno  parecchie  volte,  co- 
me i  galli  lottatori,  aspettando  e  spiando  il  mo- 
mento  di   colpirci. 

Improvvisamente  il  mio  piede  urtò  in  un  grosso 
sasso  per  cui  la  mia  attenzione  fu  momentanea- 
mente distolta  dal  suo  viso. 

D'un  balzo  egli  sì  precipitò  su  di  me,  stringen- 
domi violentemente  pel  collo,  cercando  di  colpii-nii 


fra  la  spalla  e  il  collo.  Con  tutta  la  forza  della  di- 
sperazione gli  afferrai  il  polso  della  mano  che  te- 
neva il  coltello,  e  in  questo  modo  andammo  avanti 
e  indietro,  girando  di  qua  e  di  là  su  quello  stretto 
spazio  dì  terreno,  ansando  forte,  lottando  feroce- 
mente per  la  vita.  Sono  persuaso  che  in  quell'isola, 
dalla  strana  e  misteriosa  popolazione,  non  vi  era 
mai  stato  un  combattimento  simile.  Finalmente  la 
mano  destra  riuscì  a  raggiungere  il  collo,  (la  sini- 
stra lo  teneva  sempre  stretta  al  poiso)  e  colle  dit.i 
gli  strinsi  fortemente  la  gola.  La  mente  umana  è 
cosi  strana,  che  in  quel  terribile  momento  in  cui 
pendevano  le  nostre  vite,  non  potei  a  meno  di  pen- 
sare quale  meravigliosa  invenzione  fosse  il  pomo 
d'Adamo. 

Sotto  quella  stretta  la  testa  del  mio  avversario 
si  abbassava  sempre  più.  Alla  chiara  luce  lunare 
io  leggevo  la  disperazione  nei  suoi  occhi.  Wìa  fine, 
per  evitare  di  venir  strozzato,  cadde  a  terra  trasci- 
nandomi dietro.  Qui  la  lotta  ricominciò  di  bel  nuo- 
vo, poiché  nella  caduta  ci  eravamo'  disgiunti.  11 
mio  avversario  si  gettò  su  di  me,  alzando  il  col- 
tello; con  uno  sforzo  inaudito  riuscii  un'altra  volta 
a  sviare  il  colpo  prendendolo  pel  braccio,  ma  pri- 
ma che  mi  fossi  alzato  in  piedi  rieccolo  su  di  me 
vibrandomi  due  pugnalate.  Poi  non  ricordo  più 
nulla. 

Quando  tornai  in  me,  ero  troppo  debole  e  stanco 
per  darmi  pensiero  di  dove  fossi  ;  in  quella  specie 
di  sonnolenza  in  cui  mi  trovavo,  mi  immaginai  di 
essere  nella  tenda  di  John  Trelser  a  Broken  Hill. 
Dopo  qualche  tempo  la  curiosità  prevalse  sulla  de- 
bolezza, e  riaprii  gli  occhi  per  guardarmi  attorno. 
Era  una  camera  ben  strana  quella  in  cui  mi  tro- 
vavo, e  non  mi  ci  volle  molto  tempo  per  capire  che 
in  passato  era  stata  abitata  da  un  cinese.  Dalla 
piccola  finestra  ai  piedi  del  mio  letto  mi  giungeva 
il  suono  delle  onde  che  si  frangevano  contro  gli 
scogli,  e  a  provare  come  la  mìa  mente  non  avesse 
sofferto  del  terribile  colpo,  capii  che  dovevo  essere, 
o  in  un'isoietta  vicino  a  Thursday  Island,  o  nel- 
l'isola stessa  in  una  parte  a  me  sconosciuta.  Per 
paiecchi  motivi  ero  disposto  a  credere  di  essere 
nella  Thursday  Island.  Capivo  che  non  dovevo  es- 
sere vicino  alla  città,  perchè,  colla  mia  esperienza 
in  simili  materie,  sentivo  che  le  onde  non  batte- 
vano sulla  sabbia,  ma  su  un  terreno  roccioso,  e 
quello  che  era  più  importante  fra  alberi  di  man- 
glii.  Ora  io  sapevo  che  la  riva  del  mare  dalla  parte 
abitata  dell'isola,  era  sabbiosa,  mentre  dall'altra 
era  scogliera;  che  nella  prima  non  vi  erano  man- 
gili, mentre  nella  seconda  abbondavano.  Ma  queste 
osservazioni  dopo  qualche  tempo  mi  stancarono, 
per  cui  mi  voltai  verso  il  muro,  e  mi  riaddormen- 
tai. Quando  mi  svegliai  (dovevo  aver  dormito  pa- 
recchie e  pareccliie  ore),  il  sole  era  tramontato  da 
un  pezzo.  La  stanza  era  rischiarata  da  una  sola 
candela  posata  sulla  tavola  presso  al  mio  letto.  Ri- 
storato da  questo  sonno,  mi  guardai  attorno  e  dopo 
un  momento  il  mio  sguardo  cadde  sull'essere  più 
straordinario  ch'io  avessi  mai  visto  in  vita  mia. 

Su  una  specie  di  sgabello  altissimo,  stava  fissan- 
domi attentamente  un  albmo,  e  quel  che  è  peggio 
un  albino  nano.  I  suoi  lunghi  capelli  bianchi  sven- 
tolavano al  venticello  che  veniva  dalla  finestra; 
gli  occhi  che  più  tardi  m'accorsi  avevano  una  tinta 
che  cadeva  sul  rosa,  brillavano  e  scintillavano  co 
me  due  enormi  rubini.  Egli  si  stiracchiava  le  giun- 
ture delle  dita  in  tutti  i  sensi  con  uno  scricchiola- 
mento  che  urtava  ì  nervi.  Quando  s'accorse  che 
m'ero  svegliato,  saltò  giù  dal  posto  dove  s'era  ap- 
pollaiato, si  avvicinò  a  me  e  con  una  vocina  stri-  i 
dula  mi  disse  :  ^\ 

—  Bene,  bene,  amico  mio.  Finalmente  vi  siete 
svegliato.  Sapete  che  avete  fatto  un  bel  sonno  !  Do- 
dici ore  d'un  fiato  ! 

Gli  risposi  che  ciò  mi'  sorprendeva,  e  lo  pregai 
di  dirmi  dove  fossi,  e  come  vi  fossi  capitato. 

—  E'  una  storia  un  po'  lunga,  —  mi  rispose  fa- 
cendosi scricchiolare  le  dita,  —  ma  se  desiderate 
di  saperla,  eccovela.  Questa  mattina  prestissimo 
vi  trovai  sul  declìvio  della  collina,  steso  a  terra  co- 
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me  UH  morto  in  un  lago  di  sangue.  Da  uno  sguardo 
gettato  sul  luogo,  capii  che  si  trattava  d'un  dueliio. 
ma  siccome  questo  non  era  mio  affare,  così  non  ci 
diedi  importanza,  vi  tirai  su,  e  vi  portai  qui. 

Si  guardò  liene  dal  dirmi  che  se  non  fossi  stato 
John  Ramsay,  non  si  sarebbe  occupiato  di  me,  e 
mi  avrebbe  lasciato  sul  posto  !  Più  tardi  ve  ne  sipie- 
gherò  la  ragione,  e  come  veoni  a  saperla. 

Naturalmente  lo  ringraziai  della  sua  opera  cari- 
tatevole, ma  egli  pure,  al  pari  di  .John  Trelser,  non 
ne  volle  sentire  a  parlare.  Oltre  i  suoi  vari  e  stra- 
ordinari talenti,  egli  s'intendeva  pure  di  chirur- 
gia, per  cui  sotto  la  sua  cura  feci  dei  rapidi  pro- 
gressi verso  la  guarigione.  Fortunatamente,  ben- 
ché le  mie  ferite  fossero  assai  profonde,  esse  non 
erano  per  nulla  pericolose. 

Mia.  fine  della  settimana  torneavo  a  sentirmi  qua- 
si come  prima.  Durante  questo  tempo  il  mio  strano 
e  piccolo  benefattore  mi  colmava  di  attenzioni  con 
un  zelo  infaticabile,  dimostrando  un  vivo  interesse 
per  me.  Fra  le  altre  singolarità,  egli  era  curioso 
come  una  vecchia;  lo  conoscevo  da  appena  una 
settimana,  eppure  egli  non  solo  aveva  trovato  il 
modo  di  farmi  dire  il  nome  del  mio  rivale,  il  quale 
con  mia  sonmia  gioia  seppi  che  era  fuggito  nella 
persuasione  d'avermi  ucciso,  ma  sapeva  pure  della 
mia  passione  per  Juanita.  Da  parte  sua  egli  era 
meno  espansivo  e  per  quanto  facessi,  non  mi  riu- 
sci di  sapere  quali  affari  lo  tenessero  nell'isola. 
Capii  subito  che  conosceva  assai  più  il  mondo  di 
quanto  in  generale  lo  conoscono  quelli  che  si  con- 
siderano grandi  viaggiatori;  seppi  pure  che  aveva 
vissuto  parecchi  anni  nel  Cile.  Ma  al  di  fuori  di 
queste  due  cos'j  di  poca  importanza,  non  potei  ca- 
pir nulla  del  suo  passato.  Égli  mi  fece  promettere 
in  compenso  di  quanto  aveva  fatto  per  me.  di  non 
far  parola  di  lui  con  anima  viva,  specialmente 
con  Juanita. 

—  E  perchè  proprio  con  Juanita?  —  gli  domandai 
sorpreso  che  egli  me  ne  parlasse. 

—  Perchè  le  donne  quando  riflettono,  scrutano 
le  cose,  e  quando  le  scrutano  fanno  del  male,  e 
(luando  fanno  del  male  sono  il  diavolo  e  in  questa 
casa  non  c'è  posto  per  Satana  e  per  me. 

Tacque  un  momento,  osservandomi  coi  suoi  oc- 
chietti  scintillanti,   poi  continuò: 

—  Capite,  se  voi  parlate  di  me  alla  vostra  inna- 
morata eìsa  vorrà  conoscermi,  ed  allora  il  male 
sarebbe  fatto. 

Gli  premisi  tosto  che  avrei  fatto  come  desidera- 
va, ignorando  ciò  che  m'impegnavo  di  fare,  poi 
salutatolo  attraversai  llisola  (la  sua  casa  essendo, 
come  avevo  arguito,  ali  estremità  opposta  della  cit- 
ta), per  andare  da  Juanita. 

La  trovai,  come  al  solito,  al  bar;  essa  fu  sorpresa 
di  \feder)ni,  mi  disse  che  credeva  ch'io  avessi  la- 
sciato 1  isola  ;  e  quando  le  raccontai  la  ragione  della 
mia  assenza,  disse  che  aveva  sempre  pensato  che 
un  giorno  o  l'altro  mi  sarebbe  successo  una  cosa 
di  quel  genere,  poiché  Panuroff  glielo  aveva  lon- 
tanamente accennalo.  Non  riuscivo  a  capire  per- 
chè non  me  ne  avesse  mai  avvisato  ;  e  mi  pafve  di 
iictare  in  lei  un  lieve  imbarazzo.  Essa  sapeva  per- 
_  fettamente  ch'io  l'a- 
mavo, non  solo  per- 
chè me  lo  si  leggeva 
in  viso,  ma  perchè 
glielo  avevo  ripetuto 
moltissime  volte.  e 
benché  essa  protestas- 
se di  contraccambiar- 
melo .  alle  volte  mi 
veniva  di  dubitare 
della  sincerità  delle 
sue  parole. 

Come  al  solito,  il 
suo  unico  pensiero  era 
di  trovare  il  modo  di 
procurarsi  un  battel- 
lo, per  navigare  fra  le 
isole.  Non  passava 
un     giorno    senza    che 
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me  ne  parlasse,  tanto  che  avevo  preso  in  odio  la 
parola  «nave».  Finalmente,  una  sera,  mi  domando 
senz'altro,  se  non  sapevo  trovare  il  modo  di  aiu- 
tarla nella  sua  ricerca,  Uisciandomi  capire  come 
la  sua  condotta  verso  di  me  per  l'avvenire,  dipen- 
desse dalla  mia  risposta. 

Benché  sapessi  perfettamente  come  ciò  fosse  qua- 
si impossibile,  non  glielo  dissi,  ma  la  pregai  di  iln 
mi  prima  perchè  tanto  desiderasse.  Mi  tirò  a  se  ,ii 
uu  angelo,  poi  con  un'aria  di  confidenza,  mi  rai 
cento  ìa  seguente  storia: 

"  Giiacomo  mio,  —  mi  disse  pigliaiidn  le  mio  ma- 
ni fra  le  sue,  parlando  con  quell'accento  straniero 
che  aggiungeva  tanta  grazia  alle  sue  parole.  —  .ab- 
biate pietà  della  vostra  povera  Juanita,  che  si  met- 
te nelle  vostre  mani,  giacché  non  ha  nessun  altro 
al  mondo  per  consigliarla.  Ora  sentirete  la  mia 
triste  storia.  Come  già  vi  dissi  altre  volte,  io  nm- 
qui  a  Santiago,  di  dove  uscii  dì  convento  per  spe- 
sare quel  giovane  inglese  che  mi  maltrattò  cnsì 
crudelmente.  Andammo  insieme  vagando  di  qua  e 
d'  là,  in  mezzo  alle  tristezze  ed  ai  debiti,  oggi  a- 
vtndo  denari,  domani  non  avendo  più  im  soldo. 
Mio  marito  aveva  diggià  dissipato  due  fortune  e, 
quando  fummo  all'ultimo  centesimo,  ne  giunse  una 
terza.  Come  scvente  succede,  d  un  tratto  da  dissi- 
patore e  indifferente  che  egli  era,  diventò  terribil- 
mente avaro  e  iiiiteressato.  Invece  di  vivere  come 
esigeva  la  nostra  nuova,  fortuna,  noi,  si  moriva  di 
fame  alla  lettera,  .\vevo  scoperto  che  aveva  riti- 
rate tutto  il  suo  denaro  dalla  banca,  ma  come  lev 
avesse  impiegato  o  dove  lo  tenesse  non  riuscii  mai 
a  capirlo.  Dopo  qualche  tempo  cadde  ammalato, 
ed  i  dcttori  gli  ordinarono  un  assoluto  riposo  ed 
un  viaggio  in  mare. 

Eravamo  allera  a  San  Francisco,  io  feci  di  tutto 
per  persuade.-lo  ad  imbarcarsi  per  l'Inghilterra. 
Egli  non  volle  saperne,  dicendo  che  era  un  viaggio 
troppo  costoso,  .\llora  siccome  capiva  lui  pure  che 
aveva  bisogno  di  riposo,  prese  posto  per  me  e  per 
lui,  benché  non  desiderasse  punto  la  mia  compa- 
gnia, su  una  piccola  goletta  che  viaggiava  fra  le 
isole. 

C'imbarcammo,  ma  il  viaggiare  .gli  fece  più  male 
che  bene,  egli  si  sentiva  indebolire  d'ora  in  ora. 
Che  giorni  terribili  !  Non  li  scorderò  mai  !  .\lla  fine 
mori,  facendosi  promettere  dal  capitano  di  venir 
sepolto  nell'isola  più  vicina  a  noi  nel  momento  del 
decesso. 

Finito  il  funerale,  venimmo  qui.  Non  avendo  de- 
nari per  continuare  il  viaggio,  fui  obbligata  a  re 
starvici  ;  appena  giunta,  però,  scrissi  al  suo  avvo- 
cato perchè  mi  mettesse  al  corrente  degli  affari 
di  mio  marito.  Mi  rispose  che  sapeva  ch'egli  aveva 
ritirato  dalla  banca  il  suo  denaro  in  oro,  e  che  a 
mezze  parole  aveva  lasciato  capire  ch'egli  voleva 
sotterrarlo.  E  più  sotto  aggiungeva,  che  da  quanto 
gli  pareva,  egli  tenesse  chiuso  in  un  medaglione 
attcrno  al  collo  le  istruzioni  necessarie  i)er  ritro- 
vare il  denaro  nascosto,  .appena  letto  ciò,  mi  ri- 
cordai perfettamente  come  egli  portasse  sempre  un 
medaglione,  e  come  si  fosse  messo  su  tutte  le  furie 
un  giorno  in  cui  avevo  cercato  di  aprirlo. 

(.'.osicchè,  caro  Giacomo,  come  vedete,  l'unica 
cesa  da  farsi  è  di  ritornare  nell'isola  in  cui  fu  se- 
polto, dissotterrarlo  per  avere  il  prezioso  medaglio- 
ne. Ecco  il  mio  secreto.  Vi  amo,  ed  ho  riposto  in 
voi  la  più  illimitata  confidenza.  Io  sono  rovinata  se 
qualcuno  troverà  il  medaglione  prima  di  me  !  Pen- 
sate quanto  soffersi  in  questo  paese!  Ditemi,  di- 
temi, volete  aiutarmi  sì  o  no?». 

I  suoi  occhi  erano  pieni  di  lagrime,  la  sua  voce 
era  così  supplichevole  che  non  potei  a  meno  di 
prenderla  fra  le  mie  braccia  promettendole,  per 
ccnfortarla,  di  venirle  in  aiuto.  Non  avevo  il  me- 
ncmo  dubbio  sulla  sincerità  della  storia  del  suo 
passato  ! 

Lasciai  l' hotel,    col    ferm 
in  un  modo  o  in  un  altro 
un'imbarcazione  qualsiasi  on 

la  sua  ricerca.  Ero  persuaso  di  guadagnarmi  la  sua 
gratitudine  per  sempre,  col  renderle  questo  servi-    | 
zio.   E   con   questo   pensiero   in   mente,    mi   diressi 
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L'ELIXIR  ANTIGOTTOSO  FATTORI 

è  II  più  efficace  di  lotti  i  riniedi  cooosciuli  per  comPattere  e  guarire 

la  Gotta,  rAptrite  e  i  Reumatismi 

(VENTI  ANNI  DI  SUCCESSO  MONDIALE) 
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LIF 

di  CASCARA  SAGRADA 

contro  la  Stitichezza, 
difficili  digestioni, 
Gastricismo,  Emicrania 

MIGLIAIA     9     CERTIFICATI     DEI     GUARITI 


Effetto  pronto  e  sicuro.  -  Opuscolo  gratis.  —'Scatola  di  25  pillole  L.  1. 

Scatola  di  00  pillole  L.  2.—   iu   tutte  le    ['"arnuK  ie   e   dai  Chimici -Farmaci>ti 

G.  FATTORI  &   C.,  IVIilano,  Via  MonfoFte,  16. 
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PILLOLE  SOLVENTI  FATTORI 

ed  UNGUENTO  AMlKMOllRDiDVLK  Fattori 

per   curare   e   g-uarire   le   EIVIORROIDI   interne  ed   esterne 

Cura  fafilis>iiiia,  v:iiilai:\;iii  i iiiiiicilialii.  iriiariirionc  iicrlctta 

Opuscolo  gratis  dietro  semplice  richiesta.  —  Scatola  pillole  L.  2.50.  —  Vaso  Unguento  L.  2. 

Dirigere  le  richieste  ai  Chimici-Farmacisti 

G.  FATTORI  &  C.  -  MILANO  -  Via  Monforte,  16. 


I  rivenditori  rivoigansi  esclusivamente  al   signor  TRANQUILLO   RAVASIO  -  MILANO 

Di  posilnrin  ili   tultc   h'  Acijiir   Miiientli  e  S/jr/inliHi   Mnlirtn'ili 
e     ITALIA     T ERNI ALE f     -v-le^    I3a.r>.te<    <3,    AdLllcuno. 
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IN  STRANA  COMPAGNIA 


verso   l'abitazione   dell'albino,   per   esporgli   il   mio 
P'ogetto. 

CAPITOLO    XI. 

Ramsay  diveuta  proprietario  d' aaa  casa. 

Appena  l'albino  ini  vide  apparire  in  camera  sua 
diede  in  una  strana  risatina. 

—  Che  aiavolo  vi  è  successo,  John  Ramsay'?  A- 
vete  l'aria  dolente  di  quel  marito  la  cui  moglie 
luggì  Con  un  ramaio,  dopo  avergli  rubato  le  ul- 
time cinque  lire  che  gli  rimanevano. 

Mi  seuetii  e  gli  narrai  quanto  credevo  fosse  ne- 
cessario per  richiederlo  del  suo  consiglio.  Si  buttò 
sul  suo  letto  iu  faccia  a  me,  dondolando  le  sue 
gambette  e  scricchiolando  le  sue  dita,  finché  eobi 
finito  il  mio  racconto.  Poi,  zufolando  fra  i  denti, 
e  guardandomi  con  aria  maliziosa,  mi  disse  ; 

—  Non  mi  avete  detto  che  la  vostra  amante, 
si  chiama  Juanita,  non  è  vero  '?  seppellì  suo  ma- 
rito in  una  deille  isole  lassìi  'ì  —  e  portando  il  brac- 
cio sopra  la  spalla  segnò  col  dito  nella  direzione 
dell'Oceano  Pacifico, 

—  Sì. 

—  E  solo  ora  vi  disse  che  era  vedova,  non  è 
vero  ? 

—  Dio  mio,  non  venne  prima  l'occasione  di  dir- 
melo,  d'altronde  io   non  glielo  chiesi  mai. 

—  E  chi  vi  dice  che  essa  non  vi  spinga  ad  an- 
darvi e  che  una  volta  in  mare  si  sbarazzi  di  voi, 
e  che  torca  il  collo  alla  ciurma  intera?  Pare  im- 
possibile che  siate  tanto  ingenuo  ancora  coJle 
donne  ! 

Non  sembrandomi  che  le  sue  parole  richiedesse- 
ro una  risposta,  accesi  la  pipa,  aspettando  che  fi- 
nisse il  suo  discorso.  Durante  questo  tempo,  egli 
non  aveva  cessato  un  momento  di  guardarmi  e  in 
modo  come  se  mi  volesse  leggere  nell'animo.  Evi- 
dentemente egli  stava  macchinando  qualche  cosa 
nella  sua  mente  e  non  fu  certamente  senza  un'in- 
tenzione sua  propria   clte  mi  disse: 

—  Sentite,  Ramsay,  come  vi  sarete  accorto,  voi 
mi  anoate  a  genio  ;  se  fosse  altrimenti  vi  assicuro 
che  a  quest'ora  non  sareste  qui  in  casa  mia.  So- 
no generalmente  lo  spauracchio  di  tutti  quelli  che 
mi  incontrano,  ma  però  quando  mi  piglio  d'affe- 
zione per  qualcuno,  mi  metterei  in  quattro  pezzi 
per  lui.  Come  vi  dissi,  voi  mi  piacete,  e  di  più  ho 
raggranellato  di  qua  e  di  là  gualche  soldino.  Di- 
tenù  una  cosa,  siete  davvero  persuaso  che...  non 
mi  posso  mai  ricordare  il  nome,  Juanita...  vi  vo- 
glia realmente  bene  ? 

—  Che  Posso  dirvi  ?  Essa  mi  assicura  di  si. 

—  E  voi  siete  tanto  imbecille  da  credere  che  non 
potete  essere  feiice  senza  di  lei  ? 

—  E'  proprio  cosi.   Che  ci  volete  fare  ? 

Scosse  il  capo  con  aria  pensosa.  Tutto  a  un 
tratto  mi  domandò  : 

—  Ouanto  credete  che  possa  costare  l'affitto  di 
una  coletta  per  raggiungere  quella  tale  isola  di 
cui  vi   parlò  ? 

—  Non  lo  so,  perchè  non  mi  disse  dove  è  l'isola. 

—  Peccato  !  .-^d  ogni  modo  —  qui  venne  a  me 
ed  abbassando  la  voce,  mi  disse  :  —  se  credete 
dav\-ero  che  la  vostra  fortuna  dipf-nda  dal  trovare 
il  denaro  per  fare  questo  viaggio,  eccomi  disposto 
ad  iniprestarvelo. 

Se  mi  avesse  offerto  di  tirar  fuori  dalla  tasca 
del  panciotto  la  luna  e  di  darmene  un  pezzetto, 
non  sarei  rimasto  maggiormente  sorpreso  alla  sua 
proposta.  Era  l'ultimo  individuo  ai  mondo  dal 
quaJe  mi  sarei  aspettato  di  venire  aiutato  !  Rimasi 
due  o  tre  secondi  senza  sapere  come  rispondere, 
alla  fine  balbettai: 

—  Siete  troppo,  troppo  generoso  !  Ma  sapete 
quello  che  fate?  'Voi  non  mi  conoscete  quasi! 

—  Sia  come  si  vuole  !  A  voi  !  Siete  padrone  di 
.iccet'are  o  no  la  mia  offerta.  Posso  imprestarvi 
un  trecento  lire  sterline.  Quando  le  vorrete,  non 
l'.vete  altro  da  fare  che  venire  da  me. 

—  Ma  io  non  potrò  mai  rimborsarvele.  avete  ca- 
pito ?  'Voi  non  mi  conoscete  tranne  da  quel  poco 
che  vi  raccontai. 


—  Non    importa.    Mi    piacete    e   tanto   basta.    Se 
non  mi  potrete  rimborsare  fra  un  anno  non  vuol 
dire,   siuH  per  più  lardi.  .\d  ogni  modo,   eccolo:    e    • 
buona  fortuna.   Non   aprite  bocca  di  me  con  Jua-    1 
nita.    E'   molto    meglio  che    essa  supponga   che    il    l 
denaro  è  vostro. 

Se  avessi  saputo  allora  le  ragioni  che  Io  spinge- 
vano a  farmi  quella  sorprendente  offerta,  non  so. 
se  sarei  stato  pronto  ad  accecarla,  ma,  non  cono- 
scendo l'avvenire,  mi  era  impossibile  allontanare 
i  pericoli  che  mi  minacciavano. 

.Appena  mi  parve  conveniente  lasciarlo,  feci  ie 
mie  scuse  e  mi  affrettai  a  ritornare  in  città  per 
portare  la  lieta  notizia  a  Juanita, 

Ero  così  esaltato  e  felice  di  come  erano  andate 
le  cose,  ch'io  non  mi  rammento  più  nulla  della 
passeggiata  fino  al  momento  in  cui  mi  trovai  nella 
veranda  dell'albergo  d'Oriente.  Rimasi  un  momen- 
to sulla  soglia,  per  udire  la  voce  di  Juanita,  dolce 
come  una  musica.  Quando  entrai,  essa  era  appog- 
giata al  banco  di  vendita,  in  stretta  conversazione 
con  un  negoziante  di  perle,,  che  avevo  già  visto 
altre  voite.  Strano  a  dirsi  :  benché  avessi  fatto  di 
corsa  la  strada  per  darle  la  buona  notizia,  imma- 
ginandomi la  sua  felicità  a  un  simile  racconto,  in 
quel  momento,  vedendola  in  compagnia,  rimpiansi 
quasi  di  dovergliela  dare. 

Non  so  se  avesse  realmente  qualche  cosa  con 
me  o  se  fosse  unicamente  per  ingelosirmi,  fatto 
sta  die  mi  salutò  appena  del  capo,  e  si  rimise  a 
chiacchierare  coi  suo  compagno,  lasciandomi  solo 
ad  aspettare  il  momento  in  cui  si  degnasse  di  rivol- 
germi la  parola.  Dopo  un  po'  il  negoziante  si  alzò, 
bevette  il  suo  liquore  e  se  ne  andò  ;  essa  posò  il 
suo  bicchierino  sul  banco  e  si  diresse  verso  di  me 

—  Ebbene  ?  —  mi  disse. 

—  Ebbene  ?  —  gli  risposi  mezzo  incollerito. 

—  Se  non  avete  di  meglio  da  dirmi,  —  essa  con- 
tinuò spietatamente  —  fareste  molto  meglio  ad  an- 
dare a  casa  a  dormire    Si  vede  che  avete  bevuto. 

—  Non  è  vero  niente,  —  risposi  bruscamente,  — 
lo  sapete  perfettamente.  Ma  se  avete  l'intenzione 
di  punzecchiarini  per  mettermi  in  collera,  vi  sba- 
gliate di  molto!  Dio  sa  se  avrei  voluto  arrabbiar- 
mi con  voi  stasera!  Badate  bene  però,  che  se  vi 
vedrò  ancora  quel  .giapponese  fra  i  piedi,  gli  rom- 
però la  testa. 

—  Siete  molto  scortese  stasera.  —  disse  scuo- 
tendo la  testa.  —  ed  anche  crudele.  Lasciatemi, 
non  vi  voglio  più  parlare  e  finché  non  vi  sarete  un 
po'  rabbonito  non  vi  lasciate  più  vedere. 

—  Benissimo,  —  risposi.  —  vi  lascerò,  ma  ve  ne 
pentirete.  Venni  da  voi  per  darvi  una  buona  no 
tizia  riguardo  alla  goletta  di  cui  mi  avete  tanto 
pregato,  ma  dovessi  vedervi  morta,  giuro  che  non 
vi  dirò  nulla. 

E  prima  che  avesse  tempo  di  aprir  bocca,  me  ne 
ero  andato  di  corsa. 

Chi  si  fosse  rivolto  a  me  quella  sera  sarebbe  ca- 
pitato male,  tanto  ero  alterato.  Per  non  trovarmi 
a  contatto  con  nessuno,  errai  tutta  la  notte  lungo 
la  collina  nella  parte  meno  abitata  dell'isola.  Sul 
far  del  giorno,  mi  trovai  a  poche  centinaia  di  pas 
si  dalla  casa  dell'albino.  Verso  l'ora  della  colazio- 
ne, coli'immenso  desiderio  che  avevo  dì  sfogare 
il  mio  dolore,  entrai  da  lui.  Egli  capì  subito  che 
mi   era  successo  qualche  cosa. 

—  Vi  siete  bisticciato  con  Juanita.  Non  me  lo  po- 
tete negare.  Ve  lo  si  legge  in  viso.  Siete  più  im- 
becille ancora  di  quanto  vi  supponessi.  Dunque, 
che  c'è  di  nuovo  ? 

Quando  gli  ebbi  narrato  la  cosa,  mi  guardò  con 
un'aria   cosi   r.prezzante   che   mi   sentii   umiliato. 

—  tjredevo  di  dover  fare  con  un  uomo,  invece 
siete  peggio  d'ini  colilegiale. 

E  non  cessava  di  punzecchiarmi  mettendomi  in 
ridicolo  e  canzonandomi.  Feci  cenno  d'andarmene, 
ma  egli  mi  prese  pel  braccio  e  additandomi  una 
specie  di  sedile  : 

—  Sedetevi  —  mi  disse  —  e  ditemi  quello  che 
contate  di  fare,  anzi,  meglio  ancora,  ve  lo  dirò  io. 

—  Dunque,    parlate. 

—  Prima  di    tutto,  voi  farete   colazione   qui    con 
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Chi  spedisce  prima  del  4  Aprile  Cartolina-vaglia  da 


LIRE  UNA 

1.  Il  giunuile   .1  La   lUccliczzu  delle  h  aiinijìic  » 

dal  i  liennaio  19(>3  al  2  aprile  190-i. 

2.  Dieci  cartoline  illustrate  coi  prezzi  per  ri- 

venditori. 

3.  Un  Album  per  ricamo  con  15  tavole. 

4.  Il   Bollettino    Generale    delle    liquidazioni, 

voi.    di  160  pag.   con  migliaia  d'incisioni. 


alla  Premiata  Prima  Casa  di  Liquidazione 
Permanente  MICHELE  DE  CLEMENTE 
Foro  Bonaparte,  74,  Milano,  riceve  fran- 
co di  porto  tutti  i  seguenti  Otto  articoli: 


Sì 


5.  Il  campionario  di  stoffe. 

6.  Due  buoni  di  sconto  da  !..  0.50  ciascuno. 

7.  Il  campionario  di  telerie. 

8.  Un   numero  dall'  1   al  90  il  quale,  uscendo 

pel  primo,  nell'estrazione  del  R.  Lotto  -.'i 
Honia.  il  Riorno  4  aprile  1903,  dà  diritte 
ad  un  orologio  da  .salotto  del  valore  di  L.  10. 
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PREMI     SE!VIIGRATU;TI 

Cbi  aggiunge  L.  0.20  al  prezzo  d'abbonamento  ricove  20  modelli  per  ta- 
gliare vestiti  —  valore  L.  10. 

Chi  aggiunge  L.  1.30  all'importo  lell'abbonamento,  riceve  franco  f!i  i)ovvo, 
il  MaiiKiiìc  di  Filateti  del  sacerdote  milaiiisc  Giuseppe  Riv.\.  —  Volume  di  pa 
gine  1048  legato  in  tela  e  oro,  indispensabile  ad  ogni  famiglia  cristiana  c.att.-.- 
lica,  che  sappia  leggere.  —  'Valore  reale  L.  3-50. 

.Aggiungendo  solo  I..  025  si  riceve  :  Mugolino,  dramma  di  Fu.^nco  Bello  ,  e- 
dito  dalla  Casa. 

Aggiungendo  solo  L.  3.60  si  riceve  un  Orologio  da  salotto  —  Valore  L.  10. 

.Aggiungendo  solo  L.  0.20  si  riceve  una  Cartolina  illustrata  con  testa  di 
donna  e  ricoperta  in  lastra  di  celluloide  con  cordoni  di  seta  e  capelli  al  naturale. 

Aggiungendo  L.  0.20  si  riceve  La  strenna  del  Nuovo  Secolo  in  vendita  a  L.  1. 
Dirigere  le   ri  chi  e  si  e  col   relativo   importo   alla   Premiata  7- rima  Casa  di   Liquidazione   Permanente: 

micmble:   de  clemente 
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È  Iqì  Tipografo?  -  No!  P(>rchè? 

Perchè  con  sole  L.  1.75     lo  imo  diventare  o  stampare  da  sé  biglietti  da  visita,  c:irta  da  lettere 
commerciali,    buste,    stampare   avvisi    di    riunioni  sociali,  inviti,  ecc. 
—  In  che  modo  ? 

Spedendo    L.  1.75     più  L.  0.25  per  trasporto,  lei  riceve; 


Una  aratola  tii  o^rafìca  completa  di  105  carat- 
teri, fregi  e  spazi -Un  caricatore  ad  una  v'va'a 
-Un  cuscinetto  -  Un  flacone  inchiostro  -  Una 
pinzetta  per  compositore. 

Se  poi  desidera  stampare  a  2  o  3  fino  a  G  ri- 
ghe per  volta,  vi  sono  le  Scatole  N.  2  comi  ^30 
caratteri  e  compositoio  a  2  righe     1.     ~  ~' 

Quella  N.  3  con  18'J  caratteri  e  com- 
positoio a  3  righe > 

Elegante  Cassetta  N.  4  con  230  carat- 
teri e  compositoio  a  4  righe  ...» 

Elegantissima  Cassetta  X.  7  con  450 


2.25 
3.50 
4.50 

sedie. 


caratteri  e  compositoio  in  bronzo 

a  4  righe I-- 

Cassetta  N'.  8  con  650  caratteri,  com- 
positoio a  6  righe  ed  un  composi- 
toio supplementare  ad  una  riga.      » 
Caratteri  in   più.   ogni  100     .    .     .     .  " 
Fregi,  stemmi,  cornici,  angoli,  cad.o  » 
Scatola  con  caratteri  in  gomma-  72 

caratteri » 

Id.  con  200  caratteri 

Id.  con  500  caratteri ■ 


12.00 


16.00 
1.00 
0.05 

1.50 
3.50 

9.00 


cassette,    tav(jli  .    animali,    formaggi,    ecc.    —    Con 


BOXiIiIda  infocarsi  per  marcare 
due  lettere  L.   1.50  :    con  tre   lettere  I,.  2.00.  ~  Dieci   numeri   per  numerare  con   qualunque  nu- 
mero ;  essi  sono  dall'uno  al  nove,  più  lo  zero,  e  tutti   col   rispettivo   manico  di   legno    —   L'intera 
serie  costa  I,.  8.00    —  Assortiti,  uno  o  più,  I,.  1.00    cadauno. 

TIMBRI  per  ceralacca   con  due   iniziali    e  con  manico  nero  !..  0.45. 

TENAGLIE  per  impiombare  pacchi  o  colli. —  Con  que.ste  tenaglie  tutti  possono,  dopo  aver 
chiuso  un  (('Ilo  o  un  sacco,  fennare  i  capi  dello  spago  in  modo  che  nessuno  possa  scioglierli 
senza  taiiliarli.  Crn  tale  legatura  si  pu(:i  fare  a  meno  della  ceralacca.  —  Tenaglia  lunga  centi- 
metri IV  1,   2.25  ;  (  eiitim.  Ifi  L.   2.40   :  centim.  22  L.    2.85. 

.Aggiungere  !..  1.00  se  si  vuole  colle  sole  iniziali  da  restare  impresse  sul  piombino,  o  L.  1.50 
se  con  il  nome,  cognome  e  Comune.  —  Piombini  per  tenaglia,  ogni  100,  del  peso  di  Kg.  1,  L.  0.75. 

Dirifiere  le  riel)ieste  col  relativo  imporlo  alla  Premiala  Casa  di  Liquidazione  Permanente 


vili 


IN  STRANA  COMPAGNIA 


me,  e  poi  correrete  all'albergo  ad  implorare  il  suo 
perdono. 

—  Ciò  non  sarà  mai  !  —  gridai  forte. 

—  Piano,  piano!  giovanotto!  Come  se  non  vi  cono- 
scessi !  Basta  un  suo  sorriso  per  farvi  ritornare  a 
lei  !  D'altronde,  per  una  cosa  di  così  poca  impor- 
tanza, per  un  puntiglio  d  amor  proprio,  non  vai 
la  pena  di  rinunziare  al  nostro  contratto.  Non  vi 
pare  ?  Ed  ora  che  avete  mangiato,  andatevene  pei 
fatti  vostri,  io  voglio  alzarmi. 

Gli  ubbidii  ;  tornai  in  città  ed  andai  difilato  al- 
l'albergo d'Oriente  a  cercare  di  Juanita.  Non  la 
trovai:  mi  dissero  ciie  era  andata  a  fare  una  lun- 
ga passeggiata  lungo  la  spiaggia.  Mi  feci  indicare 
il  luogo  e  dopo  un  po'  la  trovai  seduta  in  riva  al 
mare,  collo  sguardo  fìsso  nel  punto  in  cui,  lonta- 
no lontano  all'orizzonte,  si  scorgeva  vagamente  la 
punta   deU'.-Vustralia  continentale. 

Il  mare  era  solcato  da  un'infinità  di  vele  bian- 
che dei  pescatori  di  perle,  l'aria  era  così  tersa  e 
pura  che  si  udivano  distintamente  i  colpi  di  mar- 
tello di  una  na''e  mercantile  ancorata  nel  Piccolo 
porto  dell'isola  «  Frince  of  Wales  »  a  un  miglio 
di  distanza.  Mentre  mi  avvicinavo  a  lei,  essa  alzò 
gli  occhi  e  mi  vide.  Mi  sedetti  accanto  a  lei  ed  es- 
sa scoppiò  in  lagrime,  rimproverandosi  della  sua 
ingualiflcabile  condotta  della  sera  innanzi.  Cercai 
di  consolarla,  ma  essa  non  si  chetò,  finché  non 
fu  ben  persuasa  ch'io  l'avevo  perdonata  e  che  tor- 
navo ad  essere  quello  di  prima. 

—  Jack,  Jack  mio,  —  mi  disse  asciugandosi  le 
lagrime  —  non  potete  immaginarvi  come  fossi  me- 
co arrabbiata  per  avervi  trattato  a  quel  modo  !  Di- 
temi, ditemi  una  volta  ancora  che  mi  avete  perdo- 
nato ! 

Glielo  dovetti  ripetere  cinque  o  sei  volte  prima 
di  poter  parlare  d'altro.  Ogni  malinteso  era  scom- 
parso! Quando  le  ebbi  dato  la  buona  notizia,  la 
sua  gioia  non  eblie  jiiù  limite;  non  finiva  di  ab- 
bracciarmi, chiamandomi  coi  nomi  piti  dolci  tan- 
to in  inglese  quanto  in  spagnuolo,  spingendomi, 
supplicandomi  a  non  perdere  un  mimito  di  tempo 
per  partire,  se  fosse  possibile,  la  sera  si'essa. 

—  Come  siete  stato  buono,  —  ripeteva  continua- 
mente. —  E  che  bastimento  contate  di  noleggiare  '? 
Ci  sarebbe  VOccan  Oueeii  di  Phelp.  ma  mi  pare 
un  po'  piccolo  !  Come  faremo,  ditemi  ? 

—  Stavo  pensando  alla  Mother  of  Pcarl  —  rispo- 
si. —  Mi  pare  grande  abbastanza,  e  credo  che  il 
proprietario  Jameson,  ch'io  conosco,  me  la  lasce- 
rebije  per  poco,  E  un  po'  in  cattive  acque  ed  egli 
desidera  una  nave  più  piccola. 

—  Che  bella  cosa  sarebbe  se  si  potesse  combina- 
re !  —  disse  battendo  le  sue  manme.  .'Vndate  su- 
bito 'v  vedere  !  Così  si  potrebbe  forse  partire  do- 
mani 

Così  dicend.)  mi  guardò  con  un'aria  tanto  suppli- 
chevole, che  mi  convinsi  di  essere  più  che  mai  in- 
namorato di  lei. 

—  E'  difficile  domani  —  risposi.  —  Vi  sono  tante 
cose  da  provvedere:  bisogna  raccogliere  la  ciurma, 
pensare  alle  provvigioni  e  un'infinità  di  altre  co&e 
che  richiedono  molto  tempo.  Bisognerà  pure  ve- 
dere se  la  nave  non  avrà  bisogno  di  essere  inca- 
tramata. Sono  cinque  o  sei  mesi  che  è  qui  esposta 
a  tutti  i  venti  e  che  va  in  rovina. 

—  Allora  quando   credete   che  potremo  partire  ? 

—  Dopodomani,  forse...,  non  prima  certamente 
Rimase  un  po'  male  a  queste  mie  parole,   tanta 

era  la  sua  impazienza  di  partire  subito,  ma  si  ri- 
compose tosto  e  ci  avviammo  verso  la  città  nei 
migliori  termini  imma.ginabili. 

.Alla  porta  dell'albergo  ci  lasciammo  ed  io  andai 
subito  a  cercare  dei  proprietario  della  Molher  ol 
Pearl.  Lo  trovai,  come  mi  immagii^avo,  al  porto. 
seduto  su  d'una  panca,  coU'aria  mezzo  insonnita 
per  l'alìuso  dei  liquori.  Me  lo  presi  a  braccetto  e 
lo  condussi  in  una  trattoria  per  trattare  del  mio 
affare.  Per  farla  breve,  diro  che  dopo  im  gran  par- 
lare, convenuti  sul  prezzo,  mentre  egli  andava  per 


le  carte  necessarie  pel  contratto,  io  corsi   un'altra 
volta  dall'albino. 
Lo  trovai  che  usciva  dal  bagno. 

—  Che  notizie  '?  —  mi  domandò  appena  mi  vide 
entrare.  —  Vi  siete  riconciliati  certo,  ve  lo  si  legge 
in  viso.   Basta,  e  che  avete  deciso  ? 

—  Ho  comperate,  la  goletta  Molher  of  Pearl  per 
duecento  lire  sterline. 

Mi  guardo  per  un  momentino  coll'aria  sospetta, 
poi  sedutosi  sul  letto  e  asciugandosi  le  mani: 

—  Davvero  !  L'avete  avuta  per  duecento  lire  ster- 
line '.'  Benissimo.  Vi  occorrerà  un  altro  centinaio 
per  il  resto,  non  è  vero  '? 

E  tirò  fuori  da  un  cassetto  una  borsa  di  cuoio 
che  mi  porse. 

—  Eccoli,,  mi  pare  che  siano  giusti,  ad  ogni  mo- 
do è  meglio  che  li  contiate. 

Così  feci.  Erano  realmente  trect-nto  sovrani  nuo- 
vi di  zecca.  Quando  li  ebbi  contati  li  rimisi  nella 
borsa. 

—  Vi  sono  tutti  ?  Meglio  cosi.  Ed  ora,  sentite  be- 
ne, avete  parlato  di  me,  colla  vostra  innamorata? 
Badate  a  quello  che  mi  rispondete,  perchè  avrò 
mezzo  di  sapere  se  mi  dite  il  vero. 

—  Vi  ho  dato  parola  di  non  fare  il  vostro  nome 
e  non  sono  uso  a  mancarla.  Se  dubitate  di  me, 
riprendete    il   vostro    denaro. 

—  No,  no,  —  si  affrettò  a  rispondere.  —  Figu- 
ratevi se  dubito  di  voi  !  Neanche  per  sogno  !  Vo- 
levo solo  essere  ben  sicuro.  Ed  ora  tornale  in  città 
a  conchiudere  il  vostro  contratto. 

Prima  di  partire,  tentai  inutilmente  di  ringra- 
ziarlo della  sua  generosità,  egli  non  ne  voleva  sa- 
pere. E'  certo  però  che  più  pensavo  alia  sua  offer- 
ta  e  meno  riuscivo   a  spiegarmela. 

Raggiunto  Jameson  e  contatogli  il  denaro,  an- 
dai ad  informare  Juanita  di  tutto  quanto  avevo 
fatto. 

Spinto  dal  suo  entusiasmo,  mi  diedi  subito  at- 
torno pel  resto  e  prima  che  fosse  giunta  la  sera, 
non  solo  aveva  accaparrato  la  ciurma,  ma  avevo 
provvisto  al  mantenimento  e  mi  ero  trovato  un 
secondo. 

L'indomani  mattina  attraversai  un'altra  volta 
l'isola  per  salutare  l'albino.  Quale  fu  la  mia  sor- 
presa nel  trovare  ch'egli  era  partito!  Dopo  esser- 
mi perduto  in  mille  congetture  sulla  sua  improv- 
visa partenza,  tornai  indietro  a  prendere  le  ultime 
disposizioni. 

Quel  giorno  stesso,  verso  le  3,  levammo  l'anco- 
ra. Solo  allora  seppi  dove  eravamo  diretti. 

La  Mother  of  Pearl.  benché  non  possedesse  tutte 
le  qualità  che  le  vantava  il  suo  proprietario,  non 
era  però  peggio  d'un'altra  di  un  prezzo  molto  su- 
periore ed  aveva  i  requisiti  necessari  per  una  tra- 
versata di  quel  genere.  Ero  pure  soddisfatto  del 
secondo  di  bordo,  un  bravo  giovane.  La  ciurma 
era  composta  di  kanakost  il  cuoco  era  i,n  cine- 
se, che  faceva  ad  un  tempo  l'ufficio  di  cameriere. 

Come  descrivere  la  bellezza  di  quel  viaggio  in 
quella  stagione  estiva  ?  Come  dimenticare  l'incan- 
to di  quelle  isolette  verdi,  in  mezzo  al  grande  ma- 
re azzurro  e  la  poesia  di  quei  nicchi  sorgenti  dal- 
l'acqua coperti  di  cìHffì  di  fogliame  ?  La  voluttà  di 
quei  venticelli  pregni  di  dolci  profumi  ?  Peccato 
che  una  traversata  simile,  in  compagnia  della 
donna  che  amavo,  fosse  così  breve  !  La  prospetti- 
va dell'arrivo  non  mi  sorrideva  punto  ed  avrei  da- 
to non  so  cosa  per  poter  continuare  il  nostro 
via^f^io. 

Purtroppo  di  minuto  in  minuto  ci  avvicinavamo 
alla  nostra  destinazione,  ed  una  sera,  verso  il  tra- 
monto, annunziai  a  Juanita  che  in  meno  di  venti- 
quattr'ore  ci  saremmo  trovati  in  vista  dell'isola 
che  conteneva  le  spoglie  di  suo  marito. 

Non  mi  s'ifiglia"o  :  dif.itti  l'indom.ini  verso  le 
cinque  di  sera,  gli  alti  picchi  di  Vannu  Lava,  si 
staccavano  sull'orizzonte  e  nrima  che  fosse  calata 
la  notte  ci  eravamo  ancorati  ai  piedi  di  uno  sco- 
glio rivestito  di  arbusti,  non  molto  lungi  dal  luogo 
ove  era  stato  sepolto  suo  marito. 


[Cnìitiinia]. 
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BEPPINO    101 


(iSc?exie      eli       >.-i1m      iii  ili  1 1»  r*?) 


BELLOCCHIA  e  Pifferi,  tenente  l'uno,  sot- 
totenente l'altro  della  stessa  compagnia, 
erano  sempre  insieme,  indivisibili  co- 
me le  dita  d'una  mano.  Bellocchia  largo  e  toz- 
zo, sbuffante,  bracalone,  una  grossa  testa  bar- 
buta di  cappuccino  rozzo  e  brontolone  che  pa- 
rea  camuffato  per  burla  da  ufficiale.  Pifferi 
uno  sbarbatello  stento,  sbiadito,  tentennante, 
che  pareva  fatto  col  contagocce,  con  lo  sguardo 
di  pesce  morto  che  tentava  di  rendere  espres- 
sivo, ficcandosi  nell'orbita  il  vetro  dell'oro- 
logio, le  gambette  sottili  smarrite  in  due  bra- 
che gonfie,  spor/ive.  Ma  la  cosa  più  singolare 
in  questo  guerriero  1  principio  di  secolo  »  era 
la  giubba:  un  giubbettino  misero,  striminzito, 
lucido,  a  riflessi  verdastri,  che  era  stato  di 
ultimo  gusto  cinque  anni  prima,  ma  che  poi. 
per  tenersi  al  corrente  con  le  volubilità  della 
moda  e  con  le  circolari  del  ministero,  si  era 
allungato  successivamente  di  due  balze  in  di- 
versa scala  di  nero.  E  quel  giubbettino  per  le 
piogsie,  la  polvere  e  il  sudore  che  vi  avevano 
infìUi-ato  dentro  un'anima  di  cemento,  stava 
ritto  da  sé  come  la  corazza  di  Orlando  e  non 
si  poteva  togliere  né  indossare  senza  l'aiuto 
di  due  soldati,  con  precauzioni  infinite. 

Bellocchia  aveva  moglie  e  quattro  figli,  che 
aveva  rimandati  a  Napoli,  dalla  nonna,  pri- 
ma di   partire   pel    distaccamento  e    ch'egli 
manteneva,  da  buon  napoletano,  con  la  vin- 
La  Lelluia. 


cita  periodica  d'un  ambo.  Pifferi  non  aveva 
moglie,  ma  non  desiderava  di  meglio  che 
trovarla. 

Povero  Pifferi!  Dopo  aver  chiesto,  Funa  do- 
po l'altra,  tutte  le  signorine  che  vedeva  in 
carrozza  alla  passeggiata,  dopo  esser  divenu- 
to il  terrore  di  tutti  i  genitori  i  quali  posse- 
des.sero  una  figlia  coniugabile  dai  16  ai  38 
anni,  un  giorno,  nel  pieno  accesso  di  que.sta 
manìa  matrimoniale,  si  era  deciso  a  far  inse- 
rire sulla  Trihuna  un  avviso  così  concepito: 

«  Giovine  ufficiale  bella  pre.senza,  bell'av- 
'  venire,  ricerca  vezzosa  ereditiera  per  divi 
■<  dere  con   lei   l'esistenza.   Garanzia  felicità. 
<>  Scrivere  Beppino  101  ». 

L'annuncio  ebbe  un  successo  enorme,  spe- 
cialmente tra  quei  figuri  dei  compagni,  i 
quali  avean  risposto  in  folla  con  certi  nomi 
azzurri  di  fiori  e  di  rondinelle  :  ma  Pifferi  era 
rimasto  più  celibe  di  prima  e  per  giunta  col 
soprannome  indelebile  di  »  Beppino  iOl  ». 


Poi  il  bel  dio  faretrato  si  mosse  a  pietà 
di  lui. 

Bellocchia  la  .sapeva  tutta  a  memoria  la 
commovente  storia  di  quell'amore,  perchè  l'a- 
ia 
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mico  gliela  racconlava  regolarmente  tre  vol- 
te al  giorno  nei  più  minuti  particolari  :  e, 
quel  ch'era  peggio,  anche  la  notte. 

Quando  Pifferi  rincasava  a  sera  tarda,  in- 


vece di  andarsene  zitto  zitto  a  letto,  come 
ogni  buon  cristiano,  infilava  la  camera  di 
Bellocchia,  accendeva  la  candela  e  si  metteva 
a  sedere  sui  piedi  del  brav'uomo  che  ronfiava 
nella  dolcezza  del  primo  sonno.  Quello  bal- 
zava su  in  sussulto ,  stralunato ,  accecato 
dalla  luce. 

—  Eh  !  che  c'è  ?  Un  allarme  ? 

E  si  vedeva  lì  sul  letto  Pifferi  nell'attitu- 
dine più  sconsolata. 

—  Ecco  io  non  so  ancora  se  m'ama,  o  se 
non  m'ama  ! 

—  Eh  !  va  all'inferno  !  tu,  lei  e  i  vostri  a- 
moi'i! 

Guardate  un  po'  che  ore  scelgono  .gl'inna- 
morati per  fare  al  prossimo  le  loro  effusioni  ! 


Ecco  come  era  nato  il  soave  amore  di  Pif- 
feri per  madamigella  Nin'i,  figlia  del  cava- 
liere Libertini,  maggiore  della  Territoriale  e 
professore  di  disegno  e  di  calligrafìa. 

Un  giorno  Pifferi  girandolava  col  naso  in 
aria  in  una  delle  sue  solite  passeggiate  vaga- 
bonde :    O.   il  suo  cane  bianco  e  giallo,   col 


naso  per  terra  fiutava,  scodinzolava  e  alzava 
la  gamba  ad  ogni  cantonata.  Dei  due,  non  si 
sapeva  mai  quale  guidasse  l'altro,  se  il  cane 
o  il  padrone.  Quand'ecco  da  una  bella  casa, 
proprio  rimpetto  al  giardino  inglese,  scatu 
risce  un  musetto  ridente,  una  figurina  vi.spa 
e  snella,  vestita  di  un  unifonne  nero,  con 
una  mantellina  minuscola  da  educanda.  E.■^- 
sa  si  volse  indietro  a  chiamare  : 

—  Maud  !  Maud  ! 

Una  superba  cagna  bianca,  di  razza,  le  ai" 
rivo  addosso  d'un  balzo,  leccando  e  scotendo 
la  coda,  ma  appena  scorse,  lontano,  quella 
buona  lana  di  O.  rizzò  le  orecchie  e  via  come 
una  freccia. 

O  non  dispiacque  troppo  alla  duchessa.  Es- 
sa lo  puntò  tutta  dritta  nella  sua  pelliccia 
bianca,  tesa  sulle  zampe  color  di  fuoco,  poi 
con  un  gran  salto  venne  a  sfregargli  sulla 
schiena  il  suo  muso  roseo.  I  due  cani  si  an- 
nusarono, i  due  ragazzi  si  guardarono  e  di- 
vennero rossi  come  ciliege.  Così  fecerO'  co- 
noscenza. 

Si  rividero  il  giorno  dopo.  Es.sa  non  era 
più  vestita  da  educanda,  ma  con  una  veste 
di  lanetta  rosa,  in  cui  la  svelta  personcina  si 
disegnava  con  un'eleganza  sciolta  e  civettuo- 
la di  villeggiatura.  Pifferi  la  guardò  e  si  fece 
scarlatto. 

La  rivide  cosi  tutti  i  giorni,  s'informò  alla 
larga  da  questo  e  da  quello.  Oh  !  era  una  si- 
gnorina molto  per  bene,  uscita  proprio  allora 
di  conservatorio.  Aveva  nome  Sofia,  ma,  vi- 
ceversa, la  chiamavano  tutti  Nini.  Era  l'idolo 
del  suo  babbo  e  la  tribolazione  della  sua  go 
vernante,  e  in  casa  comandava  lei  a  bac- 
chetta. 

—  In  gamba.  Pifferi  !  —  si  diceva  il  giovi- 
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notto,  quando  a  passeggio  la  scopriva  di  lon- 
tano —  in  gamba  che  la  piccina  ti  tiene  gli 
occhi  addosso  ! 

E  lasciando  l'andatura  tentennona,  spiana- 
\-a  la  goljlia,  tutto  dritto,  tutto  duro,  strango- 
lato nell'aristoci-atico  solino,  perduto  in  una 
gran  palandrana  che  gli  cascava  fin  sulle 
scarpe,  si  da\'a  un'aggiustatina  al  berretto. 
una  tiratina  ai  polsi,  ma,  man  mano  ch'essa 
si  avvicinava,  egli  non  sapeva  più  come  por- 
tar la  sciabola  né  dove  mandare  le  gambe, 
poi  quand'  era  li  a  due  passi,  sotto  quello 
sguardo  dolce,  sentiva  una  vampa  salire  sa- 
lire su  per  le_^  guance,  un  rossore  crescente 
fino  al  rosso  fragola,  fino  al  rosso  cremisi.... 
Che  rabbia  !  E  per  non  mostrarsi  così  con 
quel  viso  cotto  di  aragosta,  non  trovava  altro 
scampo  che  girar  sui  tacchi  e  sprofondarsi 
nella  contemplazione  della  prima  retrina  di 
pizzicagnolo  che  gli  si  parava  dinanzi. 

E'  facile  immaginarsi  'che  a  questo  modo 
l'affare  non  andava  un  pezzo  avanti.  11  me- 
glio che  quella  creatura  potesse  pensare  di 
lui,  era  che  fosse  scemo. 

Naturalmente  la  prima  idea  che  gli  sbocciò 
nel  cen'ello  fu  di  presentarsi  direttamente  al 
genitore  a  chiedergli  la  mano  adorata.  E  ogni 
sera,  nell'atto  di  sfilare  i  calzini,  nella  reca- 
I)itolazione  malinconica  della  giornata.  |ii 
gliava  una  l'isoluzione  irrevocabile. 

—  Sarà  per  domani. 

Difatti,  r  indomani,  s'  impiccava  nel  suo 
colletto  più  alto,  calzava  le  sue  scarpe  più 
lustre  e  si  avviava  con  un  gran  batticuore 
per  il  solito  viale  alberato.  Ma  quando  si  tro- 
vava davanti  a  quel  portone,  sul  punto  di  sa- 
lire quei  tre  scalini....  0  se  il  iiadre  col  suo 
vocione  di  basso  gli  spiattellava  sul  viso  un 
bravo  no  come  tutti  gli  altri  padi-i  nei  quali 
s'era  imbattuto  finora  ?  A  quel  fosco  pensie- 
ro, alla  sola  idea  di  quel  no  che  avrebbe  spro- 
fondato in  un  abisso  tutta  la  sua  felicità,  quel- 
la specie  di  tafano  che  aveva  assillato  spie- 
tato tanta  parte  di  prossimo,  oi'a  sentiva  den- 
tro un  rivoltone,  sentiva  piegarsi  le  gambe 
e  tornaxa  indietro.  L'  amore  lo  rendeva  ti- 
mido. 

—  Eh  !  via  Pifferi  !  —  lo  rimbeccava  inter- 
namente una  voce  beffarda.  Un  uomo,  un 
guerriero  con  tanto  di  sciabola,  rincitruUire 
a  tal  segno  per  una  bimbetta  di  collegio  ! 
Dov'è  andato  il  tuo  bello  scetticismo?  Inca- 
stra nell'occhio  il  tuo  bravo  vetro,  metti  tan 
to  di  chiavistello  al  cuore  e  buttati  a  capofitto 
nella  vita.  Guarda  quante  bnme  e  quante 
bionde  ! 

Ma  sì,  aveva  im  bel  schernire  quella  voce  ! 
Quando  due  occhi  ingenui  e  birichini  vi  han 
no  presa  l'anima  e  v'inseguono  per  tutto,  pei- 
tutto!....  in  quartiere,  alla  trattoria,  in  piaz- 
za d'armi,  dove  invece  degli  sberci  di  coman- 
do e  dei  segnali  di  tromba  non  sentiva  per 
aria  che  una  musica  dolce,  argentina,  la  mu 


sica  del  suo  cuore,  dove  un  nome  tintinnava, 
tintinnava  come  un  sonaglio  :  —  Nini  !  Nin'i  ! 
—  E  si  buscava  certi  rabbuffi.  jDovero  Pif- 
feri ! 

Bisognava  trovare  un  mezzo  di  sfuggire  al- 
l' ossessione  di  quell'  amabile  incubo.  Cono- 
scerla, parlarle....  e  come?  Non  sapendo  più 
a  che  santo  votarsi,  Pifferi  si  buttò  nelle  brac- 
cia della  signora  Cìelti'ude  —  la  sua  padrona 
di  casa  —  eie  apri  tutto  il  suo  cuore.  Purché 
ella  volesse,  aveva  tante  relazioni...  E  la  ec- 
cellente signora,  commossa  da  quello  sfogo 
disperato  e  solleticata  nella  sua  vanità  di 
donna  influente,  prese  la  cosa  sopra  di  sé  e 
promise  di  presentarlo  «  in  una  società  » 
dove  egli  avrebbe  incontrato  la  damigella. 

E  ripeteva  nell'accomiatarlo  ridendo,  tril- 
lando e  scotendogli  forte  la  mano  : 

—  Tenentino,  tenentino,  badiamo,  eh?  Ba- 
diamo di  non  fiìtrtir  troppo  ! 

Oh  !  quella  sera  beata  che  la  vedovella  lo 
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lirese  seco  in  carrozza  per  trasportarlo  verso 
la  mèta  dei  suoi  sogni  !  Pifferi  era  raggiante, 
arricciato,  scintillante:  era  quasi  bello,  quel- 
la sera.  La  signora  Geltrude,  col  viso  infari- 
nato, con  le  ciglia  alla  Sarah  Bernhardt,  in- 
dossava un  vestito  chiaro,  luminoso,  con  tutti 
i  riflessi  dell'iride  :  pareva  un'aurora  boreale. 
Appena  furono  entrati  nella  sala,  lo  sguar- 
do dell'innamorato  corse,  come  per  un  fluido 
elettrico,  all'angolo  dov'era  lei.  Che  palpito  ! 
Senti  la  sua  protettrice  che  lo  conduceva  per 
mano,  bisbigliandogli  qualche  cosa  all'orec- 
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chio,  poi  non  sentì  più  nulla,  neppure  la  pre- 
sentazione. 

—  Il  signor  tenente  Pifferi,  la  signorina 
Libertini. 

La  signorina  lo  guardava  di  sotto  in  su, 
con  gentile  aria  sorniona,  trattenendo  un  sor- 
riso. Così  vestita  di  bianco  con  un  alto  na- 
stro azzurro  che  le  misurava  la  piccola  cer- 
chia della  vita,  la  testa  presa  dai  capelli  co- 
piosi come  da  un  casco  d'oro,  com'era  carina 
la  sua  Nini  !  Oh  !  Una  figurina  svelta,  col 
naso  un  po'  in  aria  e  un  risolino  un  po'  iro- 
nico a  fior  di  labbra,  con  due  occhi  neri  mo- 
rati, a  mandorla,  che  a  momenti  pareano 
dire  : 

—  Amatemi,  perchè  merito  tanto  d'essere 
amata  ! 

La  prima  impressione  fu  troppo  forte  per 
Pifferi  :  egli  sgranò  i  denti  a  un  sorriso  e  zit- 
to. Ma  su  quest'aureo  silenzio  un  piano  lì  vi- 
cino gettò  le  festose  note  d'una  polca:  e  al- 
lora egli  si  arrischiò  a  balbettare  : 

—  Permette  un  giro  ? 

Lei  permise,  lui  si  fece  rosso  e  per  quella 
volta  non  si  dissero  altro.  Ma  un'altra  sera 
che  si  rividero  egli  azzardò  qualche  frase  sul- 
la neve  caduta  la  notte  avanti,  su  quella  che 
minacciava  di  cadere  e  su  altri  argomenti  at- 
mosferici. Poco  a  poco  si  fece  animo,  accor- 
gendosi di  non  riuscire  troppo  antipatico  alla 
signorina.  Parlarono  dei  loro  cani,  delle  loro 
abitudini,  della  vita  che  menavano  in  quella 
triste  cittaducola.  Lei  sapeva  far  di  tutto: 
ricamare,  suonare,  dipingere  e  far  le  torte 
alla  crema. 

^  O  lei  ? 

Pifferi  dovette  confessare  che  non  sapeva 
far  proprio  nulla. 

Essa  lo  guardava  sorridente.  Era  di  una 
freschezza  gaia  quella  bimba  con  quella  cioc- 
ca di  viole  che  le  scherzava  sul  seno,  con  la 
gola  che  usciva  bianca  e  palpitante  dal  ve- 
stito di  crespo  ;  e  insieme  di  una  monelleria 
adorabile  con  quella  gran  voglia  di  conoscere 
l'ignoto  che  le  schizzava  dagli  occhi,  con  quel 
piedino  che  guizzava  irrequieto  fuor  della  ve- 
ste. Non  ci  misero  molto  ad  intendersi.  E' 
così  facile  di  guadagnarsi  il  cuore  di  una 
creatura  che  sboccia  allora  alla  vita  !  e  Pif- 
feri aveva  poi  il  gran  merito  d'essere  stato 
il  primo  a  sussurrarle  all'orecchio  la  dolce 
parola  letta  di  soppiatto  nei  romanzi. 

Perfino  il  babbo,  il  maggiore  della  Terri- 
toriale, lo  accoglieva  con  una  certa  qual  be- 
nevolenza sotto  i  suoi  folti  sopraccigli  grigi, 
che.  anche  in  bonaccia,  gli  davano  un'aria 
aggrondata,  purché  lo  lasciasse  raccontare 
ogni  tanto  un  suo  glorioso  episodio  della  pre- 
sa di  Sebastopoli.  Anzi,  in  quei  momenti,  lo 
prendeva  sotto  il  braccio  e  gli  dava  paterna- 
mente del  tu. 

Ora,  tutto  ringalluzzito  dall'esperienza  del 
proprio  fascino.  Pifferi  tornava  alla  sua  au- 
dacia  assillante  di  tafano,   tempestando   l'a- 


mica con  una  pioggia  di  fiori  simbolici  e  di 
bigliettini  clandestini  diretti  a  ■<  colombina 
azzurra  »  e  a  «  ciuffetto  rosa  »  :  ed  essa  ri- 
spondeva con  la  tranquilla  audacia  delle  edu- 
cande che  non  sanno  quel  che  si  fanno.  Ar- 
rivarono al  punto  di  darsi  perfino  qualche 
convegno  notturno  :  innocenti  convegni  al- 
l'altezza di  un  terzo  piano,  lei  dietro  i  vetri 
della  finestra,  lui  col  mandolino  giù  in  stra- 
da, sotto  lo  sguardo  confidente  della  luna. 

Tutto  così  filava  d'incanto,  quando  il  dia- 
volo, invidioso  marcio  della  felicità  dei  mor- 
tali, venne  a  ficcarci  le  corna. 


E  il  diavolo  arrivò  per  la  posta  una  mattina 
sotto  forma  di  un  gran  plico  indirizzato  al 
tenente  Pifferi.  —  Che  mai  sarà?  —  Il  gio- 
vine apre  incuriosito  e  trova  un  cartone  co- 
lor cenerino  dov'era  dipinto  all'acquerello  un 
fascetto  di  ciclamini.  Sotto,  la  data:  — 
20/9/'99  —  e  una  filza  di  note  musicali  ch'egli, 
a  prima  occhiata,  non  arrivò  a  decifrare. 
Corse  a  casa,  lo  provò  sul  mandolino  e  ne 
uscì  fuori  la  famosissima  aria  del  Faust  : 
Le  parlate  d'amor  —  soavi  fior.... 

Una  dichiarazione  1  Una  dichiarazione  in 
musica  !  Pifferi  fu  per  diventar  matto. 

In  fondo  in  fondo  a  quel  cuore  di  farfalla, 
sotto  l'amore  per  madamigella  Nini,  covava 
un  cruccio  segreto  di  aver  svolazzato  sempre 
a  mezz'aria  nella  vita,  senza  soffermarsi  a 
succhiare  anche  lui  alle  corolle  del  piacere, 
la  sua  parte  di  amore  libero  e  avventuroso. 
Come  aveva  invidiato  quei  sacripanti  dei 
suoi  compagni  che  aveano  sempre  da  rac- 
contare ora  una  pagina  di  idillio  gessneria- 
no,  ora  uno  squarcio  rabelasiano  grassamen- 
te e  audacemente  ridente,  che  ostentavano 
sulle  pareti  di  camere  panoplie  fotografiche 
di  profili  serafici  e  di  musini  folleggianti,  e 
nei  cassetti  un  tenero  archivio  di  baci,  di  ric- 
cioli e  di  errori  d'ortografia.  E  lui,  per  quan- 
to alzasse  il  colletto,  per  quanto  lustrasse  i 
bottoni  della  giubba,  assai  se  riusciva  a  rac- 
cattare le  briciole  ch'essi  talvolta  gli  abban- 
donavano nella  loro  sazietà  generosa  !  Quasi 
quasi  arrivava  a  vergognarsi  di  offrire  a  ma- 
damigella Nini  un'anima  così  novellina.  Che 
è  mai  un  uomo  il  quale  non  abbia  corso  qual- 
che avventura  ?  Inutile  :  tra  un  San  Luigi  e 
un  Don  Giovanni  le  donne  preferiranno  sem- 
pre il  Don  Giovanni. 

Quel  cartellone  produsse  quindi  l'effetto 
d'una  scnitilla  in  un  barile  di  polvere. 

Pifferi  era  già  in  piedi,  le  guance  accese, 
il  cen'ello  in  tumulto,  e,  in  un  bisogno  pre- 
potente di  effusione,  andò  a  scoppiare,  come 
al  solito,  nella  camera  del  pio  Bellocchia. 

—  Oh  !  amico  mio  !  Ah  !  mio  caro  amico  ! 

Bellocchia ,    con   tanto    d' occhi    sgranati 
guardava  quell'invasato  che  scorrazzava  su  e 
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giù  per  la  stanza  con  un  gran  cartone  stretto 
al  cuore. 

—  Ohe  !  di'  ?...  Ma  ti  gira  la  hoiria? 

—  Un'altra,  capisci  ?  Un'altra  che  mi  ado- 
ra !  Le  parla/e  d'amor....  —  e  Pifferi  si  diede 
a  gorgheggiare  con  quell'orribile  organo  na- 
sate largitogli  dalla  natura  —  Suduui  ftooor!... 

—  Santi   numi  del  cielo,   questo  è  matto 
davvero  !  Con  chi  l'hai  ?  Ma  ti  fermi  !  —  gri 
dò  Bellocchia  imbestialito  —  ti  fermi  che  fai 
frullar  la  testa  anche  a  me  ! 

—  Non  so  chi  sia,  ma  dev'essere  spagnola. 
Non  ci  sono  che  le  spagnole  a  cui  vengono 
di  queste  idee.  Vedi,  guarda  qui. 

L'altro  inforcò  gli  occhiali,  prese  il  carto- 
ne, ma  non  rimase  colpito  che  dai  tre  nu- 
meri della  data. 

—  Carino  eh?  —  seguitava  Pifferi  rapito. 
—  Dei  fiori  !  Della  musica  !  20/9/'99  ! 

—  Peccato  che  ci  sia  il  novantanove  !  — 
brontolava  Bellocchia  —  sarebbe  stato  un  bel 
terno  ! 

—  Angelo  !  angelo  !  mi  pai'la  in  musica, 
capisci,  perchè  non  sa  l'italiano  :  dev'essere 
inslese...  ma  ora  l'imparo  anch'io  l'inglese... 
lalìerallera,  lallerallii....  —  E  lì,  tra  un'effu- 
sione e  l'altra,  non  reggendo  alla  piena  di 
tanta  gioia,  faceva  un  balletto.  —  Lalìeralle- 
ra. lallerallà  ! 

Bellocchia  a  quei  fiori,  a  quei  numeri,  a 
quelle  danze,  si  convinse  sempre  più  che  al 
suo  sottotenente  avea  dato  di  volta  anche  quel 
po'  di  cei-vello,  e,  per  calmante,  gli  ordinò 
una  rivista  alle  scarpe  della  compagnia  ed  ai 
viveri  di  riserva. 

Ma  il  più  bello  fu  l'indomani  quando  il 
giovinotto  si  vide  arrivare  una  letterina  bi- 
slunga, color  peccato,  con  queste  righe  ver- 
gate in  un  bel  carattere  dritto,  aristocratico  : 

"  Non  posso  vivere  senza  di  voi.  Trovatevi 
<(  domani  sera  alle  dieci  nel  boschetto  del 
«  giardino  inglese.  Sarò  tutta  vestita  di  bian- 
«  co  con  un  fiocco  rosso  al  collo. 

«  L'incognita  dei  ciclamini  ». 

Quantunque  Pifferi  fosse  già  passato  per 
quella  grande  scuola  della  vita  che  i  toscani, 
con  motto  troppo  ardito  e  plebeo,  chiamano 
fiasco,  ed  a  cui  il  comune  degli  uomini  piglia 
lezioni  che  fanno  bene  nel  mondo,  pure  que- 
sta volta  non  dubitò  un  solo  istante  che  qual- 
che vezzosa  dama  languisse  d'amore  per  lui. 
Caspita  !  dei  fiori  all'acquerello,  del  Faicst, 
dei  bigliettini  color  peccato....  nessuna  burla 
di  amici  poteva  elevarsi  a  cosi  poetica  .squi- 
sitezza di  fantasia.  Certo  che.  a  ripensarci 
bene,  c'era  un  non  so  che  di  strano  nell'av- 
ventura :  per  esempio,  quella  veste  bianca  con 
un  fiocco  rosso  al  collo  pan-e  singolare  anche 
a  Pifferi  per  un  appuntamento  clandestino. 

—  Bah  !  —  concluse  tra  se  —  qualche  ame- 
ricana !  —  Poi  sospirò.  —  Ah  !  Vorrei  che  a- 
vesse  gli  occhi  di  myosotis  e  il  cappello  alla 
Rembrandt  ! 


La  malliiia  dopo.  Pifferi  ap^rì  gli  occhi, 
guardò  il  sole  e  sorrise,  felice  eli  vivere.  Am- 
mirò per  la  prima  volta  il  lontano  flutto  az- 
zurrino dei  monti,  si  deliziò  ai  trilli  d'un  frin- 
guello gorgheggiante  fra  i  mandorli  del  giai- 
dino,  e  si  disse,  bevendo  l'aria  fi-esca  a  pieni 
polmoni,  che  il  Padreterno  ha  fatto  di  gran 
belle  cose  in  que'  sette  giorni  della  creazione, 
ma  che  la  cosa  più  graziosa  uscita  dalle  sue 
mani  è  ancora  la  donna. 

A  un  tratto,  cadutogli  lo  sguardo  sul  cas- 
settone, una  ruga  gli  s'incavò  sulla  fronte  e 
una  grave  angustia  venne  a  gettare  un'om- 
bra su  quell'aurora  di  letizia.  Egli  aveva 
sempre  inteso  dire  che  con  le  donne,  angeli 
o  demoni,  bisogna  esser  sempre  con  le  mani 
alla  saccoccia:  si  sa,  una  carrozza,  una  cena, 
uno  svenimento...  e  poi  non  poteva  mica  con- 
durla in  quel  suo  bugigattolo  di  camera  la 
>ua  incognita  dei  ciclamini  !  E  intanto  quel 
borsellino,  sul  quale  teneva  confitto  lo  sguar- 
do, era  vuoto  :  vuoto  come  suol  essere  al  dieci 
del  mese  il  borsellino  d'un  .sottotenente  ! 

Il  giovine  se  ne  tornava  dall'istruzione  col- 
l'inseparabile  Bellocchia,  quando  a  un  tratto 
si  ferma  di  botto  nel  mezzo  di  strada  e  si 
mette  a  frugare  nel  petto  della  giubba. 

—  Perdincibacco  !  ho  la.sciato  a  casa  il  por- 
tafoglio !  per  l'appunto  debbo  far  cei-te  spe- 
se.... Bellocchia,  ci  avresti  per  caso  una  die- 
cina di  lire  ? 

Bellocchia  fece,  anche  lui,  il  gesto  di  fru 
garsi. 

—  To',  l'ho  scordato  anch'io. 

I  due  amici  si  sogguardarono  con  una  vaga 
espressione  di  mutua  incredulità,  mentre  la 
sigaretta  dell'uno  e  il  sigaro  dell'altro  fila- 
vano nel  sole  un  sottil  fumo  azzurrognolo. 

—  Pifferi  ! 

—  Bellocchia  ! 

—  Tira  via  1  non  fare  il  grande  con  me, 
guarda.... 

E  il  buon  uomo  cavò  di  saccoccia  un  ven- 
tino di  nikel. 

—  Ecco  tutte  le  mie  risoi-se. 

—  Ecco  le  mie  —  replicò  Pifferi,  mostran- 
do un  soldo  del  Papa  che  da  un  mese  gli 
ballava  per  le  tasche. 

Tutti  e  due  scoppiarono  in  una  risata. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  —  strideva  Pifferi  nel  suo 
falsetto  —  par  la  scena  del  Don  Sebastiano  : 
Votolo  date,  vi  porti  pietà  —  Mendico  torno 
pur  io  dalla  querra.  Che  bel  motivo  !  peccato 
che  non  abbia  qui  il  mandolino,  se  no  te  lo 
farei  sentire. 

—  Ma  ieri  sera  -  ribatteva  Bellocchio  — 
ti  ho  ben  visto  un  biglietto  rosso  nel  porta- 
fogli. 

—  Ah  !  per  quello  ne  ho  anche  uno  az- 
zuiTO  !  Ma  sono  due  reclame  dell'amido  Ban- 
fi. Li  tengo  per  il  prestigio  dell'esercito. 
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Come  fare  allora  ?  Ricorrere  ad  un  volgare 
strozzino  ?  Ma  Pifferi  nella  sua  non  lunga, 
ma  tribolata  carriera,  aveva  già  sfruttato  le 
pili  svariate  comljinazioni  del  credito  e  del 
l'usura  fino  ad  andare  a  imttere,  in  un  gior- 
no di  bolletta  più  dannata,  all'officina  di  un 
meccanico,  il  quale  su  mille  lire  gliene  aveva 
date  —  la  canaglia  !  —  seicento  in  serrature  ! 

Bisogna  notare  del  resto,  a  giustificazione 
del  nostro  eroe,  ch'egli  non  doveva  c[uesto 
suo  squilibrio  finanziario  ad  abitudini  disor- 
dinate e  dissipatrici,  ma  soltanto  al  suo  for- 
midabile appetito  di  adolescente  ventenne  ac- 
coppiato a  quel  sentimento  elevato  della  di- 
visa, ch'egli  avea  sentito  sempre  predicare 
come  la  più  essenziale  tra  le  virtù  militari  : 
sentimento  sacrosanto  e  appetito  non  meno 
sacrosanto,  i  quali  per  altro  non  trovavano 
modo  di  adagiarsi  nelle  strettoie  di  uno  sti- 
pendio ironico,  quasi  figurativo. 

—  Dire  che  la  mia  felicità  dipende  forse  da 
un  miserabile  biglietto  di  banca  !  —  gemeva 
desolato  il  sottotenente.  —  Dove  pescarle  die- 
ci lire  a  questi  lumi  di  luna?  E'  cosa  che 
confina  troppo  col  regno  della  magìa  !  Se  ci 
fosse  ciuel  negromante  di  Vandiol,  lui  che 
ha  sempre  delle  idee....  o,  meglio  ancora, 
quel  nababbo  di  Cesati.... 

Ma  i  due  amici  erano  lontani,  in  licenza. 

L'idea  magica  però  scaturì  questa  volta  dal- 
lo spes.so  cei-vello  di  Bellocchia.   Non  erano 


scorse  due  ore  da  quel  dialogo,  che  Pifferi  se 
lo  vide  capitare  in  camera  trafelato,  ron- 
chiando  e  asciugandosi  la  zucca  pelata. 

—  Hum  !  tutto  per  te,  sai  !  —  e  tracannava 
a  larghi  sorsi  un  gran  boccale  d'acqua  fresca. 
—  Cosa  vuol  dire  aver  degli  amici  !  —  E  agli 
sguardi  interrogativi  di  Pifferi,  il  quale  non 
osava  ancora  concepire  una  speranza  :  —  Ma 
su,  allegro  perbacco  !  che  avremo  gli  schei. 
Ho  scovato  un  ebreo. 

Uebreo,  nel  vocabolario  militare,  appar- 
tenga 0  no  alla  religione  degli  azimi,  è  un  es- 
sere intermedio  fra  il  rigatliere  e  lo  strozzi- 
no il  quale  ricompra,  rivende,  ribaratta  gli 
spogli  degli  ufficiali,  tutti  gli  stracci,  le  calìe, 
gli  orpelli  di  questa  povera  e  brillante  divisa. 

Infatti  poco  dopo....  drin  !  drin  !  Entra  un 
vecchietto  mal  lavato  e  mal  nutrito,  con  una 
faccia  grinza,  sporca  di  chiazze  e  dalla  barba 
di  un  mese,  smarrito  in  un  logoro  gabbano 
color  ardesia,  che  mandava  un  puzzo  di  ta- 
bacco e  di  lezzo,  peggio  del  saio  d'un  france- 
scano. 

Si  levò  il  cappello,  salutò  con  un  sorriso 
losco  di  mezzano,  mentre  Bellocchia  correva 
su  e  giù  per  la  casa,  rovistando  negli  armadi, 
nei  cassetti,  sotto  i  letti,  per  tutti  i  cantucci 
delle  cinque  camere  e  recando  delle  braccia- 
te di  cenci  e  di  oggetti  che  passava  a  Pifferi 
seduto  al  controllo. 

—  Scarpe  vecchie  ! 

—  Vai! 

—  Tre  pantaloni.  Un  paio  è  di  Cesati. 

—  Gli  pagheremo  un  poncino,  al  ritorno. 

—  Vocabolario  tedesco  ! 

—  La  prima  volta  che  avrà  servito  a  qual- 
che cosa  ! 

—  Sei  frange  di  spalline  !  Una  busta  da 
binoccolo  !  Un  album  di  fortificazione  ! 

—  Maledetto  !  mi  ricoi-da  la  mia  bocciatu- 
ra alla  scuola. 

—  Un  manicotto  ! 

E  gli  oggetti  volavano  in  mezzo  alla  stan- 
za, si  ammontavano  in  un  mucchio  bizzarro  : 
rottami  di  scienza,  vestigia  di  gloria,  reliquie 
d'amore,  un  povero  mucchio  di  stracci,  a  o- 
gnuno  dei  quali  era  legato  un  sogno,  un  ri- 
cordo, un'ora  felice,  quasi  a  indicare  la  va- 
nità fugace  di  tutte  le  cose  umane. 

Pifferi  difese  fino  all'estremo  il  suo  giub- 
bettino  dai  sette  colori,  poi,  cullando  il  capo 
sotto  il  destino,  lasciò  cadere  mestamente  nel 
mucchio  anche  il  fido  compagno.  Il  vecchiet- 
to inforcò  sul  naso  un  paio  di  barelle,  tenute 
insieme  da  varie  innestature  di  refe  nero, 
pi"ese  a  uno  a  uno  quegli  sbrendoli,  e  lì  sbir- 
cia, spera,  tira,  liscia,  stringendo  le  labbra 
sdentate  come  per  spremerne  la  giusta  stima, 
scotendo  la  testa  con  sordi  grugniti  di 
sprezzo. 

—  Questo  non  è  mica  argento  !  —  E,  cava- 
to di  tasca  un  coltellino,  comincia  a  raschia- 
re, a  sfilacciare  i  galloni,  le  frange  con  acca- 
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iiiiiiriito  spietato,  mentre  i  due  ulliciali  lo 
~i  t;L,'nai'davano  eoa  viva  inquietudine.  Alla 
line  con  degli  hinii  !  dei  ikh  e  con  mille  reti^ 
i  rnze,  fatte  con  voce  untuosa  come  il  suo 
li.ivero,  offrì  una  lira  e  venti  di  ogni  cosa, 
l'ioprio  per  rendere  un  servizio  ai  signoi-i 
iiliiciali. 

.Non  aveva  finito,  che  Bellocchia  era  già  a 
>i  irai  tare  a  braccia  levate: 

—  Che  servizio  e  non  servizio  1  Ma  lei  pei- 
chi  ci  piglia,  dica?  Ci  piglia  per  disperati? 
Ah  !  sì  ?  Ah  !  lei  crede  di  strozzarci  ? 

—  Ma  se  diamo  via  questa  roba,  è  per  sba- 
razzare un  po'  la  casa,  mica  per  altro  !  — 
rinforzava  Pifferi  con  certi  acuti  di  trom- 
betta, mentre  il  vecchio  spaurito  rientrava 
nella  sua  zimarra,  come  una  chiocciola  nel 
guscio.  —  (luarda  qua,  figlio  d'israello  !  — 
E  fece  balenare  il  famoso  portafogli  coi  bi 
ghetti  dell'amido  Banfi  sotto  gli  occhi  del  ri- 
gattiere, che  a  quella  vista  parve  perdesse 
l'equilibrio. 

—  Andiamo  via.  cinquanta  lire  e  non  se 
ne  parli  più. 

L'ebreo  levò  al  cielo  gli  occhi  e  le  mani  in- 
trecciate, in  atto  di  muta  protesta,  poi  ri- 
prese quelle  reliquie  una  a  una,  e  lì  daccapo 
spera,  struscia,  rivolta.... 

—  To'  !  e  le  mie  serrature  !  —  gridò  Pifferi 
a  un  tratto,  picchiandosi  la  fronte.  —  Lei  le 
prende,  vero,  le  serrature  ? 

Senza  aspettar  risposta,  corre  al  sottoscala 
e  ricompare  strascicandosi  dietro  con  una 
corda  una  cesta  piena  zeppa  di  ferraglia  e 
reggendo  con  un  braccio  un  monumentale 
meccanismo  da  cassa  forte,  di  cui  faceva  an- 
dare e  venire  i  tre  paletti. 

—  Guardi  che  meraviglia  !  tre  congegni, 
tre  chiavi....  tra  tra  tra....  fabbrica  inglese 
garantita.  Vale  un  seicento  lire  soltanto  que- 
sto. E  ancora  è  nulla  !  Guardi  questi  altri 
gingilli.  —  E  deposto  l'ordigno  nelle  braccia 
del  vecchio,  tirava  fuori  dalla  cesta  un  as- 
sortimento di  paletti,  di  serrature,  di  sali- 
scendi, di  tutti  quegli  altri  arnesi  che,  ora 
più  che  mai,  in  questo  infierire  di  fratellan 
za  universale,  l'umanità  che  ha  inventa  per 
salvarsi  dalle  grinfie  dell'umanità  che  non  ha. 

—  Guardi  questi  lucchetti  che  amori  !  Eh  ! 
che  gioielli  ?  Dei  veri  ciondoli  da  catena  !  a 
cifra,  a  chiave,  a  molla,  ultimo  sistema.... 

Alla  fine  si  misero  d'accordo.  L'ebreo  si 
portò  via  quelle  seicento  lire  di  mitraglia  e 
tutto  quel  ciarpame,  e  dette  in  cambio  a  Pif- 
feri venti  lire  e  una  dozzina  di  guanti  spaiati 
e  a  Bellocchia  una  bottiglia  d'acqua  rigene- 
ratrice dei  capelli  di  sua  invenzione  e  tre 
immeri  per  il  lotto. 

Così  l'innamorato  potè  contemplar  l'avve- 
nire con  sguardo  più  sereno. 

* 
*  * 

Era  una  dolce  sera  di  ottobre.  Benché  non 

facesse  punto  fresco,   il  sottotenente  si   rav- 


volse (lue  ()  Ire  volte  nel  mantello,  drappeg- 
giandosi dal  naso  fino  ai  piedi.  Quel  man- 
tello, rialzato  per  di  dietro  dalla  sciabola  co- 
me una  coda  di  gallo,  dava  una  cert'aria  di 


romanzo,  di  mistero....  Peccato  di  non  potei' 
anche  inalberare  una  piuma  sul  berretto  co 
me  un  cavaliere  di  Francesco  I  ! 

—  In  gamba.  Pifferi  !  —  si  ripeteva  il  gio- 
vine mentre  si  avviava  al  convegno  con  un 
mazzo  di  ciclamini,  scelti  per  amoroso  accor- 
do con  quelli  della  dichiarazione  musicale. 
—  Sii  .scettico,  sii  Don  Giovanni,  non  far  ve- 
dere alla  bella  che  sei  un  novellino.  Eh  !  via. 
cos'è  questo  tic-tac  sotto  la  tunica?  In  gamba, 
perdincibacco  ! 

Ma  quel  benedetto  cuore  seguitava  a  pic- 
chiare, a  picchiare  che  pareva  volesse  spez- 
zarsi. 

Scantonò  nella  famosa  via.  Tutta  deserta. 
In  fondo,  quasi  di  faccia  alla  ca.sa  di  Nini,  il 
giardino  inglese  spiccava  nel  cielo  chiaro  con 
la  sua  massa  d'alberi  e  d'ombra.  Andava  via. 
ratto  ratto,  rasente  i  muri,  imbacuccato  nel 
mantello.  Passò  sotto  le  finestre  di  Nini.  Non 
ebbe  neppur  la  fitta  d'un  rimorso,  l'apostata  ! 
e  fu  soltanto  pel  timore  d'esser  visto  che  sbir- 
ciò in  su  una  rapida  occhiata.  C'era  lume 
dentro,  ma  le  tendine  erano  abbassate.  Re- 
spirò. E  via,  in  due  salti  traversò,  sguisciò  a 
de,stra  sotto  gli  alberi,  s'imboscò  fra  i  ce- 
spugli. 
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Di  là  scorgeva  tutta  la  larga  strada,  dritta 
e  bianca  sotto  il  plenilunio.  Non  un'ombra, 
non  un  cane.  Da  quella  parte  non  sarebbe  ve 
nula  di  certo  ;  era  troppo  in  vista.  E  l'uffi- 
ciale si  mise  in  vedetta  dall'altra  parte,  verso 
una  straduccia  oscura  e  remota. 

Un  orologio  lasciò  cader  le  ore  nell'aria 
una  a  una:  un  altro  lontano  gli  rispose  con 
eco  argentino.  Le  dieci.  Poi  fu  la  vociacela 
squarciata  di  un  becero  che  uscì  di  sotto  la 
vòlta  d'un  vicolo  con  una  canzone  avvinaz- 
zata: 

Sfatte  bona  Mari  —  Sfatte  bona  Mar)... 

La  voce  si  allontanò,  mori  nella  notte  ;  si- 
lenzio profondo.  Non  udiva  più  che  il  tic-tac 
del  suo  cuore.  —  O  che  fa,  Dio  .santo,  che 
fa?  ^  La  febbre  dell'intrigo,  dell'ignoto,  il 
pensiero  che,  di  li  a  un  istante,  avrebbe  fra 
le  braccia,  tutta  sua,  una  creatura  ch'egli  a- 
mava  già  e  di  cui  egli  era  il  tenero  sospiro, 
sconvolgeva  la  sua  anima  novellina,  gli  met- 
teva un  tremore  per  le  meml^ra,  una  stretta 
ansiosa  nella  gola. 

Se  !  un  fruscio  là  tra  le  frasche...  11  cuore 
gli  fece  una  capriola.  Ma  sì,  è  qualcosa  di 
bianco  che  si  muove  confusamente  tra  i  ce- 
spugli, appare  e  scompare.  A  un  raggio  di 
luna  la  riconobbe.  Maud  !  Maud  tutta  bianca 
con  un  gran  fiocco  rosso  al  collo,  la  quale 
aveva  l'abitudine,  ogni  sera,  di  traversare  la 
strada  e  di  fare  una  visitina  al  boschetto. 
Istintivamente  Pifferi  guardò  in  su  dall'ai 
Irò  lato  della  via  e  vide  la  testa  della  signo- 
rina Nini  che  rideva  al  lume  di  luna. 

Il  disgraziato  cercò  una  buca  per  sprofon- 
darci dentro  e  cadde  invece  di  picchio  sopra 
una  panchina.  All'alba  una  guardia  lo  trovò 
ancora  lì  col  suo  mazzo  di  ciclamini  tra  le 
mani. 


Per  tre  giorni  filati.  Pifferi  rimase  tappato 
in  casa,  annunziandosi  ammalalo  al  rega;i- 
mento.  E  certo  la  sola  idea  d'incontrarsi  "an- 
cora con  la  signorina  Nini  e  di  sostenere  il 
suo  sguardo  bastava  a  mettergli  la  febbre  ad- 
dosso. Poi  una  sera  fece  un  cuor  risoluto, 
mandò  un  biglietto  alla  Maggiorità,  per  in- 
formare eh'  era  guarito,  e  si  spinse,  passo 
passo,  fin  sul  Corso.  Lei  c'era,  ma  non  lo 
degnò  neppure  d'un'occhiata.  E  sì  che  il  gio- 
vine, apposta  per  far  colpo,  s'era  messo  due 
stivaloni  lucidi  e  dritti  come  due  ceminiere  ; 
qualcosa  di  bello  ! 

Nini  passeggiava  su  e  giù,  ridendo  con  le 
amiche,  su  e  giù  per  il  Corso.  Era  più  vez- 
zosa del  solito  sotto  quel  cappello  lilla,  di  do- 
ve i  bei  capelli  scappavano  in  nuvole  d'oro, 
e  rideva,  rideva  con  tutti  i  dentini  bianchi, 
mostrando  di  occuparsi  di  lui  come  di  un 
moscerino.  Però,  a  certe  occhiatine  oblique 
delle  amiche,  Pifferi  capì  pur  troppo  che  ri- 
devan  di  lui. 


Beppino  iOi  fu  per  buttarsi  via  dalla  rab- 
bia. Tornò  a  casa  ciondolone  ciondolone,  gli 
occhi  sul  marciapiede,  stanco  di  vivere  ;"  e 
si  mise  a  letto.  Pifferi  andava  sempre  a  letto 
quando  aveva  dei  dispiaceri.  Era  il  suo  modo 
di  piangere. 

—  Mi  sta  bene  !  —  si  ripeteva.  —  Mi  sta 
bene  la  lezione  !  Come  ho  potuto  scordare  un 
momento  quell'amore  di  bambina?  —  E  si 
ricordava  ora  di  quanto  era  stata  carina  con 
lui,  delle  sue  lettere  a  «  ciuffetto  rosa  »  delle 
serenate  al  lume  di  luna.  Dove  la  troverebbe 
più  un'altra  Nini  come  quella  ?  Ah  !  che  a- 
sino  !  che  somaro  ! 

E  non  potendo  versar  più  le  sue  pene  nep- 
pure nel  seno  di  Bellocchia,  il  quale  ora,  solo 
a  vederlo  comparire,  gli  tirava  dietro  gli  sti- 
vali o  gli  ordinava  una  rivista,  il  povero  Pif- 
feri restava  per  delle  ore  intere  nel  letto  a 
contemplare  O,  il  quale,  nella  felice  ignoran- 
za di  tutte  le  passioni  umane,  rosicchiava  un 
osso. 


Finalmente  fecero  pace,  qualche  sera  dopo. 
in  quella  stessa  casa  dove  .s'eran  conosciuti, 
dove  si  erano  scambiate  le  prime  caparre 
d'amore.  Si  accostò  a  lei  mogio  mogio,  le 
chiese,  con  gli  occhi  più  che  con  la  voce,  un 
giro  di  valzer. 

Lei  accennò  appena  di  sì  con  un  musino 
da  far  cascar  le  braccia.  Oh  !  alla  fine  Pifferi 
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non  ne  potè  più  ;  la  condusse  nel  cantuccio 
appartato  d'un  .salotto  e  lì....  quel  che  le  dis- 
se non  lo  seppe  mai  neanche  lui.  Le  prese  la 
mano,  le  mostrò  un  fiorellino  serbato  nel 
portafogli  dopo  l'ultimo  rolillon  che  avevano 
ballato  insieme,  le  ricordò  cjuel  primo  giorno 
che  s'eran  visti,  quelle  prime  sere  in  cui  a- 
vevan  parlato  della  neve  e  dei  loro  cani.  Nini 
lo  guardava  di  sotto  in  su,  stringendo  le  lab- 
bra per  non  ridere. 

—  Oh  !  via,  la  prego  —  supplicò  lui  —  non 
si  burli  più  di  me  ! 

Era  una  cosa  stupida,  ma  ancora  un  poco 
e  si  metteva  a  singhiozzare. 

Nini  allora  sedette  accanto  a  lui.  E  lui, 
piano  piano,  all'orecchio,  le  confidò  quel  che 
soffriva,  le  disse  che  non  aveva  veramente 
voluto  bene  che  a  lei,  con  un  balbettio  con- 
fuso di  preghiera  in  cui  tremavano  delle  la- 
crime. Quando  ebbe  il  coraggio  di  alzarle  gli 
occhi  in  viso,  si  accorse  che  il  sorriso  era 
scomparso  dalle  labbra  dell'amica. 


Quel  cervello  di  galletto  ebbe  in  un  lampo 
la  percezione  della  sua  felicità.  Al  diavolo  i 
grandi  amori  e  le  avventure  romanzesche  ! 
Perche  sciupare  i  begli  anni  della  vita  a  svo- 


lazzare atlorud  a  fiamme  di  passione  alle 
quali  si  lascia  il  cuore  annerito  e  le  ali  ab- 
bruciacchiate '.'  La  miglior  cosa  a  questo  mon- 
do non  era  semplicemente  di  avere  una  crea- 
tuia  tutta  per  lui  che  gli  volesse  un  po'  di 
l5pne,  che  non  lo  corbellasse  come  i  compa- 
gni, che  gli  facesse  un  po'  da  mamma,  po- 
vero Pifferi  ! 

Si  vedeva  già,  le  sere  d'inverno,  nella  sua 
casa,  sotto  la  lampada,  nel  buon  calore  del 
salottino.  Lei  scorreva  sulla  tastiera  del  pia- 
noforte le  manine  ingioiellate,  mentre  lui, 
steso  in  panciolle,  con  una  sigaretta  fra  le 
labbra,  si  addormentava  sul  nuovo  regola- 
mento d'esercizi. 

Ah  !  le  vorrà  tanto  bene  alla  sua  Nini  !  E 
non  dirà  più  sciocchezze  d' ora  in  avanti, 
non  farà  più  debiti  e  metterà  su  un  bel  paio 
di  baffi.  Poi,  col  tempo,  se  n'andranno  insie- 
me alla  scuola  di  guerra,  studieranno  insie- 
me il  tedesco  e  il  calcolo  integrale  e  presto 
presto  passeranno  nello  stato  maggiore.  Al- 
lora, coll'aquila  al  berretto,  anche  lui,  Pifferi, 
passerà  per  una  cima,  anche  lui  volerà  sul- 
VAiiminrio  e.  a  quarant'anni  poco  più,  ecco- 
telo  generale,  un  bel  generale  coi  fiocchi. 

Un  puro  sguardo  di  fanciulla  si  è  posato 
su  di  lui,  una  stilla  di  poesia  è  caduta  sul 
suo  cuore,  e  quel  buon  a  nulla  fa  la  conqui- 
sta del  mondo. 


Tenente  GIULIO  BECHI. 


Una  delle  stanze   tritate  dall'Ariosto. 


La   ''villa    dell'Ariosto 

e  i  parenti  materni  del  poeta 


Ji 


POCHI  .sanno,  oltre  le  provincie  emiliane, 
che  a  breve  distanza  da  Reggio  nell'E- 
milia rimane  tuttora,  sacra  mèta  per 
quanti  hanno  il  culto  delle  memorie,  la  villa 
dove  Lodovico  Ariosto  passò  liete  stagioni 
quando  i  suoi  anni  erano  «  fra  Aprile  e 
Maggio  belli  »,  ospite  de'  suoi  parenti  ma- 
terni, i  Malaguzzi.  La  villa  conserva  tuttora 
in  parte  l'organismo  e  la  decorazione  del  Ri- 
nascimento e  le  carte  ci  permettono  di  pre- 
cisare le  stanze  abitate  dal  poeta,  ne  enume- 
rano i  mobili  a  lui  cari  e  ci  fanno  conoscere 
in  tutti  i  particolari  le  vicende  del  luogo. 

L'Ariosto  fa  più  di  un  ricordo  di  quei  lieti 
anni  e  de'  suoi  parenti  materni  ;  <>  il  Mauri- 
ziano  !>  (la  villa  aveva  ed  ha  tuttora  questo 
nome  perchè  la  terra  e  la  chiesa  son  dedi- 
cate a  San  Maurizio)  è  descritto  vivacemente 


nella  satira  V  diretta  a  messer  Sigismondo 
Malaguzzi  : 

Già  mi  fin  dolci  inviti  a  empu  le  curie 
I  luoghi  ameni  di  che  il  nostro  Reggio 
E  a  natio  nido  mio  n'ha  la  sua  parte. 

Il  tuo  Miiurizian  sempre  vagii eggio 
La  bella  stanza,  il  Rodano  vicino 
De  le  Naiadi  amato,  ombroso  seggio 

Il  lucido  vivaio,  onde  il  giardino 
Si  cinge  intorno,  il  fresco  rio  che  corre 
Rigando  l'erbe,  ove  poi  fa  il  niulinn. 

.\on  mi  si  pori  dalla  memoria  lorre 
Le  vigne,  i  solchi  del  fecondo  luco 
La  valle,  il  colle  e  la  ben  posta  torre  : 

Cercando  or  questo  ed  or  quel  loco  opaco 
Quivi  in  più  d'una  lingua  e  d'uno  stile 
Rivi  truca  sin   dal   Gorgoneo   luco. 

Erano  allora  gli  anni  mici  fra  aprile 
E  inuggio  belli,  ch'or  l'ottobre  dietro 
Si  lasciano,  e  non  par  lìigiio  e  sestile. 
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Della  madre  il  poeta  fa  espresso  ricordo  in 
altra  satira,  la  IV,  diretta  ad  Annibale  Ma- 
laguzzi.  A  questo  stesso  egli,  nella  satira  I, 
diceva  giocondamente  : 

/)((  lutti  gli  tillri.  niìiici,  Aitiiilìtil,   oilo 
Fuor  die  da  le.  che  sei  per  fjiijliar  nioulii' : 
Mi  iluol  clic  'l  celi  a  ine,  die  'l  facci  lodo. 

il  che  non  toglie  che  poco  dopo  aggiunga,  a 
mo'  di  commento  : 

Cuijiu.  fui  licnc  a  tor  iiiotjlici  :    ina  uxcoltn  . 
fé  usaci  prima;   non    rarrà   poi  dire 
Di  no.  s'avrai  di  si  dello  ima  i-ollu. 

E'  noto  che  l'Ariosto  era  nato  a  Reggio  il 
giorno  8  di  settemlire  del  1474  da  Nicolò,  go- 
vernatoi'e  della  città  e  da  Daria  Malaguzzi 
di  antichissima  famiglia  reggiana.  L'atto  di 
battesimo  di  Lodovico,  che  si  legge  nei  regi^ 
stri  di  quel  Battistero  presso  la  Cattedrale, 
ricorda  che  il  neonato  fu  tenuto  al  sacro  fon 
te  da  Leonello  Zoboli  di  ricca  famiglia  re.t,' 
giana  e  da  madonna  Apollonia  moglie  di  Ni 
colò  da  Vianova.  Come  assicurano  è  un'i- 
scrizione posta  sotto  un  vecchio  ritratto  del 
poeta  che  si  conservava  nella  famiglia  Mala 
guzzi  e  una  lettera  di  Gabriele  Malaguzzi, 
Lodovico  nacque  a  Reggio,  nella  casa  della 
famiglia  della  madre,  sulla  piazza  maggiore 
e  precisamente  nella  camera  media  del  pri- 
,mo  piano.  La  casa  fu  rifatta  più  tardi  e  solo 
avanzo  dell'antica,  che  nel  XV  secolo  si  esten- 
deva fino  alla  parrocchia  di  S.  Giovanni  E- 
vangelista,  dev'  essere  il  grazioso  putto,  in 
parte  mutilato,  regsrente  la  farsa  con  lo  stenv 
ma  gentilizio  sull'angolo  dell'edificio  sulle 
due  vie  del  Palazzolo  e  della  Rosa. 

La  famiglia  della  madre  del  poeta  era  fra 
le  più  antiche  di  Reggio  ;  mi  piace  ricordar 
ne  qui  brevemente  pel  primo  le  vicende  de- 
sumendole oggettivamente  dai  documenti 
dell'archivio  di  famiglia  e  da  quelli  della 
cittìi,  perchè  non  è  forse  senza  interesse  pei- 
gli  studi  conoscere  l'ambiente  in  cui  uno  de' 
più  gran  geni  d'Italia  nacque  e  per  qualche 
periodo  della  sua  vita,  che  egli  stesso  ricor 
da  coi  termini  della  maggiore  compiacenza, 
stette  e  produsse.  Ci  spiegheremo  in  tal  modo 
il  perchè  l'Ariosto  solesse  dire,  come  ricorda 
l'Azzari,  ch'egli  aveva  ricevuto  l'arte  del  poe- 
tare àa.\Vii/rro  lìinlprno  (non  dal  vero  viiic 
Siro  come  lessero  malamente  il  Tacoli  e  il 
Baruffaldi). 

Senza  occuparci  delle  facili  leggende  rac- 
colte da  troppo  compiacenti  cronache  mano- 
scritte del  secolo  XVII  che  vorrebbero  far  di 
scendere  la  famiglia  dei  Malaguzzi  Valeri 
dalla  gente  Valeria,  notiamo  che  il  primo 
della  famiglia  del  quale  si  abbia  ricordo  do- 
cumentato, dopo  nuove  ricerche  che  diedero 
risultati  sfu.ggiti  a  quanti  si  occuparono  fin 
qui  degli  antenati  di  Daria,  è  un  Malaguza 
che  nel  li4'i.  in  Reggio,  inten-enne  e  fu  con- 
segnatario  di    una    convenzione   che    stipu- 
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lavano  i  cavalieri  templari  coi  canonici  della 
Cattedrale  (1)  :  egli  apparteneva  a  un  consor- 
zio gentilizio  detto  dei  Bianchi  di  Lunigiana, 
e  precisamente  della  linea  dei  consignori  di 
Rubiera  ;  nel  1150  eiu  già  morto.  Una  carta 
del  31  agosto  1217  acceda  che  bastò  poco  più 
di  un  mezzo  secolo  a  mutare  il  patronimico 
nel  cognome  definitivo  Malaguzzi  (2).  1  suoi 


II,   M  \t  i;i/i  \Nij. 

tre  figli  Riccia,  Rodolfo.  Petricino  son  ricor- 
dati più  d'una  volta  dalle  carte  del  tempo. 
Rodolfo  ebbe  due  figli.  Enrico  o  Enrigitto. 
e  Nerio  che  fu  del  Consiglio  generale  del  Co- 
mune di  Reggio  nel  1218  (3)  :  Riccia  ebbe 
Guido.  Albertone.  Tommasino.  .Iacopino.  En- 
rico viveva  nello  scorcio  del  XII  secolo  ed  era 
già  adulto  nel  1202  quando  rappresentò,  con 
due  alti'i  agnati,  lutto  il  casato  nella  cessione 
della  parte  di  condominio  su  Ruisiera  al  Co- 
mune di  Reggio  (4).  Fra  i  principali  della 
parte  reggente  il  Comune  di  Reggio  egli  in- 
tervenne nel  1209  a  stipulare  la  convenzione 
per  la  Corte  Mantovana  fra  il  Comune  di 
Reggio  e  i  signori  di  Sesso.  Nel  1240  era  già 
passato  di  questa  vita.  Suo  figlio  Guido  è  ri- 
cordato in  un  atto  celebrato  nella  Curia  ve 
scovile  il  10  ottobre  1233  (5)  ed  era  già  morto 
nel  1272;  ebbe  due  fratelli.  Ugolino  e  Pari 
setto  e  lasciò  due  figli  :  Enrichetto.  ricordato 
in  documenti  dal  1264  in  avanti,  giudice  dei 
mercanti  di  Reggio,  e  fra  Guidottino.  Di  qui 
abbiamo  una  serie  non  interrotta  di  personag- 
gi che  presero  parte  alla  vita  pubblica  del 
loro  paese:  Guido,  discendenle  dal  Guido  ri- 
cordato, che  fu  degli  amminislratori  della  Re- 
pubblica dal  1309  al  1329,  giudice  nel  1315,  e 
giudice  in  Bologna  del  1314  e  del  1318,  poi  suo 
figlio  Pier  Fiorino  e  il  figlio  di  questi  Guido 


li  .Archivio  (".apiliilare  del  Duomo  di  ResRio. 
perKaniena  1144,   aprile,   ii.  410. 

•2)  .\rch.  cit..  n.  7. 

3)  .\rch.  di  Stato  di  Reg.gio  Emilia.  JAhro  Grosso 
rosso  aulico,  e.  17. 

41   .Ardi.  cit.  Libro  Gros.-io  cit    e.  lfil-4-8. 

5    .Ardi.   \'escovilp.  Rptrnsta.  r    11. 
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che  sposò  una  Bettina  de  Medici  e  padre  di 
Pietro  che  fu  più  volte  degli  Anziani  dal  1402 
in  poi  e  padre  del  Gabriele  detto  noh/lis,  egre- 
gius,  exiinius,  famosissimus  dottore  in  filo- 
sofia e  medicina,  padre  della  Daria  e  quindi 
nonno  materno  del  gran  poeta  ed  egli  stesso 
dottissimo  e  autore  di  un  libro  in  versi  inti- 
tolato la  Pratica  che,  in  quel  tempo,  fu  giù 
dicato  di  qualche  valore.  Gabriele  aveva 
sposato  Taddea  de  Valeri,  di  nobile  famiglia 
parmigiana,  sulla  quale  s'innalzò  in  partico- 
lar  modo  Cristoforo,  a  cui  devesi  proba- 
bilmente la  decorazione  interessantissima 
della  cappella  gentilizia  nel  Duomo  di  Par- 
ma. Gabriele  morì  nel  1459  e  con  la  Taddea 
le  sostanze  e  il  nome  dei  Valeri  passarono  ai 
Malaguzzi  :  e  di  questa,  col  nome  ereditato, 
poiché,  come  osserva  il  Carducci  (1),  il  pri- 
mo era  troppo  malagevole  mettere  in  un  esa- 
metro, canta  così  le  lodi  Gabriele,  fratello  di 
Lodovico  : 

Hinc  Valpri  proles,  qua   non   pmcslatior  lilla 

Fcrre   Hros  qui  jura  cnlaiil,  decreta   senalus 

Et  mnndata  sui  partes  dcfrrre  ver  omnes 

Qui  prorsus  caleant  et  opcs  proprìamquc  salutem 

Dulce  pulent  patriae  carìsque  impcuderc  amicis  {-)■ 

E'  certo  che  la  Daria,  madre  del  gran  poe- 
ta, fu  donna  di  singolari  virtù  d'animo  e  di 
costumi,  se  Gabriele  aggiunge: 

l'ade  genus  et  sanctos  duxit  Daria  murcs, 
Quam  cultus  superum.  castus  sermo  atqiie  pudicus 
Frontis  hon.os  certo  spondebal  ab  aetherc  tnpsam. 

Se  la  tradizione  famigliare  non  erra  sem 
bra  che  Lodovico  tenesse  più  della  madre 
che  del  padre,  anche  fisicamente.  Nicolò,  ca- 
pitano della  cittadella,  riscuoteva  nel  1472 
dalla  masseria  di  Reggio  lire  centotrentaset- 
te  al  mese  con  le  quali  doveva  mantenere 


(1)  Delle  poesie  latine  edite  ed  inedite  di  Lodovi- 
co Arìnsto.  studi  e  ricerche  di  Giosuè'  Carducci. 
Bologna.  Zanichelli.  1875. 

(2)  In  obiiu  Litdor.  Areosti  (Cab.  .Areosti  Carni. 
Ferrara.    Baldini.  1582). 


trenta  soldati  a  quattro  lire  a  testa  :  sembra 
ch'ei  tratta.sse  male  i  soldati,  talché  il  duca 
gli  scrisse  risentito  ed  egli  dovette  giustifi- 
carsi. La  Daria  gli  aveva  portato  una  dote, 
straordinaria  per  quel  tempo,  di  mille  ducati 
d'oro  così  che  il  marito  potè  nel  1477,  1478, 
1479  acquistare  terreni  nella  villa  di  Gavas- 
seto  nel  Reggiano,  pei  quali  il  duca  lo  libera- 
va da  gravezze  e  servitù  con  privilegio  del 
12  luglio  1486,  giustificato  dal  fatto  che  non 
gli  pareva  ragionevole  che  un  gentiluomo  e 
domestico  suo  fosse  gravato  al  pari  dei  con- 
ladini. Nel  1481  Nicolò  passò  al  capitanato 
del  Polesine  di  Rovigo,  ove  nella  guerra 
dell'anno  successivo  tenne  fronte  agli  assalti 
dei  veneziani,  meritandosi  le  lodi  in  versi  del 
figliuolo  Gabriele  :  nel  1482  ritornò  al  capita- 
nato di  Reggio,  che  nel  principio  del  1486  ab- 
bandonò per  ritornare  alla  sua  Ferrara.  Lo- 
dovico Ariosto  andò  dunque  a  Ferrara  all'età 
di  undici  0  dodici  anni. 

Gabriele  Malaguzzi,  oltre  la  Daria,  ebbe  al- 
tri figli  :  Lodovico  che  fu  Podestà  di  Firenze, 
di  Siena,  di  Bologna,  di  Forlì,  di  Lugo,  com- 
pilatore degli  Statuti  di  Reggio  e  oratore,  co- 
me allora  dicevasi,  presso  più  di  un  Prin- 
cipe, Girolamo  fra  gli  Anziani  della  città 
negli  anni  1477,  1481,  1482,  1496  (1),  erede 
universale  di  Valerio  de'  Valeri  e  morto 
nel  1505 ,  Matteo  e  finalmente  Valerio  che 
sposò  Antonia  dei  Taccoli,  dottissimo  pe' 
suoi  tempi,  famiìiae  e  Patriae  decor,  come  lo 
chiama  l'iscrizione  apposta  alla  sua  tomba, 
eretta,  con  grandiosità  di  concetti  e  splendo- 
re di  particolari  decorativi,  nel  1498  dallo 
scultore  reggiano  Bartolomeo  S)iani,  nella 
cappella  gentilizia  nella  Cattedrale  di  Reg- 
gio. Girolamo  ebbe  più  figli  :  Taddea  che 
andò  sposa  a  un  Filippo  Cassoli,  Gabriele, 
che  fu  anch'esso  fra  gli  Anziani  del  Consi- 
glio cittadino,  Alessandro  pur  degli  Anziani 
dal  1509  al  1524 ,  che  coprì  alte  cariche 
per  Leone  X  e  morì  nel  1528.  Con  lui  lo  sto- 
rico Francesco  Guicciardini  era  stato  in  ot-  . 
timi  rapporti  fino  a  chiamarlo  come  fratello 
nelle  lettere  che  gli  indirizzava  quand'ei'a  go- 
vernatore di  Reggio  e  aveva  inviato  Alessan- 
di'o  quale  commissario  generale  in  Garfa- 
gnana  :  essi  si  scambiarono  fin  due  e  tre  let- 
tere al  giorno,  che  si  consei-vano  in  parte  (21. 
Valerio  lasciò  cinque  figli  :  Giulio,  Dorotea, 
Sigismondo  che  fu  Podestà  di  Carpi  nel  1519, 
1520  e  1521  (3),  ambasciatore  presso  Adria- 
no VI  nel  1522,  presso  il  duca  di  Ferrara  nel 
1526  e  presso  il  cardinale  d'  Este,  Annibale 
ambasciatore  presso  il  duca  di  Ferrara  nel 


IL  Molino  ricordato  nella  s.wira  V. 


(Il  Archivio  Malaguzzi  Genealogie  e  .\rchivio  di 
.Stato  di  Reggio  Biformagioni  ad  ami. 

(2)  NellWiichivio  delle  Opere  Pie.  Carte  Malaguz- 
zi (.\rchivio  di  Stato  di  Reggio).  V.  Giovanni  Livi 71 
Guicciardini  e  Domenico  d' Amorotlo.  Bologna. 
Romagnoli  1879;  fra  i  documenti  sono  alcune  di 
dette   lettere 

f3)  Raccolta  Guaitoli  in  Carpi.  Zibaldone  Ca- 
bassi.  T.   I,  pag.  366. 
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1510,  che  sposò  Lucrezia  dei  Pio  signori  di 
Carpi  e  testò  il  24  giugno  1543.  Ippolita  che 
andò  sposa  a  Cristoforo  Buggeri  il).  Da  An 
nibale  nacquero  Orazio  conte  di  Monte  Obiz 
zo,  poeta  anch'esso  e  autore  di  buoni  madri- 
gali, ambasciatore  presso  Filippo  II.  favo- 
rito di  privilegi  dall'imperatore  Ma.ssimilia- 
no  e  sepolto  in  grandioso  mausoleo  ideato  da 
Prospero  Spani,  detto  il  CleineìUo,  seguace 
dello  stile  di  Michelangelo  e  scolpito  con 
l'aiuto  degli  allievi  (forse  i  Pacchioni)  nella 
Cattedrale  di  Reggio  ;  e  Flaminio  poeta  e  uo- 
mo dottissimo  che  si  trasferi  a  Padova  (.2). 
Ci  si  perdonerà  questo  spoglio  un  po'  lungo 
dagli  alberi  genealogici  e  dalle  carte  di 
famiglia,  ma  crediamo  che  l'aver  ricordato  i 
personaggi  che  ebbero  rapporti  con  l'Ariosto 
o  gli  seguirono  di  poco  tempo,  serva  a  colo- 
rirne meglio  gli  accenni  ch'egli  ne  fa. 

Le  lettere  e  in  particolar  modo  la  poesia 
trovarono  seguaci  appassionati  nella  fami- 
glia materna  del  cantore  d'Orlando  anche  più 
tardi.  A  ciò  non  rimase  estraneo  l' esem- 
pio illustre  dato  dal  grande  figlio  di  Daria. 
Oltre  Orazio,  al  quale  Spirito  Pratonieri  de- 
dicava dei  madrigali  e  Flaminio  ricordati, 
coltivaron  le  lettere  madonna  Laura,  moglie 
di  Alessandro,  alla  quale  il  Pratonieri  indi- 
rizzava un  madrigale  e  la  celebre  Veronica 
del  secolo  XVII,  improvvisatrice,  che  fu  in 
rapporti  coi  più  begli  ingegni  del  tempo  in 
Europa  e  autrice,  fra  l'altro,  di  un  dramma 
con  prologo  e  cori  Llrinocenle  ricnnosciu/d  e 
di  scritti  di  carattere  ascetico  (3). 


La  villa  delta  volgarmente  -  dell'Ariosto  > 
.sorge  a  poca  distanza  da  Reggio,  fuor  dalla 
porta  San  Pietro,  lungo  la  via  Emilia.  S'in- 
contra da  prima,  a  sinistra,  la  chiesuola,  re- 
staurata pochi  anni  sono,  anche  mercè  il 
contributo  di  Re  Umberto  che  volle,  come 
egli  di.sse,  compensare  in  tal  modo  dell'om- 
bra del  campanile,  sotto  cui  si  ritrasse  a  ca- 
vallo, durante  le  grandi  manovre  ;  essa  mo- 
stra ancora  sulla  facciata  la  figura  del  santo 
guerriero  sul  cavallo  che  s'impenna  ;  dall'al- 


li)  .-archivio  di  Stato  di  Modena.  Rcyislri  dei  de- 
creti .\XV,  e.  77,  V.  Decreti  ducali  in  loro  favore. 
.Arciiivio  .Malaguzzi  presso  IWrchivio  di  Stato  di 
Reffsio.   Genealogie  e  filze  V  e  VI. 

(2)  .\iThivio  di  Stato  di  Modena.  Inrestiture.  P. 
Q.  86  e  17ó  e  Derreli  X.W.  77.  v.  Biblioteca  Estense 
Registro  di  Orazio  Malaguzzi  ambasciatore  a  Ma- 
drid pel  duca  di  Ferrara.  I,  734  e  Bibl.  Estense  ms. 
VII.  B.  39. 

i3i  Poeti  e  letterati,  de'  quali  rimangono  scritti 
e  opere  a  stampa  furono,  dei  Malaguzzi.  .Andrea. 
Ippolito  die  fiori  nel  1533-15,').5.  Flaminio  autrire 
della  Teodora  stampata  nel  1527  a  Venezia,  da- 
briello  autore  della  Pratica.  Gandolfo.  Orazio  au- 
tore di  una  vita  di  Pio  V  e  di  un'opera  per  ordine 
di  Filippo  II  e  la  celebre  Veronica  fra  le  più  van- 
tate poetesse  e  scrittrici  di  drammi  del  .seicento 
che  fu  in  carteggio  con  dotti  e  principi,  fra  cui 
Cristina  di  Svezia. 


tro  lato  della  via,  che  qui  si  allarga,  v'è,  un 
po'  in  basso,  il  molino  ricordato  dal  poeta  ; 
una  lapide  richiama,  in  eleganti  versi  latini, 
quel  ricordo  gradito.  La  strada  passa  sul  pon- 
te allargato  da  Sigismondo  Malaguzzi  e  sotto 
corrono,  fra  due  rive  rivestite  di  piante  e  di 
alte  erbe,  le  fresche  acque  del  fìumicello  Ro- 


MoNiMCMo  A  Orazio  .Malaguzzi 

NELLA    CATTEnRALE  DI    RECO  IO. 

dano,  dal  quale  purtroppo  le  Naiadi  vedute 
dalla  fantasia  del  poeta  hanno  disertato  per 
sempre.  Un  antico  arco  trionfale  che  portava, 
si  dice,  il  nome  di  Orazio  Malaguzzi,  restau- 
rato nel  1874,  in  occasione  delle  feste  cele- 
brate pel  IV  centenario  della  nascita  dell'A- 
riosto,, sorge  alla  destra,  all'estremità  del  via- 
le che  dà  accesso  al  Mauriziano  (1).  Sull'arco 
si  leggeva,  nel  fregio  : 

Onorale    l'altissimo   poeta 

Oggi  il  luogo  non  è  più  così  .gaio  come  Io 
vide  l'Ariosto  né  ha  più  le  terre  «  agiardinate 
et  boschi  in  circa  »  ricordati  in  un  inventario 
del  1607,  né  il  bel  giardino  corso  da  sentieri 
ombrosi  con  stagni  pieni  di  pesci  e  invano  vi 
SI  tenderebbe  l'orecchio  al  misterioso  mor- 
morio delle  fonti  vive.  Ma  i  prati  circostanti 
rigogliosissimi  e  i  filari  di  piante  fanno  an- 
cora bella  cornice  alla  villa  e  ancora  il  fiumi- 
cello,  come  lo  vide  il  Miari, 

....  scorrendo  irriga  e   bagna 
In  ìina  parte  intorno  i  prati  e  i  campi 
E   mostra   nelle   sponde  arene   d'oro. 

e  il  paesaggio  si  anima  al  sole  di  primavera 
nella  bella  distesa  dei  campi,  giù  giù  fino  al 
piede  delle  amene  colline  che  fanno  da  sfon- 


(1)  In  occasione  delle  feste  .\riostee  si  riattò  l'ar- 
co e  si  restaurò  la  villa,  cercando  di  nulla  toglier- 
le del  carattere  antico,  per  opera  dell'ing.  Gasoli. 
Restauri  precedenti  erari  stati  fatti  nel  1865. 
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do  al  quadro.  La  villa,  un  grande  fabbricato 
quadrangolare,  a  due  soli  piani,  compreso  il 
terreno,  un  po'  pesante,  è  chiamata  costan- 
temente ;7  palazzo  nelle  carie  del  XVI  secolo 
e,  per  allora,  poteva  anche  meritare  l'epite- 
to: una  siepe  di  bosso  la  circonda.  Le  lapidi 
romane,  fin  dal  cinquecento  già  infìsse  nella 
parete  esterna  a  levante,  illustrate  dal  Bor- 
ziani  e  dal  Cavedoni,  furono  opportunamente 
trasportate  nella  raccolta  del  Museo  Civico. 
Da  due  alte  porte,  l'una  verso  il  piano,  l'al- 
tra verso  il  colle,  si  accede  alla  gran  sala  d'en- 
trata, nuda  e  un  po'  fredda,  a  vòlta  a  botte, 
con  quattro  lunette  sulle  finestre  ovali  apei'- 
te  verso  i  due  ingressi  della  villa.  Questa  sala 
e  la  vicina  e  probabilmente  lutto  il  pian  ter- 
reno furon  riattati  intomo  al  1721  da  Prospe- 
ro Malaguzzi,  che,  essendo  stato  ordinato  ca- 
A-aiiere  di  Malta  e  dell'  ordine  di  San 
Giorgio  di  Baviera,  volle  ricordare  i  due  av- 
venimenti nei  grandi  quadri  a  fresco  delle 
pareti  ;  i  dipinti  son  mediocri  e  il  pittore 
sembra  aver  cercato  di  farsi  pei'donare  la  po- 
vertà del  concetto  e  dell'esecuzione  con  la  di- 
ligenza posta  nel  riproduri'e  le  ricche  vesti 
dei  personaggi  e  con  una  certa  grandiosità 
negli  sfondi  architettonici.  Sulle  quattro  por- 
te d'accesso  alle  stanze  son  raffigurati,  in  pic- 
coli quadri,  altri  fatti  di  famiglia,  prestazioni 
di  giuramento  a'  Principi  e  vestizioni  ;  un 
d'essi  reca  l'anno  1570,  un  altro  il  i577.  Nella 
seconda  sala,  dalla  quale  si  accede  alle  stan- 
ze abitate  dall'Ariosto  (non  ci  occupiamo  del- 
le altre  al  pian  terreno,  che  non  presentano 
nessuna  attrattiva  storica  o  artistica),  di  ana- 
loga architettura  della  prima  ma  molto  più 
ristretta  di  questa  e  con  due  gi-andi  finestre 
a  meriggio,   lo  stesso  pittore  raffigurò  sulle 
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pareti  Lodovico  Malaguzzi.  che  fu  Podestà  di 
Siena  e  di  Firenze  dal  1477  al  1481,  in  atto 
di  render  giustizia,  un'ambascieria  di  Orazio 
nel  1573  presso  Filippo  II.  un  episodio  della 
battaglia  di  Lepanto  "dove  Alfonso  Malaguzzi 
fu  comandante  di  una  galea  e  finalmente, 
con  gran  sfoggio  di  figure  di  armati,  il  com- 
battimento avvenuto  nel  1233  nella  piazza 
maggiore  di  Reggio  fra  i  Malaguzzi  e  i  Bug- 
geri rispettivamente  sostenuti  con  le  armi  dai 
parenti  e  dai  seguaci.  In  quest'ultimo  qua- 
dro è  raffigurata  la  piazza  chiusa  da  palazzi 
merlati  con  la  fronte  del  Duomo  antico  in  cui 
il  pittore,  affatto  digiuno  di  cognizioni  ar- 
cheologiche, si  è  provato  a  ricostrurre,  a  mo- 
do suo,  l'edificio  anteriormente  alle  decora- 
zioni del  Clemente,  con  una  strana  miscela 
di  motivi  gotici  e  romanici  e  il  pronao  archi- 
acuto sorretto  da  quattro  leoni.  Su  l'uscio 
d'ingresso  e  su  quello  a  sinistra  son  dipinti 
quattro  medaglioni  a  monocromato  accop- 
piati due  per  due  con  ritratti  di  quattro  per- 
sonaggi della  famiglia  :  il  conte  di  Monte  O- 
bizzo,  il  conte  di  Busanella,  il  conte  di  Cer- 
reto, il  conte  di  Gova.  Gli  altri  due  usci  più 
piccoli  aperti  nella  parete  di  fronte  all'ingres- 
so sono  sormontati  da  una  medaglia  sola  : 
in  una  è  il  ritratto  dell'Ariosto,  nell'altro  l'im- 
presa cara  al  poeta,  un  alveare  da  cui  escono 
le  api  cacciate  dal  fuoco  e  la  scritta  nell'e- 
sergo  prò  borio  lìialum  ;  un'iscrizione  latina 
ricorda  la  visita  fatta  alla  villa  nel  1841  da 
Maria  Anna  Carolina  imperatrice,  ospite  del 
duca  Francesco  IV.  Su  due  porte  son  anche 
due  grandi  aquile  in  atto  di  spiccare  il 
volo. 

Da  questa  sala  si  entra,  montando  pochi 
gradini  intagliati  nella  .grossezza  del  muro, 
nelle  tre  stanze  a  levante  abitate  dall'Ario- 
sto. In  queste  l'arte  della  Rinascenza  ha  la- 
sciato, nell'architettura  e  nella  decorazione 
pittorica,  la  sua  impronta  geniale  e  benché 
il  dente  del  tempo  e  cattivi  restauri  qua  e  là 
alle  pitture  abbian  congiurato  contro  l'armo- 
nia fine  e  raccolta  delle  tre  stanzette,  tutta- 
via Io  spirito  del  buon  tempo  antico,  reso  sa- 
cro dalla  memoria  del  grande  ospite,  trionfa 
ancor  sovrano  e  impone  rispetto  e  ammira- 
zione. Che  queste  fosser  le  stanze  abitate  dal 
poeta  è  accertato.  Oltre  la  lunga  iscrizione  an- 
tica che  lo  ricorda,  ricorrente  all' ingiro  del 
fregio,  ci  rimane  per  fortuna  un  documento 
che  ci  toglie  ogni  dubbio  in  proposito.  E'  un 
residuo  d'inventario  dei  beni  del  defunto  0- 
razio  Malaguzzi,  redatto  il  5  novembre  1583 
dal  notaio  Claudio  Gabbi,  che  ci  descrive  i 
tre  ambienti  coi  loro  mobili,  notando  che  an- 
che allora  eran  detti  delT Ariosto  :  e  la  descri- 
zione delle  pitture  corrisponde  perfettamente 
alle  attuali. 

L'architettura  delle  tre  stanze,  piccole,  co- 
mode, elegantissime,  se  ce  le  figuriamo  quali 
dovevano  essere  nel  secolo  XVI,  è  certamente 
più  antica  delle  pitture  a  fresco  che  si  svol- 
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goiio  sulle  pareti  :  dello  scorcio  del  quattro 
cento  la  prima,  del  cinciuecento  inoltrato  le 
seconde.  E'  certo  che  la  data  1^32  incisa  a 
rozze  cifre  arcaiche  sul  camino  di  una  delle 
ti-e  stanze  non  può  esser  quella  della  strut- 
tui-a  attuale:  in  quell'anno  Reggio,  come  tut 
te  le  città  della  vallata  del  Po,  era  ancor  do 
minata  dall'architettura  ogivale  e  lo  era  an 
cora  trenl'anni  dopo  come  lo  provano  le  co 
struzioni  di   Antonio  Casotti,  nelle  quali   lo 
civetterie  del  nuovo  stile  irradiato  dalla  To^ 
scana  fanno  a  pena  capolino  in  alcuni  moti 
vi,  senza  riuscire  ad  abbandonare  ancora  le 
vòlte  e  le  finestre  a  sesto  acuto.  Quella  data 
deve  esser  stata  apposta  da  qualche  membro 
della  famiglia  sullo  scorcio  del  XV  secolo, 
forse  da  Oirolamo,  a  ricordare  l'acquisto  del 
la  villa  fatto  intorno  a  quell'anno  da  parte 
della  famiglia  Valeri  dalla  Camera  ducale. 

Le  tre  stanzette,  basse,  con  piccole  finestrel- 
le,  hanno  il  vcMto  a  lunette  con  capiiellini 
pensili  tutt'intorno,  di  puro  stile  del  Rinasci 
mento,   comunissimi   nelle   eostruzioni  civili 
della  fine  del  XV  secolo  e  del  principio  del 
XVI  :   la  struttui'a,  se  m'è  permesso  il  para- 
gone con  un  edificio  noto,  ricorda  in  minia- 
tui'a    quella    delle    sale    del    palazzo   ducale 
di  Ui'bino.  La  prima  stanza,  a  pena  saliti  i 
pochi  gradini  di  cui  s'è  fatto  cenno,  è  situata 
fra    altre    due    uguali    ma    provvedute    di 
grande  focolare   ornato.   E'   la  più   notevole 
delle    tre    e    si    propende    facilmente    a   ri- 
tenere che  in  questa,  ben  illuminata  e  non 
adatta   al   riposo   come  le  vicine,    il   cantore 
d' Orlando    lavorasse ,    beandosi    ogni    tanto 
della    vista    del    giardino    circostante.     Nei 
riquadri  delle  pareti  il  pittore  del  cinquecen- 
to, non  privo  di   fantasia  e  di  virtuosità,  ri 
produsse,  ceilamente  su  consiglio  del  comit- 
tente.  i  poeti  d'Italia  antichi  e  moderni,  as- 
sisi, a  gruppi,  sul  Parnaso.  Il  motivo  doveva 
essere  un  po'  in  voga  dopo  che  Raffaello  l'a 
veva  svolto  in  una  delle  stanze  vaticane,  me- 
ravigliandone  il   mondo.    In   otto   comparti 
menti,  in  una  strana  miscela  di  antico  e  di 
moderno,  con  curiosi  accoppiamenti  di  poeti 
famosi  e  di  a  pena  noti  a  chi  studia  le  cose 
locali,   il  che  dà  all'  insieme  una  lieve  pun- 
ta di  comicitìi,  son  raggruppate  le  figure  di 
Ovidio,  Ausonio.  Lancio,  —  di  Orazio,  Pei-- 
sio,    Giovenale,    Bentivoglio,    .\retino,    Pari- 
setti.  Tansillo  —  di  Teocrito,  Virgilio,  Boiar- 
do e  due  altri  dai  nomi  illeggibili  —  di  Ari 
stofane,  Plauto,  Ribiena,  Ariosto  sotto  il  no 
me  di  Ennio  —  di  E.<chilo.  Sofocle,  Euripide, 
Bambasi.  Seneca.  Valla  —  di  Omero.  Esiodo, 
.Xpollonio.   Sadoleto,   Lucano,   Silvio  Italico. 
Lucrezio.  Stazio,  Valerio  Fiacco  e  di  nuovo 
l'Ariosto   battezzato,   da  chi  scrisse   i   nomi, 
col    nome    di    Petrarca ,    Boccaccio  (?)  —  di 
Anacreonte.   Saffo.   Luciano.   Bembo,  Appia- 
no (?ì.  Pindaro,  Sanazzaro  '?)  (o  Catullo.  O- 
razio.  Bembo?)  —  di  Callimaco.  Catullo.  Ti 
bullo,  Properzio,  Gallo.  Il  pittore  sembrò  vo 


ler  disporre  i  poeti  in  gruppi,  dividendoli  in 
epici,  lirici,  drammatici,  satii-ici  e  in  raggrup- 
pamenti minori,  a  varie  altezze,  secondo  la 
nobiltà  della  loro  fama,  seduti  sulle  proini 
nenze  del  Parnaso,  che  si  l'ipete  in  ogni  qua- 
dro ;  sulla  vetta  di  ogni  monte  sorgono  tron 
chi  a  cui  sono  appesi  socchi,  coturni,  cetre, 
armi,  emblemi.  Alcuni  di  questi  personaggi, 
come  il  Bambasi,  in  ricco  manto  nero  e  spa 
da,  dal  viso  nobile,  largo,  ornato  di  bella 
bai-ba  a  punta,  il  Bibiena  in  veste  nei'a,  le 
mani  una  sul  petto  l'alti-a  sulle  ginocchia,  no- 
bile, alto,  la  fronte  spaziosa,  calvo,  l'Ariosto 
di  profilo  col  caratteiàstico  naso  molto  pro- 
lumciato,  la  chioma  abbondante,  il  Bentivo- 
glio, belli.ssima  figura  di  gentiluomo  del  cin- 
quecento in  veste  nera  e  spada  con  la  barba 
già  brizzolata,  l'Aretino,  dal  profilo  angolo 
so,  tagliente,  il  Tansillo  dalla  venerabile  bar- 
ba candida,  son  raffigurati  con  cura  speciale 
sotto  l'evidente  preoccupazione  di  riprodui- 
re  dei  ritratti.  L'artista  si  rivela  in  queste 
composizioni  piii  diligente  che  vario:  le  fi- 
gure si  ripetono  infatti  quasi  tutte  nelle  stes- 
.se  pose,  con  una  mano  sul  petto,  l'altra  più 
in  bas.so,  un  po'  impacciate,  con  errori  non 
indifferenti  di  disegno,  specialmente  nelle 
mani  dalle  dita  a  raggi  malamente  attaccate 
al  metacarpo  e  certi  nasi  lunghi,  coloriti,  gros- 
si alla  punta,  un  po'  cadenti,  il  che  dà  l'im- 
pressione di  trovarci  dinanzi  a  una  nobile 
accolta  di  personaggi  che  se  coltivarono  con 
onore  le  Muse  non  trascurarono  il  dovuto 
culto  a  Bacco  e  ai  suoi  prodotti.  Un  altro  ca- 
rattere che  si  ripete  in  tutte  le  figure  è  la 
grossezza  un  po'  ecce.ssiva  delle  gambe  e  del 
le  braccia  nude  delle  figure  in  jialudamento 
classico:  difetto  non  suitìcientemente  scusato 
con  la  tendenza  generale  a  imitare  la  scuola 
romana  imperante  allora  in  Italia. 

L'esecutore  di   que.ste  pitture  è  verosimil- 
mente  Nicolo  dell'Abate,   che  lavorò  nell'E 
milia  dal  1540  circa  al  1552,  nel  quale  anno 
passò  a  Fontainebleau  dove  mori  ;  e  debbonsi 
a  lui  forse  altre  opere  di  carattere  decorativo 
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nel  Reggiano,  fra  cui  quelle  di  una  loggetta 
in  una  casa  in  via  Fiordibelli  in  città,  con 
due  composizioni  e  un  bel  fregio.  Son  degne 
di  nota  le  altre  decorazioni  cinquecentiste 
che  provano  un  risveglio  decorativo  a  Reg- 
gio, in  casa  Maffei  già  Fossa,  ora  Banco  di 
San  Prospero,  in  altra  in  via  del  Montone 
trasportate  al  Museo  e  nel  cornicione  di  casa 
Cerretti. 

Purtroppo  le  traccie  lasciate  da  cattivi  re- 
stauratori a  queste  pitture  del  Mauriziano, 
in  parte  rifatte  qua  e  là  e  in  cattivo  stato  di 
conservazione,  sono  evidenti.  Ad  accrescere 
i  danni  parecchi  visitatori,  non  contenti  di  la- 
sciare il  proprio  nome  nell'albo,  lo  vollero 
graffire  e  scrivere  persin  sulle  pareti  con  uno. 
vanità  non  inferiore  che  all'ignoranza  ;  ma 
il  cattivo  vezzo,  a  ricordare  la  volgarità  del- 
l'epoca presente,  non  ha  saputo  risparmiare 
nemmeno  le  logge  di  Raffaello,  che  ne  rima- 
sero del  tutto  imbrattate. 

La  stanza  vicina,  detta  dall'inventario  del 
1583  camerino  deìVArioslo  (a  sinistra  per  chi 
viene  dal  pian  terreno),  presenta  la  stessa 
distribuzione  decorativa  della  descritta,  ma 
è  un  po'  pili  vasta,  come  la  terza.  Sul  cami- 
no, sorretto  nelle  spallette  da  due  pilastrini 
corinzi  scanellati  reggenti  una  pesante  cor- 


nice classica  che  rivela  il  tagliapietra  medio- 
cre ma  al  corrente  delle  esigenze  dell'arte 
nuova,  domina  lo  stemma  della  famiglia  dei 
proprietari ,  fiancheggiato  dalle  inevitabili 
fettucce  a  ondulamenti  e  con  la  data  1432  : 
un  altro  stemma,  molto  più  tardo,  recante 
le  chiavi  del  gonfalonierato  è  dipinto  sulla 
cappa  del  camino.  Sulle  pareti  si  svolgono 
fantastiche  vedute  di  castelli  e  paesaggi,  divi- 
si fra  loro  da  fìnti  pilastri  in  ricoiTenza  ai 
peducci  delle  vòlte.  Nel  fregio  della  trabea- 
zione son  ricordati  l'Ariosto  e  la  sua  dimora 
nel  luogo  in  una  lunga  scritta  quasi  per  in- 
tero scomparsa  :  una  serie  di  cartelle,  di  e- 
secuzione  posteriore  alle  pitture  descritte,  re- 
ca i  versi  del  poeta  sul  Mauriziano.  Le  lunet- 
te di  questa  stanza  e  quelle  delle  due  vicine 
sono  ornate  con  piccole  istorie  tolte  dai  no- 
vellieri in  voga,  eseguite  rozzamente  e  in  gran 
parte  guaste  dal  tempo.  La  terza  stanza,  con 
lo  stesso  vòlto  a  lunette,  è  provvista  anch'es- 
sa di  un  focolare,  ma  senza  altre  decorazioni 
che  pittoriche,  fra  cui  spicca  un  grande  stem- 
ma a  sagoma  barocca  sormontato  dal  cap- 
pello cardinalizio,  sulla  cappa.  Anche  que- 
sta stanza  ha  una  serie  di  finti  pilastri  fra  i 
quali  si  svolge,  in  più  riquadri,  la  storia  de- 
gli Orazì  e  dei  Curiazì,  di  Orazio  Coclite  al 
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ponte,  del  combattimento  ed  il  magistrato  che 
infigge  il  chiodo  nel  tempio  di  Giove,  con  gran 
sfoggio,  nei  fondi,  di  monumenti  romani  in 
rovina,  di  ca.stelli  e  di  edifici  ornati  di  (luro 
stile  del  XVI  secolo.  In  una  delle  pareti,  so- 
pra uno  dei  paesaggi,  nella  fine  del  XVIII  se- 
colo fu  dipinto  l'albero  genealogico  della  fa- 
miglia fino  a  Ippolito  e  la  data  1777  che  è 
quella  di  questa  sola  aggiunta;  in  alto,  sotto  le 
lunette  e  al  di  sopra  dei  quadri,  sono  appesi 
ricchi  festoni  di  frutta,  dipinti  con  virtuosità 
e  che  rivelano  nell'artista  migliori  qualità  di 
decoratore  che  di  figurista  (1). 

E'  questa  la  stanza  chiamata  dal  poco  col 
to  tabellione  del    1583  deUi  Horalij  Coclidi 
mentre  la  vicina  è  detta  caruprino  de'  poeti. 

La  stanza  mediana,  a  ricordo  della  dimora 
fattavi  dal  poeta,  reca  questa  iscrizione  nel 
fregio,   al  di   sopra  del   leggero  cornicione  : 

HlC  OLIM  LUDOVICUS  NATUS  REGII  ANNO 
MCCCCLXXIIII  EX  COMITE  NlCOLAO  DE  ARIOSTIS 
URBIS  GUBERNATORIS  ET  DARIA  DE  MALAGUTIIS 
CUM      MUSIS      SE      OBLECTABAT      CIRCITER      ANNO 

MDiii.  I  due  ritmili  de  marìuoro  so/)rti  li  vssi 
cioè  Cesare  et  Giulio  Cesare  ricordati  dall'in 
ventarlo  non  vi  son  più  e  le  due  nicchiette  a 
bocca  di  forno  che  li  custodivano  oggi  son 
vuote.  Le  porte  son  semplici  e  le  cornici  vi 
son  finte  :  le  finestre  piccole  coi  cristalli  a 
rulli  di  Venezia  e  scuretti  ;  i  mobili  attuali 
vi  furon  collocati  nel  1874  e  non  possono  a- 
vere  naturalmente  la  pretesa  di  accordarsi 
con  l'ambiente,  se  ne  togli  una  bella  cassa  or- 
nata della  fine  del  XVI  secolo.  Su  queste  stan- 
ze è  il  granaio  ;  le  cantine  a  vòlte  son  rette 
da  piloni  moderni  ma  vi  si  scorgon  tuttora 
le  tracce  dei  grandi  vòlti  antichi  della  primi- 
tiva costruzione.  In  complesso  è  dunque  un 
bell'edificio,  comodo,  ben  distribuito,  ma  sen- 
za grandiosità,  come  si  conveniva  a  una  vil- 
la suburbana,  nella  quale  i  Malaguzzi  abita 
vano  soltanto  nella  stagione  estiva.  V'era  u- 
nita  una  casetta  con  orto  pel  fattore  e  la  sua 
famiglia  ;  il  molino,  insieme  a  una  grande 
estensione  di  terreno  e  un'altra  villa,  chia- 
mata negli  atti  di  divisione  la  rasa  iinovri.  fa- 
cevan  parte  della  proprietà  della  famiglia.  In 
un  atto  d'affìtto  del  2  maggio  1579  trovo  che 
l'estensione  del  terreno  coltivato  dato  in  lo- 
cazione era  di  biolche  98  con  l'obbligo  al  lo 
catario  di  prestarsi  pei  lavori  del  palazzo  e 
dell'altro  terreno  non  affittato.  Un  inventario 
dei  beni  della  famiglia  del  4  dicembre  1602 
ricorda  tutti  i  terreni  posseduti  da  essa  in 
quella  parte  del  territorio  reggiano  :  una  ca 
sa  a  Villa  Mozza  presso  il  Rodano,  un'altra 
nel  luogo  detto  l'Aiata  confinante  col  Rodano, 
il  Molino,  la  villa  di  San  Maurizio  col  giar- 
dino, la  rasfi  noiìn  ricordata,  tutte  con  vaste 
estensioni  di  terreno  all'  ingiro.  Un'  altra  an- 


cora dietro  il  Rodano  :  e  altre  molte  al- 
trove fra  cui  una,  messa  a  vigna,  sui  colli 
presso  ad  Albinea,  ricordata  così  nel  rogito 
di  divisione  del  1521  fra  Sigismondo,  Anni- 
bale e  Giulio  figli  di  Valerio:  ■<  et  aliam  pos- 
sessionem  positam  in  territorio  Albineae  in 
loco  dicto  a  monte  Jaccho  cum  terris,  domi- 
nibus  »  contro  le  quali  parole  e  in  margine, 
notato   d'altra   mano,    ma  con   carattere  del 


li  Di  parecchie  di  queste  pitture  trasse  copia  a 
matita  il  pittore  reggiano  Marchelli.  Si  conserva- 
no nella  Biblioteca  di  Reggio,  Carte  Marchelli.  .\ù- 
vocati  CXV.  A. 

/.((  Lettura. 


.Monumento  .4  P.  Valerio  .M.^lacizzi  (1498).  (Cappella 
gentilizia  nella  Caltetlrnle  di  Heqgio  Emilia). 
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tempo,  si  legge  :  «  Monte  Jacho  biolche  103  » 
e  il  ricordo  è  anche  in  alcune  lettere  di  Pro- 
spero e  di  Valerio  Malaguzzi  (1).  L'accenno 
è  importante  ed  ha  sei-\'ito  a  uno  studioso  del- 
le cose  reggiane,  il  prof.  Naborre  Campanini, 
a  intei-pretare  nel  giusto  senso  la  terzina  del- 
l'Ariosto 

Non  mi  si  pori  dalia  memoria  torre 
Le  ville  e  i  solchi  del  fecondo  laco. 
La  valle  e  il  colle  e  la  ben  posta  lorrc- 

che  avevan  tratto  in  inganno  i  commentatori, 
il  Baruffaldi,  il  Molini,  il  Mazzuchelli  e  lo 
stesso  commentatore  dell'edizione  del  Lemon- 
nier  adottata  dalle  scuole  i  quali,  non  cono- 
scendo i  luoghi  ricordati  dal  poeta,  credettero 
che  anche  quel  secondo  verso  si  riferisse  al 
Mauriziano,  mentre,  con  un  moto  nuovo 
d'immagini  e  cominciando  una  nuova  ripre- 
sa d'idee  secondarie  a  compimento  del  pen- 
siero principale,  il  poeta  allude  in  quei  versi 
manifestamente  a  un  luogo  ben  diverso  dal 
Mauriziano  e  che  non  può  essere  che  la  vi- 
2na,,z  solchi  del  fecondo  Jaco  (Bacco),  di  Al- 
binea,  dove  talora  il  poeta  soggiornò  durante 
la  dimora  ch'ei  fece  a  Reggio  e  quando  qui  si 
recava  a  intervalli,  da  Ferrara  (2).  Oggi  col 
nome  di  .latico,  trasformazione  di  Jaco,  si  de- 
signa tuttavia  il  colle  dov'era  la  villa  ricor- 
data in  ciuei  versi  e  il  nome  è  verosimilmente 
anteriore  all'accenno  fattone  dal  poeta. 


L'Ariosto  abitò  nel  Mauriziano  più  volte. 
Se  non  nel  1499,  perchè  l'allusione  ai  riposi 
campestri  nell'  ode  scritta  probabilmente  in 
quell'anno  non  è  ben  certo  che  si  riferisca,  co- 
me notò  il  Carducci,  al  Mauriziano,  è  facile 
ch'ei  vi  abitasse  nel  1502  quando,  a  Reggio, 
cantava  con  un'elegia  a  Lidia  un  suo  amore 
di  là  e  copriva  la  carica  di  capitano  della  roc- 
ca di  Canossa  per  la  quale  il  giornale  della 
Camera  di  Reggio  registra  alcuni  pagamenti 
in  suo  favoi-e  e  per  lui  anche  al  cugino  Sigi- 
smondo Malaguzzi  il  6  aprile  e  il  30  luglio 
del  1502  e  l'il  gennaio  1503.  Deve  alludere  a 
questo  periodola  iscrizione  relativa  alla  di- 
mora nella  villa,  che  leggemmo  nella  stanza 
mediana  delle  tre  abitate  dal  poeta:  a  meno 
che  realmente,  dopo  un  ritorno  a  Ferrara  nel 
1503,  del  quale  si  han  notizie,  ei  ritornasse 
realmente  a  Reggio  nel  1504.  Ma  quel  circi- 
ter  dell'iscrizione  ci  prova  che  anche  in  fa- 
miglia non  si  aveva  memoria  precisa  dell'e- 
poca di  quella  dimora.  Certo  è  che  quel  pe- 
riodo dovette  essere  il  più  prezio.so  nei  ricor- 
di perchè  legato  all'  altro  del    poetare  a  cui 

■lì  Gli  atti  qui  ricordati  sono  nell'.'Xrchivio  di 
Stato  di  Reggio  Emilia,  .archivio  Malaguzzi,  filze: 
TV  Iiìventari  dal  1500  al  1S00.  V  Compre  dal  IMO  al 
1860  e  atto  del  26  agosto  1490  di  divisione  dei  beni 
di  Lodovico.  Girolamo,  Valerio  in  filza  IX  Divisio- 
ni  1400-1800. 

'2)  N'.ABORnE  C,4MP.\NiNi.  Notc  Storiche  e  letterarie, 
Reggio.  Bondavalli,  1883. 


nella  villa  Lodovico  si  era  dedicato.  Nel  1510 
l'Ariosto  era  di  nuovo  a  Reggio,  da  cui  sono 
datate  diverse  sue  lettere  al  cardinale  Ippo- 
lito d'Este  a  Parma.  Ma  è  molto  probabile 
che  l'Ariosto  avesse  abitato  per  molti  anni  di 
seguito,  durante  il  periodo  estivo,  nella  villa 
nella  sua  infanzia,  quando  Nicolò  era  gover- 
natore di  Reggio.  In  quel  tempo  la  villa  ap- 
parteneva a  Girolamo,  padre  di  Daria  e  quin- 
di nonno  materno  del  poeta  e  la  famiglia  vi 
abitava  in  estate  :  «  la  casa  di  San  Maurizio 
dove  noi  habitamo  »  la  chiama  un  atto  di  di 
visione  dei  beni  di  Girolamo  e  dei  fratelli  in 
data  26  agosto  1-490  (1).  Nel  testamento  di 
Lodovico,  del  20  aprile  1506,  dunque  posterie 
re  di  pochi  anni  alla  seconda  e  più  profìcua 
dimora  dell'Ariosto  nella  villa,  questa  è  così 
descritta:  «  domum  novem  et  veterem  cum 
stabulo  et  porticu  cum  cortilli  hortii  et  casa- 
mento ac  pischeria  positas  in  Villa  Sancii 
Mauritij  districtus  Regii  ».  nella  quale  la  fa- 
miglia, vi  è  detto,  era  solita  abitare  :  il  testa- 
tore la  lasciava  ai  nipoti  Gabriele  e  Alessan- 
dro figli  di  Girolamo  e  i  beni  di  Albinea. 
«  il  fecondo  Jaco  »  ricordato  con  compiacen 
za  dall'Ariosto,  lasciava  per  due  parti  a  Ga- 
briele ed  Alessandro  e  per  tre  parti  a  Sigi 
smondo,  Annibale  e  Giulio  fratelli  e  figli  di 
Valerio.  Il  testatore  prescriveva  poi  che  se  i 
detti  morissero  senza  eredi  legittimi  e  natu- 
rali subentrasse  nell'  eredità  per  una  terza 
parte  Daria  moglie  del  conte  Nicolò  Ario- 
sto (2).  Il  testamento  di  Annibale  del  24  lu- 
glio 1543  ricorda  ancora  «  domus  et  loci  nun 
cupati  il  Mauritiano  ac  cum  aliis  edifitiis  et 
columbario  et  pischeriis  »,  dove  la  famiglia 
abitava  tempore  estivo  e  la  casa  contigua  del 
castaido,  poi  la  casa  nuova  nella  stessa  villa. 
Nel  testamento  di  Orazio,  conte  di  Monte  O 
bizzo  figlio  del  ricordato  Annibale,  è  detto 
che  intorno  al  Mauriziano  si  stendevano  120 
biolche  di  terra  (3). 

Il  luogo  doveva  essere  pieno  di  attrattive, 
quando  l'Ariosto  vi  poetava.  Un  poeta  reg- 
giano della  fine  di  quel  secolo  l'aveva  chia- 
mato non  per  nulla  «  cortese  albergo  d'ogni 
spirito  gentile  »  e  anche  un  secolo  dopo 
se  ne  cantavano  le  glorie  e  le  delizie.  Nel 
cinquecento  le  sale  della  villa  rigurgitavano 
di  mobili  artistici,  di  armi,  di  quadri.  L'in 
ventarlo  del  1583  ricorda  che  nella  camera 
detta  dell'Ariosto  (quella  che  reca  la  data 
scolpita  1432  sul  camino  di  pietra),  v'era  ■'  u- 
na  lettiera  di  pioppa  con  le  colonnelle  di 
noce  pulite  et  le  cantinelle  con  li  ferri  et  il 
suo  fondo...,  un  dcscolino  di  noce  con  lo  suo 
cassettino,  una   lettiera  da  campo   de   piop- 


(1)  Archivio  di  Stato  di  Resalo.  .Archivio  Mala- 
guzzi. Filza  I.X.  Divisioìii.  1400-1800. 

i2)  Rog.  Pellegrino  Villani.  Archivio  Malaguzzi 
(buste  senza  indicazioni).  Il  testatore  disponeva  di 
esser  sepolto  nella  cappella  da  lui  fatta  erigere 
nella  chiesa  di  Santp  Spirito  presso  Reggio. 

(3;  .\rch.  cit. 
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pa  »  :  ed  è  probabile  fosse  ancor  quello  il  mo- 
bilio usato  dalTAriosto  perchè  non  si  ha  noti 
2ia  di  mutamenti  anteriori  fatti  nelle  stanze  ; 
la  terza  cameretta  con  le  istorie  degli  Orazì 
e  dei  Curiazì  conteneva  un  letto  simile  al  de 
scritto,  un  deschetto  di  noce,  un  forziere  e 
alcuni  quadri,  il  ritratto  del  duca  Alfonso  di 
Ferrara,  uno  d'Aristotile,  un  Cristo  con  la 
croce  sulle  spalle,  il  ritratto  del  re  di  Spa- 
gna, e  nelle  altre  stanze  facevan  bella  mostra 
di  sé  arazzi,  alabarde,  velluti  preziosi,  por- 
tiere stemmate,  un  abito  da  maschera,  »  un 
quadro  de  retratti  della  musica  di  Michel  An- 
gelo Bonaroto  >■  e  molti  libri  sui  quali  forse 
aveva  studiato  Lodovico.  Un  successivo  in- 
ventario del  14  febbraio  1598  ci  assicura  che 
v'erano  ancora  le  due  lettiere  di  pioppo  «  con 
le  colonnelle  di  noce  »,  oltre  altre  quattro  tut- 
te di  noce ,  dieci  scanni  ,  due  tavolini  di 
noce,  una  grande  tavola  di  noce  intarsiata, 
ornata  di  quattro  figure,  una  cassa  antica, 
e  credenze  e  mobili  minori,  quattro  quadri 
rattìguranli  le  Stagioni,  tre  paesaggi,  uno 
strano  «  quadro  chiamato  li  grassi" "o  siano 
bufoni,  comisato  di  noce  »,  un  Cristo  in  cor- 
nice, un  altro  paesaggio,  due  cassoni  di  piop 
pa  e  altro  (1).  Ma  in  un  nuovo  inventario 
più  tardo  del  29  maggio  1668,  .son  ricordati 
mobili  più  ricchi  di  quelli  veduti  dal 
poeta:  nel  palazzo  in  città  «due  careghe 
e  quattro  .scanini  di  punti  tedeschi  »  poi 
trone,  «  scranne  da  viaggio  »  e  una  <•  da 
brazzo  »,  casse  e  cassoni  intagliati  e  i  tavoli 
coperti  "  d'armesino  »  e  ben  duecento  pezze 
di  «  corami  d'oro  »,  due  siatue  in  terra  cotta, 
due  casselte  di  noce  «  all'antica  »  le  rastrel 
liere  per  le  armi,  e,  in  villa,  cioè  nel  Mauri- 
ziano,  lettiere  di  noce,  cassoni,  credenze  «  al- 
l'antica ».  un  quadro  raffigurante  la  Pietà. 
'  varii  libri  stampati  di  casa  »  molti  quadri, 
fra  cui  sei  ritratti  di  personaggi  della  fami- 
glie e  due  Madonne,  un  cassone  dipinto,  un 
cassone  «  con  vari  modelli  da  fornace  »,  sei 
statue  in  cotto,  un  Cristo  portante  la  croce, 
dodici  Sibille  di  stucco  e  persino  «  un'arma- 
tura di  ferro  intiera  et  un  cu.scinetto  »,  uno 
spadino  dorato,  quattro  livTee  di  casa,  un  ri- 
tratto del  Re  di  Francia,  moschetti,  armi  di- 
verse, due  tamburi  e  il  giuoco  degli  scacchi  ! 
Ma  della  "  antica  lettiera  di  pioppa  »  non 
v'è  più  ricordo.  Il  vecchio  letto  fuor  di  moda 
.^ul  quale  il  cantore  d'Orlando  aveva  forse 
posate  "  le  poltre  membra  »  era  finito  fra  le 
cose  inservibili  (2)  !  Eppure  i  ricordi  glorio- 
si del  secolo  precedente  non  eran  stati  banditi 
dal  mobilio  di  casa  se  fra  i  molti  quadri  che 
la  famiglia  consen-ava  ancora  nel  1668  erano, 
insieme  ad  altri  ritratti,  a  un  <>  Cristo  morto 
creduto  del  Tiarini  »,  a  «  un  concerto  »  alle 
effigie  di  Valerio,  di  Ippolito,  di  Claudio  Ma 
laguzzi,  di  due   «  femmine  et   un   Cavaliere 


della  casa  »,  del  Cardinale  d'Este,  del  Cardi 
naie  Campori,  del  Cardinale  Toschi,  ..  una 
Madonna  della  Giara»,  «sei  quadretti  di  frut 
ta  »,  «  due  sante  vestite  alla  moderna  »,  ecc., 
anche  «  due  statue  di  mano  del  Clemente  ». 
i  ritratti  dell'Ariosto  e  di  quel  poeta  Miari 
che  aveva  composta  una  famosa  pastorale  sul 
Mauriziano,  da  rappresentarsi  nella  villa  in 
occasione  del  ritorno  di  Orazio  Malaguzzi 
dall'Ambasceria  di  Spagna. 

Ma  i  tempi  non  volgevano  favorevoli  al  ri- 


IL  CAMINO  CON  LO  STEMMA  E  LA  D.ATA  143:2. 

spetto  per  i  ricordi  e  per  l'arte  del  secolo  pre- 
cedente e  alle  pure  creazioni  della  Rina.scen- 
za  si  preferivano,  in  arte  come  m  l'etteratura. 
le  ampollosità  e  le  esagerazioni. 

Cosi  che  è  gran  ventura  che  attraverso  alla 
bufera  che  travolse  gusti  e  tendenze  negli  ul 
timi  tre  secoli,  si  sian  salvate  almeno  quelle 
tre  stanzette  in  cui  aleggia  così  vivacemente 
lo  spirito  del  poeta  ravvivato  dai  suoi  versi 
e  dai  ricordi  delle  carte  antiche  (1). 


FRANCESCO   MALAGUZZI    VALERI. 


1)  .-^rrli.  cit. 

2)  Loc.   cit. 


buste  senza  indicazione). 


(1)  Del  Mauriziano  è  ricordo  speciale,  oltre  che 
negli  scritti  citati  e  nelle  edizioni  delle  opere  del 
poeta,  nei  seguenti  : 

—  Drsrrizioìir  delle  feste  celebrale  in  Reggio  ai 
20  Vendemmiale  Anno  IX  iv  onore  deli  Ariosto. 
Regprio  1800.  K'  uu'apoloEjia  a  freddo  delle  feste, 
dei  discorsi  ampollosi  fatti  allora  per  impulso  del 
Miollis.  generale  di  divisione  francese:  v'è  unita 
una  brutta    incisione   della  villa   di   proprietà  del 

vi  lindi  no    Malaguzzi. 

—  TfRRi  (iusEPPE.  Nell'annirersario  del  IV  cen- 
tennrio  di  Lodovico  Ariosto  celcinalo  in  Bcngio 
nellEmilia  /  17//  settevibre  MDCCCLXXIV.  Reg- 
;jio.    187.'). 

—  G.  Fkrrari.  Guida  di  Reggio.  Reggio.  1873.  pa- 
gina 63. 

—  E.  Rrozi.  Guida  della  città  e  provincia  di 
Reggio  nell'Emilia.  Reggio,  .\rtigianelli.  1896.  pa- 
gina 120.  ecc. 


STAZIONE    CON    CABINA    DI    MANOVRA. 


GOWE  SI  PROTEGGONO  I  TRENI  IN  WflRCIA 


SE  un  inventore  burlone  e  strampalato 
buttasse  al  pubblico  la  promessa:  — 
Io  vi  farò  viaggiare  a  500  chilometri 
l'ora  — ,  troverebbe,  nella  massa  degli  incre 
duli,  non  pochi  che  ne  seguirebbero  i  chi- 
merici progetti.  Ciò  perchè ,  dal  primo 
loro  sviluppo,  le  ferrovie  son  parse  sempre 
troppo  lente  pei  bisogni  di  chi  se  ne  serve  ; 
al  moderno  uomo  d'affari  poi,  un  viaggio 
anche  ai  poche  ore  riesce  insopportabile,  per- 
chè egli  vorrebbe  avere  quel  dono  dell'ubi- 
quità di  cui  S.  Antonio  mantenne  segreto  il 
brevetto,  e  stringere  nella  cerchia  della  sua 
attività  persone  e  paesi  diversi,  senza  sotto- 
stare alla  dura  schiavitù  dello  spazio. 

Certo,  grandi  progressi  si  son  fatti  nella 
velocità  dei  treni  ;  oggidì  si  corre  dappertut- 
to con  velocità  superiore  più  che  del  20  per 
cento  rispetto  a  quella  di  dieci  o  quindici 
anni  addietro,  e  in  America,  Francia  e  In- 
ghilterra si  è  poco  lontani  dalla  bella  cifra 
tonda  di  100  chilometri  l'ora  di  velocità  com- 
merciale, come  dicono  i  francesi,  quella  cioè 
che  risulta  dal  rapporto  fra  la  distanza  to- 
tale percorsa  ed  il  tempo  effettivamente  im- 


piegato, comprese  quindi  le  fermate  e  ogni 
altro  perditempo.  Molto  avanti  si  potrà  an- 
dare ancora,  mercè  l'impiego  della  trazione 
elettrica,  ma 

Vi  è  un  ma  che  merita  di  esser  preso  in 
considerazione  e  consiste  in  questo  che,  col 
crescere  della  velocità  e  del  numero  dei  tre- 
ni, coll'ingrandirsi  delle  stazioni,  coU'inten- 
sifìcarsi  in  genere  dell'esercizio  ferroviario, 
aumentano  le  probabilità  di  accidenti  :  vice- 
versa per  esercitare  con  sicurezza  ferrovie 
percorse  da  treni  veloci  e  frequenti,  fa  me- 
stieri disporre  di  adeguati  mezzi  di  protezio- 
ne. Tali  mezzi  si  vanno,  come  è  naturale,  di 
giorno  in  giorno  perfezionando,  ed  oggi  già 
costituiscono  un  sistema  complesso  di  norme 
e  di  meccanismi,  parte  non  lieve  dello  sci- 
bile tecnico  ferroviario. 

Peraltro,  ci  si  dirà,  disastri  ne  avvengono 
tuttodì,  ed  è  purtroppo  vero,  non  solo,  ma  si 
può  affermare  che  disastri  ne  avverranno  fin- 
ché vi  saranno  ferrovie,  al  modo  istesso  che, 
malgrado  i  grandi  progressi  dell'arte  salu- 
tare, le  malattie  continuano  e  continueranno 
ad  affliggere  l'umanità.  Ma  è  fuor  di  discus- 
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sioiie  che,  senza  gli  attuali  mezzi  di  prote- 
zione,  un  esercizio   intenso  come  ora  si    fa 
su  alcune  ferrovie,  sarebbe  addirittura   im 
possibile. 

Se  il  lettoi'e  volesse  penetrare  nel  campo 
della  protezione  dei  treni,  vi  scoprirebbe  me- 
ravigliose trovate,  ingegnosissimi  meccani- 
smi, sorprendenti  combinazioni,  ma  noi  ci 
proponiamo  di  guidarlo  solo  pei  margini  di 
quel  campo,  perchè  ne  veda,  almeno  da  lon- 
tano, l'impnrianza  e  l'interesse. 


Un  treno  che  ha  la  traccia  fissata  dalle  sue 
ferree  guide,  non  deve  trovare  ostacoli  sul 
suo  cammino  ;  è  quindi  necessario  farlo  pre- 
cedere da  un  annunzio  che,  di  esso  più  ra- 
pido, gli  sgombri  la  strada  ;  ciò  che  si  fa  per 
mezzo  di  segnali  ottici,  acustici  od  elettrici. 
Il  suono  di  cornetta  che  di  guardiano  in 
guardiano  precorre  i  convogli,  quelle  ban- 
diere spiegate,  quegli  alberi  di  ferro  sormon- 
tali da  dischi,  da  iDraccia,  che  voi  spesso  ve- 
dete, quei  colpi  di  campana  o  tintinnii  di 
campanelli  che  sentite  nelle  stazioni,  son 
tutti  segnali  fatti  allo  scopo  di  annunziare 
l'arrivo  di  un  treno  perchè  la  via  venga  sgom- 
brata, o  viceversa  di  avvisare  il  treno  che  la 
linea  è  oppur  no  pronta  a  riceverlo. 

I  segnali  costituiscono  dunque  il  linguaggio 
delle  comunicazioni  che  si  scambiano  fra  il 
personale  della  via  e  quello  dei  treni,  comu- 
nicazioni che  debbono  esser  percepite  rapi- 
damente e  sicuramente  e  che  perciò  si  basa- 
no principalmente  sul  colore,  e,  solo  in  via 
sussidiaria,  sul  suono,  perchè  il  primo  per- 
mane e  il  secondo  non  lascia  traccia,  pur  es- 
sendo utilissimo  per  richiamar  l'attenzione. 
In  tutto  il  mondo,  per  significar  pericolo,  per 
comandar  l'arresto,  è  adottato  il  rosso  ,  colore 
che  si  percepisce  facilmente,  che  impressio- 
na, che  colpisce  ;  il  verde  è  un  preavviso  o 
consiglia  precauzione,  prudenza,  quando  non 
è  impiegato  a  indicare,  come  le  luci  bianche, 
che  la  via  è  libera.  AI  colore  è  stata  accop- 
piata la  forma  degli  oggetti  o  la  loro  dispo- 
sizione rispetto  a  punti  fìssi,  e  in  genere  le 
posizioni  son  sempre  due,  una  che  dice  al 
treno:  proseguite  pur  liberamente,  l'altra  che 
comancla  :   arrestatevi  ! 

La  protezione  dei  treni  si  basa  dunque  an- 
zitutto sulla  pronta  esecuzione  e  sulla  retta 
intei-pretazione  dei  segnali.  Senonchè  va  fat- 
ta una  distinzione  fra  le  linee  che  non  pre- 
sentano diramazione  alcuna  e  quelle  che. 
nelle  stazioni,  fanno  parte  di  tutto  un  intrec- 
cio di  binari,  i  quali  si  dipartono,  s'interse- 
cano, si  ricongiungono  per  mezzo  degli  scam- 
bi. Nelle  stazioni,  quindi,  perchè  il  treno  rag- 
giunga la  sua  via,  oltre  che  la  manovra  dei 
segnali,  interessa  moltissimo  quella  degli 
scambi. 


Ma,  per  procedere  con  ordine,  parliamo  per 
ora    come  se  le  stazioni  non  esistessero. 


Il  mezzo  primitivo  (fra  noi  purtroppo 
quasi  esclusivamente  impiegato)  per  la  pro- 
tezione dei  treni  in  piena  linea  è  quello 
di  scaglionare  a  un  chilometro  di  distanza 
0  giù  di  lì  ,  dei  guardiani  che  hanno 
l'incarico  di  mantenere  fra  i  treni  un  dato 
intervallo  di  tempo  (di  solito  10  minuti)  e  di 
spazio  (un  chilometro)  esponendo  il  segnale 
di  arresto  a  un  convoglio  che,  seguendo  trop- 
po da  presso  il  precedente,  rischiasse  di  rag- 
giungerlo. Questi  guardiani  si  scambiano, 
l'un  l'altro,  l'avviso  del  passaggio  del  treno 
mediante  suoni  di  tromba,  in  modo  che  qua- 
lora uno  di  essi,  in  una  via  a  semplice  bina- 
rio, sentisse  due  segnali  di  provenienza  op- 
posta, sarebbe  avvertito  che  due  treni  si  van- 
no incontro  e  potrebbe  così  far  quanto  è  ne- 
cessario per  arrestarli. 

Questo  sistema  è  destinato  a  scomparire 
dalle  linee  a  traffico  intenso.  E'  facile  com- 
prendere come  l'azione  dei  guardiani,  sosti- 
tuiti durante  il  giorno  dalle  loro  mogli  o  fi- 
glie, le  cosidette  donne  cfunrdiaharriere,  le 
quali  han  pur  dato,  in  alcune  occasioni,  pro- 
va di  prontezza  e  di  zelo,  riesca  incerta  quan- 
do i  treni  si  susseguono  rapidamente,  a  mar- 
cia veloce,  e  semprechè  le  condizioni  atmo- 
sferiche :  nebbie,  bufere,  o  la  difficoltà  dei 
luoghi  :  cun^e,  trincee  profonde,  gallerie,  im- 
pediscano di  far  opera  efficace. 

Fu  l'inglese  Cooke,  che  nel  1841  dimostrò 
come  il  miglior  mezzo  per  garentire  un  ser- 
vizio intenso  fosse  quello  di  suddividere  la 
distanza  fra  due  stazioni  in  tante  sezioni,  por- 
re all'entrata  di  ognuna  di  queste  un  segnale 
fisso  che  indicasse  al  macchinista  s'egli  ha 
oppur  no  la  strada  libera  davanti,  e  stabilire  > 
che  in  ogni  sezione  non  si  dovesse  trovare 
mai  più  di  un  treno  per  volta.  Si  ebbe  cosi 
il  block-system  o  sistema  di  blocco  che  in 
principio  incontrò  vivissime  opposizioni,  ma 
poi  rapidamente  si  andò  generalizzando,  ed 
oi'a,  in  alcuni  paesi,  come  l'Inghilterra,  è 
imposto  a  tutte  le  ferrovie  da  disposizioni 
legislative. 

I  segnali  fìssi  che  delimitano  le  sezioni  di 
blocco  sono  manovrati  da  appositi  agenti, 
detti  Qunrdablocco,  i  quali,  per  mezzo  di  un 
apparecchio  di  corrispondenza,  suoneria  o  te- 
lefono, possono  scambiare  delle  segnalazioni 
con  i  posti  vicini.  Indichiamo  con  A,  B,  C 
tre  posti  di  blocco  contigui.  A,  sapendo  che 
un  treno  si  approssima,  chiede  a  B  il  per- 
messo o.  come  dicesi,  il  consenso  di  farlo  a- 
vanzare  e  B,  se  il  treno  precedente  è  passato, 
lo  dà  :  allora  A  dispone  il  segnale  in  modo 
che  il  treno  sopraggiungente  possa  entrare 
nella  sezione  A    B  e  avvisa  B  quando  f(uollo 
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gli  passa  davanti.  Operazioni  identiche  si 
fanno  fra  B  e  C,  cosicché  il  convoglio  proce- 
de sicuro  di  non  averne  altri,  per  un  certo 
tratto,  ne  davanti,  né  a  tergo. 

La  cosa  differisce  un  bel  po'  dal  sistema  dei 
guardiani,  ma  quando  il  blocco  si  effettuasse 
nel  modo  semplice  indicato  (così,  all'inizio, 
si  faceva)  la  sicurezza  della  circolazione  ri- 
marrebbe sempre  affidata  ai  guardablocco,  i 
quali  potrebbero  sbagliare,  segnalando,  ad 
esempio,  che  un  dato  treno  è  passato  mentre 
non  è  :  errore  facile  a  verificarsi  nei  casi  di 
rapida  successione  di  molti  convogli. 

Si  pensò  allora  di  utilizzare  la  stessa  azio- 
ne dei  convogli  per  eliminare  la  possibilità 
di  simili  errori,  e  ciò  si  ottenne  mediante  ap- 
parecchi ,  detti  pedali  perché  mossi  dal- 
le ruote  della  locomotiva,  i  quali,  agendo  su 
alcuni  circuiti  elettrici,  fanno  sì  che  il  con- 
senso si  possa  dare  solo  quando  il  treno  pre- 
cedente ha  liberato  la  sezione.  Inoltre,  sem- 
pre per  mezzo  dell'elettricità,  che  meraviglio- 
samente si  presta,  le  cose  sono  disposte  in 
modo  che  il  segnale  di  un  posto  possa  esser 
manovrato  soltanto  se  il  consenso  è  stato  ef- 
fettivamente trasmesso  dal  posto  susseguen- 
te, e  ciò  per  impedire  che  l'agente,  per  disat- 
tenzione, apra  il  segnale  quando  non  do- 
vrebbe. 

Meccanicamente  l'effetto  indicato  si  può 
raggiungere  in  vari  modi  i  quali  però  son 
tutti  basati  sullo  .stesso  principio.  Il  segnale 
fìsso  é  di  solito  un  semaforo  con  una  o  più 
ali  che  possono  prendere  due  posizioni  :  l'o- 
rizzontale per  l'arresto,  l'inclinata  per  la  via 
libera.  (Di  notte  le  ali  sono  sostituite  da  due 
luci,  rossa  l'una,  verde  l'altra).  L'ala  è  tenuta 
costantemente  a  via  impedita  da  un  contrap- 
peso :  per  porla  a  via  libera  occorre  vincere 
l'azione  del  contrappeso  per  mezzo  di  una 
trasmissione.  In  questa  trasmissione  é  inter- 
calata una  elettrocalamita,  la  quale,  quando 
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è  magnetizzata,  completa  la  trasmissione  stes- 
sa, quando  no  la  interrompe.  Basta  fare  in 
modo  che  il  circuito  dell'  elettromagnete  si 
chiuda  con  lo  stesso  movimento  che  fornisce 
il  segnale  di  consenso,  per  ottenere  l'effetto 
desiderato.  L' apparecchio  che  completa  la 
trasmissione  del  segnale  si  chiama  comune- 
mente slol,  e  nomi  inglesi  ricorrono  spesso 
in  questi  meccanismi  che,  come  le  ferrovie, 
sono  sorti  per  la  prima  volta  in  Inghilterra. 
In  tal  modo  si  assegna  in  sussidio,  direi 
quasi  a  controllo,  dell'opera  umana,  intelli- 
gente ma  soggetta  ad  errare,  l'azione  bruta 
ma  indefettibile  dei  meccanismi. 

Un  nuovo  concetto  intanto  sorge  e  si  esten- 
de, quello  dell'automaticità  ;  il  treno  finora 
si  era  fatto  intervenire  soltanto  per  regolare 
lo  scambio  dei  consensi,  in  seguito  si  affidò 
pure  ad  un  pedale  la  manovra  del  segnale 
che,  apertosi  per  dar  passaggio  al  treno,  deve 
poi  chiudersi  per  bloccare  la  sezione.  Infine 
si  volle  lasciare  che  il  treno  stesso  aprisse  i 
segnali  innanzi  a  sé,  disponendo  beninteso 
le  cose  in  modo  che  ciò  potesse  aver  luogo 
solo  quando  la  sezione  interessata  é  sgombra. 
Siamo  così  al  blocco  completamente  auto- 
matico che  esclude  1'  impiego  di  personale 
lungo  la  linea.  Sono  stati  primi  gli  america- 
ni a  introdurre  questi  sistemi  e  a  perfezio- 
narli in  modo  meraviglioso,  fino  al  punto  da 
vincere  la  riluttanza  delle  ferrovie  europee. 
poco  disposte  ad  accogliere  il  principio  di 
audacia  veramente  americana,  in  base  al  qua- 
le si  lascia  ai  treni  stessi  la  cura  di  provvede- 
re alla  loro  sicurezza.  Applicazioni  di  blocco 
automatico  ne  sono  state  fatte  in  Francia  (Me- 
tropolitana di  Parigi,  oltre  un  esperimento 
in  corso  sulla  Paris-Lyon-Méditerranée).  nel 
Belgio  e  nel  Lussemburgo,  dando  la  prefe- 
renza al  sistema  di  Hall,  basato  sull'impiego 
esclusivo  dell'  elettricità.  Un  altro  sistema 
molto  usato  in  America  è  quello  elettropneu- 
matico del  Westin- 
ghouse,  il  celebre  in- 
ventore del  freno  con- 
tinuo ad  aria  compres- 
sa ;  ma  pare  che  il 
primo  goda  maggior 
simpatia. 

Thomas  Hall  di 
Hartford  sperimentò 
nel  1867  i  suoi  primi 
segnali  automatici  , 
che  ora  vengono  co- 
struiti d&WHall  Sì(/nal 
Company  di  New 
York.  'Varie  son  le  for- 
me che  si  possono  da- 
re ai  segnali  stessi  : 
una  delle  più  sempli- 
ci é  quella  che  descri- 
viamo. Una  cassa  di 
lamiera,    da  porsi    su 
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di  un  palo  o  altrimenti  a  conveniente  altezza, 
porta  nella  parete  anteriore  due  finestre  cir- 
colari, munite  una  di  vetro  biarico  che  indi- 
ca via  libera,  l'altra  di  un  vetro  rosso  che 
>egna  via  occupata.  Un'  elettrocalamita  con 
iU'matui'a  di  foi-ma  speciale  agisce  su  un'asta 
iisciUante  mimila  di  un  disco  in  alluminio 
che  \a  ad  otturare,  secondo  i  casi,  l'una  o  Tal- 
Ira  finestra.  Di  solito  la  posizione  normale  è 
quella  di  via  impedita,  corrispondente  al  cii-- 
cuito  dell'elettrocalamita  aperto  ;  la  chiiisiua 
di  cjuesto  circuito  manda  il  segnale  a  via  li 
bera.  Ciò  si  ottiene  per  mezzo  di  relais,  in 
seriti  in  un  altro  circuito  che  comprende  i 
pedali,  sui  ciuali  agisce  direttamente  il 
treno. 

I  pedali  non  sono  altro  che  degli  interrut- 
tori mossi  da  una  leva  situata,  rispetto  al  bi 
nario,  in  modo  che  le  ruote  del  treno  passan- 
dovi su  l'abbassano  ;  siccome  poi  ad  ogni  pas- 
saggio di  ruota  si  avrebbe  un  urto  e  non  l'a- 
zione lenta  e  prolungata  sull'interruttore, que- 
sto è  legato  a  uno  stantuffo  il  quale  agisce  in 
un  cilindro  contenente  aria  compressa  e 
munito  di  un  gioco  di  distribuzione  tale  che 
l'aria,  ponendosi  contro  entrambe  le  facce 
dello  stantuffo,  fa  da  cuscino  e  smorza  le  o- 
scillazioni. 

Ma  dei  pedali  si  può  fare  a  meno  quando 
si  usino  per  circuito  di  segnalamento  le 
stesse  rotaie. 

Supponiamo  di  stabilire  al  termine  di  cia- 
scuna sezione  di  blocco  delle  giunzioni  iso- 
lanti, che  interrompano  in  quei  ijunti  la  con- 
tinuità elettrica  delle  rotaie,  e  di  completare 
il  circuito  ad  un  estremo  con  la  pila  A  e  dal- 
l'altro con  un'elettrocalamita  M,  portante  la 
relativa  àncora  N,  tutto  come  indica  la  fi- 
gura qui  sotto.  La  corrente  prodotta  dalla 
batteria  passerà  normalmente  all'  elettroma- 
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gnete,  eccitandolo  :  l'ancora  N  sarà  qumdi 
attratta,  procurando  l'aiiertura  o  la  chiusura 
di  un  certo  numero  di  circuiti,  a  detta  àncora 
collegati.  Se  però  un  treno,  o  un  sol  veicolo 
viene  a  introdursi  nella  sezione,  si  crea  fra 
le  rotaie  quel  che  dicesi  un  cor/o  circuito  e 
cioè  la  con-ente,  preferendo  la  via  di  minor 
resistenza,  va  per  la  massima  parte  attraver- 
so gli  assi  metallici  dei  veicoli,  di  modo  che 
r  elettrocalamita  resta  smagnetizzata  e  non 
attira  più  l'ancora.  La  presenza  dunque  di 
un  trono  sulla  linea,  sia  volontaria  che  ac- 
cidentale, fa  sì  da  invertire  la  condizione  dei 
cux-uiti  e  porre,  per  esempio,  all'arresto  un 


segnale  che  fosse  a  via  libera.  Il  vantaggio 
di  questa  combinazione  è  immenso,  perchè 
se  un  treno  ha  oltrepassato  una  sezione  di 
blocco,  lasciando  dietro  di  sé  uno  o  più  vei- 
coli staccatisi  accidentalmente,  il  treno  se- 
guente troverà  i  segnali  all'arresto,  mentre 
nel  caso  dei  pedali  li  trover'ebbe  a  via  libera 
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e  andrebbe  quindi  a  investire  i  veicoli  stac- 
cati. 

II  sistema  di  blocco  si  adatta  alle  condizio- 
ni delle  linee  a  traffico  intenso  e  che  perciò 
son  di  solito  a  doppio  binario  ;  per  le  linee 
a  un  sol  binario,  e  non  molto  frequentate, 
bastano  mezzi  più  semplici. 

In  Inghilterra  generalmente  adottano  Io 
staff  0  bastone-pilota,  che  venne  prescelto  an- 
che per  le  nostre  linee  a  trazione  elettrica 
della  Valtellina,  e  che  si  basa  sul  principio 
seguente  :  se  vogliamo  esser  sicuri  che  su  di 
un  tratto  di  linea  non  circoli  più  di  un  treno 
alla  volta,  basterà  disporre  che  i  treni  siano 
tutti  accompagnati  dalla  stessa  persona  o  che 
viaggino  sempre  muniti  di  uno  stesso  og- 
getto, poniamo  un  bastone. 

Due  ingegneri  inglesi,  Webb  e  Thompson, 
hanno  creato  degli  apparecchi  nei  quali,  pur 
moltiplicandosi  il  numero  dei  bastoni  per  gli 
svariati  bisogni  dell'esercizio,  la  sicurezza  è 
garantita  dal  fatto  che  questi  bastoni  si  pos- 
sono estrarre  dalla  scatola  che  li  contiene  solo 
quando  non  vi  sia  in  circolazione  altro  ba- 
stone, tolto  da  quella  scatola  stessa  o  dalla 
corrispondente ,  posta  nella  prossima  sta- 
zione. 

Ma  un  mezzo  tutto  americano,  che  in  Ita- 
lia ha  avuto  un  principio  di  applicazione  col 
concentramento  della  dirigenza  del  servizio 
di  più  stazioni  nelle  mani  di  un  solo  agente, 
è  quello  del  cosidetto  train-despatcfìer. 

I  treni  camminano  secondo  un  orario  pre- 
stabilito, e  se  si  potesse  esser  sicuri  che  il 
programma  di  circolazione  mai  avesse  a  su- 
bir modifiche,  il  problema  della  protezione 
dei  treni  sarebbe  semplificato  di  molto  ;  è  in- 
vece quando  i  treni  sonp  in  ritardo  che  sor- 
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gono  anormalità  tali  da  compromettere  la  si- 
curezza. Causa  di  pericolo  è  poi  generalmen- 
te l'azione  indipendente  delle  varie  stazioni, 
le  quali  possono  dare  ai  treni  disposizioni 
non  concordi. 

In  America  perciò  incaricano  un  solo  a- 
gente,  il  train-despalche'r,  di  regolare  la  mar- 
cia dei  convogli  in  ritardo,  trasmettendo  di- 
rettamente gli  ordini  al  personale  viaggiante. 

Quale  importanza  abbiano  le  funzioni  di 
questo  vero  Deus  ex  machina  è  superfluo  ri- 
levare ;  vi  si  destinano  perciò  soltanto  le  per- 
sone fornite  di  speciali  attitudini.  Ecco  come 
le  ferrovie  americane  descrivono  i  requisiti 
che  un  trai  n-des  patch  e  r  deve  possedere  :  »  oc- 
'<  corre  ch'egli  sia  tranquillo,  sobrio,  meto- 
«  dico,  vivace,  intelligente,  giovane,  abbia 
"  sangue  freddo  e  memoria,  conosca  perfet 
"  tamente  la  sua  rete,  le  pendenze,  le  curve, 
•<  la  posizione  dei  binari  di  ricovero,  le  di- 
«  mensioni  e  la  disposizione  delle  stazioni,  e 
«  conosca  altresì  il  carattere  ed  il  grado  d'in- 
«  telligenza  del  personale  dei  treni  ». 

Questi  agenti  prestano  generalmente  un 
sei'vizio  continuato  di  otto  ore,  durante  le 
quali  è  loro  proibito  di  fumare,  bere,  leg- 
gere un  giornale  o  ricevere  una  visita,  ed 
hanno  ai  loro  ordini  un  certo  numero  di  te- 
legrafisti. Il  personale  dei  treni,  col  quale 
essi  comunicano  per  mezzo  delle  stazioni,  de- 
ve attenersi  scrupolosamente  ai  loro  ordini. 


Finora  abbiamo  parlalo  come  se  le  stazioni 
non  esistessero,  ma  è  proprio  quando  il  tre- 
no si  presenta  all'ingresso  di  una  stazione 


.\PP.*RECCHIO    CENTRALE    DI    MANOVB.i    {Tipo    ThOmpSOÌl 


che  sorgono  i  maggiori  pericoli.  Per  andarsi 
a  fermare  nel  binario  assegnatogli ,  fra  i 
tanti  che  costituiscono  la  stazione,  il  convo- 
glio deve  trovare  gli  scambi  opportunamente 
disposti  ;  molti  accidenti  sono,  come  è  noto, 
avvenuti  per  quel  che  dicesi  un  falso  scam- 
bio. La  statistica,  infatti,  degli  accidenti  che 
si  verificano  sulle  ferrovie  italiane  ne  asse- 
gna le  cause  pel  cinquanta  per  cento  a  er- 
rore dei  deviatori  (cosi  si  chiamano  gli  agenti 
addetti  alla  manovra  degli  scambi). 

Quando  il  treno  entra  nelle  grandi  stazioni 
incontra  molti  scambi,  manovrati  non  sem- 
pre dalla  stessa  persona  ;  se  gli  scambi  non 
son  d'accordo  fra  loro  e  con  la  posizione  dei 
segnali,  è  palese  il  pericolo  d'investimento 
con  altri  treni  o  con  veicoli  in  manovra. 

Sorse  quindi  l'idea  di  trasferire,  per  mezzo 
di  adatte  trasmissioni,  le  leve  degli  scambi 
in  uno  0  più  punti  della  stazione,  donde  si 
potesse  son^egliare  tutto  l'insieme  dei  binari. 
Dal  suo  posto  di  osservazione  il  deviatore,  al 
riparo  dalle  intemperie,  può  attendere  como- 
damente alla  manovra  degli  scambi  e  dei  se- 
gnali. Oltre  di  che  il  raggruppamento  delle 
leve  permette  di  assoggettarle  ad  alcune  con- 
dizioni di  dipendenza  reciproca,  per  modo 
che  riesca  impossibile  disporre  a  via  libera 
il  segnale  che  protegge  l'entrata  alla  stazione, 
se  tutti  gli  scambi  non  sono  nella  posizione 
giusta  per  ricevere  il  convoglio  nel  binario 
destinato  dal  capo-stazione,  il  quale  dispone 
anch'esso  di  un  mezzo  meccanico  di  con- 
senso. 

Poiché  i  segnali,  come  gli  scambi,  non  pos- 
sono prendere  che  due  sole  posizioni,  anche 
le  leve  rispondono  a  tale  condizione  :  una  se- 
rie di  ingegnosissimi  chiavistelli,  fa  sì  che 
una  leva  possa  assumere  la 
posizione  desiderata  solo 
quando  quella  delle  altre 
corrisponde  ad  un  certo  pro- 
gramma ;  i  falsi  scambi  so- 
no cosi  completamente  evi- 
tati. Voi  vedete  perciò  nelle 
stazioni  delle  cabine  elevate, 
con  chiusura  a  vetri  che  per 
mette  di  vedere  tutt'intorno; 
là  dentro  si  agitano  le  leve 
(spesso  varie  decine),  che  a- 
nimano  i  binari. 

Anche  questa  invenzione, 
che  segna  un  progresso  enor 
me  nella  tecnica  ferroviaria, 
è  opera  degli  inglesi  e  data 
dal  1844.  I  primi  apparecchi, 
però,  presentano  1'  inconve- 
niente di  utilizzare  sempre 
lo  sforzo  muscolare  dell'uo 
mo  nella  manovra  delle  le- 
ve, che,  dato  1'  impiego  di 
lunghe  trasmissioni,  riesce 
molto    faticosa   per   le    forti 
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resistenze  ed  attriti  da  vincere.  I  sistemi  mo- 
derni utilizzano  invece  una  forza  meccanica. 

Notissimi  sono  in  Italia  e  fuori  gli  appa 
rati  idrodinamici,  dovuti  al  nostro  ingegne- 
re Bianchi,  ore  direttore  delle  ferrovie  sicule, 
e  applicali  con  grande  successo.  Essi  utiliz 
zano  l'acciua  portata  alla  pressione  di  50  at 
mosfere  col  mezzo  semplicissimo  di  un  accu- 
mulatore. L'opera  dell'uomo  si  limita  a  muo- 
vere dei  manubri  che  si  continua  per  eufe 
mismo  a  chiamar  leve,  ma  che  sono  delle  ve- 
re valvole  di  distribuzione  dell'acqua  com 
pressa. 

Un  sistema  modernissimo,  dovuto  al  fecon- 
do spirito  inventivo  degli  americani,  è  quello 
del  Dogson  che  utilizza  l'aria  a  bassa  pressio- 
ne (meno  di  due  atmosfere)  eliminando  così 
il  pericolo  di  scoppio  dei  tubi  o  di  fughe,  co- 
me il  bisogno  di  adoperare  costose  tubola 
ture  a  tenuta.  Prima  del  Dogson  s'era  avval- 
so per  lo  stesso  scopo  dell'aria  compressa,  ma 
ad  alta  pressione,  il  Westinghouse. 

Come  era  però  da  attendersi,  l'elettricità  è 
venuta  presto  a  lottare  in  questo  come  in  al- 
tri campi  delle  applicazioni  meccaniche.  Già 
da  alcuni  anni  la  ben  nota  ditta  Siemens  e 
Halske  di  Berlino  va  fornendo  le  ferrovie  te- 
desche di  un  sistema  di  blocco  e  di  apparec- 
chi centrali  di  manovra  completamente  elet- 
trici ;  scambi  e  segnali  son  mossi  da  piccoli 
motori,  alimentati  da  apposita  stazione  gene- 
ratrice e  da  accumulatori.  Altri  sistemi  com- 
pletamente elettrici  hanno  creato  il  Taylor 
in  America  e  il  Thompson  in  Inghilterra. 


La  pallida  idea  che  abbiamo  dato  di  que- 
sto argomento,  così  atto  ad  appassionare  il 
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pubblico  quando  qualche  doloroso  accidente 
vi  richiama  su  l'attenzione,  vogliamo  com- 
pletare con  poche  altre  notizie,  senza  perai 
Irò  uscire  dai  limiti,  necessariamente  ri- 
stretti, impostici  dall'indole  stessa  di  questo 
scritto. 

Occorre,  in  prima,  accennare  come  ai  se- 
gnali venga  talvolta  a  mancare  una  condizio 
ne  capitale:  la  visibilità.  Perciò  in  tempo 
di  nebbia,  sotto  le  gallerie  ove  si  addensa  il 
fumo  delle  locomotive,  e  tutte  le  volte  che 
per  una  ragione  qualsiasi  un  segnale  non  pos- 
sa vedersi  a  sufTiciente  distanza,  si  usa  rad- 
doppiarlo con  petardi,  speciali  capsule  di  ma 
feria  fulminante  che,  poste  sulle  rotaie,  scop- 
piano al  passaggio  dei  convogli.  In  Inghil- 
terra, il  sei-vizio  in  tempo  di  nebbia  assume 
un'importanza  eccezionale,  e  richiede  perciò 
una  speciale  organizzazione  che  dicesi  fog- 
ging,  come  son  detti  fogmen  gli  agenti  inca- 
ricati di  porre  i  petardi  sulle  guide.  La  posa 
a  mano  riesce  di  pericolo  per  gli  agenti  e  per- 
ciò sono  stati  inventati  degli  apparecchi  spa- 
ra-petnrdi  automatici,  che  danno  luogo  ad  un 
certo  numero  di  esplosioni  quando  le  ruote 
del  convoglio  toccano  una  leva  posta  in  fian- 
co alle  rotaie.  La  ricerca  di  uno  spara-petardi 
perfetto  affatica  ancora  la  mente  degli  inven- 
tori, malgrado  già  ve  ne  siano  in  uso  svariati 
tipi. 

Tutto  quanto  abbiamo  detto  finora  rispec- 
chia un  carattere  comune,  quello  di  non  co 
stituire  impedimento  materiale  alla  marcia 
irregolare  dei  convogli.  Si  tratta  sempre  di 
segnali  cui  occorre  che  il  personale  presti  la 
dovuta  attenzione,  altrimenti  a  nulla  sentono. 
E  fra  le  eause  di  accidenti  va  spesso  pur- 
troppo annoverata  quella  che  dicesi  disub- 
bidienza ai  segnali,  ma  che  per  fortuna  è 
involontaria.  Ogni  tentativo  fatto  per 
agire  sul  treno  allo  scopo  di  impe- 
dirgli di  proseguire  quando  i  segnali 
non  glielo  consentono,  è  riuscito  va- 
no finché  si  è  trattato  di  trazione  a 
vapore  ;  la  trazione  elettrica  invece 
permette  anche  questo  che  è  l'ultimo 
desiderato  della  sicurezza.  Infatti  per 
arrestare  un  treno  elettrico  avviato 
su  una  strada  non  consentita,  basta 
sopprimere  in  quel  tratto  la  corrente, 
ciò  che  può  farsi  con  estrema 
faciltà. 

Sulle  ferrovie  della  Valtellina  si  è 
applicato  questo  principio  disponen 
do,  a  ciascun  estremo  delle  stazioni, 
im  tratto  di  100  metri  detto  lampone. 
il  quale  riceve  la  corrente  solo  quan 
do  i  segnali  indicano  via  libera  e  gli 
scambi  son  ben  disposti.  Qualora  un 
treno  volesse  entrare  od  uscire  dalla 
stazione  senza  rispettare  i  segnali,  si 
fermerebbe,  privo  di  corrente,  sul 
tratto  tampone. 
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La  tecnica  della  sicurezza  sulle  ferrovie  fa 
rapidi  progressi  mercè  V  introduzione  dei 
meccanismi,  i  quali  permettono  altresì  di 
raggiungere  un  effetto  economico  :  la  ridu- 
zione cioè  del  costoso  lavoro  umano.  Col  cre- 
scere dei  salari  e  con  la  riduzione  delle  ore 
di  lavoro,  le  spese  di  personale,  che  non  rap- 
presentano mai  meno  del  50  al  60  per  cento 
delle  spese  totali  di  esercizio  di  una  ferrovia, 
aumentano  dappertutto  a  dismisura,  mentre 
d'altro  canto  si  abbassa  il  valore  del  denaro. 
Siamo  dunque  in  un  momento  dei  più  favo- 
revoli per  l'impiego  di  capitali  negli  impianti 
che  permettono  la  sostituzione  del  lavoro 
meccanico  alla  mano  d'opera.  A  ciò  si  dovreb- 
be riflettere  specialmente  in  Italia,  ove  le  fer- 
rovie si  trovano  in  uno  stato  di  pericoloso  di- 
squilibrio fra  l'uso  che  vogliamo  farne  ed  i 
mezzi  di  cui  sono  dotate. 

Abbiamo  creato  treni  relativamente  veloci 


e  fabbricato  materiale  più  comodo  e  perciò 
pesante,  perfezionando  così  le  ferrovie  in  tut- 
to ciò  che  è  esteriorità,  senza  preoccuparci  j 
delle  condizioni  non  apparenti,  ma  essenziali 
dell'esercizio.  Infatti  le  rotaie  e  i  ponti  son 
deficienti,  le  stazioni  non  bastano  ai  cresciuti 
bisogni  del  traffico,  e  più  di  tutto  mancano  i 
mezzi  di  sicurezza. 

Quando  si  verifica  un  disastro,  il  pubblico 
e  la  stampa  chiedono  ad  alta  voce  che  venga- 
no esaminati  gli  apparecchi  di  vario  genere 
che  sentono  decantare  dai  rispettivi  inventori, 
e  questi  raddoppiano  la  loro  attività  nel  crea- 
re meccanismi  per  evitare  gli  scontri  ferro- 
viari. Eppure  non  si  tratta  di  crear  nuovi 
sistemi,  che  ve  ne  sono  anche  troppi  ;  no,  si- 
gnori inventori,  quella  di  risolvere  non  è  una| 
questione  di  meccanica,  ma  una  questione  di 
quattrini.... 


Ing.    JACOPO  TROCHIA. 


(HSTELFIDnRDO 


CASTELFI  DARDO 


(1) 


/7-/S  setlembre  1860....  —  Dall'esame  del- 
la carta  e  da  quanto  era  stato  riferito  da  per- 
sone di  Jesi,  si  doveva  escludere  l'ipotesi  che 
Lamoricière  potesse  guadare  il  Musone  a  val- 
le dei  ponti  da  noi  stati  distrutti  e  per  i  monti 
d'Umana  aprirsi  il  passo  su  Ancona.  Perciò 
allo  scopo  di  non  estendere  troppo  la  sua 
fronte,  Cialdini,  nelle  disposizioni  da  lui  pre- 
se, non  si  era  preoccupato  della  difesa  diretta 
del  corso  del  Musone  nell'ultimo  suo  tratto 
dal  confluente  dell' Aspio  alla  foce.  A  questo 
era  stato  spinto  anche  dalla  considerazione 
che  dalle  dominanti  alture  di  Castelfìdardo 


1)  Tolto  da:  Ricordi  di  prossima  pubblicazione. 


la  nostra  azione  di  fianco  era  a  tale  vicinanza 
—  tiro  di  cannone  —  da  imporre  al  nemico 
che  avesse  voluto  tentare  quella  via,  di  do- 
verci prima  cacciare  dalle  nostre  posizioni. 
Se  non  che  la  sera  del  17  essendogli  nato 
il  dubbio  per  nuove  informazioni  attinte  a 
Castelfìdardo,  ove  erasi  trasferto  il  quartier 
generale,  che  le  difficoltà  di  guado  e  di  pra- 
ticabilità delle  strade  non  esistessero  o  non 
fossero  insuperabili  come  da  prima  era  stato 
supposto,  affidò  al  suo  capo  di  stato  maggio- 
re (T.  colonnello  Piola),  l'incarico  di  mette- 
re tosto  le  cose  in  chiaro  col  mezzo  di  una 
ricognizione  e  di  far  occupare  dalle  truppe 
stesse  che  doveva  condurre  con  sé.  i  guadi  e 
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le  località  che  dalla  ricognizione  sarebbe  per 
avventura  risultato  conveniente  fossero  guar- 
dati. 

II  tenente  colonnello  Piota,  ai  di  cui  ordini 
furono  posti  due  battaglioni  bersaglieri  (li° 
e  12°),  prese  con  sé  il  tenente  Orerò  e  due  ca- 
rabinieri a  cavallo  con  lanterne  e  torcie  a  ven- 
to e  per  la  strada  che  da  Castelfidardo  va  a 
Loreto  scese  al  Musone. 

Alle  23  giungemmo  al  Mulino  presso  il 
ponte  del  Vallato  (piccolo  affluente  di  riva  si- 
nistra del  Musone).  Al  Mulino  trovammo  i 
due  battaglioni  che  stavano  preparandosi  al- 
la partenza.  Ci  ponemmo  in  marcia  poco  pri 
ma  di  mezzanotte  seguendo  dapprima  la 
sponda  sinistra  del  Vallato  e  quindi  quella 
del  Musone  donde  doveva  incominciare  la  ri- 
cognizione. 

Il  tenente  colonnello  Piola  procedeva  in  te- 
sta seguito  dal  tenente  Orerò  e  dai  due  cara 
binieri.  La  notte  era  limpida,  ma  il  terreno 
boschivo.  Il  passo  alquanto  celere  dei  nostri 
cavalli  ci  allontanò  ben  presto  dalla  testa  dei 
due  battaglioni  che  in  fila  lunga  e  sottile  ci 
seguivano  per  il  sentiero  da  noi  battuto.  E 
ravamo  ancora  lontani  dal  punto  ove  a  un 
chilometro  e  mezzo  dalla  foce,  il  Musone  e 
l'Aspio  si  uniscono,  quando,  non  sentendo  più 
alcun  rumore  dietro  noi,  ci  arrestammo  ad 
attendere  la  colonna.  Il  silenzio  continuava. 
Ci  era  per  verità  parso  di  udire  qualche  cosa 
come  di  colonna  in  marcia,  ma  uno  dei  cara- 
binieri dall'orecchio  fino  (i)  e  che  era  l'uomo 
fidato  del  capo  di  stato  maggiore,  ci  disse  che 
il  leggero  fruscio  che  sentivamo  di  gente  che 
si  moveva  tra  le  piante,  proveniva  dall'altra 
riva.  Allora  senza  più  occuparci  della  colon- 
na che  avrebbe  dovuto  seguirci,  continuam- 
mo da  soli  la  ricognizione  allontanandoci  e 
avvicinandoci  al  fiume  come  ci  conducevano 
le  tracce  di  sentiero  che  incontravamo  nella 
nostra  direzione.  Con  pali  malamente  fabbri- 
cati sul  sito  scandagliammo  tre  o  quattro  vol- 
te le  acque.  Questo  scandaglio  eseguito  nella 
quasi  oscurità  non  fece  che  confermare  nel 
tenente  colonnello  Piola  l'impressione  che  le 
fantastiche  ombre  notturne  avevano  eserci- 
tato sui  suoi  occhi  ed  anche  sui  miei  ;  trat- 
tarsi, cioè,  di  un  fiume  profondo  all'incirca 
due  metri  e  a  rive  talmente  diffìcili  da  e.sclu 
dere  la  possibilità  del  passaggio  di  una  co- 
lonna senza  il  getto  di  un  ponte  e  senza  un 
lungo  lavoro  di  sterro. 
Mantenendoci  in  questa  impressione,  giun- 


U)  Per  quante  abbia  il  suo  nome  sulla  punta 
(iella  lingua  non  mi  è  riu.scito  di  tirarlo  fuori  Mi 
rincresce  di  non  poter  dare  a  lui,  che  ogg-iidì  do- 
vrebbe essere  poco  lontano  dai  70  anni,  o  ai  suoi 
ngli,  questo  modesto  tributo  di  ricordanza.  So  che 
era  della  stofta  degli  uomini  che  permettono  ad 
una  nazione  che  ne  contasse  centomila  ed  anche 
meno,  di  non  aver  paura  di  nessun  nemico  e  di 
saper  difendere  il  suo  diritto  contro  chiunque  ten- 
tasse di  viol.irio. 


gemmo  al  confluente  dell'Aspio.  Anche  que- 
sto corso  d'acqua,  che  dovevamo  attraversare 
per  proseguire  la  nostra  ricognizione  sino  al 
mare,  ci  parve  di  acque  profonde  e  a  rive  alte 
e  scoscese  ed  è  probabile  che  l'avremmo  di- 
chiarato come  il  Musone,  inguadabile,  se  l'ac- 
corto e  robusto  carabiniere  —  quello  dell'o- 
recchio fino  —  il  quale  era  molto  meno 
di  noi  affranto  dalla  fatica  e  dal  sonno,  non 
si  fosse  fatto  avanti  col  suo  cavallo  e,  di.scesa 
la  riva,  non  si  fosse  spinto  nell'acqua  e  por- 
tato sull'altra  sponda.  Il  suo  buon  esempio 
fu  più  per  istinto  che  per  stimolo  di  sperone 
seguito  dai  nostri  cavalli. 

Da  questo  momento,  forse  in  causa  del  ri- 
gurgito provocato  dall'alta  marea,  il  Musone 
ci  parve  un  braccio  di  mare  solo  transitabile 
su  barche. 

Fatte  ancora  poche  centinaia  di  metri,  il  te- 
nente colonnello  Piola,  vinto  dalla  stanchez- 
za e  dal  sonno,  scivolò  di  sella  e  sdraiatosi 
supino  sul  terreno,  in  mezzo  ai  canneti,  si  ad- 
dormentò. Il  tenente  Orerò,  che  era  in  condi- 
zioni fisiche  non  molto  migliori  del  suo  su- 
periore, ne  seguì  l'esempio.  I  due  carabinieri, 
messo  essi  pure  piede  a  terra,  presero  le  re- 
dini dei  cavalli  ed  ebbero  l'incarico,  riposan- 
do alternativamente,  di  svegliarci  al  primo 
apparire  del  giorno. 

Ciò  che  noi  ignoravamo  e  che  la  ricogni- 
zione notturna  testé  accennata  ci  lasciò  igno- 
rare, non  lo  ignorava  Lamoricière.  Egli  sa- 
peva in  modo  certo  esistere  al  nostro  "fianco 
sinistro,  ad  est  della  strada  postale  Loreto- 
Crocette-Camerano,  due  guadi.  L'uno  prima 
del  confluente  dell'Aspio,  l'altro  subito  dopo. 
E  che  due  strade  di  campagna  in  parte  non 
difficili  ed  in  parte  difficili,  ma  non  inacces- 
sibili ai  carri  di  guerra,  mettevano  ai  detti 
guadi  e  raggiungevano  per  Umana  la  via  del 
monte  d'Ancona  per  la  quale  si  sarebbe  po- 
tuto entrare  nella  piazza  senza  urtare  nelle 
posizioni  occupate  dalle  truppe  italiane. 

La  male  eseguita  ricognizione  fu  causa  che 
il  mattino  del  18  il  nemico  trovò  sgombri  i  , 
due  guadi  versi   i  quali  appunto  diresse  le 
sue  colonne. 

Nella  supposizione  che  questo  scritto  possa 
essere  letto  da  qualche  giovane  ufficiale,  cre- 
do non  inopportuno  ricordare  qui  alcune 
massime  che  per  quanto  della  categoria  di 
quelle  del  .<  signor  de  la  Patisse  »  e  del  gra- 
no di  sale  sulla  coda  dei  passeri,  è  bene  ri- 
petere essendo  noto  che  in  guerra  non  sem- 
pre gli  uomini  fanno  ciò  che  è  ragionevole, 
ma  quello  che  si  fa  per  abitudine  o"si  ha  pro- 
fondamente scolpito  nel  cervello.  ; 

Le  massime  cui  intendo  di  alludere  sono  :      j 

1°  Le  ricognizioni  notturne,  sempre  as- 
sai diflFìcili,  sono  impossibili  senza  una  guida 
del  paese,  la  quale,  quando  manca  l'offerta 
volontaria,  si  procura  colla  forza,  ma  senza 
badare  a  spesa.  L'esperienza,  a  questo  riguar- 
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do  mi  ha  insegnato  che  cinquanta  talleri  di 
Maria  Teresa  o  dieci  marenghi  sono  normal- 
mente leva  sufficiente  per  dare  coraggio  ai 
contadini  cui  in  genere  manca  questa  virtù 
e  per  indurli,  al  bisogno,  a  diventare  italiani 
se  sono  abissini  e  cambiare  bandiera  se,  es 
sendo  italiani,  hanno  quella  papale  o  borbo- 
nica 0  austriaca  con  rispettive  ramificazioni 
parmense,  estense  o  lorenese. 

2°  A  meno  che  tutti  siano  a  cavallo,  la 
persona  che  cammina  in  testa  incaricata  di 
regolare  la  celeritìi  della  marcia  dovrà  sem- 
pre essere  a  piedi. 

3°  La  colonna  sarà  senza  interruzioni  e 
le  varie  unità  marceranno  addossate  le  une 
alle  altre.  Nei  terreni  rotti  o  boschivi  è  neces- 
sario tutti  battano  lo  stesso  sentiero  e  gli  in; 
dividui  camminino  molto  lentamente,  gli 
uni  addossati  agli  altri  come  tanti  anelli  di 
una  stessa  catena. 

La  prima  di  queste  massime  è  la  più  im- 
portante. 

Se  il  tenente  colonnello  Piola  l'avesse  te- 
nuta presente  o  se  il  tenente  Orerò,  che  pure 
doveva  averla  più  fresca  nella  memoria,  per- 
chè gli  era  stata  insegnata  da  minor  tempo, 
glie  l'avesse  suggerita,  noi  avremmo  certa- 
mente trovato  un  contadino  dei  luoghi  il  qua- 
le non  avrebbe  ignorato  l'esistenza  dei  due 
guadi  e  ci  avrebbe  condotti.  Cosi  al  primo 
albeggiare  del  18  invece  di  tornarcene  a  Ca- 
stelfidardo  a  riferire  che  il  Musone  non  si 
passava,  il  tenente  Orerò  sarebbe  stato  inca- 
ricato di  andare  a  cercare  i  due  battaglioni 
rimasti  chi  sa  dove  (seppi  in  seguito  che  a- 
vendo  perduta  la  nostra  traccia,  stanchi  an- 
ch'essi e  cadenti  dal  sonno  per  le  faticose 
marce  dei  giorni  precedenti,  si  erano  fer- 
mati in  mezzo  al  bosco  dopo  un  chilometro 
di  strada  ed  ivi  si  erano  tutti  addormentati) 
e,  non  trovandoli  subito,  prenderne  altri  due 
e  condurli  uno  al  primo  guado  e  l'altro  al  se- 
condo. I  due  battaglioni  sarebbero,  senza 
dubbio,  stati  a  posto  molto  prima  delle  dieci 
e  un  quarto,  ora  in  cui  passò  il  guado  la  pri- 
ma colonna  pontificia  guidata  da  Pimodan. 
E  nella  partita  giuocata  in  quel  giorno,  noi 
avremmo  non  solo  vinto  completamente,  ma 
doto  cni> patto. 


Nella  notte  del  17  il  brigadiere  Cugia,  il 
quale  cogli  otto  battaslioni  della  sua  brigata 
(Como)  rinforzata  da  iO  pezzi  e  da  uno  squa 
drone,  occupava  il  quadrivio  di  San  Biasio 
colla  fronte  volta  ad  Ancona  a  protezione  del- 
le nostre  spalle,  segnalò  l'avanzarsi  sulla  stra- 
da di  Camerano  di  una  grossa  colonna  nemica 
che  uscita  dalla  piazza  era  da  ritenersi  ten- 
desse a  dare  la  mano  a  Lamoricière  minac- 
ciando da  nord  la  nostra  posizione  di  Castel- 
fidardo.  mentre  Lamoricière  l'avrebbe  attac- 


cata da  sud.  A  premunirsi  contro  questo  pos- 
sibile doppio  contemporaneo  attacco,  Cialdi- 
ni  aveva  provveduto  coi  dieci  battaglioni  che 
insieme  a  riparti  di  cavalleria  e  di  artiglie- 
ria teneva  sottomano  in  riserva  a  Castelfi- 
dardo  e  a  San  Rocchetto. 

Inoltre,  comprendendo  egli  da  quanto  ac- 
cadeva che  il  nemico  concentrava  tutti  i  suoi 
sforzi  contro  la  nostra  ala  sinistra  e  quindi 
non  gli  restavano  mezzi  per  serie  minacce 
contro  la  nostra  destra,  mandò  a  chiamare 
due  dei  quattro  battaglioni  lasciati  a  Torre  di 
Jesi.  L'occupazione  di  Camerano,  eseguita 
nella  notte  stessa  d'iniziativa  del  brigadiere 
Cugia,  rispondeva  essa  pure  al  medesimo 
concetto  e  come  tale  fu  altamente  approvata 
dal  generale  Cialdini. 

Alle  cinque  del  mattino,  il  lenente  colon- 
nello Piola,  al  quale  il  suo  fido  carabiniere 
aveva  posto  sotto  il  capo  il  suo  pastrano  pie- 
gato a  guanciale  e  gli  aveva  avvoltolato  il 
corpo  in  due  altri  mantelli  per  ripararlo  dal 
l'umido  e  dal  freddo,  dormiva  ancora.  Lo 
svegliammo.  Tutto  allegro  e  con  quella  viva- 
cità^'e  bonarietà  di  modi  che  erano  del  suo  ca- 
rattere, ci  disse,  balzando  in  sella,  che  dal 
giorno  del  passaggio  del  confine  non  aveva 
mai  dormito  cosi  bene. 

Ripassammo  l' Aspio  e  usciti  dalla  bosca- 
glia ci  dirigemmo  al  galoppo  per  la  più  bre- 
ve su  Castelfidardo.  Qui  trovammo  il  gene- 
rale Cialdini  insieme  agli  ufficiali  del  suo 
stato  maggiore.  Erano  tutti  coi  cavalli  insel- 
lati, in  attesa  della  segnalazione  dell'  avan- 
zarsi del  nemico.  11  generale  discorreva  col- 
l'avvocato  Valerio,  che  in  qualità  di  regio 
commissario  era  venuto,  mandato  da  Cavour, 
per  assumere  provvisoriamente  in  Pesaro  il 
governo  del  territorio  che  avevamo  conqui- 
stato e  andavamo  conquistando.  Al  no- 
stro arrivo  comparve  un  vassoio  con  vi- 
vande fredde.  Quell'apparizione  mi  fece  l'ef- 
fetto di  un  incantesimo.  Una  fata  benigna 
a\eva  certamente  avuto  pietà  del  mio  digiu- 
no di  ventiquattro  ore  e  colla  sua  bacchetta 
magica  era  venuta  in  mio  aiuto.  Dopo  aver 
dato  alla  fata,  che  in  quell'occasione  vestiva 
gli  abiti  di  Luigi  (il  cameriere  del  generale), 
non  dubbia  prova  di  gradimento,  capii  di 
essere  un  altro  uomo  e  compresi  tutta  l'im- 
portanza che  ha  il  ventre  sul  buon  esito  del- 
le operazioni  di  guerra. 

11  tenente  Emanuele  Borromeo,  uno  dei  tre 
ufficiali  d'ordinanza  o,  come  si  chiamavano 
allora,  aiutanti  di  campo  del  generale  Cial- 
dini. iettami  forse  la  fame  sul  viso,  andò  a 
togliere,  dalla  tasca  appesa  alla  sella  del  suo 
cavallo,  un  pezzo  di  cioccolata  e  me  lo  diede 
dicendomi  in  pretto  milanese  nell'erre  e  al- 
quanto nasale:  -  Prendi,  Orerò,  mettilo  nel- 
le fondine  della  sella  e  ricordati  che  agli  uffi- 
ciali dei  quartieri  generali  manca  sovente,  più 
che  aarli   ufficiali  dei   reggimenti,  l'ora  della 
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colazione  e  del  pranzo  e  che  in  tali  frangenti 
sciogliendo  in  bocca  un  pezzo  di  Suchard  si 
dà  al  nostro  organismo  un  grado  di  resisten- 
za sufficiente  ad  evitare  il  rischio  di  cadere 
da  cavallo  per  deliquio. 


Verso  le  nove  non  essendo  pervenuto  al- 
cun avviso  dell'avanzarsi  del  nemico,  Cial- 
dini  pensò  che  Lamoricière  avesse  per  quel 
giorno  rinunciato  ad  attaccarci.  Ordinò  alle 
truppe  che,  rimanendo  nelle  loro  posizioni  di 
combattimento,  lasciassero  le  armi  e  mandas- 
sero per  i  viveri.  Ciò  era  appena  stato  fatto 
quando  (ore  10  1/2)  incominciammo  udire 
qualche  colpo  di  cannone  che  parve  a  taluno 
di  noi  e  al  generale  venisse,  come  infatti  ve- 
niva, non  da  sud  d'onde  si  attendeva  l'attac- 
co, ma  da  est.  Contemporaneamente  giunge- 
va di  carriera  il  tenente  Giulio  Ricordi,  dei 
bersaglieri,  addetto  allo  stato  maggiore  della 
quarta  divisione.  Egli  recava  da  parte  del 
suo  generale  (Villamarina).  1'  avviso  che  il 
nemico  con  artiglieria,  era  sbucato  improv- 
visamente dalle  boscaglie  che  coprono  la  ri- 
va sinistra  del  Musone  tra  il  confluente  del 
Vallato  e  il  confluente  dell'Aspio  e  si  era  vol- 
to a  sinistra  all'attacco  del  contrafforte  più 
avanzato  che  scende  dalle  Crocette  tra  il  Mu- 
sone e  l'Aspio. 

Questo  avviso  fu  per  me  e  molto  più  per 
il  tenente  colonnello  Piola  una  sgradita  rive- 
lazione. 11  Musone,  contrariamente  alle  infor- 
mazioni che  il  capo  di  stato  maggiore  aveva 
recato  al  generale,  si  poteva  dunque  guadare 
e  ciò  senza  bisogno  di  molto  lavoro,  poiché 
altrimenti  i  nostri  avamposti  se  ne  sarebbero 
accorti  in  tempo  e  non  saremmo  stati,  come 
fummo,  attaccati  di  sorpresa. 

Cialdini,  per  quella  speciale  sua  indulgen- 
za verso  gli  ufficiali  che  conosceva  animati 
dal  sentimento  del  proprio  dovere  —  indul- 
genza che  quando  non  era  spontanea,  sapeva 
imporsi  —  e  perchè  era  sua  dote  spiccata  la 
calma  e  la  serenità  nei  momenti  difficili  e 
nelle  cose  importanti,  non  rilevò  —  o  meglio 
fìnse  di  non  rilevare  —  la  contraddizione  tra 
il  fatto  e  ciò  che  il  suo  capo  di  stato  mag.gio- 
re  gli  aveva  riferito.  Accolse  invece  l'annun- 
cio dell'attacco  come  lieta  notizia,  tanto  più 
gradita  perchè  oramai  insperato  per  quel 
giorno.  In  tono  allegro  esternò  questo  suo 
sentimento  al  tenente  colonnello  Piola  e  vol- 
tosi  a  noi,  nello  stesso  tono,  comandò  :  —  A 
cavallo.  —  Partimmo  al  galoppo  ed  in  pochi 
minuti  fummo  alle  Crocette,  donde  al  ciglio 
dell'altura  attaccata  dal  nemico. 

Per  quella  esperienza  che  oggi  mi  è  lecito 
pensare  di  avere  acciuistato,  io  propendo  a 
credere  che  la  descrizione  di  un  combatti- 
mento, vera  ed  esatta  nei  suoi  particolari,  sia 
cosa  assai  difficile.   Se  dovessi  giudicare  da 


ciò  che  vidi  e  quello  che  lessi  descritto,  do- 
vrei dire:  impossibile. 

Sono  cosi  infinite  e  mutabili  le  piccole  cau- 
se morali,  personali  e  materiali  di  tempo  e  di 
luogo  che  più  delle  grandi  entrano  in  giuoco 
sul  campo  di  battaglia,  che  facilmente  e  qua- 
si sempre  il  combattimento  si  presenta  come 
azione  complessa  e  complicata  risultante  di 
molteplici  ed  inafferrabili  combinazioni  re- 
golate, più  che  da  altro,  dal  caso.  Ma  da  ciò 
a  venire  alla  conclusione  di  Tolstoi,  essere 
la  vittoria  o  la  sconfitta  opera  del  caso  e  nul- 
la l'influenza  di  chi  comanda,  la  distanza  mi 
sembra  enorme. 

Queste  infinite  piccole  cause  che  entrano 
in  giuoco  non  sono  tutte  favorevoli  ad  un 
partito  e  contrarie  all'altro.  In  realtà  si  ve- 
rifica, almeno  per  una  gran  parte  di  esse, 
compenso  ed  elisione.  Molto  più  limitato  di 
quanto  può  apparire  a  primo  giudizio ,  è 
quindi  il  peso  loro  sulla  bilancia  che  decide 
della  vittoria.  Ciò  tende  a  far  riacquistare  in- 
fluenza ai  coefficienti  di  vittoria  o  di  sconfit- 
ta non  dipendenti  dal  caso.  E  assurdo  mi 
sembra,  il  voler  escludere  da  questa  catego- 
ria l'abilità  e  la  perizia  del  comandante  in 
capo,  se  non  fosse  altro  per  le  direttive  di  at- 
tacco o  di  difesa  da  lui  date  primadell'inizio 
del  combattimento. 

Ma  il  nodo  della  questione  trattata  dal 
grande  scrittore  russo  nella  sua  Guerra  e 
Pace,  egli  l'ha  sfuggito. 

La  vittoria  è  solo  in  parte  —  e  general- 
mente in  parte  minore  —  conseguenza  del- 
l'r.rto  fra  due  eserciti  combattenti.  Essa  è 
principalmente  frutto  di  pianta  coltivata  e 
cresciuta  da  lontano  ove  il  così  detto  caso 
non  entra. 

E'  verità  evidente  per  chiunque  conosca 
come  andarono  le  cose,  il  dire  che  la  batta- 
glia che  riconquistò  alla  Francia  la  valle  del 
Po  e  la  Penisola,  fu  vinta  dal  Primo  Console 
a  Parigi  nel  suo  gabinetto  più  che  sul  cam- 
po di  Marengo.  E  così,  senza  andare  in  cerca 
di  esempì  classici  di  un  secolo  fa,  o  di  secoli 
precedenti,  è  egli  lecito  dubitare  che  se  Molt- 
ke  si  fosse  trovato  a  Metz  al  posto  di  Bazai- 
ne  le  cose  francesi  sarebbero  andate  diver- 
samente? Certo,  tutto  a  questo  mondo  si  può 
attribuire  al  caso.  Così  si  può  attribuire  al 
caso  che  Napoleone  sia  nato  suddito  nel  re- 
gno di  Francia  ;  si  può  attribuire  al  caso  che 
il  danese  Moltke  abbia  lasciato  il  servizio  in 
Danimarca  per  servire  nell'esercito  prussia- 
no ;  si  può  attribuire  al  caso  che  Alessandro 
sia  nato  in  Macedonia,  Annibale  a  Cartagine, 
Cesare  a  Roma,  ma  non  si  possono  attribuire 
al  caso  le  vittorie  e  le  sconfitte  che  la  storia 
registra. 

La  battaglia  di  Castelfidardo,  nelle  sue  pie 
cole  proporzioni,  potrebbe  essere  esempio  ca- 
ratteristico per  dimostrare  quello  che  l'arte 
militare  insegna  e  cioè  che  nel  giuoco  della 
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guerra  il  mag.sior  peso  spetta  alla  stategia, 
la  quale  esercita  la  sua  azione  essenzialmen- 
te all'infuoi-i  del  campo  di  battaglia  e  quindi 
all'infuori  dei  campo  in  cui  il  caso  ha  parte 
considerevole.  Per  Castelfidardo  il  concetto 
strategico  che  ebbe  Cialdini  partendo  da  Bo 
legna  e  che  lo  guidò  in  tutte  le  sue  mosse, 
fu  come  i  concetti  che  di  solito  ebbero  il  co- 
ronamento del  successo,  tanto  semplice  da 
ricordare  l'ovo  di  Colombo.  Eccolo:  «  Taglia- 
re a  Lamoricicre  la  strada  di  Ancona  ».  Riu- 
scito, coll'occupazione  di  Osimo,  in  questo 
concetto,  era  fatale  che  gli  errori  che  si  po- 
tevano commettere  e  che  si  sono  commessi 
sia  per  opera  del  caso,  sia  per  altro,  non  po- 
tessero avere,  come  infatti  non  ebbero,  che 
un  peso  trascurabile. 

Chiedo  scusa  una  volta  per  tutte  al  lettore 
se  l'amore  dell'arte,  che  fu  quella  di  tutta  la 
mia  vita,  mi  trascina  di  tanto  in  tanto  a  tra- 
scrivere in  questo  estratto  taluna  delle  molte 
digressioni  militari  che  trovo  nel  mio  mano- 
scritto. Ma  penso  che  il  dispiacere  che  pro- 
verei io  a  ometterle  sarebbe  molto  superiore 
al  disturbo  che  proverebbe  chi  mi  volesse 
leggere,  a  saltarle.  Spero  quindi  di  essere 
perdonato.  Ciò  premesso,  riprendo  il  raccon- 
to e  dirò  sommariamente  come  davanti  ai 
miei  occhi  si  svolse  la  battaglia. 


A  Lamoricière  non  rimaneva,  nelle  condi- 
zioni in  cui  si  trovava  a  Loreto,  che  tentare 
di  aprirsi  un  varco  davanti  a  sé  o  capitolare 
senza  combattere. 

Si  appigliò,  come  era  naturale  per  un  sol- 
dato d'onore  e  per  l'antico  colonnello  degli 
zuavi  francesi,  al  primo  partito. 

Per  le  informazioni  sul  teri'eno  e  sul  ne- 
mico che,  come  sta  scritto  nella  sua  relazio- 
ne, ebbe  «  dai  paesani  e  dagli  ufficiali  posti 
in  osservazione  con  dei  telescopi  »,  egli  cono- 
sceva, come  già  accennai,  l'esistenza  di  una 
strada  diffìcile  ma  non  impraticabile  detta 
del  monte  d'Ancona,  la  quale  non  era  stata 
Occupata  «  dai  piemontesi  »  e  sapeva  inoltre 
ilie  ad  essa  si  poteva  accedere  per  due  stra- 
dt  tte  attraversanti  il  Musone  a  due  guadi  pa- 
rimenti da  noi  non  occupati.  Tutto  questo 
gli  dava  la  possibilità  di  giungere  in  Ancona 
passando  in  vicinanza,  ma  senza  urtare,  nel- 
la posizione  di  Castelfidardo  da  noi  follemen- 
te tenuta. 

Fu  in  base  a  questa  possibilità  che  il  co- 
mandante in  capo  delle  truppe  pontificie 
diede  le  sue  disposizioni. 

Mentre  la  colonna  degli  impedimenti,  con 
scorta  di  gendarmi  a  cavallo,  si  sarebbe  por- 
tata al  guado  a  valle  del  confluente  deìl'A- 
spio  e  cioè  al  guado  più  lontano  da  noi,  il 
generale  Pimodan,  con  cinque  battaglioni, 
quattro  squadi'oni,  due  batterie,  doveva,  per 


la  stradetla  che  locca  cascina  Arenici,  scen- 
dere parimenti  al  Musone  e  portarsi  al  guado 
poco  a  monte  dello  stesso  confluente,  ivi  pas- 
sare il  fiume  e,  volgendosi  a  sinistra,  impos- 
sessarsi del  contrafforte  delle  (Crocette.  Se- 
gnavano la  direzione  del  suo  attacco  due  case 
situate  sulla  dorsale  del  contrafforte  stesso. 
Esse  spiccavano  per  il  loro  intonaco  bianco 
e  portavano  il  nome  di  San/a  Casa  di  sotto: 
quella  in  basso  ;  Santa  Casa  di  sopra  quella 
in  alto  a  seicento  metri  dalla  prima  e  a  due- 
cento dal  ciglio  dell'altura.  Impadronitosi 
della  posizione,  il  generale  Pimodan  doveva 
mantenervisi  tanto  da  lasciar  tempo  alla  co- 
lonna dei  carri  di  giungere  alla  strada  che 
dalle  Crocette  mena  ad  Ancona  passando  per 
Umana  e  quindi  ripiegarsi  anche  lui  in  quel 
la  slessa  direzione. 

L'attacco  di  Pimodan  doveva  essere  soste- 
nuto da  una  terza  colonna  sotto  gli  ordini  di- 
retti di  Lamoricière,  forte  di  quattro  batta- 
glioni, uno  squadrone  e  una  batteria. 

Quando  Cialdini  giunse  sull'altura  delle 
Crocette  verso  le  11,  il  nemico  si  era  già  im- 
padronito di  Santa  Casa  di  sotto. 

Una  compagnia  del  26°  battaglione  bersa- 
glieri, sopraffatta  dal  numero  e  dall'attacco  i- 
naspettato,  l'aveva  abbandonala  dopo  breve 
difesa.  Pimodan  vi  aveva  fatto  mettere  in  bat- 
teria alcuni  pezzi  per  appoggiare  il  già  inco- 
minciato attacco  di  Santa  Casa  di  sopra,  ver- 
so la  quale  vedevamo  ripiegarsi  alcune  qua- 
driglie di  bersaglieri  della  stessa  compagnia. 

Il  resto  del  battaglione,  il  quale,  disleso  in 
avamposti  coronava  al  momento  dell'attacco 
il  piede  delle  alture  verso  il  confluente  del- 
l'Aspio,  slava  ritirandosi  e  raggranellandosi 
in  alto  verso  nord  allo  scopo  di  mettersi  in 
posizione  per  agire  col  fuoco  contro  l'ala  de- 
stra del  nemico  che  tendeva,  con  attacco  av- 
volgente da  quel  lato,  appoggiare  il  suo  at- 
tacco di  fronte.  Erano  queste  le  sole  nostre 
truppe  flno  allora  slate  impegnate. 

Dopo  alcuni  minuti  di  sosta,  il  nemico  ave- 
va ripreso  la  sua  avanzata.  Scheggie  di  gra- 
nata venivano  a  ficcarsi  con  violenza  nel 
campo  arato  ove  noi  eravamo  e  qualcuno  dei 
nostri  cavalli  ed  un  soldato  del  nostro  plo- 
tone guide  ne  erano  stati  colpiti.  Si  sentiva 
in  allo  il  molesto  sibilo  delle  pallottole  di  fu 
Cile  che  pareva  sfiorassero  le  nostre  teste.  In 
mezzo  al  fuoco  di  moschetteria  ora  lento,  ora 
intenso  e  a  rari  colpi  d'artiglieria  nemica,  i 
segnali  di  tromba  dei  nemici  e  il  vocio  dei 
loro  comandi  cominciavano  a  giungere  al  no- 
stro orecchio.  Quelli  distintamente,  questi  ab- 
bastanza per  comprendere  che  i  comandi  e- 
rano  in  francese. 

Attaccati  da  forze  molto  superiori,  con  pe- 
ricolo di  essere  circuiti  e  fatti  prigionieri,  i 
pochi  nostri  bersaglieri    avevano  aiibandona 
lo  in  mano  dei  tiragliatori  franco-belgi  anche 
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Santa  Casa  di  sopra.  Questi,  insieme  ad  un 
battaglione  di  cacciatori  svizzeri ,  slavano 
dunque  per  giungere  al  ciglio  dell'altura  ove 
era  il  generale  col  suo  stato  maggiore,  quan- 
do comparve  il  10°  fanteria  avanzante  di  cor 
sa  in  colonna  serrata. 

Cicldini  voltosi  al  colonnello  che  a  avallo 
precedeva  il  reggimento,  gli  disse  con  voce 
di  comando,  che  aveva  forte  ed  intonata  ; 
"  Colonnello  Bozzolo,  zaini  a  terra  e  attacco 
alla  baionetta  !  ».  Il  colonnello  non  fece  in 
tempo  a  ripetere  il  comando.  Tutti  gettarono 
lo  zaino  e  con  urrà  e  Savoja  si  rovesciarono 
giù  dal  pendio  addosso  alla  linea  nemica. 

I  soli  rimasti  indietro  furono  due  soldati 
caduti  feriti  da  scheggie  di  granata  scoppiata 
in  quel  mentre  sulla  colonna  ed  il  colonnello, 
che  obbligato  a  scendere  da  cavallo,  non  fu 
per  la  sua  età,  per  il  suo  fisico  pingue  e  tozzo 
ed  anche  perchè  alquanto  zoppicante  —  cre- 
do in  causa  di  ferita  riportata  in  guerra  — 
in  grado  di  seguire  l'attacco. 

Casa  Santa  di  sopra  fu  tosto  oltrepassata 
dai  nostri.  Un  plotone  di  tiragliatori  franco- 
belgi (zuavi  pontifici)  non  avendo  fatto  in 
tempo  a  ritirarsi  fu  ivi  sorpreso  e  circuito. 
Dopo  accanita  resistenza,  che  si  tradusse  in 
una  mischia  in  cui  vidi  per  la  prima  volta 
nemici  lottare  fra  loro  corpo  a  corpo  colla 
baionetta  e  col  calcio  del  fucile,  dovette  ar 
rendersi  lasciando  sul  posto,  frammischiati 
ai  nostri,  diversi  suoi  morti. 

II  10°  fanteria  non  si  era  ancora  tutto  lan- 
ciato all'attacco  quando  sopraggiunse  al  ga 
loppo  una  sezione  d'artiglieria  col  comandan- 
te di  batteria  (capitano  Sterpone)  alla  testa. 
Sempre  al  galoppo,  quella  sezione  sfilò  da- 
vanti a  noi  come  si  trattasse  di  una  rivista. 
In  un  attimo  i  due  cannoni  furono  messi  in 
posizione  secondo  le  indicazioni  date  a  voce 
dal  generale  stesso  e  tosto  cominciarono  un 
fuoco  vivo  a  ottocento  metri  in  direzione  di 
Santa  Casa  di  sotto  ove  si  scorgevano  insie- 
me alla  sua  artiglieria  masse  di  fanteria  ne 
mica.  A  brevissimo  intervallo  di  tempo  giun- 
sero sul  posto  gli  altri  quattro  pezzi. 

Cialdini  che  amava  più  del  comune  le  per- 
.sone  e  le  cose  belle,  rimase  colpito  d'ammi- 
razione per  quegli  artiglieri  che  seguendo  l'è 
sempio  del  loro  brillante  e  giovane  capitano 
andavano  incontro  alla  morte  colla  sola  pre- 
occupazione di  e.ssere  e  farsi  vedere  belli. 
Questa  impressione  si  mantenne  in  lui  cosi 
forte  che  da  quel  giorno  ebbe  sempre  per  il 
capitano  Sterpone,  divenuto  in  seguito  ufR 
ciale  superiore  e  generale,  predilezione  ed  af- 
fetto speciali. 

L'artiglieria  nemica  fu  presto  ridotta  al  si- 
lenzio dai  nostri  tiri  ben  aggiustati  e  gli  ar- 
diti attaccanti  si  cambiarono  in  atterriti  di- 
fensori. Essi  ci  credettero  non  in  forze  infe- 
riori alle  loro,  come  in  realtà  eravamo,  ma, 
come  risulta  dalla  relazione  di  Lamoricière, 
in  forze  triple. 


Dal  ciglio  dell'altura  delle  Crocette  vedevo 
la  schiera  del  decimo  continuare  la  discesa 
senza  preoccuparsi  dei  morti  e  dei  feriti  che 
lasciava  sul  terreno  e  pensavo  con  sentimen- 
to, che  non  era  tutto  d'orgoglio  ma  anche  d'in- 
vidia, che  un  anno  prima  (a  17  anni)  avevo 
portato  anch'io  sul  cheppì  il  numero  ÌO.  Quel 
numero  mi  ricordava  la  X  legione  di  Cesare. 

Non  era  più  possibile  al  capitano  Sterpo- 
ne continuare  il  fuoco  su  Santa  Casa  di  sotto. 
Stormi  dei  nostri  vi  erano  già  troppo  vicini. 
Ma  bersagli  opportuni  non  mancavano  alla 
sua  batteria  come  non  mancavano  ad  altra 
batteria  (credo  del  capitano  Rizzetti)  che  ave- 
va quasi  contemporaneamente  aperto  il  fuo- 
co da  un'altura  sulla  nostra  sinistra  dalla 
quale  il  nemico  era  preso  d'infilala.  Questi 
bersagli  erano  masse  di  fuggiaschi  che  get- 
tate le  armi  ripiegavano  verso  le  boscaglie 
del  Musone  incrociantesi  con  riparti  che  si 
avanzavano  ;  erano  truppe  di  seconda  schie- 
ra che  senza  muoversi  di  posto  avevano  in- 
cominciato a  far  fuoco  smascherando  cosi 
con  una  linea  di  fumo  la  loro  presenza  alla 
nostra  artiglieria  e  recando  qualche  danno 
piuttosto  alla  propria  fanteria  che  si  ritirava 
che  alla  nostra  che  si  avanzava. 

Spinto  dal  vivo  interesse  che  destava  in  me 
quanto  accadeva  sotto  ai  miei  occhi,  discesi 
a  Santa  Casa  di  sopra  e  di  lì  avanzai  sino  ad 
un  punto  ove  potevo  meglio  osservare  e  di- 
stinguere le  fasi  del  combattimento  che  pro- 
cedeva a  scatti  di  pochi  istanti  seguentisi  ad 
intervallo  di  qualche  minuto. 

La  nostra  fanteria  continuava  ad  acquista- 
re terreno.  Ma  la  lunga  corsa,  le  difficoltà  e 
le  disuguaglianze  del  suolo  ne  avevano  rotto 
gli  ordini  e  la  compagine. 

I  riparti  più  avanzati  del  10°  reggimento, 
frammischiati  ad  alcune  quadriglie  di  bersa- 
glieri, erano  giunti  a  un  centinaio  di  passi  da 
Santa  Casa  di  sotto.  Accolti  da  una  salva  di 
moschetteria,  si  erano  arrestati  e  gettati  a  ter- 
ra. Raggiunti  da  altri  riparti,  avevano  tenta- 
to insieme  un  attacco.  1  pontifici,  rinforzati 
anch'essi  da  nuove  truppe,  dopo  aver  rice- 
vuto quel  nostro  centinaio  di  uomini  a  colpi 
di  fucile  e  di  mitraglia,  ci  contrattaccarono. 
Ciò  non  riuscì  che  ad  arrestarci.  Ciascuno 
riprese  la  posizione  di  prima.  Ma  i  soldati 
del  10°  ed  alcuni  bersaglieri  del  26°  battaglio- 
ne, chiamati  in  quel  punto  dal  fragore  intenso 
dei  colpi,  correvano  a  stormi  dall'alto  e  dai 
lati.  Da  cento  divennero  mille.  Sorti  in  piedi 
si  lanciarono  all'assalto.  Dopo  breve  ma  vivo 
fuoco  da  ambo  le  parti  e  dopo  qualche  par- 
ziale tentativo  di  contrassalto,  i  pontifici  chi 
colla  fuga,  chi  dandosi  prigioniero,  parve  a- 
vessero  rinunciato  ad  ogni  resistenza.  Erano 
invece  rimaste  a  difesa  di  Santa  Casa  di  sot- 
to e  di  altre  case  vicine  alcune  compagnie 
quasi  tutte  dei  tiragliatori  (zuavi)  franco- 
belgi. 
,     Qui    vidi    ripetersi,    in    proporzioni    molto 
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maggiori,  l'aeranita  mischia  corpo  a  corpo  di 
Santa  Casa  di  sopra. 

Quei  soldati  dell'antica  regione  gallo-belga, 
lienchè  non  combattenti  corno  i  loro  lontani 
antenati,  in  difesa  della  patria,  poterono  chia 
marsi  degni  discendenti  dei  soldati  di  Ver 
cingetorige  e  di  Commio  e  dimostrarono,  co- 
me mi  disse  Cialdini,  discorrendo  di  loro  al- 
cuni anni  dopo,  non  essere  dessi  da  compren 
dersi   «  nell'orda  di  stranieri  briachi  >'   con 
tro  i  finali  egli  aveva  mosso  varcando  il  con- 
fine della  Cattolica. 

11  combattimento  era  finito.  Vinta  da  ita- 
liani contro  stranieri  la  battaglia  che  Cial 
dini,  ad  istanza  di  Cavour  che  impaziente  gli 
chiedeva  le  desse  un  nome,  chiamò  di  Ca- 
htolfìdardo. 

Dall'istante  in  cui  il  10°  reggimento  fante- 
ria scendendo  dalle  Crocette  era  stato  lan- 
ciato all'assalto,  erano  trascorsi  trentacinque 
minuti. 


I 


11  (luljbio  che  il  primo  attacco  del  nemico 
fosse  solo  una  vigorosa  dimostrazione  per 
trarci  in  inganno,  aveva  trattenuto  il  coman- 
dante le  truppe  italiane  dall'ordinare  subito 
lo  spostamento  di  tutte  le  nostre  forze  verso 
il  lato  inaspettatamente  attaccato.  Egli  si  era 
limitato  a  fare  avanzare  dalle  Crocette  in  rin 
calzo  del  10",  il  9°  fanteria.  Fatto  certo  dal 
sopraggiungere  di  nuove  truppe  pontifìcie  — 
ora  Lamoricière  stesso  che  passato  il  Muso- 
ne accon'eva  in  aiuto  di  Pimodan  —  non  trat- 
tarsi di  dimostrazione  ma  del  vero  attacco, 
aveva  tosto  dato  gli  ordini  per  un  cambia- 
mento di  fronte  da  sud  verso  est.  Solo  verso 
nord  aveva  mantenuto  l'occupazione  di  San 
Rocchetto  a  protezione  immediata  delle  no- 
stre spalle  che  egli  supponeva  ancora  minac- 
ciate dalla  colonna  di  quattromila  pontifici 
che  il  brigadiere  Cugia  gli  aveva  segnalata 
avanzante  da  Ancona  per  Camerano  su  Ca- 
stelfidardo  ed  il  cui  ritorno  nella  Piazza  per 
altra  strada  e  nella  notte  stessa,  era  sfuggita 
agli   informatori  del  brigadiere. 

Ma  al  pari  del  9°  fanteria,  giunto  per  il 
primo,  tutte  le  nostre  truppe  chiamate  arri- 
varono sul  luogo  dell'azione  ad  azione  finita. 
Gli  squadroni  e  i  battaglioni  accorsi  dai 
ponti  sulla  strada  di  Loreto,  rimontando  la 
riva  sinistra  del  Musone,  raccolsero:  tre- 
cento sbandati  pontifici  vaganti  in  quelle 
boscaglie,  centocinquanta  dei  loro  feriti  ab 
bandonati  sul  campo  coi  morti  ed  una  batte- 
ria di  obici  e  cannoni  oltre  una  quantità  di 
armi  e  di  bagaglio  tre  volte  superiore  al  nu- 
mero degli  sbandati,  dei  feriti  e  dei  morti. 

Dal  punto  che  Cialdini  aveva  scelto  ad  os- 
sen-atorio  sulla  sommità  del  contrafforte  delle 
Crocette  e  dal  quale  non  si  mosse  mai,  diri- 
gendo il  cannocchiale  verso  nord  pan^e  ad  ai- 
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cuno  dei  suoi  ufficiali  di  scorgere  sulla  strada 
di  campagna,  che  attraversando  l'Aspio  su 
di  un  piccolo  ponte  in  legno,  mena  dalle  Cro- 
cette ad  Umana,  un  luccicare  d'armi  e  un  cer- 
lo  movimento  come  di  colonna  che  si  allon- 
tanava. Dopo  varie  congetture,  si  credette 
fossero  i  quattromila  uomini  della  sortita 
d'Ancona  i  quali  tentato  invano  di  dare  la 
mano  a  Lamoricière  e  saputo  Camerano  oc- 
cupalo dagli  italiani,  si  ritirassero  nella  for- 
tezza per  la  strada  di  Umana.  Era  invece  una 
colonna  di  trecento  fanti  e  cento  cavalieri 
che,  fallito  l'attacco,  Lamoricière  rinuncian- 
do ad  ogni  altro  suo  disegno,  aveva  raggra- 
nellato insieme  e  con  essi  intendeva  di  get- 
tarsi in  Ancona. 

Ma  ciò  che  dall'osservatorio  del  comandan- 
te il  IV  Corpo  male  si  scorgeva,  fu  perfetta- 
mente scorto  dalla  piccola  altura  ad  un  chi- 
lometro più  a  nord  ove  erasi  ammassato  il  9° 
fanteria.  Sicché  prima  che  a  questi  giunges- 
se l'ordine  che  Cialdini  gli  aveva  mandato 
di  inseguire  quella  colonna,  il  9°  reggimento 
si  era  già  mo.sso  per  iniziativa  del  coman- 
dante la  brigata  Regina  (generale  Avenati). 

Pochi  minuti  dopo  vedemmo  infatti  il  reg- 
gimento comparire  in  alto  sull'opposta  riva 
dell'Aspio  e  ben  tosto  udimmo  colpi  di   fu 
Cile. 

La  colonna  pontificia  repentinamente  at- 
taccata alle  spalle,  male  disposta  a  perire 
piuttosto  che  arrendersi  e  nell'impossibilità 
per  le  difficoltà  della  strada  e  del  terreno  di 
trovare  uno  scampo  nelle  gambe,  gettò  le  ar- 
mi e  si  diede  prigioniera.  Poche  decine  di 
uomini  di  fanteria  e  cinquanta  dello  squa- 
drone Guide  col  generale  Lamoricière  in  te- 
sta ci  sfuggirono  e  poterono  a  notte  inoltrata 
giungere  sotto  il  ba.stione  dei  Cappuccini  e 
farsi  —  pare  con  qualche  difficoltà  —  aprire 
la  vicina  porta  della  piazza.  Diciassette  uffi- 
ciali dei  quali  due  ufficiali  superiori  e  due- 
centocinquanta uomini  di  truppa  furono  i 
prigionieri  che  il  9°  fanteria  condusse  in 
Ca.stelfidardo  in  aumento  di  quelli  raccolti 
in  quel  giorno  sul  campo  di  battaglia. 

Prima  che  il  combattimento  finisse,  Cial- 
dini, certo  ormai  della  vittoria,  pensò  cài  mo- 
do di  trarne  i  ma.ggiori  frutti.  A  questo  in 
tento  ordinò  al  generale  Leotardi  di  occupa- 
re tosto  Recanati  e  con  truppe  della  sua  di- 
visione e  con  squadroni  e  battaglioni  della 
riserva  e  dell'altra  divisione,  di  chiudere  da 
tutti  i  lati  Loreto  ove  si  erano  ritirate  e  sta- 
vano ancora  ritirandosi  le  truppe  pontificie 
rimaste  senza  i  loro  due  capi.  Il  risultato  di 
queste  disposizioni  fu  la  capitolazione  detta 
di  Loreto  in  esecuzione  della  quale,  il  matti- 
no del  19  settembre,  centocinquanta  ufficiali 
e  quattromila  uomini  di  truppa,  quasi  tutti 
stranieri,  vennero  a  deporre  le  armi  a  Reca- 
nati lasciando  a  Loreto  in  nostre  mani  due 
batterie  di   campagna  (11   cannoni)    ed   una 
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quantità  considerevole  di  cavalli,  carri,  mu- 
nizioni e  bagagli.  Altri  tremila  uomini  indi- 
geni pratici  del  paese,  scambiando  l'unifor- 
me con  abiti  tolti  ai  contadini,  se  ne  andaro- 
no dispersi.  Circa  duemila  di  questi  caddero 
in  seguito  nelle  mani  della  divisione  Cador- 
na e  delle  due  divisioni  del  generale  Della 
Rocca  venute  dall'altro  versante  dell'Appen- 
nino ad  unirsi  al  IV  Corpo  sotto  le  mura  di 
Ancona. 


Per  quel  genere  di  curiosità  che  essendo 
sempre  stato  in  me  grandissimo,  mi  compiac- 
cio di  supporre  sia  uno  degli  istinti  che  di- 
stingue l'uomo  dagli  altri  animali,  finito  che 
ebbi  il  mio  piccolo  senizio  di  stato  maggiore, 
l'imontai  a  cavallo  e  mi  recai  a  visitare  il 
campo  ove  si  erano  passate  le  cose  che  aACvo 
veduto  poco  prima. 

I  nostri  ufflciali  medici  avevano  già  fatto 
trasportare  nelle  case  vicine  i  feriti  più  gravi 
non  in  condizioni  di  resistere  ad  un  lungo 
tragitto  e  a  Castelfìdardo  e  ad  Osimo  gli  al- 
tri. E  ciò  naturalmente,  come  si  faceva  già 
prima  della  convenzione  di  Ginevra,  senza 
distinzione  tra  amici  e  nemici. 

Ma  indipendentemente  dai  benefici  che  dal 
lato  umanitario  apportò  senza  dubbio  la  con- 
venzione di  GiHevra  di  cui  è  conseguenza  l'i- 
stituzione della  Croce  Rossa,  io  scorgo  i  be- 
nefìci di  detta  istituzione  anche  da  un  altro 
punto  di  vista. 

Renchè  non  sia  osservazione  di  quel  giorno 
e  che  stante  la  brevità  del  combattimento, 
sarebbe  mancata  l'occasione  di  fare,  i  miei 
colleghi  superstiti  (ahimè  !  ben  pochi)  del- 
l'antico 4°  battaglione  bersaglieri  credo  deb- 
bono ricordarsi  della  deplorevole  impressio- 
ne subita  il  24  gnigno  1859  da  quel  battaglio- 
ne e  forse  da  molti  altri  della  stessa  divisio- 
ne, nella  marcia  dal  campo  di  Lonato  a  Ma- 
donna delle  Scoperte. 

Accorrevamo  al  cannone  con  viva  impa- 
zienza. Il  passo  di  bersagliere  era  talmente 
lungo  che  per  stare  in  testa  al  mio  plotone 
dovevo  di  tanto  in  tanto  camminare  a  salti. 
Dalla  bocca  dei  vecchi  soldati  uscivano  fa':e- 
zie  e  motti  che  venivano  accolti  dalle  risate 
dei  compagni.  I  colpi  d'artiglieria  e  di  mo- 
.schetteria  che  si  erano  già  fatti  distinti  e  fro 
quenti  :  le  palle  di  fucile  che  cominciavano  a 
fischiare  .sopra  di  noi  e  recidevano  i  rami  dei 
gelsi  che  popolavano  quei  campi  :  rottami  di 
muro  che  una  palla  di  cannone  aveva  stac- 
cato dallo  spigolo  di  una  casa  ed  erano  ca- 
duti in  mezzo  alla  compagnia  non  avevano 
diminuito  di  molto  l'animo  di  quei  soldati. 
Anzi  in  quel  momento  furono  ancora  gustate 
alcune  parole  pronunciate  in  dialetto  nizzar- 
do da  un  bei-sagliere  che  volgendosi  ad  un 
suo  compatriota  che  aveva  avuto  il  cappello 


schiacciato  dai  rottami,  gli  disse  di  non  cruc- 
ciarsi perchè  il  capitano  gli  avrebbe  dato  un 
bel  cappello  nuovo  con  doppio   pennacchio 
senza  ritenerglielo  sulla  ■p'iga. 
Ma  alcuni  istanti  dopo  la  scena  era  mutata. 
Ad  un  risvolto  della  strada,  si  presentò  da- 
vanti a  noi  un  lungo  convoglio  di  un  centi- 
naio di  barelle  che  ci  veniva   incontro.    Su 
quelle  barelle,  portate  a  mano  o  caricate  a  ba- 
sto sui  muli,  giacevano  altrettanti  feriti,  chi 
muto  come   morto,   chi   mandando  lamenti, 
chi    imprecazioni.  Gambe,    piedi,  braccia    e 
mani  che  tenevano  ancora  al  resto  del  corpo 
per  filamenti,  ventri  e  petti  e  teste  rosseg- 
gianti,  il  sangue  che  provvisorie  e  frettolose 
fasciature  non  impedivano  di  uscire  dai  cor- 
pi e  dalle  membra  troncate  e  colava  dalle  ba- 
relle sulla  polvere  della  strada,  fu  tale  spet- 
tacolo che  tosto  i  motti  cessarono,  i  volti  im- 
pallidirono, il  passo  si  rallentò,  né  valevano 
gli  incitamenti  degli  ufficiali  ad  accelerarlo. 
E    quando   fu    dato  il  comando    «  avanti, 
stendetevi  »  e  cominciò  il  fuoco  e  i  trombet- 
tieri suonarono  Vattacco,  pareva  che  quegli 
animosi   bersaglieri   di   poco   prima    fossero 
preoccupati  più  che  di  ogni  altra  cosa  di  e- 
vitare  la  sorte  toccata  a  quei  disgraziati  ve- 
duti a  passare  sulle  barelle.  Così  già  prima 
di  subire  sensibili  perdite,  gli  uomini  della 
compagnia   cominciarono  ad  allargarsi    late- 
ralmente in  cerca  dell'accidentalità  del  ter- 
reno che    meglio  li  coprisse  formando    una 
lunga  e  rotta  catena  che  sfuggiva  all'azione 
dei  rispettivi  capi  e  della  quale  i  veri  com- 
battenti erano  alcune  squadriglie  rimaste  u- 
nite  in  mano  degli  ufficiali.  Ed  in  questa  con- 
dizione degli  animi  non  poterono  essere  di 
grande  stimolo  all'avanzare  le  parole  pronun- 
ciate in  quel  mentre  da  un  bersagliere  vo- 
lontario  (Enrico  Lanza  di  Torino),   il  quale 
veduto  cadere  il  suo  e  mio  capitano  (Rottero 
comandante  la  13»  compagnia)  colpito  mor- 
talmente da  una  palla  che  gli  trapassò  il  pet- 
to, gridò:   «avanti,  compagni,  vendichiamo 
il  capitano  ». 

L'impressione  subita  nella  giornata  di  San 
Martino  dal  4°  battaglione  bersaglieri  alla 
straziante  vista  di  quella  lunga  fila  di  feriti, 
non  ebbe  a  subirla  nella  giornata  di  Castelfì- 
dardo il  10°  reggimento  e  credo  che  possa 
essere  stata  non  ultima  delle  cause  per  cui 
il  10°  fanteria  ebbe  la  medaglia  d'oro  e  il  4° 
bersaglieri  solo  la  medaglia  d'argento. 

La  Croce  Rossa,  la  quale  nella  sua  neutra- 
lità affratella  insieme  nella  cura  dei  feriti 
sullo  stesso  campo  di  battaglia  i  combattenti 
delle  due  parti,  coadiuvata  dagli  attuali  me- 
todi di  pronta  medicazione  antisettica  fatta 
sul  posto,  permettendo  di  evitare  alle  tnippe 
che  vanno  al  fuoco  il  doloroso  e  simultaneo 
spettacolo  delle  lunghe  file  dei  feriti  traspor- 
tati alle  ambulanze,  ha  pertanto,  anche  dal 
punto  di  vista  speciale  militare,  il  suo  lato 
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buono,  (t  quanto  meno,  contrariamente  a  ciò 
che  accade  per  altre  istituzioni  e  ritrovati  e 
perfezionamenti  escogitati  a  soddisfazione 
dei  moderni  bisogni  di  guerra,  compensa 
con  certezza  l'inconveniente  non  piccolo  del 
la  mole  maggiore  delle  impedi  mei)  la  hellicn 
che  portano  con  sé  tutti  questi  nuovi  bisogni. 

Per  esempio:    (no!  è  meglio  salti  gli  e- 

sempì  che  cito  nel  manoscritto  e  non  desti 
il  vespaio  che  correrei  rischio  di  attiramii 
addosso)....  Erano  dunque  rimasti  sul  camjio 
soltanto  i  morti.  Le  considerazioni  metafisi- 
che alle  quali  poteva  facilmente  prestarsi 
quella  mia  visita,  si  alternavano  nella  mia 
mente  con  considerazioni  meno  trascenden- 
tali, che  forse  troverà  conformi  alla  natura 
umana  chi  avendo  appartenuto  ad  una  delle 
due  parti  nemiche  ebbe  occasione  di  visitare 
un  campo  di  battaglia  subito  dopo  il  combat- 
timento. Fu  dunque  per  una  curiosità  istin- 
tiva, che  non  aveva  nulla  del  pietoso  e  dell'u- 
manitario, che  mi  misi  a  contare  il  numero 
dei  morti  segnando  su  di  una  pagina  del  mio 
portafogli  da  una  parte  (a  sinistra)  e  con  sod- 
disfazione, i  nemici,  dall'altra  parte  (a  de- 
stra) e  con  quel  senso  di  dispiacere  con  cui 
si  registrano  i  voti  contrari  a  noi  o  alle  no- 
stre opinioni,  i  nostri. 

I  cadavei-i  erano  pochi  e  la  numerazione  e 
classificazione  procedeva  senza  difficoltà.  Pe- 
rò quando  fui  in  ba.sso,  in  vicinanza  di  quelle 
case  ove  il  combattimento  era  stato  più  vivo, 
riconobbi  essere  l'impresa  a  cui  mi  ero  ac- 
cinto meno  semplice  di  come  a  tutta  prima  si 
era  presentata. 

II  loro  numero  maggiore  in  assai  più  pic- 
colo spazio  ed  il  loro  frammischiamento  era- 
no per  me,  tutto  solo  e  per  di  più  a  cavallo, 
causa  di  diftìcoltà  non  preveduta.  E  non  la 
sola.  A  molti  dei  morti  che  fino  a  quel  mo- 
mento avevo  registrato  mancava  parte  del 
loro  vestiario.  Tutti  o  quasi  tutti  erano  senza 
scarpe.  Ma  nessuno  era  stato  spogliato  al 
punto  di  non  distinguere  a  quale  dei  due  e 
serciti  appartenesse.  Invece  tra  i  giacenti  nei 
dintorni  di  Santa  Casa  di  sotto,  ne  vidi  due 
nudi  ed  alcuni  talmente  spogliati  da  essere 
impossibile  distinguere  se  erano  dei  nostri 
0  pontifici.  Queste  difficoltà  mi  indussero  a 
finire  la  mia  registrazione  in  modo  somma- 
rio. I  numeri  che  trovo  ancora  oggi  notati 
nel  mio  cnrriPt  del  1860  sono  :  25  nella  co- 
lonna di  sinistra  ;  29  nella  colonna  di  destra. 
Di  questi,  ventisei  portano  l'indicazione:  10° 
fanteria;  tre,  l'indicazione:  26°  bersaglieri. 
Più  :   quattro  dubbi. 

Nessun  contadino  né  per  la  campagna  né 
in  quelle  case  1  Nessuna  anima  vivente  I  Da 
dove  erano  usciti,  dove  erano  andati,  dove  si 
erano  nascosti  quei  predatori  di  cadaveri  i 
quali  per  la  non  piccola  bisogna  fatta  in  bre 
vissimo  tempo,  non  dovevano  essere  tanto 
pochi?  Un  atto  di  ferocia  selvaggia  che  ave- 


vo veduto  commettere  su  altro  campo  di  bat- 
taglia si  affacciò  alla  mia  mente  come  traccia 
ad  una  delle  possibili  spiegazioni  del  feno- 
meno. Un  giovane  ufficiale  austriaco  biondo 
e  ancora  senza  baffi  —  come  allora  colla  di- 
versità del  colore,  ero  anch'io  —  giaceva  sul 
terreno  fra  i  cadaveri  rimasti  a  Madonna 
della  Scoperta.  Una  larga  ferita  al  ventre  e 
la  sua  pallidezza  lo  avevano  fatto  ritenere 
morto  a  due  nostri  soldati,  uno  della  briga- 
ta Savoia,  l'altro  dei  bersaglieri.  Mentre 
quello  di  fanteria  cercava  di  togliergli  gli  sti- 
vali, il  bersagliere  si  sforzava,  bestemmian- 
do, di  estrargli  un  anello  che  gli  brillava  ad 
una  mano  e  che  provava  difficoltà  a  cavargli 
di  dito,  forse  perchè  già  ingrossato  dalla  tur- 
gidezza che  accompagna  la  morte.  Alcuni  mo- 
vimenti dell'ufficiale  ed  un  leggero  lamento 
col  quale  pareva  chiedesse  pietà,  fecero  ac- 
corte quelle  due  belve  che  rimaneva  ancora 
al  poveretto  un  filo  di  vita.  Senza  curarsi  né 
della  mia  presenza,  né  delle  mie  minacele, 
freddamente  lo  finirono.  Il  bersagliere  gli 
potè  finalmente  strappare  l'anello  e  andan- 
dosene insieme  al  suo  compagno  mi  disse  in 
piemontese  :  «  Se  fosse  stato  lei  al  posto  di 
questo  signore,  l'avremmo  preso  e  portato  al- 
l'ambulanza, ma  questo  é  un  tedesco  e  se 
mezz'ora  fa  avesse  potuto  accopparci,  n  Va- 
vria  nen  risj)(n/)ii(ine  «. 

Il  ragionamento  del  bersagliere  filava  poco. 
Ma  cosa  poteva  fare  un  superiore  che  per 
quanto  vestito  da  sottotenente  dei  bersaglieri 
non  aveva  ancora  i  baffi  e  la  forza  necessaria 
per  esercitare  qualche  autorità  su  dei  ban 
diti  che  del  soldato  non  hanno  che  1'  uni 
forme  ? 


Ero  fermo  sull'aia  di  una  casa  di  conta- 
dini. Un  lento  incendio  compiva  la  di.stru- 
zione  che  le  palle  di  cannone  e  di  fucile  a- 
vevano  incominciato.  La  mia  mente  vagava 
fra  le  cose  che  avevo  sotf occhio  e  quelle  de- 
state in  me  dalle  mie  reminiscenze.  Un  ca- 
vallo baio  inglese  dalle  forme  eleganti  alla 
Vernet,  giaceva  morente  colla  testa  appog- 
giata ad  un  mucchio  di  grano  che  il  fuoco  an- 
dava lentamente  carbonizzando.  Quella  mor- 
te che  il  povero  animale  subiva  senza  altra 
manifestazione  del  suo  dolore  all'infuori  di 
qualche  impotente  sforzo  di  sollevare  la  te- 
sta da  quel  tumulo  fumante  e  ardente  accom- 
pagnato da  nervosi  movimenti  delle  gambe, 
mi  faceva  pensare  che  alle  quattrocento  vit- 
time della  giornata  si  poteva  aggiungere  quel- 
la che  mi  stava  davanti  e  che  pur  essa  do- 
veva essere  meritevole  di  compassione  se  i- 
stintivamente  tanta  ne  destava  in  me. 

Qualunque  sia  la  causa,  é  certo  che  le 
numerose  e  variate  impressioni  cui  il  mio 
cervello  fu  soggetto  in  quei  giorni  mi  aveva- 
no fatto  perdere  la  nozione  del  tempo  che 
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per  gli  abitanti  della  terra  ha,  a  base  di  mi- 
sura comune,  la  durata  del  giro  apparente  del 
sole  attorno  al  nostro  pianeta.  Non  saprei 
dunque  dire  se  io  mi  trovassi  fermo  su  quel- 
l'aia da  qualche  ora  come  propendevo  a  cre- 
dere 0  solo  da  pochi  minuti,  allorché  mi  com- 
parve davanti  il  generale  Cialdini.  Lo  ac- 
compagnavano il  capitano  Mosti,  il  tenente 
Emilio  Castelli,  il  tenente  Serristori  e  qual- 
che altro  ufficiale  del  suo  stato  maggiore.  Un 
amante  sorpreso  da  un  marito,  anche  se  que- 
sti non  fosse  stato  il  mite  e  pedante  profes- 
sore della  storiella  (1),  (non  ricordo  più  se 
di  Balzac  o  di  Alfonso  Karr)  si  sarebbe  tro- 
vato non  molto  più  imbarazzato  di  quanto  io 
lo  fui  in  quel  momento.  Alcune  parole  fa- 
cete rivoltemi  dal  generale  mi  rimisero  tosto 
dalla  mia  sorpresa.  Come  avesse  interpretato 
il  mio  desiderio,  ordinò  a  due  carabinieri 
della  scorta  finissero  la  penosa  agonia  di  quel 
povero  cavallo  e  senza  naturalmente  attende- 
re che  la  cosa  fosse  fatta,  mi  invitò  a  tornare 
con  lui  a  Castelfìdardo,  aggiungendo  che  se 
mi  avesse  lasciato  là  assorbito  nei  miei  pen- 
sieri, avrei  finito  per  scordarmi  l'ora  del 
pranzo.  La  palla  austriaca  che  nel  1848  a  Vi- 
cenza gli  aveva  trapassato  il  ventre,  era  stata 
causa  di  alcune  lesioni  interne,  che,  quan- 
tunque rimarginate,  obbligavano  Cialdini  ad 
astenersi  dal  mettere  il  cavallo  al  trotto.  Me- 
glio tollerava  il  galoppo.  Si  andava  però,  co- 
me di  solito,  al  passo.  Così  potendo  meglio 
ascoltare  e  discorrere  seppi  durante  il  nostro 
breve  tragitto,  che  il  generale  veniva  dall'es- 
sere stato  a  vedere  i  feriti  ricoverati  alla  me- 
glio in  quelle  case  di  contadini.  In  questa 
occasione  mi  fu  indicato  il  nome  di  alcuni 
nostri  ufficiali  lasciati  colà  morti  o  moribon- 
di. Fra  questi  mi  ricordo  in  modo  speciale 
del  capitano  Cugia  del  10°  fanteria,  perchè  a 


!1)  Lo  slìitlenic  (sorpreso  dal  suo  professare,  vol- 
j-'endosi  alla  moglie  di  costui)  :  le  ì-ous  ìe  disais 
bini  (iii'il  fullail  une  je  m'en  aiìlr. 

Il  professure  :  Diirs  <iti  nioiìis:  que  je  Di'en  al- 
idsse. 


Pesaro  avevo  acquistato  da  lui  un  famoso  ca- 
vallo ungherese  che  mi  fece  ottimo  servizio 
e  alle  di  cui  gambe  sicure  io  penso  essere  de- 
bitore di  aver  riportato,  dalla  campagna,  il 
collo  intatto. 

Circostanze  meno  personali  mi  ricordano 
un  altro  capitano  pure  del  10°  il  quale,  quan- 
tunque dato  fra  i  morti,  potè  anche  allora 
sopravvivere,  ma  per  poco  tempo,  alle  gravi 
ferite  che  si  aggiunsero  a  quelle  da  lui  ri- 
portate nelle  campagne  del  1848,  '49,  '59.  Ba- 
sterà pronunci  il  nome  del  capitano  Trom- 
bone di  Vercelli,  perchè  gli  ufficiali  che  mili- 
tarono nell'esercito  piemontese  dal  '48  al  '60, 
sappiano  chi  fosse  il  valoroso  soldato  che  in- 
tendo di  rammentare,  e  che  è  dovere  nostro 
di  ricordare  alle  giovani  generazioni  come 
esempio  che  onora  il  sangue  italiano.  Seppi 
pure  che  fra  i  caduti  dell'esercito  pontifìcio, 
ricoverati  in  quei  casolari  ed  assistiti  dai  no- 
stri ufficiali  medici,  vi  era  il  generale  Fimo- 
dan.  Continuando  a  combattere  quantunque 
ferito,  egli  era  stato  la  seconda  volta  colpito 
alla  fronte  da  una  pallottola  di  fucile.  Cial- 
dini, lasciandolo  moribondo  pochi  istanti 
prima  che  spirasse,  aveva  dato  ordine  che  la 
salma  fosse  convenientemente  imbalsamata 
e  riposta  in  doppia  cassa  per  essere  inviata 
a  Parigi,  accompagnata  da  due  ufficiali  scelti 
fra  i  prigionieri  francesi.  Obbedendo  alla 
sua  natura  semplice  e  generosa,  Cialdini  a- 
veva  inoltre  creduto  di  compiere  atto  caval- 
leresco verso  la  consorte  del  nemico  estinto, 
unendo  per  la  marchesa  di  Pimodan  una  sua 
carta  da  visita  nella  quale  scrisse  il  verso  ; 
«  Oltre  il  rogo  non  vive  ira  nemica  ». 

A  Parigi,  l'atto  fu  accolto  come  una  man- 
canza di  delicatezza  e  peggio.  Ed  i  giornali 
clericali  e  legittimisti  si  valsero  anche  di  ciò 
per  convergere  contro  il  vincitore  di  Castel- 
fìdardo, che  chiamarono;  "  ìp  soudard  ita- 
lien  »,  tutto  il  loro  sarcasmo,  tutto  il  loro  fie- 
le. Essi  avevano  compreso  che  quella  vitto- 
ria segnava  fatalmente  la  fine  del  potere  tem- 
porale. 


B.    ORERÒ. 


Prometeo  armato 


tUì^"^ 


per  GUGLIELMO  MARCOXÌ 


Giovine,  cui  mirncolosi  doni 

di  visioni  ad  altri  iwn  concesse 

recò  l'infanzia  e  sulla  fronte  inipresse 

vaste  impronte  un  destino  onnipossente  ; 

giovine,  a  cui  Fardente 

adolescenza  fu  maturatrice 

delle  promesse  oscure  e  dei  confusi 

presagi,  ombre  d'imngini  future 

vive  negli  ocelli  non  invano  illusi  : 

giovine,  in  cui  tremò  divinalrice 

Vacerba  giovinezza,  e  or  parve  il  sogno 

ala  superba,  or  breve  orma  all'attesa  ; 

giovine,  accesa  è  ornai  la  tua  parola 

sull'ardua  vetta  del  tuo  sogno,  sola. 

e  saetta  lo  spazio  : 

Ciò  che  volli  mantenni 

e  tenni  al  genio  di  mia  stirpe  il  pnlto. 

Uno  spirito  libero,  non  dotno 

era,  una  forza  ancor  ribelle,  e  trailo 

ò  l'uno  e  l'altra  in  schiavitù  dell'itoino. 

Oggi  l'immenso  palpito  ch'io  svelo 

all'umano  stupore  agile  scande 

il  ritmo  del  mio  cuore, 

e  nel  cuor  che  lo  esprime  il  mio  s'espande 

lieve  palpito  in  sùbito  fervore. 

Cuore  dell'aria,  il  tuo  brivido  occulto 

strinsi  nel  pugno  ardito  e  lo  costrinsi 

a  farsi  servo  d'ogni  mio  tumulto. 

Or  vibro  intorno  l'im mortai  speranza 

che  avanza  il  segno  col  dirimi  ardore. 
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Giovine,  che  la  flammea  parola 

li  vedi  ardere  in  vetta  alla  fatica 

e  illuminare  come  veglia  amica 

di  fari,  in  notte  torbida,  per  mari 

ignoti  andando  verso  ignoti  porti, 

pur  odi  :  quando,  nella  cheta  sera 

dell'alacre  giornata, 

riguardando  la  mèta  e  il  tuo  prodigio, 

volgi  rinsaziata  anima  austera 

prigioniera  nell'iridi  fanciulle 

per  i  domini  vasti  dell'idea, 

dimmi,  ài  tu  m,ai,  primo  al  tonante  assalto, 

lanciata  la  minaccia 

del  tuo  Genio  a  solcar  di  cicatrici 

la  ferma  faccia 

dell'Infinito?  e,  di',  non  ài  sentito 

per  l'ombra  che  la  nostra  anima  ingombra 

risponderti  le  eterne  viatrici 

di  xin  pili  eterno  destino 

che  recano  il  tesoro 

di  quello  che  non  sai  per  chiusi  cieli?... 

Solcavi  tu  di  cicatrici  d'oro 

i  veli  del  mistero,  alto  sul  mondo 

col  tuo  sogno  profondo  :  e  le  custodi 

tacite  di  un  tesoro  e  di  un  destino 

lunge  da  umane  picciolette  frodi 

seguian  loro  cammino 

come  chi  sa  dove  nel  tempo  approdi . 


Veduto  ò  forse  nella  notte,  insonne 

stare  il  tuo  Genio  al  portentoso  agguato. 

radean  l'ore,  crescendo  ininterrotte 

la  fiumana  del  tempo  a  livellare 

ogni  superbia  umana  :  e  non  per  te, 

ihì:  al  limitare  dell'oblìo  tu  stavi 

saldo  arrotando  al  tuo  desìo  l'artiglio 

sull'aspra  selce  del  volere,  e  il  rostro. 

Ti  volse  i  giri  delle  lente  ruote 

sul  capo  insonne  il  carro  di  Boote 

arando  ignote  zolle,  e  le  remote 

jileiadi  balenar  come  ■pupille 

innumeri  :  le  bianche  nebulose 

diffusero  tranquille 

favelle  luminose  ;  e  ad  una  ad  una 

l'arco  notturno  che  le  aduna,  belle 

varcar,  lente  secure  inarrestabili 

le  stelle. 

Indicevi:  Non  basta.   0  dilatato 

i  confini  del  inondo 

più  che  sognasse  umana  mente  ancora. 

0  serrato  la  torpida  dimora 

dell'uomo  e  le  inqiiiete 

anime  entro  una  rete 

che,  liberando,  afferra.  Oggi  la  terra 
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sembra  per  tur  più  vasta  e  più  trtr/cnia  : 
e  il  mio  prodi(jio  è  un  si  ni  bolo. 
Ma  non  basta  :  ielerna  ansia  ini  s/rrra 
la  sua  bufera  in/orno  e  annera  il  giorno 
d'ogni  mia  gloria.  Un'infinita  angoscia 
croscia  pel  mondo.  Il  sogno  mi  fa  guerra. 
Breve  è  quest'orbe  al  mio  roln  ultreiirnano 
rome,  fratello,  ai  imi  luto.... 


E  III  nulli') 
che  tu  alzavi,  sublime,  a  saettare 
già  le  dine  dell'essere  {oh  sovrano 
ergersi  del  tuo  Genio  impetuoso 
faccia  a  faccia  cogli  astri,  a  dimandare .') 
ti  cadde  al  fianco.  E  lo  sdegnoso  stuolo 
de'  tuoi  sogni  t'effuse  intorno  il  duolo 
dell'ale  chiuse  al  volo  turbinoso, 
come  al  ferito  eroe  torme  randage 
ancora  ebre  di  strage.  Allora....  allora, 
-poiché  le  ferree  porte  ebbe  sbarrate 
davanti  al  saldo  eroe  tragicamente 
anche  una  volta  l'universo,  e  stette 
muto  segreto  estraneo  diverso 
sul  cuore  ardente  a  trar  l'alte  vendette  ; 
per  quel  silenzio,  tu,  per  quel  divieto, 
per  quel  che  non  s'attinge  e  non  si  svela 
con  il  desìo  che  vanamente  anela, 
per  tutto  che  è  di  te  più  forte,  forte 
come  il  perchè  della  tua  vita,  forte 
come  il  buio  perchè  della  tua  morte, 
tragicamente,  nell'aurora  splendida 
che  irrora  il  mondo  di  fremente  luce, 
duce  del  giorno  e  schiavo  della  notte. 
Prometeo  armalo,  ti  sentisti  ancora 
alla  rupe  sinistra  incatenato  ! 


Invisibili,  ornai,  quasi  sopite 

nell'alba  ti  passavano  sul  capo 

altre  costellazioni,  ombre  romite 

nello  specchio  del  Vero:  e  il  rombo  pero 

del  tempo  le  incalzava. 

l'attimo  misurando  all'infinito. 

Forse,  nel  fulgor  ciecfie,  erme  sorelle 

del  tuo  dolore,  non  vedean  qual  forza 

occulta  0  qual  volere 

tacito  le  scagliasse,  immani  schiere, 

nel  (Ti  senza  dimani 

dannate  al  moto  che  non  sa  vertigine  ; 

né  lo  chiedean,  già  serenale  stelle, 

seguitando  lor  via  placidamente. 
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E  ne  venia  pei  cheto  aere  hnen/e 
ronda  misteriosa 
di  fervide  parole  : 
Uomo,  il  Destino  è  un  sole 
che  non  giova  fisar  per  la  vinaria  : 
compierlo  intero  e  non  scrutarlo  è  gloria 
di  veggente.  Il  Destino  è  come  il  grembo 
dell'alma  terra  che  non  sperde  il  germe 
venutole  col  nembo. 

Va  dunque,  eroe,  va  nel  tuo  sole,  al  nembo 
gittando  il  seme  delle  audacie  nuove. 
Gitta  la  tua  speranza,  il  tuo  valore, 
il  bronzeo  orgoglio  che  proclama:  voglio!, 
e  la  febbre,  e  la  lotta,  il  riso  muto 
di  quel  che  fu  compiuto, 
l'ansia  del  sogno  che  si  compirà... 
e  gitta  anche  la  tua  balda  sconfitta 
dove  perduta  non  sarà  :  nel  gorgo 
—  e  tu  non  sai  —  di  qualche  eternità  ! 
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L'ISTITUTO  italiano  di  Arti  grafiche  ha 
iniziato  sotto  la  direzione  di  Francesco 
Novati  una  pubblicazione  che  non  ha 
altri  esempì  in  Italia  e  che  sarà  accolta,  non 
\'ha  dubbio,  in  Italia  e 
fuori,  con  grandissimo 
favore.  Si  tratta  di  u- 
na  collezione  di  codici 
manoscritti  e  stam- 
pati con  miniature 
0  disegni  riprodotti 
a  facsimile.  Essa  in- 
tende a  divulgare  mer- 
cè fedeli  ed  accuratis- 
sime riproduzioni,  do- 
cumenti rari  ed  ai  più  i- 
nacce.ssibili,  di  singola- 
re importanza  lettera- 
l'ia  ed  artistica.  Se  ne 
gioveranno  ad  un  mo- 
do fiuanti  coltivano  la 
storia  delle  lettere  e 
quanti  ricercano  le  vi- 
cende dell'arte,  perche 
la  sua  materia  a|)i>ar 
tiene  ad  entrambe,  tan 
to  l'arte  del  disegno  e 
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la  letteratura  procedettero  nell'età  di  mezzo 
ed  in  quella  del  Rinascimento  in  perfetta  ar- 
monia cosi  che  il  segno  figurativo  fu  spesso 
adoperato  non  solo  ad  ornamento  ma  a  sus- 
sidio della  parola. 
Quanti  tesori  d' arte 
giacciono  nelle  biblio- 
teche o  negli  archivi, 
sepolti  fra  i  grossi  fo- 
gli dei  codici  che  gli 
studiosi  non  po.ssono 
consultare  ed  e.samina- 
re  se  non  a  costo  di 
viaggi  disagevoli  e  con 
limitazione  di  orari,  e 
dei  quali  i  curiosi  co- 
noscono solamente  le 
pagine  esposte  sotto  i 
cristalli  delle  ben  cu- 
stodite vetrine!  La  pub- 
blicazione intrai)resa 
dall'Istituto  italiano  di 
Arti  grafiche  intende 
appunto  a  disseppellire 
questi  tesori,  e  ripro- 
ducendoli  nella  loro  in 
tegrità,    a    diffonderne 
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la  conoscenza,  ad  agevolarne  lo  studio,  ad 
introdurli  un'altra  volta  nel  circolo  della  vita 
intellettuale,  elemento  di  larga  e  solida  col- 
tura. 

L'opera  intera  dal  nome  del  suo  direttore 
si  intitola  :  <■  Collezione  Novali  »  e  nessun  al- 
tro nome  avrebbe  potuto  con  maggiore  auto- 
rità raccomandarla  all'attenzione  ed  alla  fi- 
ducia del  pubblico.  Il  dotto  medievista,  ben 
noto  agli  studiosi  delle  scienze  storiche  e  fi- 
lologiche, è  in  pari  tempo  un  esperto  conosci- 
tore e  raccoglitore  di  quadri  e  di  oggetti  d'ar- 
te, ed  un  arguto  e  limpido  scrittore  ;  tre  qua- 
lità rare  a  trovarsi  raccolte  insieme,  ed  es- 
senziali a  ben  condurre  l'impresa  cui  egli  si 
è  sobbarcato.  La  dottrina,  a  scovare,  a  ricono- 
scere ed  a  valutare  i  codici,  il  gusto  e  la  co- 
noscenza dell'arte,  ad  apprezzarne  le  illustra- 
zioni figurate  e  ad  invigilarne  la  riproduzio- 
ne, lo  stile  facile  e  limpido,  a  commentare  ed 
a  dichiarare  il  lesto  ben  spesso  oscuro,  a  cor 
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redarlo  di  notizie  illustrative  che  lo  riducano 
anche  alla  jiortata  dei  lettori  colti  ma  non 
eruditi. 

Il  primo  volume  della  raccolta,  testé  uscito 
alla  luce,  fa  prova  per  l'appunto  di  queste 
singolarissime  qualità  direttive.  E'  un  trat- 
tato di  scherma  in  versi  rimati  dei  primi  anni 
del  secolo  XV,  il  più  antico  che  si  conosca, 
destinato  a  portare  gran  luce  intomo  alle  o- 
rigini  di  quell'arte  che  ancora  novera  ai  gior- 
ni nostri  tanti  fendenti  cultori  e  di  tante  rab- 
biose ed  incomposte  dispute  è  argomento  nei 
giornali. 

Oltre  al  merito  insigne  di  averlo  scoperto 
ed  autenticato,  il  Novati  può  vantare  quello 
non  minore  di  averne  resa  facile  e  piacevole 
la  lettura,  di  ostica  e  faticosa  che  sarebbe  sta- 
ta senza  il  suo  sussidio.  E'  certo  che  pubbli- 
cato cosi  asciutto  com'era,  non  ostante  le  stu- 
pende tavole  a  disegni,  quel  Donato  della 
scherma  non  avrebbe  invogliato,  a  farla  lar- 
ga,  oltre  una   cinquantina  di    let- 

tori  specialisti,  ad  intraprenderne 

^1  ed  a  condurre  a  termine  la  lettu- 
ra. Il  Novati  lo  corredò  di  tante  no- 
tizie intorno  alla  storia  ed  agli  sto- 
rici della  scherma  ed  intorno  alla 
vita  dell'autore,  e  di  tante  e  tali 
dichiarazioni  esposte  tutte  quante 
con  si  lucido  ordine  e  dove  il  sog- 
getto lo  consente,  con  arguzia  cosi 
delicata,  che  anche  i  lettori  estra- 
nei alla  materia  sono  trascinati  a 
penetrarla  da  una  curiosità  che  si 
fa  di  mano  in  mano  piìi  acuta  e 
ad  appagarla,  più  dilettosa. 


Sebbene  si  possa  dire  che  la 
scherma,  al  pari  della  caccia,  sia 
uno  degli  sport s  che  hanno  sem- 
pre eccitato  più  vivo  interesse, 
tanto  che  quasi  incalcolabile  è  il 
numero  delle  opere  ad  esse  consa- 
crate, e  non  si  è  punto  tardato  ad 
elencar  quest'opere  in  apposite  bi- 
bliografìe ed  a  cercare  di  tesserne 
la  storia,  pure  torna  in  pari  tempo 
lecito  affermare  che  per  lo  più  i 
risultati  ottenuti  per  la  storia  del- 
la cultura  e  della  civiltà  in  questi 
sforzi  son  stati  finora  meno  che 
mediocri. 

La  causa  di  questa  mediocrità  . 
chi  la  ricerchi,  si  deve  riconoscere 
in  un  fatto  molto  semplice  :  che 
per  un  gran  pezzo  gli  studiosi  seri, 
quelli  che  hanno  l'abito  della  ri- 
cerca metodica,  che  si  valgono  del- 
lo strumento  tanto  perfezionato 
oggidì  della  critica,  non  hanno  re- 
putato opportuno  occuparsi  di  co- 
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desti  argomenti,  sia  che  avessero  di  meglio 
da  fare,  sia  che  essi  non  destassero  il  loro 
interesse  ;  giacché   ben   si  comprende   come 
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uomini  di  studio,  non  debbano  in  generale 
provare  un  grande  ardore  per  gli  esercizi 
cari  ai  seguaci  di  Nembrotte  o  ai 

discepoli  di  Marte.  Di  qui  è  avve-      

nulo  che  l'ufficio  di  indagare  le  o- 
rigini,  le  vicende  dell'arte  del  com- 
battere, sia  rimasto  affidato  a  di- 
lettanti, ad  uomini  pieni  di  zelo, 
ma  in  cui  allo  zelo  non  corrispon- 
deva spesso  la  abilità  di  scrittori 
e  di  investigatori.  Le  storie  che  noi 
possediamo  della  scherma  sono 
per  lo  più  dovute  a  schermitori  di 
professione,  abili  a  maneggiar  la 
spada,  ma  assai  meno  la  penna.  E 
quindi  ci  troviamo  di  fronte  a  li- 
bri di  necessità  imperfetti,  dove 
si  fa  prova  d'abilità  tecnica  Cfual- 
che  volta,  ma  dove  l'informazione 
storica  è.  pressoché  sempre,  pove- 
rissima. Il  Mérignac,  ad  esempio, 
coi  suoi  due  volumi  intitolati  (e 
dal  titolo  è  già  facile  comprender- 
ne il  valore)  Histoire  de  VEscrime 
dans  toits  les  lemps  et  dans  lous 
les  -pays  (!)  discoiTe  colla  stessa  in- 
trepidezza della  scherma  dei  Greci 
e  di  quella  dei  Romani,  degli  In- 
diani e  dei  Chinesi,  degli  Ebrei  e 
degli  Arabi....  né  trascura  i  Celti 
e  i  Germani  :  ed  ha  persino  un  ca- 
pitolo dedicato  alle  Amazzoni!  Egli 
parla  davvero  di  tutti  i  tempi,  di 
tutti  i  paesi....  e  ne  dice  di  tutti  i 
colori.  Vi  sono  libri  migliori  di 
questo  :  cosi,  ad  esempio,  quelli  di 
Egerton  Gasile  e  di  Hergsell  ;  ma 
in    tutti  alle  splendide   promesse 


del  frontispizio,  non  rispondo  che  molto  ma 
gramenle  il  contenuto. 

Lo  scoglio  contro  cui  vanno  a  naufragare 
sempre  costoro  è  la  questione  della  oi-igine 
della  scherma.  Avendo  dinanzi  agli  occhi  mi 
certo  numero  di  trattati  concernenti  a  que- 
st'arte, che  risalgono  al  secolo  XVI,  essi  sono 
stati  portati  fin  da  principio  a  congetturare 
che  codesti  sono  i  "  primi  »  ;  e  che  quindi 
l'arte  dello  schermire  datasse  dal  Cinquecen- 
to. E  siccome  i  più  celebri  di  questi  libri  so- 
no di  maestri  italiani,  anzi  bolognesi,  ed 
hanno  avuto  una  grande  influenza  su  tutti  i 
paesi  d'Europa  ;  giacché  la  scuola  italiana  si 
è  a  poco  a  poco  sostituita  in  tutto  il  Setten- 
trione, in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germa- 
nia, persino  in  Scandinavia,  alle  scuole  na- 
zionali, a  datare  dalla  metà  del  secolo  XVI  ; 
si  venne  a  conchiudere  che  la  scherma  mo- 
derna è  di  origine  italiana,  che  essa  data  dal 
Cinquecento,  e  che  il  suo  creatore  sia  il  Ma- 
rozzo,  celebre  autore  d'un'opera  comparsa  a 
Modena  nel  1536,  adoma  di  xilografie,  e  ri- 
stampata di  poi  innumerevoli  volte.  Altri  pe- 
rò, avendo  sentore  che  in  Spagna  erano  già 
usciti  in  luce  dei  libri  di  scherma  sul  finire 
del  secolo  XV,  e  conoscendo  altresì  che  solo 
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la  nazione  spagnuola  non  volle  piegarsi  ad 
accettare  l'egemonia  italiana  in  materia  di 
scherma,  preferì  invece  assegnare  alla  patria 
del  Cid  il  vanto  d'aver  dato  vita  alla  scherma 
moderna.  "  La  scherma,  sentenzia  il  Méri- 
«  gnac,  è  stata  portata  dagli  Spagnuoli  in  Ita- 
><  lia  >>.  Il  bravo  Mastello ,  indignato  per 
queste  asserzioni  dello  spadaccino  francese, 
che  offendono  il  suo  patriottismo,  in  certo  suo 
libro  giura  e  spergiura  che  gli  Spagnuoli 
non  sono  venuti  mai  a  meschiarsi  delle  cose 
nostre,  se  non  ai  tempi  di  Carlo  V,  quando 
già  la  scherma  italiana  era  in  fiore  ;  e  così 
egli  distrugge  tutta  la  storia  della  monarchia 
Aragonese  in  Italia  !  Insomma  questi  valen- 
tuomini che,  abbandonato  il  fioretto,  si  bat- 
tono tra  loro  a  colpi  di  date  storiche,  somi- 
gliano a  dei  ciechi  che  facciano  alle  mazzate. 


Al  Novati,  per  un  caso  fortunato,  è  avve- 
nuto di  metter  le  mani  sovra  un  trattato  di 
scherma  italiano,  scritto  la  bellezza  di  cin- 
quecento anni  fa  ;  correndo  l'anno  di  gra- 
zia 1410,  da  un  maestro  di  allora,  un  friu- 
lano, chiamato  dal  luogo,  onde  la  sua  fami 
£;lia  derivava,  un  villaggio  vicino  a  Cividale, 
Fiore  di  Premariacco.  Il  libro  di  maestro  Fio- 


re non  era  del  tutto  ignoto  agli  eruditi 
friulani  ;  siccome  nel  Seicento  se  ne  con- 
servavano due  manoscritti  a  Venezia,  in 
biblioteche  patrizie,  in  casa  Marcello,  in 
casa  Soranzo  ;  così  avvenne  che  monsi- 
gnor Fontanini  ne  avesse  notizia,  scarsa 
sì,  ma  sufficiente  perchè  potesse  valerse- 
ne a  ricordare  il  suo  antico  compaesano 
tra  i  luminari  della  nostra  letteratura 
nella  Biblioteca  delVEloquenza  Italiana  : 
posto  veramente  poco  confacente  al  vec- 
chio armeggiatore  !  Ma,  spariti  poi  i  ma- 
noscritti citati  in  mezzo  al  deplorevole 
sperpero  delle  piìi  insigni  librerie  vene- 
ziane, consumatosi  nel  Settecento,  ninno 
più  ebbe  a  parlare  del  Flos  Dvellalonim 
o  Fior  di  Battaglia  del  maestro  friulano, 
di  cui  solo  i  concittadini  suoi  manten- 
nero un  vago  ricordo,  tantoché  ad  Udine 
ancora  esiste  una  società  ginnastica,  in- 
titolata da  Fiore  di  Premariacco. 

Ultimamente  dunque  tra  certe  carte 
d'una  vecchia  famiglia  di  Valbregaglia, 
passate  per  eredità  in  possesso  del  comm. 
A.  Pisani-Dossi,  riapparì  improvviso  un 
esemplare  del  Fiore,  che,  venuto  sotto  gli 
occhi  del  Novati,  gli  parve  per  la  curio- 
sità dell'argomento,  il  valore  istorico  del 
codice,  tutto  illustrato  di  figure  a  penna, 
schizzate  con  rara  maestrìa  e  disinvol- 
tura da  un  disegnatore  del  primo  Quat- 
trocento, opportuno  ad  iniziare  la  Colle- 
zione, ch'egli  aveva  in  animo  di  mettere 
alla  luce. 

La  riapparizione  dell'antico  trattato  è 
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un  fatto  che  basta  a  scompigliare  tutte  le 
vecchie  opinioni  intorno  all'origine  ed  alle 
vicende  della  scherma  italiana,  ed  in  generale 
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dell'europea.  Si  assicurava  con  franchezza  del 
tutto  ingiustificata  che  dell'arte  d'armeggiare 
ninno  mai  avesse  trattato  metodicamente  pri- 
ma che  Achille  Marezzo,  il  «  gladiatore  »  bo- 
lognese, a  ciò  si  accingesse  nel  settimo  lustro 
del  Cinquecento  colla  sua  opera  rozza,  ma  ce 
lebratissima  :  ed  ecco  uscir  fuori  d'  improv- 
viso un'altra  opera  della  stessa  natura,  con- 
dotta con  sistema  abbastanza  rigoroso,  più 
di  cent'anni  innanzi  !  Giacché  non  v'è  que- 
stione :  il  libro  di  Fiore  friulano,  per  quanto 
incompleto,  è  pur  sempre  un  vero  e  proprio 
trattato  precettivo,  che  raccoglie  ed  espone 
tutta  la  teorica  dell'armeggiare.  Esso  difatti 
comincia  col  fare  una  larga  parte  alla  lotta 
senz'armi  —  sport  tanto  apprezzato  nel  me- 
dio evo  quanto  era  stato  nell'antichità  — 
quindi  passa  ad  insegnare  l'arte  di  combat- 
tere colla  daga,  la  spada,  la  lancia,  il  basto- 
ne. Tutto  questo  a  piedi.  Ma  in  una  seconda 
parte  è  poi  esposta  la  dottrina  del  combattere 
a  cavallo,  così  ardua  a  trattare,  che  gli  scher- 
midori più  riputati  del  Cinquecento:  il  Ma- 
rozzo  ,  il  Manciolino ,  l' Agrippa  s"  erano 
..  schermiti  »  dal  discorrerne  !  Fiore  affronta 
invece  risolutamente  la  difficoltà,  ed  i  pre- 
cetti che  porge  sull'arte  d'armegsiare  a  ca- 
vallo non  sono  la  parte  meno  interessante 
del  suo  libro.  Però  la  porzione  veramente  no- 
tevole del  Flos  è  quella  dove  viene  svolta  la 
teoria  dello  spadone  a  due  mani,  l'arme  pii'i 


importante,    quella    che    primeggiava    sovra 
tutte  le  altre. 

La  trattazione  di  Fiore  mostra  come  l'arte 
di  schermir  colla  spada  a  due  mani  fosse  ai 
suoi  tempi  perfezionatissima  per  effetto  di 
lunga  elaborazione  :  egli  difatti  enumera 
tutti  i  colpi  della  spada  che  divide  in  varie  ca- 
tegorie, e  fa  la  descrizione  esatta  di  tutte  le 
«  Poste  »,  com'ei  dice,  cioè  le  (luardie,  in  cui 
Io  schermitore  deve  collocarsi  per  offendere 
l'avversario  e  proteggere  sé  stesso.  Queste 
guardie  hanno  nomi  particolari,  di  cui  l'ori- 
gine è  in  parte  oscura,  in  parte  ancora  rico- 
noscibile ;  e,  cosa  importante  !,  parecchi  di 
questi  nomi  si  rinvengono  applicati  ancora 
ad  altre  guardie,  differenti  da  quelle  descritte 
da  Fiore,  nei  trattati  del  Cinquecento.  Onde 
si  comprova  una  verità  che  il  Novali  ha  di- 
mostrato luminosamente:  che  cioè  il  Marez- 
zo, il  Manciolino  e  in  genere  gli  schermitori 
della  scuola  bolognese,  non  sono  già  i  crea- 
tori d'un'arte  nuova  della  scherma,  bensì  i 
appresentanti  ultimi  e  più  perfezionati  d'una 
scienza,  che  erasi  cominciata  a  coltivare  pa- 
recchi secoli  prima,  e  di  cui  nell'opera 
del  friulano  troviamo  estrinsecata  una 
fase  abbastanza  remota. 

Ma  le  ricerche  del  Novali  lo  hanno 
condotto  ad  altri  risultati  notevoli.  Egli 
ha  raccolto  la  notizia  che  Fiore  dà  nel 
Prologo  del  suo  libro  di  aver  avuto  per 
maestro  un  tedesco,  alunno  a  sua  volta 
d'un  altro  tedesco.  Ed  unendo  questo  dato  di 
fatto  alla  considerazione  che  il  Friuli  , 
dove    egli    ha    ritrovato    tracce    copiose    del 
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vi  fecero  nel  secolo  XIII  e 
nel  XIV  le  scuole  di  scherma,  fu  sempre  la 
provincia  d'Italia  più  esposta  alle  influenze 
tedesche  ;  si  è  domandato  se  per  caso  la  scuo- 
la italiana  non  si  trovasse  in  stretti  rapporti 
colla  germanica.  Partendo  da  ciò,  egli  ha 
preso  in  esame  taluni  rozzi  trattatelli  di 
scherma  tedeschi  che  ancora  sussistono  :  so- 
prattutto il  Fechtbuch  di  Hans  Lichtenauer, 
uno  svevo,  vissuto  nel  trecento,  in  cui  già  i 
suoi  connazionali,  un  secolo  appresso,  vede- 
vano il  primo  precettore  dell'arte  dell'armeg- 
giare. E  confrontando  il  rozzo  libro  aleman- 
no coll'italiano  vi  ha  trovato  tanti  punti  di 
contatto  da  poter  concludere  che  la  scherma 
quale  s'insegnava  sul  finire  del  secolo  XIV 
in  Italia,  risentiva,  senza  verun  dubbio,  del- 
l'influsso della  scuola  germanica.  Conclusio- 
ne che  non  può  fare  davvero  meraviglia  a 
chi  ripensi  come  in  fatto  d'istituzioni  mili- 
tari e  guerresche  l'azione  germanica  abbia  e- 
sercitato  un  influsso  prepotente  così  in  Ita- 
lia come  in  Francia  ed  in  tutto  il  mondo  la- 
tino, a  datar  dalla  caduta  dell'Impero  roma- 
no, per  quattro  o  cinque  secoli. 


Il  libro  di  Fiore  è  —  non  ultima  delle  sue 
singolarità  —  in  versi.  Ogni  regola  viene  svol- 
ta in  un  distico  a  rima  baciata  ;  e  quando  un 
distico  solo  non  basta,  al  primo  ne  tien  die- 
tro un  secondo,  un  terzo.  L'idea  di  metter  in 
rima  l'arte  della  lotta  e  della  scherma  può 
sembrare  bizzarra  a   noi  ;  ma   essa  tornava 

Luuntts  \«  im  \ncLOfb  a»  uno  ctiMno  olltuto 


naturalissima  a  Fiore  ed  ai  suoi  contempcra 
nei,  i  quali  erano  avvezzi  a  considerare  i 
versi  come  un  ottimo  strumento  di  propedeu- 
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tica,  ed  imparavano  in  versi  la  grammatica, 
l'aritmetica,  la  logica,  la  prosodia  ;  insomma 
ogni  cosa  !  Il  vezzo  del  resto  è  durato  tanto 
a  lungo,  che,  oggi  ancora,  parecchi,  interro- 
gati sulla  lunghezza  de'  dittonghi  nella  me 
trica,  vi  risponderanno  prontamente  : 

DiphthOìigus   longa   est  in   Graecis    aUiue  Latiids: 

e  poi  soggiungeranno  sentenziosamente  che 
però 

Graeca  per  Ausoniae  fl."<'s  sine  Icijc   layanlur. 


Sulla  vita  di  Fiore  poche  notizie  ha  potuto 
raccogliere  il  Novali.  Partito  giovane  dal  suo 
paese,  egli  vagò  a  lungo  per  l'Italia  ed  in  pae- 
si stranieri,  acquistandosi  grido  di  grande 
mastro  nella  scherma  :  sicché  ebbe  alunni 
d'ogni  parte  d'Europa  e  fu  caro  a  principi  e 
signori.  Ricompan^e  nel  Friuli  tra  il  1381  ed 
il  1384  quando  ferveva  la  guerra  tra  gli  Udi- 
nesi ed  il  Patriarca  ;  e  vi  ebbe  la  cittadinan- 
za udinese  ;  poscia  spari  di  nuovo  per  ricom- 
parire intorno  al  1410  in  corte  di  Nicolò  III, 
marchese  di  Ferrara.  A  questo  principe  egli 
ha  dedicato  il  suo  libro  :  libro  prezioso,  co- 
m'egli afferma  con  sicurezza  un  po'  spadac- 
cina,  che  gli  è  costato  lungo  lavoro,  che  deve 
essere  conservato  come  un  gioiello,  riserbato 
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ai  nobili  cavalieri  e  vietato  ad  uomini  di  bas- 
sa estrazione.  Ed  in  corte  di  Ferrara,  dove 
già  cominciava  ad  alitare  l'aura  precorritrice 
del  Rinascimento,  egli  rinvenne  chi  gli  pre- 
stò una  mano  soccorrevole  per  dare  fogge  la- 
tine al  Prologo  del  Flos,  diretto  al  marchese, 
e  congegnar  taluni  versicoli  latini,  che  qua 
e  là  volle  sparger  nell'opera  sua  ;  vi  ritrovò 
soprattutto  un  artista,  nudrito  agli  insegna 
menti  della  scuola  già  fiorente  e  famosa  di 


Scala  e  dopo  aver  dato  all'Italia  Altichiero, 
stava  per  donai'le  il  più  geniale  forse  tra  gli 
artefici  del  primo  Rinascimento:  il  Pisa- 
nello. 


Nel  libro  di  Fiore,  le  figure  sono  necessa- 
rio ed  indispensabile  commento  ai  precetti, 
che  senza  di  quelle  avrebbero  una  assai  scar- 
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'Verona  che  schizzò  per  lui  sulla  candida  per- 
gamena con  singolare  sicurezza  di  disegno, 
spirito  e  bravura,  ben  cinquecento  figurine 
(li  lottatori,  di  schermitori,  di  cavalieri  che 
~i  affrontano,  si  ghermiscono,  si  percuotono, 
s'mseguono.  si  ritrovano:  gli  uni  a  piedi,  gli 
altri  a  cavallo  :  questi  in  farsetto  ed  in  vesti 
attillate  e  succinte  ;  quelli  carichi  di  gravi 
armature  e  sollevanti  colle  braccia  poderose 
le  spade  gigantesche  ;  documento  veramente 
insigne  dello  sviluppo  cui  era  già  pervenuta 
sotto  l'inspirazione  di  Giotto  l'arte  della  pit- 
tura nella  città  che  aveva  veduto  fiorire  in 
magnificenza  la  corte  di  Can  Grande  della 


sa  efficacia  didascalica.  Il  precetto  per  lo  più 
in  luogo  di  esporre  i  modi  dell'azione,  del 
colpo  o  della  parata,  ne  vanta  con  un  fare  di 
bravaccio,  semplicione,  gli  effetti,  lasciando 
al  disegno  il  compito  istruttivo.  L'autore,  bi- 
sogna convenirne,  confessa  questo  sposta- 
mento di  attribuzioni,  lì  suo  libro  è  da  lui 
stesso  definito  <'  uno  libro  isturiado  de  fir/ure 
(leìien/n  »  sopra  il  quale  sono  apposte  cielle 
"  rjlose  et  rubriche  de  numero  in  numero  ». 
Si  capisce  che  Messer  Fiore,  rimatore  faci- 
lone, aveva  piii  pratica  dell'armi  che  della 
parola.  E  vien  fatto  di  immaginarlo  nell'atto 
di   ])os(ire  dinanzi   al  disegnatore,   e  di   me- 


240 


LA  LETTURA 


nar  fendenti  e  puntate  al  vento,  perchè  que- 
gli ne  osservasse  e  ne  significasse  coll'esem- 
plare  linguaggio  del  segno  grafico,  la  dire- 
zione e  la  misura.  E  come  l'artista  ha  bene 


dalle  dilucidazioni  che  il  Novali  vi  premette, 
è  curioso  a  leggere  ed  interessante  non  solo 
nei  rapporti  colla  storia  e  coU'arte  dello  scher- 
mire, ma  per  intrinseca  virtù,  per  una  sua 
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afferrata  e  resa  la  mossa,  egli  commenta,  o 
meglio  ammonisce,  o  meglio  ancora  ne  mil- 
lanta l'efficacia. 

.4  cUsìofiarle  lo  brago  non  nò  fadiga 
E  la  daga  ti  posso  torrp  senga  briga. 
Aqnfs/o  è  uno  altro  /If  slogare  forte 
E  (um  tua  daga  ti  posso  dare  morte. 

Chi  volesse  sulla  scorta  di  ciuesti  due  di- 
stici e  di  altri  innumeri  somiglianti,  impara- 
re l'arte  dell'armeggiare,  se  non  lo  soccorres- 
sero altri  maestri,  le  toccherebbe  piene.  Il 
vero  trattato  sta  nelle  figure  segnate  con  una 
meravigliosa  evidenza,  dalle  quali  facilmente 
si  rilevano  gli  atteggiamenti  e  le  mosse. 

Però  il  testo,  nuando  ci  si  arriva  preparali 


schietta  rivelazione  di  caratteri  che  ci  fa  sor- 
gere viva  innanzi  agli  occhi  la  figura  del  suo 
autore.  Ed  io  scorrendolo  ricordavo  un  mae- 
stro di  scherma  che  ebbi  negli  anni  giovanili 
a  Torino,  il  quale  si  compiaceva  di  accompa- 
gnare con  efferati  propositi  le  sue  istruzioni 
e  di  ogni  colpo  preannunciava  gli  effetti 
cruenti  :  questo  sbudellava,  quello  trafigge- 
va, quello  tagliava  la  gola,  ed  altri,  più  mo- 
desti, si  appagavano  di  portar  via  all'ideale 
avversario  il  naso  e  le  orecchie.  Da  che  una 
volta  di  più  s'impara  che  mutano  le  armi  e  le 
regole  dell'armeggiare  e  passano  di  moda  le 
armature,  ma  che  gli  uomini  in  generale  e 
gli  spadaccini  in  particolare,  sono  sempre  gli 
stessi. 
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Alla    Borsa    di     Nuova    York 


WALi,  Street  è  certamente  la  via  più  cono- 
sciuta di  tutta  l'America:  è  la  strada  ove 
si  trova  la  Borsa  di  Nuova  York,  la  Mecca 
dei  capitani  d'mdustria,  dei  Titani  che  pro- 
ducono la  ricchezza  della  Nazione,  degli  uo- 
mini che  lavorano  per  il  pui'o  intento  della 
conquista  materiale,  che  costituiscono  ferro- 
vie transcontinentali,  che  spadroneggiano  su 
raccolti  immensi,  che  traforano  montagne, 
abbattono  foreste,  creano  immani  città  mani 
fatturiere.  L'atmosfera  vi  pulsa  di  energia, 
gli  uomini  sono  spinti  ad  una  vita  agitatis- 
sima,  non  solo  dal  desiderio  di  guadagno,  ma 
anche  dal  bisogno  di  agire,  di  operare,  di  arri 
schiare,  di  speculare,  senza  tregua,  senza  fine. 
Wall  Street  è  il  barometro  della  prosperità 
americana.  In  tempi  buoni,  come  questi, 
quando  le  industrie  sono  piene  di  attività  e 
di  energia,  la  ricchezza  vi  affluisce  a  torrenti. 
In  America  i  milionari  vengono  su  come  fun 
ghi.  I  racconti  di  improvvisi  guadagni,  di  e- 
normi  ricchezze  empiono  i  giornali.  La  feb- 
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bre  della  speculazione  è  infettiva  ;  si  propaga 
come  la  peste.  I  valori  delle  varie  azioni  in 
dustriali  e  ferroviai'ie  formano  oggetto  delle 
conversazioni  usuali  come  in  Inghilterra  la 
probabilità  di  vincita  di  questo  o  di  quel  ca 
vallo  al  gran  Derby.  Il  giuoco  di  Montecarlo 
è  un  giuoco  da  bambini  in  confronto  al  giuo- 
co che  si  fa  alla  Borsa  di  Nuova  York.  Quan- 
do Wall  Street  mostra  una  tendenza  al  rialzo, 
ed  i  prezzi  dei  valori  vanno  crescendo,  la 
Metropoli  diventa  come  matta.  Il  barbiere,  il 
portalettere,  il  fattorino  addetto  all'ascenso- 
re, tutti  vi  parlano  di  azioni  e  di  obbligazio- 
ni, vi  danno  e  vi  chiedono  consigli.  I  supple 
menti  straordinari  dei  giornali  vi  raccontann 
che  miss  Maisie  Footlights.  del  Casino,  ha 
guadagnato  un  milione  sull'Union  Pacific,  ed 
è  partita  per  l'Europa  per  un  viaggio  di  pia- 
cere ;  che  un  impiegato  a  quindici  lire  la  set- 
timana ha  guadagnato  75  mila  lire,  che  il  ca- 
po-cameriere di  un  albergo  ha  guadagnato 
250  mila  lire,  che  un  agente  ha  fatto  una  for 
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La  Bimsi  111  Nuova  York 


E  il  telegrafo  estende  il  giuoco  nella 
città,  facendo  degli  alberghi  tante  suc- 
cursali della  Borsa.  Il  clic-clic  degli  ap- 
parecchi telegrafici  propaga  la  febbre. 

Voi  entrate  per  la  colazione  in  un 
restaurant,  date  un'  occhiata  alla  lista 
di  geroglifici  che  esce  dalla  macchina 
telegrafica,  e  vedete  che  le  «  Louis- 
ville  »  sono  in  favore  :  i  prezzi  vanno 
continuamente  crescendo.  Dovrete  te- 
lefonare al  vostro  agente  a  Wall  Street 
di  comperai-vi  cento  azioni?  Voi  esitate, 
ed  intanto  i  profitti  che  potreste  fare  vi 
sfuggono  fra  le  mani,  nel  cestino  che  rac- 
coglie il  nastro  bianco  coperto  di  gero- 
glifici. La  tentazione  di  immergein-i  nella 
corrente  è  quasi  irresistibile.  Ma  ecco 
che  nell'aumento  del  prezzo  vi  è  un'in- 
terruzione ;  il  prezzo  oscilla,  il  valore  di- 
scende, e  voi  andate  a  colazione  felice  di 
non  avere  giuocato  ! 

Mezz'ora  dopo,  tornate  a  vedere  i  corsi 
vicino  alla  macchina  telegrafica.  Con  vo- 
stra meraviglia,  le  «  Louisville  »  stanno 
crescendo  ancora.  Se  aveste  comperato 
prima  quelle  cento  azioni,  avreste  guada- 
gnato due  0  tre  mila  lire  in  mezz'ora  ! 

La  macchina  telegrafica  mette  milioni 
di  persone  in  contatto  con  la  Borsa.  Es- 
sa segnala  ogni  vendita  di  azioni  fatta  in 
Wall  Street,  in  modo  che  voi  potete  ve- 
dere «  come  corre  il  vostro  cavallo  ».  E' 
una  lunga  fila  di  cifre  cabalistiche,  come 
queste 


tuna  in  dieci  minuti,  semplicemente  per  aver 
dimenticato  di  eseguire  un  ordine. 

Gli  uffici  degli  agenti  che  vanno  per  la  mag- 
giore sono  pieni  di  uomini  eccitati  che  se- 
guono le  fasi  del  giuoco  ;  ognuno,  anzi,  di 
tali  uffici,  sembra  un  piccolo  Montecarlo. 
Tappeti  orientali  coprono  i  pavimenti,  ai  mu- 
ri sono  appesi  quadri  splendidi  ;  d'estate,  ven- 
tilatori elettrici  mantengono  il  fresco,  mentre 
si  servono  bibite  gelate  e  lunchs  freddi. 

Ad  un  muro  è  attaccata  una  lavagna  su  cui 
si  registrano  i  continui  mutamenti  dei  prez- 
zi. E  la  lavagna  è  ossei-vata  ansiosamente  da- 
gli speculatori,  i  quali,  se  capita  che  i  corsi 
siano  loro  favorevoli,  scoppiano  senza  ritegno 
in  applausi  frenetici,  come  se  fossero  in 
teatro. 

Nell'interno  della  Borsa,  poi,  la  scena  è  in- 
descrivibile. Dalle  gallerie,  tutto  sembra  una 
confusione  inestricabile,  ma  in  mezzo  al  fra- 
casso infernale,  quei  grui^pi  di  siuocatori  ge- 
sticolanti ed  urlanti  trattano  i  loro  affari,  e 
le  compre  e  le  vendite  si  succedono  senza  un 
minuto  di  respiro.  Nei  giorni  di  maggiore 
speculazione,  i  traffici  raggiungono  cifre  e- 
normi. 

L'anno  scorso  in  cinque  ore  si  trattò  per 
circa  un  miliardo  e  mezzo  di  affari. 


Ciò  vuol  dire  che  600  azioni  delle  ferrovie 
dell'Erie  sono  state  vendute  a  dollari  41  e  un 
ottavo  l'una  ;  poi  1000  azioni  a  41  e  mezzo, 
poi  100  a  41  e  tre  quarti,  poi  500  a  42.  Poi  se- 
gue una  serie  di  vendite  di  azioni  delle  ferro-' 
vie  del  Southern  Pacific.  Per  le  prime  due 
vendite  è  segnato  soltanto  il  prezzo  e  non  il 
numero  delle  azioni  vendute,  perchè  quando 
il  numero  delle  azioni  vendute  è  omesso,  ciò 
vuol  dire  che  il  contratto  è  stato  fatto  per 
cento  azioni.  Dunque  cento  azioni  del  Sou- 
thern Pacific  sono  state  vendute  a  dollari  75 
e  sette  ottavi  l'una  ;  cento  azioni  a  76  ;  cin- 
quecento a  76  e  un  quarto  ;  1000  a  76  e 
mezzo. 

Le  vendite  di  meno  di  cento  azioni  si  fan- 
no raramente  e  non  sono  giudicate  degne  di 
essere  registrate. 

A  spiegare  in  che  modo  si  fanno  i  traffici 
in  Wall  Street,  supponete  di  essere  a  Nuova 
York.  Un  amico  vi  dice  che  Keene,  il  grande 
speculatore,  compera  azioni  del  Southern  Pa- 
cific, e  che  queste  azioni  sono  sulla  via  di  un 
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Waal  Streei. 


grande  rialzo.  Il  vostro  amico  \i  dirà  anche 
che  questo  è  un  buon  giuoco,  perchè  Keene 
è  uno  speculatore  talmente  potente,  che  può 
far  quotare  per  un'azione  il  prezzo  che  vuole. 
Inglese  di  nascita,  il  Keene  si  recò  in  Ame- 
rica da  ragazzo,  e  andò  a  stabilii-si  in  Cali- 
fornia, quando  questa  fu  invasa  da  innume- 
revoli avventurieri  d'ogni  parte  d'America. 
Fu  minatore,  agricoltore,  coivhoì/,  reporter. 
proprietario  di  giornali.  A  San  Francisco  gua- 
dagnò 750  mila  franchi  speculando  sulle  a- 
zioni  minerarie,  ma  ben  presto  la  sorte  gli  si 
voltò  contro  e  gli  fece  perdere  tutto  quello 
che  aveva  acquistato.  A  forza  di  costanza, 
però,  e  continuando  a  speculare  malgrado 
tutto,  il  Keene  riusci  a  rifarsi  una  sostanza 
molto  maggiore,  guadagnando  in  pochi  anni 
un  capitale  di  venticinque  milioni.  Allora  an- 
dò a  Nuova  York  per  speculare  più  in  grande. 


Raddoppiò  in  poco  tempo  la  sua  fortu- 
na ed  in  poco  tempo  la  riperse,  anzi 
non  solo  rimase  povero  in  canna,  ma 
si  trovò  con  venticinque  milioni  di  de 
hiti. 

Furono  quelli  tempi  terribili.  Keene 
era  oi-amai  disprezzato  da  coloro  che 
prima  lo  avevano  temuto  e  corteggiato. 
Egli  si  ritirò  a  vivere  in  una  piccola 
casa  lontana  dalla  città,  ma  non  andò 
molto  tempo  senza  che  egli  tornasse 
nell'agone  e  si  rifacesse  un  capitale, 
([uesta  volta  addirittura  enorme.  Egli 
ora  è  invincibile  e  onnipotente. 

Voi  dunque,  a  sentirvi  dire  tutte  que 
ste  coso,  vi  risolvete.  Siete  presentato 
ad  una  ditta  di  agenti  di  Borsa,  che  fa 
molti  degli  affari  della  casa  Morgan  e 
che  tratta  affari  in  grande;  il  giorno 
ririma  ha  speculato  per  centoventicin 
que  milioni.  Voi  vedete  il  capo  della 
clitta,  un  uomo  dall'aria  felice  e  con- 
tenta, starsene  in  maniche  di  camicia 
soiira  un  seggiolone,  seguendo  i  movi- 
menti dei  valori.  Egli  è  uno  dei  cinque 
mila  self-made  miÙionaires  d'America, 
uno  dei  cinquemila  che  si  sono  fabbri- 
cata da  sé  la  loro  fortuna.  Un  uomo, 
presso  la  macchina  telegrafica,  legge 
forte  le  cifre  : 

«  Mille  Acciaio  a  42  ;  cinquecento  a 
42  e  un  quarto  ;  mille  a  43.  Duecento 
Southern  Pacific  a  69  ;  trecento  a  69  e 
mezzo  ;  cento  a  69  e  tre  quarti  ;  cin- 
ifuecento  a  70  ;  cento  a  70  e  un  quarto  ; 
trecento  a  70  e  tre  quarti...    ». 

—  Se  volete  fare  affari,  vi  conviene 
comperar  subito,  —  vi  dice  il  vostro 
amico  americano. 


.lUHN 


I.All,.- 


Figlio  di  un  nnricoUore.  fece  una  fortuna  enorme 
con.  Vlmìustria  metalluroica.  E'  forse  il  più  gran 
fjiuocatore  di  Borsa  del  mondo,  l'itimamente  com- 
prrù  un'intera  reto  ferroviaria  e  la  rircndcttc  su- 
ìiito  a  Pierponl  Moroun.  anadagnando  parecchi 
milioni 
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William   Rockefelleh. 

/(  (jcìiio  ftitniiziarto  deìla  Comnagnia  del  petrolio, 
e  f  rat  ilio  dì  Joìin  lìorkefrller.  l'uomo  più  rirco 
del  Dì  ori  do. 


James  Stillmann. 


i  II  iiivnaiilr  di  cotone,  che  è  dirciiìilo  capo  della 
più  ricca  Banca  privata  die  vi  sia  in  America 
la  banca  dei  RockefcUer,  i  cui  deposili  anìmon- 
tano  a  circa  750  milioni. 


I  campanelli  dei  telefoni  suonano.  Un  fat- 
torino porta  la  notizia  che  vi  è  lotta  tra  due 
o  tre  speculatori  per  prendere  possesso  del 
Southern  Pacific,  e  quindi  le  azioni  vanno  a 
traverso  rialzi  enormi. 


—  Comperatemi  cento  azioni  del  Southern 
Paciflc,  —  dite  alla  telefonista. 

Il  vostro  ordine  è  telefonato  alla  Borsa,  ove 
un  ragazzo,  uno  dei  cinquecento  ragazzi  ad- 
detti a  tale  servizio,  corre  a  trasmettere  la 


WiLLUM  K.   \Axi)i;iti;ii.r. 

(  ((//((  delle  reti  lerroriurie  del  yundcrhiU.   che   nii- 
sìirnno  oltre  ÌG  mila  cUilomclii  di  linu/hezzu. 


jAMh.'i    li.    Khh.NE. 

Eniifiralo  lìall'Inghilterra  in  misere  condizioni ,  si 
Oiiadagnò  nelle  miniere  d'oro  della  California  una 
fortuna  die  immediatamente  riperddtc.  ma  non 
tardò  a  guadagnarsi  lìuovamenle  la  ricchezzii. 
speculando  alla  Borsa  di  Nnoi-a   York. 
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WILLIAM     (        WHITNEY. 

iììiulc  (jiuralo  del  Kccne   e  capo  di  uit  siiiddcalo 
padion?  di  moltissime  reti  tranviarie  dell'America. 


Clement   a.    Grisco.m. 

(('/*()   del   (/rande   trust   della    nariyazione 
da  Morgan. 


isliluitu 


■commissione  airagente  della  \o-stra  dilla,  e 
due  minuti  dopo  la  telefonista  vi  avverte  che 
il  vostro  ordine  è  stato  eseguito  a  dollari  71 
e  tre  ottavi.  Voi  vi  avvicinate  nervosamente 
alla  macchina  telegrafica  : 

Il  vostro  acquisto  è  registrato  sulla  lista. 
E  voi  vedete  le  Southern  Pacific  salire  a  salti 
di  «  ottavi  i>  e  di  "  quarti  »  e  vi  pentite  di 
non  aver  fatto  una  compera  più  grossa,  visto 
<iie  non  vi  è  mai  capitato  prima  di  guada- 
ignar  danaro  cosi  facilmente. 


Intanto  bollettini  e  messaggi  ailluiscoiio  al 
r  ufficio,  recando  la  storia  finanziaria  della 
giornata.  Voi  sedete  vicino  alla  macchina  te- 
legrafica e  osservate  il  mondo  intento  al  la- 
\oro.  I  bollettini  vi  riferiscono  l'arrivo  a  San 
Francisco  d'un  vapore  carico  d'oro  australia 
no.  un  disastro  minerario  nei  campi  di  car- 
bone della  Pennsylvania,  l'organizzazione  di 
un  /nt.<:f  che  dominerà  tutto  il  mercato  per 
un  certo  cibo,  il  fallimento  di  una  Compa- 
gnia inglese,  lo  scoppio  di   una   rivoluzione 
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Russell  Saoe. 

il  nothschild  di  Nuova  York,  che  cominciù  la  sua 
carriera  come  garzone  d'un  aaricoltore. 


.lAMi:.-  .1.    Hill 

Il  ririncipe  dei  costruttori  di  ferrovie  americane 
.indie  eoli  cominciò  la  sua  carriera  come  gar- 
zone di  un  agricoltore. 


24fi 


LA    LETTURA 


PlERPONT   Morgan.   Il  principe  dei  trusts. 


A.NURLA    CAIÌ,\EG1E. 

Diiciiuto   miliardario  da  semplice  operaia. 


nel   Sud-America,   1'  apertura  di   una   nuova 
ferrovia  in  Russia. 

Voi  rivolgete  il  vostro  sguardo  alla  lista 
che  esce  dalla  macchina  telegrafica.  Le  vo- 
stre azioni  sono  salite  a  77,  ma  ora  pare  che 
minaccino  di  scendere. 
—  Ritirate  i  profitti  —  vi  consiglia  l'amico 
Voi  date  un  ordine  affrettato  di  vendere  le 
vostre  cento  azioni,  e  siete  appena  in  tempo, 
perchè  il  mercato  segnala  ora  un  ribasso  ge- 


nerale. Le  vostre  azioni  si  vendono  a  dollari 
76  e  cinque  ottavi.  Il  vostro  guadagno  è  di 
dollari  5.25  per  azione.  L'agente  trattiene  25 
dollari  per  la  commissione  (12.50  per  l'ac 
cjuisto  e  12.50  per  la  vendita  di  cento  azioni) 
e  a  voi  restano  cinquecento  dollari  netti  di 
guadagno  :  2500  franchi  !  Finalmente  siete  un 
finanziere  anche  voi  ! 

iDa.lVUarmswoortli  LoìkIoii    Marjdzinc). 


Il  •  Keri!  Market  »  a  Nuova  \iì':.k. 


La    guerra    irTiposnibile 


LA  guerra  impossibile  !  Impossibile  non  di 
fatto,  ma  come  misura  voluta  in  date 
circostanze  da  un  governo  ;  impossibile  nel 
senso  che,  in  avvenire,  non  si  avrebbe  per 
suo  mezzo  un  risultato  decisivo,  e  che  se  pu- 
re una  delle  parti  potesse  cantare  vittoria, 
sarebbe  in  ogni  modo  pure  inevitabile  la  ro- 
vina di  tutti  i  belligeranti  ;  impossibile  nel 
senso  che  se,  per  esempio,  le  due  grandi  coa- 
lizioni dell'Europa  continentale  —  la  Tripli- 
ce e  la  Duplice  —  venissero  ad  un  conflitto, 
ammesso  anche  che  le  spese  colossali  della 
guerra  potessero  essere  sostenute  durante  la 
lotta,  i  risultati  devastatori  porterebbero  poi 
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Protjri'ssi  lidia  traiettoria  dei  cannoni  Kniiìi)  da  240  mm.  in  13  anni 


una  miseria  spaventosa  alle  popolazioni , 
provocando  disordine  universale,  rivoluzione 
ed  anarchia. 

A  dimostrare  l'impossibilità  della  guerrra 
intesa  in  questo  senso  si  è  creato  all'ombi'a 
del  monte  Pilato,  a  Lucerna,  un  museo  unico 
nel  suo  genere.  Iniziatore  fu  Jean  de  Bloch, 
il  fen-enfe  apostolo  della  pace,  che,  con  la  sua 
opera  e  la  sua  parola,  indusse  lo  Zar  a  convo- 
care la  conferenza  dell'Aja,  e  che  della  que- 
stione della  pace  universale  si  occupò  sem- 
pre con  fede  ostinata.  Il  De  Bloch  mori  l'an- 
no scorso,  ma  si  può  affermare  che  il  Museo 
di  Lucerna  continui  il  suo  apostolato. 

I  profeti  della  causa  della  pace  sono  stati 
troppo  spesso  giudicati  sognatori  teorici,  in- 
capaci di  adattarsi  alla  pratica  ed  alla  realtà 
della  vita.  De  Bloch  partì  per  la  sua  campa- 
gna da  un  punto  di  vista  completamente  di- 
verso. Nel  corso  della  sua  attix^a  esistenza, 
egli  aveva  dovuto  occuparsi  di  questioni  mi- 
litari per  i  fornimenti  degli  eserciti  e,  in  ge- 
nerale, per  la  «  preparazione  della  guerra  », 


ed  aveva  per  tal  modo  potuto  vedere  quali 
progressi  avessero  fatto  i  mezzi  di  distruzio- 
ne destinati  alla  guerra  avvenire. 

Nato  nel  1836  da  genitori  israeliti,  nella 
Polonia  russa,  egli  vide  la  luce  in  condizioni 
assai  modeste,  ma  a  poco  a  poco,  col  proce- 
der degli  anni,  la  situazione  pecuniaria  del 
la  famiglia  andò  migliorando,  sinché  il  pa 
dre  potè  acquistare  una  fabbrica  di  colon 
Jean  intanto  era  divenuto  impiegato  in  una 
banca  di  Varsavia,  ma  poi  passò  come  se- 
gretario agli  stipendi  di  un  nobile  russo  e  le 
sue  ottime  qualità  intellettuali  e  di  carattere 
gli  acquistarono  tale  simpatia  dal  suo  pro- 
tettore, che  questi  adope- 
rò tutta  la  sua  influenza 
nella  capitale  per  procu- 
rare un  posto  al  Bloch,  il 
quale  fu  ammesso  nel- 
r  amministrazione  ferro- 
viaria. Grado  per  grado, 
egli  salì  tutta  la  scala  del- 
la gerarchia,  sinché  si  tro 
vò  alla  testa  delle  reti  fer- 
roviarie dal  mar  Baltico 
al  mar  Nero. 

Fu  nel  corso  di  questa 
carriera  di  amministrato 
re  che  gli  capitò  l'occasio- 
di    quei 


25.^.")0  met«3 


ne  di  occuparsi 
problemi  ai  quali  sarà 
sempre  legato  il  suo  no- 
me. Al  tempo  della  guer- 
ra russo-turca  del  1877  e 
1878,  egli  fu  incaricato  del 
trasporto  delle  truppe  e 
delle  munizioni  di  guerra 
su  un  vasto  teri-itorio.  Al 
lora  cominciò  ad  interes- 
sarsi delle  questioni  mili- 
tari, e  considerando  le  e- 
vcntualità  di  una  guerra, 
si  diede  a  studiare  il  mo- 
do di  fortificazione  di  Var- 
savia. E  da  questo  passan- 
do ad  altri  studi,  fu  stu- 
pito dagli  enormi  cambia- 
menti intervenuti  nei  mez- 
zi impiegati  nella  guerra 
moderna,  dalle  conseguen- 
ze economiche  dei  con- 
flitti   armati  e  dalle    illu- 


DnVE   SI    RICEVONO    LE 
FEnire    MORTALI. 

La  regione  delle  fe- 
rite fatali  È  trat- 
teggiata. 
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sioni  che  si  nutrivano  da  tutti  sulla  guerra 
e  sulle  sue  conseguenze,  tanto  che  in  Russia 
si  era  creduto  di  poter  dare  termine  in  pochi 
giorni  alla  campagna  contro  la  Turchia,  che 


non  impediscono  al  soldato  di  continuare  il 
combattimento:  ed  è  inutile  dire  che  questp 
ultime  parti  sono  limitatissime. 

Un  altro  diagramma  mostra  il  numero  di 
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Germania 


Italia 


.\ustria 


Francia 


Russia      Inghilterra 


Progresso   delle   spese   militari   e   ììnrali. 


invece  fu,  come  tutti  sanno,  lunga  e  difficile. 
Egli  studiò  il  problema  per  ben  dieci  anni, 
accumulando  dati  ed  osservazioni  sullo  svi- 
luppo degli  eserciti  moder- 
ni,   suir  aumento    enorme 
delle  spese  militari  e  na- 
vali   e    sulle   conseguenze 
dei  progressi  fatti  in  que 
sti  ultimi  tempi  nella  fab 
bricazione  delle  armi.  Ora 
tutti  questi  dati  sono  rias- 
sunti nel  Museo  di  Lucer- 
na   in    una   serie   di    dia 
gi'ammi  interessantissimi. 

Nel  Museo  v'è  una  collezione  meravigliosa 
di  armi  di  tutti  i  tempi,  delle  catapulte  ro- 
mane agli  ultimi  cannoni  Krupp. 


soldati  messi  fuori  di  combattimento  a  di- 
verse distanze  da  cento  soldati  trincerati  :  e 
s'impara  che  quando  un  corpo  di  truppe  va- 
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Costo  probabile  di  una  guerra  tra  la  Duplice  e  la  1  riplice 


Un  enorme  diagramma  appeso  ad  una  pa- 
rete mostra  i  progressi  fatti  negli  ultimi  tre- 
dici anni  dai  cannoni  Krupp  da  240  millime- 
tri ;  e  la  differenza  portata  nell'ef- 
ficacia del  cannone  è  posta  sotto 
gli  occhi  del  visitatore  in  modo 
che  non  potrebbe  essere  più  elo- 
quente. 

Grandi  diagrammi  colorati  fan 
no  vedere  quali  sono  le  parti  del 
corpo    ove  le  ferite  prodotte    dai 
proiettili  di  fanteria  sono  mortali, 
quali  le  parti  ove  le  ferite  sono 


da  all'as-salto    di  una    trincea    cento  uomini 

messi  a  difesa  della  trincea  stessa  bastano  a 

mettere  fuori  di  combattimento  637  nemici. 

prima  che  il  corpo  assalitore 

giunga  alla  trincea. 

La  rivoluzione  portata  dal- 
la traiettoria  piana  dei   fu- 
cili di  modelli  recenti,  l' in- 
venzione della  polvere  senza 
fumo  e  l'invisibilità  dell'uo- 
mo che  adopera  l'arma,  han- 
no accresciuto  enormemente 
r  efficacia    della    difensiva  , 
tmmammmim^m     tanto  che  il  Bloch  non  esi- 
tava   ad    affermai-e   che    un 
popolo    il   quale   difenda   la 
propria  indipendenza  è  qua- 
si invincibile,  come  del  resto  si  potè  vedere 
nella  guerra  del  Sud  Africa. 
Il  Bloch  considerò  anche  quale  sarebbe  il 
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gravi,  quali  le  parti  ove  le   ferite  Probabile  costo  in  sterline  di  una  guerra 
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427,000.000 
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che  dura  sse  vn   anno 
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costo  di  lina  eventuale  guerra  tra  la  Duplice 
e  la  Triplice,  e  tracciando  una  tavola  com- 
parativa di  ciò  che  costarono  le  guerre  nella 
seconda  metà  del  secolo  XIX,  calcolò  il  costo 
[probabile  di  un  grande  conflitto  europeo. 

—  Non  si  ripeterà  la  guer- 
ra dei  trent'anni  —  senten 
ziava  Moltke  —  né  la  guerra 
dei  sette  anni,  ma  quando 
parecchi  milioni  di  uomini 
sono  in  lotta,  non  si  può  cre- 
dere che  tutto  finirà  in  po- 
che battaglie. 

.\nzitutto.  dunciue,  v'  è  la 
grande  probabilità  che  una 
conflagrazione  europea  du- 
rerebbe molto  tempo  prima 
che  si  combattesse  una  bat- 
taglia decisiva  ;  e  poi  il  co- 
-to  sarebbe  così  enorme,  che 
m  breve  tutti  i  combattenti 
■sarebbero  ridotti  all'  esauri, 
mento. 

—  Si  può  prevedere.  —  ha 
sentenziato  il  generale  von 
der  Golz.  • —  che  le  guerre 
termineranno  o  collo  ster- 
minio di  una  delle  parti 
combattenti  .  o  coli'  esauri 
mento  di  tutte  e  due  le 
parti. 

Uno  dei  diagrammi  che  riproduciamo  rap- 
presenta il  costo  probabile  di  una  guerra 
della  durata  di  un  anno  per  le  varie  nazioni. 
\'a  notato  che  il  calcolo  è  fatto  in  lire  sterline 
ed  ogni  sterlina  equivale  a  25  franchi. 

Naturalmente,  sarebbe  inevitabile  un  enor- 
me aumento  nei  prezzi  di  tutti  i  prodotti.  Un 
diagramma  basato  su  calcoli  economici,  fa 
vedere  quale  sarebbe  tale  aumento  secondo 
le  previsioni,  indicando  la  quantità  di  pane, 
{ìoa/).  di  carne  [meat]  di  uova  (eggs).  e  di 
formaggio  icheese)  che  si  potrebbe  avere  per 
un  dato  prezzo  prima  della  mobilitazione, 
dopo  la  mobilitazione,  dopo  sei  mesi  di  guer- 
la  e  dopo  un  anno  di  guerra. 

E  se  dopo  un  anno  la  guerra,  come  è  quasi 
certo,  non  fosse  finita? 

La  classe  che  soffrirebbe  meno,  in  caso  di 
conflitto,  sarebbe  quella  degli  agricoltori,  per- 
chè le  loro  merci  aumenterebbero  di  prezzo  : 
ma  tutte  le  altre  cla.ssi.  quelle  che  vivono  sul 


le  industrie  e  sui  commerci,  sulle  importa- 
zioni e  sulle  esportazioni,  sarebbero  sottopo- 
ste a  perdite  enormi. 

Quando  il  visitatore  ha  fatto  il  giro  delle 
gallerie  del  Mu<eo.  si  trova  di  fronte  ad  una 


Cit)  clic  si 
mobititazion 
si  e  itapu  III 


Liirebbc  per  uno  scellino  prima  della 
e.  dopo  la  mohililazione.  dopo  sci  me- 
i  armo  di  (lucrra. 


/*  Cheese 


/sChe 


grande  iscrizione  ove  son  tracciate  le  conclu- 
sioni del  Bloch  : 

«  Il  maggior  servigio  che  si  possa  rendere 
all'umanità  è  di  studiare  le  nuove  condizioni 
della  guerra  ed  i  risultati  che  se  ne  possono 
aspettare.  Quando  si  diffonderà  la  persuasio- 
ne che  è  impossibile  definire  le  questioni  in- 
ternazionali con  la  guerra,  l'arbitrato  diver- 
là  obbligatorio.  Gli  eventi  del  Sud-Africa  ci 
insegnano  che  cosa  avverrebbe  in  caso  di  un 
conflitto  internazionale.  Esaminando  le  con- 
dizioni di  una  invasione  o  di  ciò  che  avver- 
rebbe se  due  eserciti  alla  frontiera  avanzas- 
sero e  retrocedessero  continuamente,  neutra- 
lizzandosi tra  loro,  non  si  può  non  ammet- 
tere che  la  vita  nazionale  sarebbe  sospesa  al- 
l'interno e  che  la  miseria  e  la  rovina  econo- 
mica si  aggiungerebbero  ai  disastri  della 
guerra,  la  quale  finirebbe  in  mutilazioni  od 
in  rivoluzione  ». 

(Dal  Sundaii   Slrnìid]. 


La  (iiiaiìtilà  di  carbone  fossile  che  si  ai  rebbe  per  un  dato  prezzo  prima  della  mobilitazioìie. 
dopo  la  mohililazione.  e  dopo  sei  mesi  di  guerra. 


La  processione. 


Puoti    di    vista 


"  I  fotografi,  come  i  giornalisti,  prendono 
le  loro  idee  un  poco  per  tutto,  dove  le  trova- 
no. La  cosa  più  rara  del  mondo  è  l'idea  nuo- 
va, scintillante,  piena  —  adoperiamo  la  frase 
inglese  —  di  possibilità.  L'idea  di  questo  ar- 


ticolo mi  è  stata  data  (incidentalmente)  da  re 
Edoardo.  A  Sua  Maestà  rendo  le  mie  grazie  ; 
è  un'idea  fruttifera  ! 

«  Fu  l'aspetto  buffo  della  processione  fatta 
il  giorno  dell'incoronazione  del   Re  che   mi 


D.^LL'ALTO   DELL.A   B.INCA   D'INGHILTERRA. 
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Una  torre  vista  dal  basso. 


suggerì  l'idea.  Poiché  la  processione  aveva 
un  aspetto  buffo  davvero,  visi"  da  dove  la 
vedevo  io.  Contemplata  da  un  primo  piano, 
poteva  essere  splendida,  imponente  ;  ma  os- 
servata da  un  c[uarto  piano  era  semplicemen 
te  buffa. 


«  Poiché  anche  l'effetto  di  una  processione 
così  solenne  dipende  dal  punto  di  vista,  e, 
come  spettacolo,  molta  della  dignità  va  per- 
duta quando  si  vedono  soltanto  imperiali  di 
vetture,  cavalli  senza  gambe,  cappelli  senza 
teste,  elmi  di  guardie  di  polizia  senza  reta- 
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tivi  corpi.  Allora  mi  balenò  la  visione  di 
tante  e  tante  fotografìe  prese  da  punti  di  vi- 
sta stravaganti,  dal  punto  di  vista  di  un  uc- 
cello, per  esempio,  o  dal  punto  di  vista  di 
un  verme.  Io  concepii  le  figure  più  strane  e 
senza  perdere  un  momento  risolsi  di  fare  una 
collezione. 

■'  Presi  varie  fotografìe  della  processione,  e 
ne  feci  cosi  una  raccolta  interessantissima; 
poi,  pochi  giorni  dopo,  mi  misi  in  giro  per 
Londra  in  cerca  di....  selvaggina.  Stavo  per 
lasciare  il  mio  studio,  quando  osservai  che 
cominciava  a  piovere.  Mi  affacciai  alla  fine- 
stra, e  là,  sotto  i  miei  occhi,  proprio  sul 
marciapiedi  della  via,  trovai  un  soggetto.  Un 
giovanotto  grasso  e  rotondo,  con  uncappello 
di  Panama,  si  era  fermato  innanzi  alla  porta 
di  casa  mia  e  scrutava  attentamente  il  cielo, 
cercando  di  indovinare  se,  per  poche  goccie 
di  pioggia,  valesse  la  pena  di  aprire  l'ornbrel- 
lo.  Io  vedevo  il  so  faccione  grasso,  il  suo  cor- 
po grasso  e  una  scarpa.  Le  gambe  erano  in- 
visibili. Temendo  evidentemente  che  la  piog- 
gia potesse  rovinare  il  suo  copricapo,  il  hra- 
v'uomo  risolse  di  metter  mano  all'ombrello, 
ma  lo  aveva  appena  aperto,  che  il  mio  ob- 
biettivo già  aveva  eternato  la  sua  figura  stra 
vagante. 

«  Un  momento  dopo  la  pioggia  era  cessata, 
ed  io,  contento  di  avere  avuto  un  successo 
prima  ancora  di  essermi  mosso  di  casa,  co- 
minciai la  mia  lornéc. 

«  Dall'alto  della  Banca  d'Inghilterra  presi 
una  veduta  di  una  strada  di  Londra  a  volo 
d'uccello.  Traversando  il  cuore  della  città, 
giunsi  al  Tamigi.  L'idea  di  fotografare  uno 
scalo  dall'alto  mi  parve  eccellente,   e  decisi 


11.  MONUMENTO   A   NELSON    Vl.SlO   DAI,    MASSO. 


subito  di  applicarla.  Non  fu  cosa  facile,  cer 
to.  Dovetti  sporgermi  sopra  un  muro,  e,  per 
potermi  sporgere  molto,  mi  feci  sedere  un 
uomo  sopra  le  gambe,  mentre  io.  col  corpo 
e  le  braccia  protesi  —  pregando  Dio  che  co 
lui  che  mi  faceva  da  contrappeso  non  fosse 
colto  da  un  attacco  nervoso  che  mi  avrebbe 


Sulla  spiaggia. 


y 


Piove  ? 

mandato  all'altro  mondo  —  prendevo  eroica 
mente  la  mia  fotografia. 

«  Procedendo  alla  Torre  di  Londra,  non  pò 
tei  trovare  là  viste  che  non  fossero  molto  co 
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mimi.  Ma  pcisseggiando  per  la  piccola  spia- 
nata sottostante  alla  Torre  e  costegsiante  il 
fiume,  fui  colpito  dalla  vista  di  un  gruppo  dì 
ragazzi  che  giuocavano  col  fango  lasciato  sco- 
perto dalla  bassa  corrente.  Li  fotografai  im- 
mediatamente, non  senza  averli  prima  co- 
stretti, con  un  urlo,  a  guardare  in  su. 

«  Lasciai  dopo  ciò  il  quartiere  orientale  di 
Londra  per  dirigermi  verso  i  più  aristocrati- 
ci quartieri  occidentali.  La  vista  di  Nelson 
ritto  sulla  sua  colonna  mi  tentò  ad  una  im- 
presa di  grande  audacia. 

«  Avvicinatomi  alla  grande  colonna,  misi 
a  terra  la  macchina  fotografica,  ed  io  stesso 
mi  distesi  sulla  schiena,  più  vicino  che  po- 
tevo al  monumento.  Alzando  lo  sguardo,  su 
per  la  colonna,  vedevo  Nelson,  sulla  cima, 
srosso  come  una  testa  di  spillo,  e  lo  scorcio 
della  colonna  era  incredibile.  Affascinato 
dalla  stranezza  del  mio  punto  di  vista,  non 
mi  ero  accorto  deiraffollamcnto  che  mi  si  era 


attenzione.  Sentii  le  guardie  di  polizia  ordi- 
nare solennemente  :  "  Circolate,  circolate  !  » 
e  compresi  che  se  volevo  fotografai'e  la  colon- 
na Nelson  doveva  farlo  ora  o  mai.  Piuitai  la 
macchina  e  feci  scattare  la  molla  ;  poi  m'al- 
zai, e  mi  confusi  tra  la  folla,  mentre  gli  agenti 
cercavano,  alla  base  della  colonna,  che  cosa 
avesse  mai  potuto  produrre  quell'assembra- 
mento. 

"  Riuscii  anche  a  fotografare  di  scorcio  la 
V ictoria  Tower,  e  non  fu  impresa  di  poco  mo- 
mento, in  mezzo  al  traffico  febbrile  della  via. 

«Dopo  ciò,  tornai  a  casa,  e  da  allora  mi 
divertii  a  fare  altre  fotografie  curiose,  sce- 
gliendo specialmente  a  vittime  i  miei  amici, 
che  fotografavo  dall'alto,  a  volo  d'uccello.  Un 
signore  estremamente  calvo,  fu  molto  conten 
Lo  del  risultato  ottenuto.  La  fronte,  quale  si 


l'OMO  1)  nONN.A  ". 

fallo  intorno.  Quando  rivolsi  l'occhio  alle  co- 
~e  mondane,  vidi  centinaia  di  calzoni  attorno 
a  me.  Una  folla  considerevole  mi  contempla- 
va attonita.  Io  non  avevo  mai  attratto  tanta 


Due  cappelli. 


A    PASSKOGIO. 


vede  nella  fotografia,  è  piena  di  nobiltà,  e  le 
spalle  farebbero  onore  ad  un  Sansone. 

"  Ho  fatto  anche  spesso  fotografie  di  per- 
sone che  camminavano  in  fretta:  non  sono 
molto  seducenti,  a  dire  il  vero,  e  guardando 
al  campione  qui  riprodotto  i  lettori  si  spie- 
gheranno come,  di  poi,  tutti  i  miei  modelli 
abbiano  sempre  rifiutato  di  riconoscersi  nei 
'■'bratti.     .  (Dal  Rnìial  ?iagazìne). 


Un  cittadino  che   va  ALLA   STAZIONE   IN    I  RErfX. 


La    serie    atellana    degli    Sfor2;a 

dipinta,    da    Bernardino    Luiini 


I  Musei  d'Arte  del  Castello  Sforzesco  di  Mi- 
lano ebbero  in  questi  giorni  il  dono  di 
quattordici  medaglioni  dipinti,  medaglioni 
preziosi  pei  soggetti,  trattandosi  dei  ritratti 
degli  Sforza  e  preziosi  anche  per  il  nome  del- 
l'autore, oramai  quasi  senza  alcun  dubbio  ac- 
certato in  Bernardino  Luini. 


Fi!a.\lL.-i,.j    .-^lui;.:.! 

I  medaglioni  erano  parte  di  una  decorazio- 
ne a  fresco  di  una  casa  storica  sul  corso  Ma- 
genta e  comprendono  i  seguenti  ritratti  :  At- 
tendolo  Sforza  —  Francesco  Sforza  e  Bianca 
Maria  Visconti  Sforza  —  Galeazzo  Maria 
Sforza  e  Bona  di  Savoia  —  Giovanni  Galeaz- 
zo Sforza  e  Isabella  d'Aragona  —  Lodovico 
il  Moro  e  Beatrice  d'Este  —  Massimiliano  I 
e  Bianca  Maria  Sforza  —  il  cardinale  Asca- 
nio  —  Massimiliano  Sforza  —  Francesco  II 
Sforza. 

La  casa  che  andava  adorna  con  tale 
di  ritratti  sforzeschi,  apparteneva  n 
ma  metà  del  secolo  XVI  agli  Atel- 
lani,  detti  anche  della  Tela,  i  quali 
nella  vicina  chiesa  di  Santa  Maria 
delle  Grazie  avevano  il  sepolcreto 
ed  il  monumento  di  famiglia. 

La  famiglia,  devota  agli  Sforza, 
subì,  per  la  sua  affezione  alla  di- 
nastia, lotte  e  proscrizioni,  finché 
in  seguito  alla  grazia  concessa  il 
25  novembre  1516  da  Francesco  I, 
Carolo  e  Scipione  de  la  Tela  furo- 
no essi  pure  compresi  nel  perdono 
generale. 


Stabilita  tale  circostanza  di  fatto,  e  poiché 
la  serie  dei  ritratti  sforzeschi  non  ha  potuto 
essere  dipinta  prima  dell'anno  1522,  giacche 
comprende  il  ritratto  dell'ultimo  Sforza,  pro- 
clamato Duca  in  tale  anno,  risulta  che  il 
committente  non  può  essere  stato  —  come  da 
molti  scrittori  fu  ritenuto  —  Giacomo  o  Gia- 
comotto  della  Tela,  che  fu  scudiero  di  Lodo- 
vico il  Moro,  mentre  non  parmi  di  mettere 
in  dubbio  che  ad  uno  dei  fratelli  Carlo  e  Sci- 
pione, od  anche  ad  entrambi,  si 
debba  attribuire  l'iniziativa  di  de- 
corare una  delle  sale  colla  serie  dei 
ritratti  sforzeschi. 

Infatti,  devesi  ritenere  che  i  due 
fratelli    non   abbiano    approfittato 
dell'  indulto  francese,  giacché  1'  i- 
scrizione  che  Carlo  pose  in  onore 
di  Scipione  esalta  la  fedeltà  di  que- 
sti nella  «  variam  Francisci  li  for- 
liinam  »  ;  per  cui  si  deve  ammet- 
tere che  i  due  fratelli  abbiano  fat- 
to ritorno  in  patria  soltanto  al  se- 
guito del  secondogenito  di  Lodo- 
vico il  Moro,  nel  1522.  e  che,  ri- 
compensati per  la  loi-o  fedeltà,  abbiano  volu- 
to assicurare,  in  modo  onorevole  e  degno,  il 
ricordo  della  loro  devozione  verso  la  casa 
Sforzesca. 

Anche  l'epoca  dei  dipinti,  malgrado  la  com- 
pleta mancanza  di  notizie  dirette,  può  ancora 
essere  sufficientemente  precisata  :  il  trovarsi 
nella  serie  il  ritratto  dell'ultimo  Duca,  colle 
sigle  F.  R.  II,  stabili.sce,  come  giù  si  disse,  un 


Lodovico  Maria  detto  ii.  «Moro». 
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limite  di  tempo,  oltre  il  quale  non  può  risa- 
lire la  loro  esecuzione,  vale  a  dire  l'anno  1522, 
nel  quale  il  secondogenito  di  Lodovico  il 
Moro  assunse  il  titolo  di  Duca.  A  questo  li- 
mite si  può  contrapporre  l'altro,  che  non  con- 
dente di  riportare  la  esecuzione  dei  medaglio- 
ni dopo  il  matrimonio  di  Francesco  II  con 
Cristina,  figlia  del  Re  di  Danimarca  e  nipote 
di  Carlo  V  ;  giacche  non  si  potreb- 
be altrimenti  spiegare  come,  tanto 
il  pittore  quanto  il  committente,  a- 
vessero  rinunciato  ad  accompagna 
re  il  ritratto  della  sposa  a  quello 
del  Duca,  come  non  si  tralasciò  di 
lare  per  gli  altri  Sforza  ch'ebbero 
moglie. 

Pertanto  1'  epoca  de'  dipinti  si 
trova  compresa  fra  il  1522  e  il  1534. 
anno  del  succitato  matrimonio  ; 
ma  una  ulteriore  riduzione  ne'  li- 
miti di  tempo  consegue  dalla  stes- 
sa attribuzione  dei  dipinti  a  Ber- 
nardino Luini  :  infatti ,  mentre 
sino  a  pochi  mesi  or  sono  la 
.scarsità  di  notizie  biografiche  re- 
lalitive  al  pittore  poteva  incoraggiare  la 
ipotesi  che  questi  avesse  raggiunto  una 
tarda  età ,  un  documento  recentemente 
trovato  dal  signor  Emilio  Mazzetti  fra 
i  rogiti  del  notaio  luganese  Domenico 
Carnevali,  integralmente  pubblicato  ed  illu- 
strato dall'ing.  E.  Motta  nel  Bollettino  Sto- 
rico della  Strizzerà  italiana,  ha  potuto  fissare 
un  limite  di  tempo  a  quell'operosità,  che  al- 
cuni scrittori  d'arte  avevano  spinto  oltre  l'an- 
no 1550. 

Così  la  figura  che  il  nome  del  Luini  evo- 
cherà d'oi'a  innanzi  alla  nostra  mente,  non 
sarà  quella  dei  convenzionali  suoi  ritratti, 
dal  volto  rugoso,  dalla  candida  barba  e  dal- 
l'aspetto venerando  :  bensì  quella  di  un  uomo 
dalla  fibra  ancora  resistente  all'infaticata  o- 
perosità,  che  deponendo  il  pennello  col  quale 
ha  superato  le  difficoltà  della  creazione  sua 
più   srandiosa  —  la  Crocifissione  in  Santa 


Maria  degli  Angeli,  a  Lug:ano,  di  oltre  cento 
metri  quadrati  di  superficie  —  muore  nel  vi- 
gore dell'età,  quasi  sdegnoso  di  assistere  al 
decadere  dell'arte,  già  sicuro  di  aver  lavo- 
rato abbastanza  per  fare  di  questa  regione 


Beatrice  d'Este.  moglie  di  Lodovico  il  moro. 


Bona  di   Sa\uja.  moglie  di   Galeazzo   M.wia   Sforza. 


lombarda,  che  serba  la  maggior  parte  dell'o- 
pera sua,  la  mèta  degli  studiosi  di  ogni  na- 
zione. 

L'epoca  dei  dipinti  si  limita  quindi  fra  il 
1522  ed  il  1531,  mentre  una  ulteriore  limita- 
zione potrebbe  ottenersi  in  base  ad  un  lavoro 
d'induzione,  tenendo  calcolo,  sia  dei  due  di 
stinti  jjeriodi  del  dominio  di  Francesco  II 
Sforza,  sia  dell'età  apparente  nel  ritratto  di 
questi,  dipinto  dal  Luini. 

Si  può  concludere  che  il  Luini  ebbe  a  di 
pingere  la  serie  dei  ritratti  sforzeschi  in  quel 
periodo  di  tempo  che  s'interpone  fra  il  1.522 
e  il  1526,  e  che  dovette  essere  il  periodo  più 
fortunato  per  la  famiglia  Atellana,  giacché 
vedeva  ripristinato  il  dominio  di  casa  Sfor 
za,  per  la  quale  aveva  sofferto  l'esilio  e  le 
privazioni.  Dalle  memorie  del  tempo  si  ha 
che  questa  famiglia  era  fra  quelle  che  in  Mi- 
lano tenevano  circolo,  e  nel  giardino  annesso 
alla  casa  in  Porta  Vercellina  convenivano 
Prospero  Colonna,  Silvio  Orsini,  Alfonso  Vi 
sconti,  colla  consorte  Antonia  Gonzaga.  I  due 
fratelli  vivevano  ancora  in  quel  periodo  di 
tempo,  mentre  durante  gli  ultimi 
anni  dell'effimero  dominio  di  Fran- 
cesco II  Sforza  sopravviveva  solo 
il  fratello  Carlo,  come  risulta  dalla 
già  citata  iscrizione  funeraria  nel- 
la chiesa  di  Santa  Maria  delle  Gra 
zie,  in  data  1533.  nella  quale  egli 
si  professa  «  sfortiana  servitufi.-. 
haud  minila  heres,  quarn  siinnuìi 
memor  «.  E  un  ricordo  ci  rimane 
ancora  dell'  interessamento  dimo- 
strato da  Carlo  della  Tela  per  gli 
Sforza  durante  le  ultime  vicende 
di  questa  casa,  giacché  nella  circo- 
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stanza  del  matrimonio  di  Francesco  II  con 
Cristina,  egli  volle  fregiare  la  parete  di  una 
delle  due  sale  collo  stemma  ducale,  accop- 
piato a  quello  della  casa  di  Danimarca. 

Di  questa  decorazione  dipinta,  volle  nel 
1819  assicurarci  il  ricordo  il  signor  Angelo 
Fianca,  che  al  principio  del  secolo  XIX  era 
proprietario  della  casa  degli  Atellani  :  e  per 
il  cortese  consenso  dell'attuale  proprietario 
conte  Angelo  Cigala,  ci  fu  dato  di  riprodurre 
il  disegno  dello  stemma.  In  quale  delle  sale 
si  trovas.se  l'originale  non  ci  è  dato  di  preci- 
sare :  però  l'iscrizione  che  il  Fianca  accom- 
pagnò alla  copia  accenna  come  si  trovasse 
sulla  parete  di  una  delle  sale  attigue  a  quel- 
la nella  quale  venne  collocata  la  copia.  E  ri- 
cordando come  al  Fianca  si  debba  nella  pri- 
ma metà  del  secolo  XIX  la  riforma  della  ca- 
sa, specialmente  nella  sua  fronte  verso  la  via 
pubblica,  sopra  disegno  dell'  architetto  Do- 
nemico  Aspar,  si  può  arguire  che,  trovatosi 
il  proprietario  a  dovere  riformare  anche  l'in- 
terno delle  sale  terrene,  ed  a  dovere  quindi 
distruggere  quella  decorazione  araldica,  si 
fosse  deciso  a  farne  ricavare  copia  in  minori 
dimensioni,  per  conservarne  il  ricordo  nella 
stessa  sala  decorata  coi  ritratti  sforzeschi,  co- 
me si  può  arguire  dalla  frase  dell'iscrizione: 
ic  Me  ad  historiae  compleriteìUum  ».  Si  può 
facilmente  arguire  la  circostanza  occasionale 
di  quella  decorazione,  eseguita  fra  il  1534  e  il 
1535:  il  fidanzamento  dell'ultimo  Sforza  col- 
la nipote  di  Carlo  V  dovette  essere  stato  con- 
cordato in  occasione  della  dimora  fatta  da 
questo  monarca  in  Milano  nel  1533,  prenden- 
do alloggio  in  Castello  ;  nella  quale  occasio- 
ne su  di  una  delle  pareti  interne  della  Roc- 
chetta venne  dipinto  in  colossali  dimensioni 
lo  stemma  Cesareo  fra  le  due  colonne,  col 
motto  PLUS  VLTRA,  di  cui  in  questi  giorni 


si  ritrovarono  appunto  le  vestigia.  In  quella 
circostanza,  Francesco  II  che  si  era  modesta 
mente  ritirato  nel  convento  di  Santa  Maria 
delle  Grazie,  avrà  visitato  la  casa  degli  Atei 
lani,  che  a  lui  ed  ai  predecessori  suoi  ave- 
vano prestato  i  maggiori  servizi,  ed  avrà  vo- 
luto vedere  la  serie  iconografica  dei  suoi  an 
tenati  e  parenti.  E  ben  naturale  dovette  es- 
sere in  Carlo  della  Tela  il  desiderio  di  ag- 
giungere a  quella  serie  la  testimonianza  del 
matrimonio  di  Francesco  II  Sforza  ;  e  poiché 
non  v'era  la  possibilità  materiale  di  aggiun 
gere  il  ritratto  di  Cristina  di  Danimarca  di 
fianco  a  quello  dello  sposo,  cosi  dovette  ac- 
contentarsi di  fregiare  la  sua  dimora  collo 
stemma  della  sposa,  di  modo  che  questa,  che 
è  a  supporre  abbia  potuto  desiderare  di  ve- 
dere le  immagini  dei  principali  componenti 
la  famiglia,  alla  quale  si  ei-a  imparentata, 
potè  trovarvi  un  segno  almeno  di  omaggia 
alla  sua  persona. 

Fu  quello  uno  degli  ultimi  attestati  di  de 
vozione  degli  Atellani  verso  gli  Sforza  :   po- 
chi mesi  dopo  il  Duca  spirava,  e  Milano  ca- 
deva —  definitivamente  —  sotto  quel  domi 
nio  spagnuolo,  che  già  aveva  avuto  campo 
di   esercitarsi   durante  il  Ducato  di   France- 
sco II  Sforza.  Al  figlio  di  Scipione,  di  nomo 
Camillo,   non   restò  che  continuare  le  tradi- 
zioni militari  della  famiglia  sua,  combatten 
do  all'assedio  di  Tunisi  nel  1535,  ed  in  Fie 
monte  come  capitano  d'artiglieria  al  sen'izio 
di  Carlo  V.  Con  lui  —  che  nel  1560  venne  se- 
polto nella  cappella  di  famiglia,  nella  chiesa 
di  Santa  Maria  delle  Grazie  —  si  spense  forse 
la  famiglia  degli  Atellani  ;  poiché  verso  quel- 
l'epoca la  casa  avita  pei'venne  in  proprietà 
dei  Taverna,  per  passare  più  tardi  nella  già 
menzionata  famiglia  Fianca. 

(Dalla  Rassegna  d'arte). 


lSABELL.4    D'.ARAGONA,   MOr.I.Il;    DI    CIUV.    GALEAZZO    SFORZV 


Tre    Cini  mali    strani 


CON  questo  titolo  il  signor  J.  Gleeson  ha  pub- 
blicato sul    CeìUury    Ulìistruted    Mviilhlii 
Magazi/ie    un    interessante    articolettn,    ilki 
strandolo  con   propri  disegni. 

Il  primo  dei  tre  animali  strani  che  chiama 
ui  termine  scientifico  Cmiis  'pibahis,  volgar- 
mente lo  chiamano  lupo  crinito  :  ma  se  sia 
cane  o  lupo  o  volpe  sarebbe  difficile  decidere. 
Forse  somiglia  più  alla  volpe,  e  veduto  all'a 
perto,  in  un  prato  ove  l'erba  gli  coprisse  par- 
te delle  gambe  lunghissime,  potrebbe  essere 
scambiato  per  una  volpe  gigantesca.  Ma  l'au- 
tore dell'articolo  non  lo  vide  all'aperto,  bensi 
nel  Giardino  zoologico  di  Amsterdam.  Ne  do 
mandò  informazioni  al  direttore  del  giardi- 
no, ed  egli  gli  rispose: 

-  Chi  ne  sa  niente?  Se  lo  avete  veduto,  ne 
sapete  quanto  me. 

Quando  l'autore  lo  ossei-vò  la  prima  volta, 
il  lupo  crinito  era  disteso  al  suolo,  nella  sua 
gabbia  ;   od   il   Glee.son   lo   scambiò   per  una 


volpe  ros^a.  L'animale  aveva  appunto  l'aspet- 
to e  l'espressione  vera  della  volpe  ;  ma  una 
.gamba  sottile  sporgeva  fuori  del  corixi,  sino 
a  una  distanza  così  ridicola,  che  l'autore  dice 
d'esser  rimasto  quasi  senza  fiato  dalla  mera 
viglia.  Proprio  in  quel  punto,  l'animale  balzò 
m  piedi  e  si  diede  a  passeggiare  su  e  giù  per 
la  gabbia,  colle  gamlie  più  sproporzionate  an- 
cora di  quelle  della  giraffa.  I  suoi  occhi  erano 
grandi  e  neri  ed  assai  vicini  l'uno  all'altro  ; 
il  corpo  era  coperto  di  un  pelo  fulvo,  pic- 
chiettato di  bianco  e  di  nero  ;  le  orecchie 
grandi,  il  muso  sottilissimo. 

Questo'  strano  animale  vive  nel  Brasile,  nel 
Paraguay  e  nell'Argentina,  fra  paludi  e  pan- 
tani, e  raramente  si  aggira  fra  le  pai/ipus.  Di- 
cono che  alla  corsa  sia  di  una  rapidità  prodi- 
giosa, ed  infatti  la  lunghezza  fenomenale  del- 
le gambe  potrebbe  permettergli  di  vincere  in 
velocità  qualunque  altro  animale. 

Il  Caids  jubalus  si  va  facendo  semiìre  più 
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raro  iicirAmerica  del  Sud,  e  di  lui  prohabil- 

mentc  non  resterà  fra  poco  altro  che  il  nome. 

Il  Srrrfil  è  il  secondo  dei  tre  animali.  Per 

grandezza  rasrainnare  quasi  le  dimensioni  del 
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Il    I.KnPARlKI    NKHO. 

leopardo  :  generalmente  non  è  considerato  co 
me  un  bel  animale:  fortuna  per  lui,  perchè 
così  ha  potuto  sfuarsrire  alla  strage  che  decima 
le  più  belle  specie.  Eppure,  a  vederlo  nella 
sua  gabbia,  era  magnifico  :  e  spesso  assume- 
va pose  statuarie,  che  ricordavano  certe  fi- 
gure di  animali  trovati  in  Egitto  insieme  alle 


mummie.  I  suoi  mo\  imenli  .-,uno  rapidi  e  pie- 
ni di  grazia.  Il  pelo  è  lungo  e  bianco  ;  le  mac- 
chie-nere, piccole  e  lontane  l' una  dall'altra  ; 
la  coda  breve.  Quando  è  giovane,  il  Serva/ 
può  facilmente  addome 
sticarsi  ;  allo  stato  sel- 
vaggio vive  predando  i 
piccoli  erbivori  ,  ma 
spesso  uccide  anche  le 
!  gazzelle.  Si  trova  in  tutr 
ta  l'Africa,  dall'  Algeria 
al  Capo  di  Buona  Spe 
ranza. 

Il  leoijardii  nero  e  for- 
se all'  aspetto  1'  animale 
I  più  terribile  che  si  pos- 
sa vedere.  Kipling,  nel 
suo  romanzo  della  J un- 
i/Za lo  ha  definito:  ■<  ne- 
r-o  come  un  pozzo  e  ter- 
ribile come  un  demo- 
nio ».  Infatti  egli  porta 
all'estremo  tutti  i  carat- 
teri più  fonnidabili  del 
l'animale  feroce:  è  silen- 
zioso, agile,  sanguina- 
rio. Come  il  leopardo 
delle  specie  più  cono- 
sciute è  protetto  dal  suo 
colore  che  lo  rende  qua- 
si invisibile  di  giorno,  il 
j]  leopardo  nero,  animale 
•  notturno,  è  protetto  dal 
suo  colore.  Si  muove  co- 
me un'ombra  senza  il 
minimo  suono,  senza 
che  il  colore  lo  possa 
far  conoscere  da  tonta 
no.  Soltanto  gli  occhi 
stretti  e  vivacissimi  , 
danno  una  luce  pauro 
sa.  Quando  l'animale 
spalanca  la  bocca,  colle 
gengive  rosse  e  i  denti 
bianchissimi  e  formida 
bili,  mette  da\^'ero  pau- 
ra a  vederlo. 

Il    Giardino   zoologico 
di  Anvei^sa  possiede  due 
splendidi   leopardi   neri. 
L'  autore  dell'  articolo  li 
vide    là    e    osservò   che 
ciascuno    dei    due,    una 
volta    al   giorno,    faceva 
regolarmente  de.gli  eser 
cizì,  diremo  così,  ginna- 
stici :  prima  andando  avanti  e  indietro  per  la 
gabbia,  facendo  tanti   passi   in  su.   poi   tanti 
passi  in  giù,  poi  un  certo  numero  di  giri  in 
un  senso  e  poi  altrettanti  in  un  altro  ;  poi  si 
fermava  nel   mezzo  della    gabbia    e    faceva 
qualche  salto  ;   infine  prendeva   un  meritato 
riposo. 


A    prova    di     fuoco 


[\J  ON  lutti  sanno  che  v'è  in  queato  mondo  un 
-'  discreto  numero  di  persone  che  sono  co 
>trette  a  portare  sempre  abiti  fatti  di  pietra. 
E'  però  un  fatto  che  vi  sono  parecchi  i  quali, 
per  la  professione  cui  dedicano  la  vita,  devo- 
no indossare  indumenti  che  sono  fatti  di  ma- 
teria non  vegetale  ne  animale,  ma  minerale. 
Sono  le  persone  che  devono  correre  speciali 
rischi  di  incendio,  e  si  noverano  dunque  fra 
i  pompieri,  fra  i  lavoranti  che  attendono  alle 
fornaci,  alle  fonderie  e  via  dicendo. 

L'autore  dell'articolo  che  riassumiamo  ha 
visitata  una  fabbrica  di  questi  abiti  e  ne  ha 
fratto  un  argomento  per  un  articoletto  inte- 
ressante, pubblicato  nel  Roi/oì  Mniiaziiìr  di 
gennaio. 

Il  minerale  in  questione  è  l'asbesto  o  a- 
mianto.  In  natura,  è  una  pietra  che  si  trova 
sopra  tutto  in  Italia,  nel  Canada  e  in  Rus- 
sia. Se  ne  è  trovata  qualche  quantità  nel  pae- 
se di  Galles,  ma  scarso  e  di  qualità  inferiore. 
In  pratica  tutto  l'asbesto  usato  nel  mondo 
viene  dai  tre  paesi  nominati.  Quello  canade- 
se è  di  struttura  compatta,  a  fibre  sottili,  ed 
è  il  più  usato  ;  quello  italiano  è  altrettanto 
buono,  anzi  è  piìi  forte,  ed  ha  fibre  più  lun- 
ghe, cosicché  è  stimato  il  migliore  che  si  pos 


.sa  avere,  ma  non  si  trova  in  quantità  uguale 
a  quella  degli  altri  paesi. 


\ 
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L'asbesto  è  duro  quasi  come  il  quarzo.  "Vie- 
ne tolto  dalle  cave  coi  soliti  sistemi  con  cui 
si  cavano  le  pietre.  In  questo  stato,  vale  da 


Uno  stabilimento  di   lavorazione  dlll'.asbesto. 
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250  a  1500  lire  la  tonnellata,  un  valore  di- 
screto, come  si  vede  ;  le  qualità  più  costose 
di  carbone  sono  molto  meno  care  in  con- 
fronto. 

Seguiamo   ora  il   minci'iiìi'    luile    sue    Iras- 


l'.N    «  CO.MPLET  »    d'amianto. 


formazioni  dallo  stato  naturale  ai  tessuti  in 
cui  lo  vediamo  usato.  Quando  arriva  alla  lab 
brica  è  messo  sotto  alla  pressione  di  pesanti 
cilindri  i  quali  lo  schiacciano,  riducendolo  a 
uno  strato  piano.  Dopo  di  essere  pa.ssato  at 
traverso  tutta  una  serie  di  altri  cilindi-i,  cht 
ne  aprono  sempre  più  le  fibre  e  ne  staccano 
tutti  i  materiali  estranei,  come  la  polvere,  le 
pietruzze  e  via  dicendo,  l'asbesto  passa  nelle 
macchine  da  cardare,  che  uni.scono  insieme 
le  fibre  e  le  rendono  piìi  elastiche  e  più  forti. 
Così  a  poco  a  poco  si  formano  i  filamenti,  e 
quando  questo  lavoro  preparatorio  è  finito,  i 
filamenti  messi  in  una  macchina  da  tessere 
simile  alle  usuali,  sono  intessuti  al  modo 
stesso  con  cui  si  procede  pei  tessuti  ordinari. 
Si  può  calcolare  che  o,s:ni  libbra  inglese  di 
tessuto  costi  tre  o  quattro  lire. 
Gli  abiti,  i  suanti,  ecc..  sono  fatti  dal  sarto 


allo    stesso    modo    che    tutti    ^li    altri    indù 
menti. 

Quale  efficacia  abbia  l'asbesto  contro  il  fuo- 
co è  noto  a  tutti.  Pochi  anni  or  sono  se  ne 
ebbe  una  prova  evidente  in  un  incendio  scop 
piato  nel  Teatro  i/rlla  Reaiiia  a  Manchester. 
Tutta  la  facciata  dell'edificio,  anzi,  si  può 
(lire,  tutto  l'edificio  fu  ridotto  in  cenere,  ma 
quanto  si  trovava  dietro  il  telone  di  a 
sbesto .  scene  e  via  dicendo ,  si  salvò  dal 
fuoco  quasi  completamente.  11  confronto 
fra  le  due  jiarti  ,  quella  lesa  dal  fuoco 
e  quella  salva,  si  imo  fare  benissimo  sulle 
due  incisioni  clic  piilil)iichiamo  nella  jiagina 
se.ijuente. 

Quali  sono   i   vari  articoli  di   vestiario  che 
si  fanno  coU'amianto?  Si  |)uò  diro  che  vi  e 
un  poco  di  tutto,   giacche,   calzoni,   elmetti, 
scarpe,   grembiali,   soprabiti.   Gli  indumenti 
più   comuni    sono   i  grembiali  e  i  guanti.  I 
grembiali  si  fanno  di  varie  dimensioni.  Sono 
portati  specialmente  dai  lavoranti  delle  for 
naci  e  delle  fonderie,  i  quali,  per  la  loro  prò 
fessione.  devono  star  molto  vicino  alle  fiam 
me.  Il  costo  di  questi  grembiali  varia  natu 
ralmente  col  peso  e  quindi  coll'ampiezza. 

Quanto   ai   guanti,  sono   portati    anche   in 
certi  mestieri  in  cui  pochi  se  lo  aspettereb 
bero.  Costano  in  media  da  12  a  13  lire  il  paio 
e  sono  sempre  cuciti  col  cuoio. 

Per  fare  un  paio  di  pantaloni  ci  vogliono 
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circa  un  cent'otlanta  centimetri  di  tessuto.  Il 
peso,  su  per  giù,  è  di  un  chilo  e  ottocento 
grammi,  e  quindi  il  costo  si  aggira  intorno 
alle  15  lire.  Come  si  vede,  un  paio  di  panta- 


Vn  tf..\tro  incenbi.mo. 

Ioni  incom.bustibili  non  o  molto  più  caro  di 
un  paio  di  pantaloni  di  tessuto  oi-dinario. 

Molto  usati  sono  gli  elmetti  di  asbesto,  che 
non  pesano  più  di  mezzo  chilo,  e  quindi  non 
sono  troppo  grevi  per  i  lavoranti  ;  anzi  sono 
notevolmente  più  leggeri  degli  elmetti  por- 
tati dall'esercito. 

Più  rare  sono  le  scarpe  di  amianto.  Ciò 
non  perchè  pesino  troppo,  giacché  un  paio 


di  scarpe  di  amianto  non  pesa  più  di  900  gr;; 
ma  per  la  difficoltà  che  si  ha  di  camminare 
portandole.  Dovrebbero  essere  una  parte  im 
pt.rtante  dell'uniforme  del  pompiere  e  certa- 
mente sarebbero  molto 
utili  per  camminare 
sopra  i  pavimenti  incen- 
diati. Ma  è  un  fatto  che  fi- 
nora, per  diverse  ragioni. 
sono   assai   poco  usate. 

L'intei'o  al3Ìto  di  un  for 
naciaio  o  di  un  pompiere 
non  pesa  più  di  cinque  o 
sei  chili,  secondo  lo  spe.s- 
sore  del  tessuto  e  l'ampiez- 
za, e  costa  dalle  60  alle  70 
Hre.  Questo  persuade  che 
l'uso  degli  abiti  di  amian- 
to si  andrà  sempre  più  dif- 
fondendo ,  visto  che  il 
prezzo  è  tutt'altro  che  ele- 
vato e  che  gli  abiti  fatti 
lon  quel  materiale  presen- 
tano vantaggi  notevolis- 
simi. 

Del  resto,  l'amianto  non 
è    ado|.ierato    soltanto    per 
gli  indumenti  o  per  i  te- 
loni nei  teatri. 
Può   sei'vire   anche   per   molti    altri    scopi 
a  difesa  dal  fuoco.  Per  esemiaio,  se  ne  fan- 
no scale  di  salvataggio  per  casi  di  incendio. 
Come  si  vede  dalla  nostra  figura  nella  pagina 
pi'ecedente,  anche  contro  una  parete  in  preda 
alle  fiamme,  la  scala  resta  intatta.  Si  fa  an- 
che molta  carta  di  amianto  per  coprire  le  pa- 
reti delle  stanze  che  in  tal  modo  sono  garan- 
tite dal  fuoco. 
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Cavalli     bo>cetir« 


LAnDESi'RAMKNTo  dei  Cavalli  ha  fatto,  negli 
ultimi  (lieei  o  venti  anni,  progressi  enor- 
mi, ma  forse  nessun  addestratore  è  giunto, 
in  questo  campo,  ai   risultati  che  può  van 
tare  il  signor  A.  B.  Powell,  uno  dei  più  cono 
sciuti  domatori  inglesi.  Questo  signore  è  riu 
scito  ad  insegnare  a  due  bei  cavalli  l'arte  del 
[lugilato,  un'ai-te  in  cui  quegli  animali  intel 
iigenti  sembrano  prendere   il  |iiit  vivo  inte- 
resse. Colle  zampe  anteriori 
difese  da  buoni  guanti,  quel 
le  due  brave  creature  danno 
(lue  rappresentazioni  al  gioì' 
no  nel  circo  che  porta  il  no- 
me del  loro  Ira^iier. 

11   signor    Powell    è    nato 
nella  vita  del  circo  ed  è  sta- 
to   allevato  fra  gli    animali 
al  cui  addestramento,  a  sua 
volta,  egli  ha  dedicato  tutta 
la  propria  esistenza.  Diven 
ne  famoso  come  cavallerizzo 
ed   in  tale   qualità   assaggiò 
molte  volte  la  polvere  ;  le  e- 
sercitazioni  sensazionali  sui  cavalli  a  dorso 
nudo  non  sono  precisamente  lo  specifico  piii 
adatto  per  l'integrità  delle  membra  e  dei  li 
iieamenti.   Il  signor  Powell  porta  segni  ab 
Inondanti  ed  evidenti  del  suo  mestiere. 

Ma  oramai  egli  non  si  dedica  pii'i  che  al 
lavoro  di  direzione  e  di  organizzazione.  L'ul- 
tima delle  sue  iniziative  è  stata  appunto  l'ad- 


de.'-tramento  di  due  cavalli  all'arte  del  pugi 
lato.  Egli  si  accinse  all'opera  con  la  pazienza 
tutta  speciale  dei  domatori  di  animali  —  una 
pazienza  di  cui  si  hanno  rari  escmin  —  sen- 
za lasciarsi  vincere  mai  dalla  jiaura  della  di 
sfatta.  Sapeva  che  si  poteva  riuscire,  e  finì 
col  riuscire.  Durante  due  anni,  giorno  per 
giorno,  esercitò  i  suoi  cavalli.  Piìi  volte  fu 
l'iflotto  quasi  alla  disperazione,  ma  alla  fine 
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l'insci  a  vincere  ogni  scoraggiameuto  ed  ogni 
difficoltà. 

Dei  due  cavalli,  uno  è  maltese.  L'altro  fu 
comperato  a  Tunisi  anni  addietro.  In  princi- 
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pio,  quantunque  fosse  un  magnifico  campio 
ne    della  razza    equina,  pareva    intrattabile. 
Durante  un  anno  intero  non  se  ne  potè  far 
niente  di  buono.  Cif/arelte,  come  fu  battez- 


iiarcltc.  La  sei-a  si  udì  un  tremendo  fracasso 
pelle  stalle  :  accorse  gente,  e  si  trovò  che  i 
due  cavalli  si  erano  liberati  dalle  briglie,  e 
stavano  combattendo,  ritti  sulle  zampe  poste- 
riori, a  colpi  di  zampe  anteriori,  in  modo  da 
somigliare  due  uomini  che  facessero  a  pugni. 
Naturalmente  i  due  cavalli  furono  separati, 
ma  oramai  il  padrone  aveva  avuto  Videa  gè 
niale,  che  non  tardò  ad  attuare.  Oggi  Char 
ley  e  Cigiiretle  sono  buoni  amici,  sebbene 
facciano   il   mestiere  di   combattere   fra  loro 
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Un  kcon  colpo. 


zato,  è  di  razza  araba,  mentre  Churley.  il  suo 
compagno,  è  di  razza  turca.  Oramai  l'arabo 
è  divenuto  docile  come  un  bambino,  mentre 
il  turco,  al  contrario,  che  in  principio  era 
mansueto  ed  obbediente,  ora  s'è  fatto  insu- 
bordinato e  poco  fidato. 

E'  curiosa  la  storia  del  modo  in  cui  al  Po- 
well  venne  la  prima  idea  di  educare  i  due  ca- 
valli al  pugilato.  Quando  Chnrleii  entrò  nel 
circo,  gli  si  assegnò  una  bellissima  sella  nuo- 
va, ricca  di  ornamenti.  Accadde  che  un  gior- 
no si  trovò  necessario  levare  quella  sella  a 
Charleti  e  metterla,  innanzi  agli  occhi  dello 
stesso  .cavallo  spodestato,  sulla  schiena  di  Ci- 


due  volte  al  giorno  regolarmente.  Cigarelle 
e  Charleij  fecero  il  loro  deli  ut  lo  al  Royal  A 
qaariiini  di  Londra  pochi  mesi  or  sono,  e  ri 
portarono  un  vero  e  grande  successo.  Soltan- 
to chi  li  ha  visti  all'opera  e  chi  si  intende  di 
boxe  quale  è  praticata  in  Inghilterra,  può  a- 
vere  un'idea  della  perfezione  che  l'addestra- 
lore  ha  conseguito.  I  due  lottatori  furono  cor- 
retti dal  principio  alla  fine. 

Dopo  essere  entrati  nell'arena  accomjìa 
gnati  dai  loro  secondi,  e  dopo  essersi  »  stret- 
te le  mani  »  con  grande  cordialità,  comincia 
rono  l'assalto  secondo  tutte  le  buone  regole 
scientifiche  e  cavalleresche,  non  dandosi  mai 
colpi  che  non  fossero  con- 
sentiti dai  codici  sportivi.  I 
colpi  non  fanno  male,  ma  la 
lotta  finisce  sempre  con  un 
buon  calcio  che  manda  uno 
dei  due  avversari  per  terra. 
Il  suo  secondo  l'aiuta  a  rial- 
zarsi, lo  ripulisce,  guarda  se 
non  s'è  fatto  male,  e  lo  ri- 
accompagna contrito  e  umi- 
liato nella  stalla,  mentre  il 
vincitore,  modesto  nella  glo 
ria,  si  inchina  graziosamen- 
te al  pubblico  che  prorompe 
in  applausi. 

D-il  \\  iii'l^in   Mdijaziiic 

ili  .sennaio). 
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Intonalo    ai    vvilcani 


OGNI  movinienki   anche   leggerissimo   delle 
forze  della  natura  ha  un  compito  e  un  ef 
fetto  speciale  nella   sistemazione  del   nostro 
globo. 

A  conoscere  gli  effetti  e  il  vario  modo  di 
manifestarsi  delle  strapotenti  energie  vulca 
niche  che  fremono  nel  sottosuolo  della  terra, 
bisogna  studiare  intimamente  la  vita  dei  vul 
cani  stessi. 

Non  è  molto  lonlana  da  noi  la  catastrofe 
spaventevole  della  Martinica.  E  anzi  l' eco 
ancora  non  è  spenta  dello  stordimento  gene- 
rale del  mondo  all'annuncio  del  terribile  di- 
sastro, che  in  poche  ore  fece  di  una  delle  più 
fiorenti  cittii  coloniali  la  città  della  morte.  E 
qui  lasciamo  la  jjarola  ad  un  testimonio  che 
a  pochi  chilometri  da  San  Pietro  assistette 
allo  svolgersi  dell'immane  e  spaventosa  tra- 
gedia. 

«  La  mattina  dell'otto  maggio  —  scrive  lo 
spettatore  —  mi  accorsi  che  il  vulcano  pre- 
sentava un  aspetto  strano.  Era  tinto  di  tene 
bre  profonde  e  tratto  tratto  erompevano  dal 


la  vetta  colonne  dense  di  fumo,  squarciate 
da  lingue  di  fuoco.  Il  cielo  era  cypo  e  il  sole 
si  distingueva  appena  come  attraverso  una 
densa  nube  di  caligine.  L'aria  calda,  asfis- 
siante, incombeva  come  un  tappeto  rovente 


PF.Nnin  iii-i    i:iiui-iìi:  dei.  Vesuvio. 


Un  uomo  trovato  x  PuNni-.i. 


sulla  città  ;  tutto  taceva  come  in  un  campo 
immenso  di  morte,  la  terra  si  stendeva  con 
Lm  atto  di  rassegnazione  fatale  sotto  la  mi- 
naccia oscura  di  un  misterioso  pericolo. 

"Ore  8.  —  I  nostri  occhi  si  portano  dalla  no- 
stra corvetta  alla  città  di  San  Pietro  e  al  vul 
cano  che  le  sta  sopra.  Quale  differenza  !  Men- 
tre tace  ravvolta  in  un  velario  di  tenebra,  il 
monte  ha  delle  convulsioni  spaventose.  Sia- 
mo come  nel  cuore  di  un  uragano,  di  uno  di 
quei  grandi,  oscuri  uragani  che  spazzano  gli 
oceani.  Tratto  tratto,  nella  notte  oscura  che 
avvolge  il  cratere,  guizza  il  lampo  di  ima 
luminosità  meravigliosa,  che  rivela  tutto  l'or- 
rore della  scena:  è  una  colonna  di  fiamme 
che  irrompe  fra  le  colonne  torbide  di  fumo. 
Che  cosa  si  prepara  nelle  viscere  della  terra  ? 
Passa  un  secondo  :  noi,  ritti  sul  ponte  della 
coi-vetta,  miriamo  in  silenzio,  raltenendo  il 
respiro  ;  passa  un  altro  secondo ....  la  monta- 
gna selvaggia  si  squarcia  e  scaraventa  le  sue 
viscere  al  cielo.  Non  si  ode  che  un  solo  rug 
gito  umano:  —  Fuggiamo!  Fuggiamo!  .Aiu 
to  !  Moriamo  ! 

"  E  il  torrente  della  lava  e  della  morte 
scende  vorticoso  dai  fianchi  squarciati.  E' 
quello  il  padrone  della  nostra  vita.  Un  po- 
polo intero  di  cjuarantamila  pei"sone  leva  le 
mani  al  cielo,  implorando,  singhiozzando 
nell'agonia  e  nella  disperazione. 

"  Atterrito  dallo  spettacolo  grandioso  di  di- 
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stnizione,  io  colla  mia  famiglia  ci  ritirammo 
più  a  sud  per  comprendere  con  un  solo  sguar^ 
do  quella  fantasmosoria  coreografica  di 
.-angue. 

'<  Giammai  io  credo  potrò  assistere  in  mia 
vita  a  una  scena  più  imponente. 

«  Il  monte  Pelée  non  si  vedeva  più  e  al 
suo  posto  stava  una  montagna  di  fuoco,  agi 
tata  e  mutevole  come  un'ondata  del  mai'e. 
Dal  vertice  si  staccava  e  scendeva  a  precipi- 
zio un  torrente  nero  di  lava,  tratto  tratto  in 
terrotto  dall'erompere  di  qualche  bagliore  si- 
nistro: del  cielo  non  si  vedeva  più  nulla,  le 
fiamme  e  il  fumo  fasciavano  e  inghiottivano 
ogni  cosa. 

'I  Tratto  tratto  dei  rulli  profondi,  come 
boati  che  erompessero  dalla  terra,  segnavano 
la  marcia  della  morte  su  quel  campo  di 
sventura. 

"  Anche  il  mare  era  divenuto  nero  come 
una  distesa  sterminata  di  inchiostro  ribol- 
lente che  un  uragano  sottomarino  lanciava 
a  infrangersi  sulle  rocce  roventi  della  spiag- 
gia. Noi  eravamo  perduti  e  attendevamo  la 
morte  da  un  momento  all'altro....  Fortuna 
tamente  un  vento  improvviso  si  levò  sulla 
costa:  gli  alberi  piìi  robusti  erano  piegati  a 
terra  come  un  filo  d'erba  e  la  nuvola  asfis 
siante  di  fumo  che  ci  soffocava  fu  proiettata 

a  300  metri  di  distanza eravamo  salvi  1 

Solo  trenta  secondi  erano  passati,  trenta  se- 
condi che  ci  rimari'anno  nella  mente  come  il 
ricordo  di  un'agonia  fatale. 

1  II  cataclisma  che  aveva  sconvolto  le  vi 

scere  del  globo  aveva  cessato  un  istante 

dove  un  giorno  era  San  Pietro  ora  giaceva 
una  pianura  di  cenere  e  di  lava 

«  Pochi  minuti  erano  ba.stati  per  travolgere 
un  porto  fiorente  popolato  di  navi,  rallegrato 
dall'agitarsi  di  30.000  persone  ». 

Questa  descrizione  nella  sua  brevità  è  tra 
gica. 

Un'  intera  popolazione  seppellita  viva  da 
un'invasione  di  lave  bollenti,  sotto  le  falde 
di  un  vulcano  che  da  tanti  anni  non  dava  al 


cun  segno  di  vita,  è  davvero  uno  spettacolo 
che  atterrisce. 

Eppure  il  pendio  dolce  del  vulcano  era  la 
mèta  favorita  delle  tiepide  passeggiate  citta- 
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In    IAGO   ni    LAVA    NEL   KILAUEA. 


dine,  era  un  eden  di  verzure  e  di  villini,  che 
sbucavano  qua  e  là  come  macchiette  bianche 
fra  il  verde  della  vegetazione  tropicale. 

11  Pelée  non  è  una  grande  montagna:  mi- 
sura appena  1350  rnetri  di  altezza,  poco  piii 
cioè  del  Vesuvio. 

Le  sue  ultime  manifestazioni  di  vita  insa- 
livano fino  al  1861  e  d'allora  le  erbe  e  le 
piante  si  erano  arrampicate  fino  sull'orlo  del 
cratere,  dove  una  bella  spianata  era  la  (las- 
seggiata  preferita  dei  cittadini  che  là  sopra, 
dopo  l'ascesa  faticosa  del  monte,  trovavano 
il  ristoro  di  un  laghetto  di  acque  fresche  e-' 
luirissime. 

Neil'  emisfero  opposto,  tragicamente  cele- 
bre per  l'ecatombe  di  altre  città,  sorge  il  Ve- 
suvio. Fra  que.sto  e  il  Pelée  esiste  un  paratie- . 
lismo  singolare.  Anch'esso  prima  dei  giorni 
tristi  di  Ercolano  e  Pompei  era  conosciuto 
dai  romani  come  un  semplice  monte  stilano 
che  si  divertiva  a  coronarsi  ogni  giorno  di 
una  nuvolaglia  grigia  di  vapore  che  si  disper- 
deva ai  venti.  Entrambi  i  monti  erano  rima- 
sti lungo  tempo  in  riposo. 

In  enti'ambi  i  vulcani  una  nuvola  per- 
petua, ma  nulla  che  facesse  temere  le 
spaA'entose  catastrofi  passate  ormai  alla 
stoT'ia.  Le  incisioni  che  qui  riproducia- 
mo sono  tipiche  pei  due  monti  distrut- 
tori e  furono  prese  in  quel  periodo  ca- 
ratteristico di  semiquiete  che  segue  alle 
manifestazioni  più  grandi  di  attività. 

Un  vulcano  as.sai  strano  e  temuto  è  il 
.Manna  Loa.  il  gigante  dei  vulcani  della 
terra,  il  più  grande  fra  tutti,  che  si  erge 
nelle  Hawai  a  4200  metri,  superando  cosi 
le  più  alte  vette  alpine.  Non  lungi  da 
questo  gigante  si  alza  un  altro  vulcano 
pure  alle  Hawai,  il  Manna  Kea. 

L'a.scensione  del  Manna  Loa  non  è  mol- 
to difficile,  ma  soltanto  lunga.  Occorrono 
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tre  buone  gioi-nate  di  marcia  per  eonciuistai-- 
ne  la  vetta,  o  meglio  il  cratei-e,  un'immensa 
tomba  clittica  che  ha  sei  chilomcti'i  di  cir 
l'onferenza.  Qua  e  là  il  suolo  è  traforato  da 


Loa.  E'  un  la,i;o  di  300  metri  di  diametro  nel 
quale  le  fresche  onde  montane  sono  sostituì 
te  dalle  onde  di  lava  in  ribellione  etei-na. 
Il  lago  è  naturalmente  una  manife,stazione 


II.  Sahsta  nella  Sierra  della  Cvlifornia. 


soi'genti  e  torrentelli  di  lava  lic[uida  che  cola 
lentamente  e  si  perde  lungo  i  pendii. 

La  notte,  quando  la  tenebra  è  profonda, 
ogni  torrentello  scintilla  come  una  pioggia 
d'oro  sulla  massa  nera  del  monte. 

Tra  le  più  imponenti  manifestazioni  vul- 
caniche della  terra  va  qui  ricordato  il  Lago 
di  fuoco  che  si  stende  ai   piedi   del   Manna 


dell'attività  del  vulcano  stesso,  come  pure  ne 
sono  manifestazioni  le  magnifiche  fontane  di 
lava  aperte  sulla  sommitìi  del  cratere. 

L' incisione  che  riproduciamo  dà  un'  idea 
della  grandiosit;i  del  fenomeno.  Sono  vere 
fontane  di  fuoco  e  di  materie  incande.scenti 
lanciate  sino  all'altezza  di  una  \-ontina  di 
metri. 
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Osservando     tali     meravigliosi    fenomeni, 
viene  spontanea  al  labbro  la  domanda  :   Ma 


Lago  caldo  sulla  vetta  del  Rl-apehu 


quale  è  la  ragione  misteriosa  di  tali  manife- 
stazioni vulcaniche? 
Per  poter  dare  una  risposta  esauriente  alla 


questione,  occorre  considerare  brevemente  la 
struttura  intima  del  nostro  pianeta.  Tutti  co- 
noscono la  teoria  del  Lassai- 
-,;  le:  secondo  l'illustre  astro- 
nomo al  principio  la  nostra 
terra  non  era  che  una  nebu- 
losa di  materie  incandescen- 
ti e  gasose  staccatasi  da  al- 
tre nebulose  precedenti.  Col 
progresso  dei  secoli  la  cro- 
sta di  questa  massa  enorme 
di  materia  si  è  raffreddata  e 
solidificata,  costituendo  così 
una  base  alla  vita  vegetale 
e  animale  del  mondo. 

Ma  tutta  la  massa  non  si 
sarebbe  ancora  solidificata  e 
nel  centro  del  globo  tumul- 
tuerebbero in  un'orgia  di  in- 
cendi e  di  tempeste  le  mate- 
rie primitive  ancora  incan- 
descenti. 

E"  intanto  facile  a  cousta- 
tare  da  tutti  che  sia  per  tale 
motivo,  sia  in  causa  dell'e- 
norme   pressione    che    subi- 
scono gli  strati  inferiori  del- 
la terra,  quanto  più  discen- 
diamo tanto  maggiore  si  fa 
il  calore,  cosicché,  secondo  calcoli  fatti  col- 
l'aiuto  di  speciali  scandagli  alla  profondità 
di  160  chilometri,  si  dovrebbe  avere  l'enorme 


Un  lago  sul  cratere  del  Lanutoo. 
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temperatura  di  4000  gradi,  sutticiente  a  man 
tenere  sotto  forma  liquida  e  gasosa   tutti    i 
vari  corpi  del  nostro  pianeta. 

Là  dunque,  nel  centro  della  terra,  sareblìc 
r  immenso  serbatoio  delle  lave  vulcaniche 
che  erompono  poi  attraverso  le  squai-ciature 
(Iella  crosta  tei'restre  e  come  attraverso  tanto 
valvole  di  sfogo.  I  vulcani  sono  infatti  le  val- 
vole di  sicurezza,  che  impediscono  che  le 
materie  accumulate  ad  un'enorme  pressione 
nel  centro  della  terra,  esplodendo  ad  un  trat- 
to abbiano  a  far  scoppiare  il  mondo  disper- 
dendone le  sanguinose  rovine  nell'univei-so. 

Ma  quali  sarebbero  le  cause  occasionali 
delle  esiilosioni?  Quale  la  scintilla  che  pro- 
voca il  divamiiare  dell'incendio? 

E'  noto  che  alcune  sostanze  assolutamente 
innocue  e  immobili,  quando  sono  isolate  le 
une  dalle  altre,  danno  luogo,  quando  siano 
poste  in  condizioni  determinate  di  conlatto, 
a  delle  combinazioni  che  generano  alla  loro 
volta  movimenti  e  calore.  Tali  fenomeni  poi 
assorgono  a  un  maggior  grado  di  intensit^ì 
quando  avvengono  nella  sfera  di  un  grande 
calore.  E'  noto,  per  esempio,  la  difticoltii  e 
l'impossibilità  di  ottenere  certe  soluzioni  a 
freddo,  mentre  se  ne  ottengono  assai  facil- 
mente a  un  alto  grado  di  densità,  quando  la 
temperatura  dei  rispettivi  elementi  cresce. 
Immaginiamo  ora  quale  effetto  e  quali  forze 
strapotenti  possano  scaturire  da  casuali 
combinazioni  chimiche  che  si  effettuino  nelle 
viscere  della  terra  ad  una  temperatura  infer- 
nale. La  reazione  è  tale  che  si  comprende  co- 
me anche  la  crosta  terrestre  ne  sia  scossa  e 
.si  spacchi  per  lasciar  libero  il  passaggio  ai 
vapori  sprigionantisi  e  alle  lave  erompenti. 

Queste  due  teorie,  la  teoria  di  Laplace  e 
quella  delle  combinazioni  chimiche,  sono 
quelle  che  meglio  sembrano  spiegare  il  fe- 
nomeno delle  eruzioni  vulcaniche. 

Un'  altra  teoria  non  meno  ingegnosa  per 
spiegare  F  occasione  determinante  del  feno- 
meno è  la  seguente  :  in  seguito  al  modo  tutto 
affatto  particolare  col  quale  si  suppone  fatto 
il  nostro  pianeta,  ne  venne  che  sotto  le  più 
alte  masse  dei  monti  si  sono  formate  delle 
enormi  cavità  piene  di  gas  e  di  vapori  natu- 
ralmente caldi.  Se  nulla  intei-viene,  quella 
quantitìi  enorme  di  forze  prigioniere  rimar- 
rà li  ignorata  e  attiva.  Ma  supponete  che  il 
lento  ma  pertinace  lavorìo  delle  onde  scavi 
lentamente  le  rocce  del  sottosuolo  e  si  a- 
pra  una  via  in  quella  cavità  :  tosto  i  gas  com- 
pressi scatterehliero  come  una  gigantesca 
molla  liberata,  imprimendo  una  simultanea 
rivoluzione  alla  terra  e  al  mare.  E  ciò  spie- 
gherebbe anzi  il  fenomeno  del  maremoto  che 
accompagna  assai  spesso  le  più  impoi'tanti 
m.anif estazioni  vulcaniche. 

Se  noi  del  resto  osserviamo  una  carta  geo 
grafica,  m  qualunque  dei  due  emisferi  terre- 
stri osserviamo  che  i  vulcani  sono  disposti 
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sul  globo  con  un  certo  ordine  speciale,  come 
su  grandi  linee  parallele  alle  grandi  catene 
dei  monti  e  alle  spiaggie  dei  grandi  mari  e 
•degli  oceani.  Un'altra  osservazione  non  va 
trascurata;  tutti  i  più  grandi  vulcani  sono 
raggruppati  attorno  all'equatore,  o  per  lo 
meno  sorgono  nella  zona  fra  i  tropici.  Così 
noi  potremmo  con  piccoli  angoli  tirare  una 
linea  spezzata  che  partendo  dal  Pelée,  di  ter- 
ribile memoria,  passa  attraverso  le  Azzorre, 
isole  vulcaniche,  il  Vesuvio,  i  laghi  di  lava 


del  Caucaso  e  i  crateri  fumanti  deU'Arcipel.i 
go  indiano. 

Ma  se  certi  vulcani  sono  stati  la  rovina  di 
città  e  di  ricchezze,  altre  manifestazioni  della 
stessa  natura  ne  possono  essere  una  vera  ri- 
sorsa :  basta  l'icordare  le  sorgenti  termali,  i 
fanghi,  alcuni  dei  quali  celebratissimi  per 
le  proprietà  terapeutiche.  Cosi  tutto  nella  na- 
tura è  meraviglioso  e  la  stessa  mano  che  tal- 
volta ci  percuote  tal'altra  ci  accarezza. 
(Dalla  rivista  Velliageii  uii'l  Klasings  Moiidl/iclieflf) 
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U'età    dei     can^panili 


DESTA  interesso  nel  campo  desìi  studiosi  (> 
degli  artisti  un  articolo  apjiarso  ultima 
mente  nella  R((ss('//iiti  d'Arli'  di  Milano,  in 
cui  Odoardo  Gardella  studia  l'origine  dei 
campanili  di  Ravenna,  che  generalmente  si 
ritengono  i  più  antichi  del  mondo. 

Il  criterio  che  si  seguiva  era  in  apparenza 
logico.  Notato  che  le  chiese  ravennati  erano 
dei  secoli  V  e  VI,  s'induceva  che  i  rispettivi 
campanili  fossero  dello  stesso  tempo.  Senon- 
ehè  da  qualche  tempo  erasi  sollevato  il  dub 
bio  che  quei  campanili  fossero  stati  aggiunti 
dopo  e  fossero  quindi  posteriori  di  parecchio 
a  quei  secoli.  Ora  lo  scritto  del  Gardella  seni 
bra  definitivo  ed  è  quindi  destinato  a  .sbaraz 
zare  il   terreno  da  un'incognita  che  consen 
iiva  le  i>iù  fantastiche  e  cervellotiche  ipotesi. 
Le  induzioni  del  Gardella  sono  le  seguenti  : 

Avanti  tutto  non  è  a  dimenticare  che,  nel- 
la disposizione   originaria   della   chiesa  cri- 
stiana, come  in  ogni  tempio  dei  culti  antichi, 
a  tutte  le  varie  parti  era  assegnato  un  posto 
invariabile  e  costante.  Ora  non  si  compren 
derebbe  che  solo,  assolutamente  solo  i  cam 
panili  non  dovessero  seguire  la  rigorosa  noi- 
ma.  se  non  di  fronte  al  fatto  che,  sorgendo 
postei'iormente  alle  chiese  dei  secoli  V  o  VI. 
dovettero  erigersi  dove  meglio  si  poteva  data 
la  precedenza  d'altri  edifìci.  Perciò  i  campa- 
nili ravennati  si  veggono  ora  legati  alla  chie 
sa,  ora  isolati  :  ora  a  destra,  ora  a  sinistra  ; 
ora  a  fianco  del  pronao,  ora  presso  l'abside  : 
ora  attigui  alla  facciata,  ora  internati  in  una 
delle  navate  laterali.  Si  fecero  insomma  do- 
ve i  tardi  loro  costruttori  trovarono  un  posto 
libero  o  adattabile. 

Oltracciò  è  da  notare  che  il  materiale  dei 
campanili  è  differente  da  quello  delle  basili 
che  contigue  e  che  in  esso  si  scorgono  incoi- 
porati  frammenti  di  scolture  dei  secoli  VII 
e  sino  VIII.  e  ceramiche  che  non  appaiono 
in  nessuna  chiesa  bizantina.  L' obbiezione 
che  per  le.  ton-i  tonde  potesse  usarsi  un  ma 
teriale  diverso  da  quello  usato  nelle  chiese 
non  resiste  ai  fatti,  perchè  le  torrette  tonde  di 
San  Vitale  e  del  cosidetto  palazzo  di  Teodori- 
co rhf  roìileneiuiìio  le  scale  per  salire  ai  pia- 
ni superiori,  appaiono  dello  stesso  materiale 
di  tutto  l'edifìcio  per  la  semplice  ragione  che 
ne  sono  sincrone. 

Invece,  per  far  posto  ai  campanili,  talora 
si  sono  dovute  sojiprimere  paHi  già  costrutti- 


delle  chiese,  murai-e  archi  e  demolir  muri, 
ciò  che  non  sarebbe  mai  avvenuto  se  la  co 
struzione  degli  uni  e  delle  altre  fosse  stat<i 
contem|)oranea  ;  e  poiché  le  parti  sacrificate 
appartenevano  sempre  alle  chiese,  così  risul 
la  evidente  che  queste  preesistevano  all'tKii 
ficazione  dei  campanili. 

Passando  poi  dall'esame  diretto  dei  monu 
menti  a  quello  delle  rappresentazioni  grafi- 
che e  della  storia,  avremo  prove  non  meno 
convincenti  in  sostegno  della  teoria  del  Gar 
della. 

Nei  musaici  di  Sant'Apollinare  Nuovo,  del 
pi-imo  (juarto  del  secolo  VI,  troviamo  una  vi 
sia  della  città  di  Classe  ed  una  delle  città  di 


lUVENNA    —    C.\MP.\N1LE    DEI    SS.     (lIOV.VNNl     K    l'AIII.II 


LA  LETTURA 


Ravenna  —  Campanile  di  San  Giovanni  Evancelista. 


Ravenna,  nella  quale  ultima  specialmente  so- 
no riprodotte  diverse  basiliche.  Ebbene,  men- 
tre la  parte  più  emergente  e  più  caratteristi- 
ca, in  quella  specie  di  panorami,  sarebbero 


state  le  torri,  nemmeno  una  si  vede  sorgere 
presso  alle  chiese.  Così  non  si  vedono  nel 
modello  del  tempio  di  San  Vitale  che  l'arci- 
vescovo Ecclesie  presenta  al  Santo  titolare 
nel  musaico  della  sua  chiesa.  Dunque  in  quel 
secolo  le  chiese  di  Ravenna  erano  ancora 
sprovviste  di  campanile. 

Infatti,  ovunque,  dopo  il  mille,  nelle  rap- 
presentazioni grafiche  di  città  e  dei  modelli 
offerte  dai  devoti,  le  torri  appaiono  immanca- 
bilmente. 

Da  ultimo  non  dimentichiamo  che  Andrea 
Agnello,  storico  ravennate  vissuto  nella  pri 
ma  metà  del  secolo  IX,  diligente,  minutissi- 
mo, diffuso  descrittore  dei  monumenti  raven 
nati  e  d'ogni  loro  parte,  non  rammenta  mai 
un  campanile,  opera  non  di  poco  momento, 
né  di  poca  importanza  per  esser  trascurata 
da  uno  scrittore  ecclesiastico  che  teneva  a  ri 
cordare  e  a  celebrare  i  lavori  compiuti  sotto 
i  singoli  arcivescovi. 

La  conclusione  del  Gardella  è  chiara.  Ra- 
venna non  ha  avuto  campanili  prima  della 
seconda  metà  del  secolo  IX  e  forse  anche 
prima  del  secolo  X.  nel  qual  secolo  soltanto 
li  ebbe  anche  Venezia.  Se  a  questo  poi  si  ag- 
giunge che  il  più  antico  campanile  di  Roma 
non  risale  jjiù  indietro  del  secolo  XI.  si  a- 
vrà,  per  così  dire,  la  controprova  dei  fatti, 
essendo  le  chiese  di  Roma  come  quelle  di 
Ravenna  le  più  celebri  per  antichità  e  per 
isplendore. 

I  campanili  dunque  sono  più  giovani  di 
circa  quattro  secoli  di  quanto  si  è  pensato 
sinora,  il  che  non  toglie  però  che  non  siano 

vecchi  abbastanza  per  far  lo  scherzo  di 

piegarsi  e  morire  ! 


Ravenna   ;  dintorni; 


.-SA.M  .Vl'Ul.HNAlU,     IN     CLA.-5bE. 


Oenio    e    pazzia 


PER  me  l'imarrk  sempre  imo  dei  gioi-iii  più 
lielli  e  più  ricchi  di  godimenti  artistici, 
quello  della  mia  visita  a  Bruxelles,  attraver- 
so i  boulevards  frementi  di  vita  e  lungo  le 
belle  vie  diritte  del  quartiere  Leopoldo. 

Il  quartiere  Leopoldo  non  è  antico.  Quan- 
do Wiertz  sulla  piccola  e  verde  collina  bo- 
scosa costrusse  tra  la  linea  ferroviaria  del 
Lussemburgo  e  il  Giardino  zoologico  il  suo 
casino  di  lavoro,  esso  era  ancora  una  l'e- 
gione  campestre.  Ora  qui  è  sorta  una  nuova 
cittadina  con  tutte  le  attrattive  moderne  e 
con  un  magnifico  museo. 

Ma  chi  era  Wiertz  ?  Potete  rivolgere  que- 
sta domanda  a  cento  belgi  e  tutti  vi  rispon- 
deranno scuotendo  il  capo.  In  una  grossa  sto- 
ria in  tre  volumi  dell'arte  moderna,  io  ho 
cercato  invano  il  suo  nome  vma  sola  volta, 
un  altro  grosso  libro  ne  ricorda  il  nome  con 
brevi  parole:  «  Wiertz,  noto  per  l'eccentri- 
cità delle  sue  produzioni  artistiche....  ». 

In  realtà,  egli  dovette  essere  un  uomo  stra- 
ordinario .  la  cui  mente  arrivava  al  con- 
fine che  divide  il  genio  dalla  pazzia.  Il  suo 
nome  copre  una  delle  piii  forti  personalità 
dei  tempi  nostri.  Almeno  cosi  a  me  pare. 

Sotto  i  riflessi  d'oro  del  sole  stanco  di  set- 
tembre io  vidi  per  la  prima  volta  le  rovine 


artistiche  della  piccola  e  vecchia  casa  di 
campagna  dalle  colonne  massicce,  che  egli 
costrusse  sulla  cima  della  collina  ai  cui  piedi 
spicca  il  verde  cupo  delle  mirtelle. 

E'  un  quadro.  Un  artista  trova  qui  facile 
stimolo  alla  sua  ispirazione  e  non  ha  che  ad 
afferrare  la  tavolozza  per  tracciare  le  linee 
di  un'opera  d'arte. 

Entriamo  nella  grande  sala  della  casa,  lo 
studio  celebre  del  maestro  che  qui  dipingeva 
le  sue  tele  migliori.  Entriamo  in  un  vero 
ammasso  caotico  di  idee,  di  spunti,  di  schiz- 
zi, di  abbozzi,  di  pensieri,  di  reminiscenze, 
in  un  vero  arsenale  dei  più  strani  motivi  pit- 
torici, che  cominciano  da  una  bella  baccante 
e  arrivano  fino  alle  illustrazioni  di  scene  da.i 
tesche. 

Come  Wiertz  fu  originalissimo  in  tutte  le 
fasi  della  sua  vita,  così  anche  nella  storia 
dell'arte  egli  occupa  un  posto  affatto  spe- 
ciale. Il  nostro  artista  non  può  venire  con- 
fuso nella  massa  degli  accademici  :  egli  ha 
spezzato  tutte  le  regole  convenzionali  dell'e- 
stetica ed  ha  creato  un  tipo  tutto  suo  di  bel 
lezza. 

Il  nostro  artista  nacque  il  22  febbraio  1S06 
e  in  lui  si  mescolarono  il  sangue  germanico 
e  il  sangue  vallone.  Suo  padre,  un  antico  sol- 
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dato,  che  dopo  aver  servito  per  vent'anni  il 
paese  volle  ancora  entrare  nella  gendarme 


ALUiiiiniArni  m   Amomu  Wieiìi/. 


ria,  •  aveva    sopra    il    figlio    una    grande    in- 
fluenza. 

Egli  infuse  nell'animo  del  piccolo  artista  il 
culto  per  la  grandezza  e  per  l'eroismo  e  l'a- 
more per  i  poveri  e  per  i  reietti  dalla  for- 
tuna. Il  vecchio  soldato  era  povero,  ma  pure, 
indovinando  il  genio  del  figlio,  volle  fare 
ogni  sacrificio  per  iniziarlo  agli  studi  e  alla 
carriera  artistica.  Così  il  giovane  Wiertz  eb- 
be mndo  di  esplicarsi,  di  affennare  la  p'it^n- 


za  del  suo  pennello  e  i  suoi  lavori  esposti  al- 
l'Accademia gli  valsero  lodi,  incoraggiamenti 
e  infine  l'alta  protezione  di  Re  Guglielmo  che 
gli  volle  assegnare  uno  stipendio  annuo  di 
140  marchi  d'oro,  stipendio  che  ben  presto 
venne  l'addoppiato. 

Wiertz  fu  instancabile:  nessun  ramo  dello 
scibile  artistico  doveva  sfuggirgli,  e  doveva 
mancargli  la  vita  prima  che  cessasse  in  lui  la 
sete  di  lavoro  e  di  produzione.  Così  le  poche 
ore  fli  riposo,  nelle  quali  il  pennello  giaceva 
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sulla  tavolozza  e  lo  scalpello  ai  piedi  delle 
statue  abbozzate,   e.gli  le  dedicava  alla  mu- 
sica e  alla  letteratura. 
Nel  1828  egli  guadagnò  con  uno  dei  .suoi  pri- 
mi quadri  il  premio  dell'Accademia  di 
Bruxelles.  Ma  il  suo  sospiro  era  l'Ita- 
lia,  il  suo  modello  Michela.ngelo.   Nel 
1830  egli  vinse  un  altro  premio,  quello 
più  ambito  e  più  a  lungo  sognato,  il 
premio  di  Roma.   E  allora  potè  final- 
mente abbandonare  i  verdi  pascoli  del- 
le  pianure   fiamminghe   per  scendere 
in    Italia  a  perfezionarsi  nello    studio 
rlell'arte. 

Quello  fu  il  giorno  della  sua  prima 
grande  idea  :  la  suggestione  della  ro- 
manità classica  e  della  bellezza  greca 
si  impadronì  di  lui  :  egli  non  sognava 
che  Omero  e  i  quadri  grandiosi  dell'I- 
liade, e  nel  1835  compiva  il  primo 
grande  lavoro  :  era  la  battaglia  fra  i 
Greci  e  i  Troiani  sotto  le  mura  della 
città  assediata  e  l'episodio  della  morte 
fli  Patroclo.  Da  quel  dì  si  rivelò  in  lui 
il  genio  di  un  titano. 

Suo  maestro  divenne  l'intero  cinque- 
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cento,  Rubens  e  Tintoretto,   Michelangelo  e 
Paolo  Veronese. 

Emilio  De  Daveleye  vide  a  Roma  la  «Morte 
di     Patroclo  >>    e   scrivendo    un    articolo    su 
Wiertz    nella   Revue    des    deiix 
Moìides  diceva: 

—  Ma  costui  è  un  gigante  ! 

Altre  composizioni  omeriche  si 
seguirono  negli  anni  successivi, 
sinché  il  giovine  autore  venne  a 
Parigi.  Ogni  giorno  egli  faceva 
un  passo  verso  la  gloria  :  quante 
dispute  intomo  ai  suoi  ginjppi 
omerici  !  Giammai  forse  l'Euro- 
pa si  era  interessata  con  uguale 
accanimento  jalle  guerre  del 
mondo  antico  ! 

Nel  1840  il  Belgio  solennizzava 
Rubens   e   l'Accademia   di   Bru- 
xelles apriva  un  grandioso  con- 
corso per  una  commemorazione 
dell'insigne  artista.  Wiertz  fu  il 
vincitore  e  la  sua  memoria  «L'è- 
loge  de  Rubens  »  fece  echeggia- 
re di  applausi  le  sale  della  gran- 
de Accademia.  Nel  1862  egli  volle 
conquistare  un'  altra  palma  let- 
teraria e  l'ebbe  colla  celebre  «  Mémoire  sur 
les  caractères  de  la  peinture  flamande  »,  la- 
voro che  gli  valse  la  croce  dell'oi'dine  di  Leo- 
poldo. 

Egli  non  lavorò  pel  denaro:  volle  che  le 
opere  del  suo  genio  rimanessero  alla  patria, 
e  a  Bruxelles,  su  un'altura  pittoresca,  si  co- 


strusse  il  suo  studio,  un  vero  museo,  dove 
raccolse  le  sue  opere  migliori.  Là  visse 
fra  il  verde  delle  mirtelle  e  la  pace  grande 
dei  suoi  sogni  giganteschi,  finché  in  un  gior- 


DUE   GIOVANI    F.ANCIULLE 


Sepolto  vno. 

no  di  giugno  del  1865  chiudeva  gli  occhi  per 
sempre. 

Il  catalogo  del  museo  di  Wiertz  conta  65 
opere  del  grande  artista  e  fra  queste  otto 
sculture.  Là  è  il  lavoro  di  tutta  la  sua  vita. 
La  critica  si  affanna  attorno  a  quei  lavori, 
ne  discute  la  tecnica  e  la  concezione,  ma  un 
fatto  rimane  indiscusso  e  al  di  sopra  di  tutte 
le  critiche  e  questo  è  la  grandezza  del  genio 
che  le  ideava. 

Una  dolorosa  constatazione  è  pur  d'uopo 
che  si  faccia  dinanzi  al  suo  museo.  Le  opere 
là  raccolte  hanno  terribilmente  risentito  l'ef- 
fetto degli  anni  e  hanno  troppo  precocemen- 
te perduto  la  freschezza  primitiva.  Ciò  dipen- 
de in  gran  parte  dalla  qualità  dei  colori  im- 
piegati e  dalla  mole  stessa  delle  tele  da  lui  di- 
pinte, mole  che  l'obbligava  all'uso  di  tali  tin- 
te economiche  e  deperibili.  Oggi  disgraziata- 
mente molti  di  quei  grandi  quadri  hanno 
perduto  il  giusto  tono  originai-io. 

In  una  moderna  biografia  di  Wiertz,  l'au- 
tore dice,  parlando  di  lui  :  «  Egli  era  un  pazzo 
originale....  ». 

Ma  Wiertz  era  tutt' altri  che  un  pazzo  :  egli 
era  un  astro  lucente  che  emergeva  e  si  stac- 
cava dalla  terra,  un'individualitti  unica  nel- 
la massa  di  artisti  che  lo  circondavano.  Le 
eccentricità  di  questo  pazzo  sono  lampi  di 
genio  e  fanno  stupire  il  mondo. 

Il  suo  spirito  di  originalità  si  mantenne  vi- 
vace e  fervido  fino  agli  ultimi  anni  della  sua 
vita.  La  sua  fantasia  era  una  delle  piìi  mera- 
vigliose: egli  era  come  un  Mirabeau  dell'ar- 
te, come  un  anacoreta  ai  piedi  del  Sinai,  co- 
me un  Sant'Antonio  del  Flaubert,  le  cui  visio- 
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ni  si  Iraducevano  in  capolavori  sotto  i  l'apidi 
colpi  del  pennello. 

Del  pittore  noi  riproduciamo  un  ritratto 
fatto  da  lui  stesso,  ritratto  che  porta  in  calce 
la  domanda  che  vale  tutto  un  volume  di  dis- 
sertazioni :  La  critica  è  essa  possibile  in 
materia  di  pittura?  ». 

11  ritratto  ci  rende  la  sua  figura  negli  anni 
virili  :  l'atteggiamento  grandioso  e  quasi  pro- 
fetico non  è  una  posa:  eragli  abituale;  l'oc- 
chio guarda  in  alto,  lontano,  sognando  negli 
orizzonti  dell'arte. 

Fra  i  suoi  quadri  abbiamo  riprodotto  uno 
di  quelli  più  discussi,  tratto  dalla  favola  di 


Polifemo  e  uititolato:  ■  Un  gigante  della  ter- 
ra ».  Questa  tela  fu  definita  da  alcuni  pedanti 
della  tecnica  classica  e  immutabile  una  -tela 
pazza  ». 

Il  soggetto  è  certamente  grandioso:    Poli 
femo,  il  gigante  di  Omero,  sta  per  divorare  i 
compagni  di  Ulisse.  La  tela  del  quadro,  alla 
nove   metri   e  larga  otto,   avrebbe  offerto  a 
qualunque  altro  artista  un  campo  sudiciente 
per  dipingere  un  gigante  anche  materialmen 
te  colossale.  A  Wiertz  non  bastò  ancora  e  in 
quella  tela  pose  un  gigante  che  misura  quin 
dici  metri  di  altezza. 

Per  riuscirvi  ebbe  un'idea  geniale  :  piegò 
Polifemo,  lo  curvò  a  terra  sino  quasi  a  fargli 
toccare  il  suolo  colla  testa  e  riusci  cosi  ad 
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Una   -sce.na   dell'Inferno 


Carne  da  cannone. 


ottenere  proporzioni  spettacolose  fino  a  poter 
dare  ai  piedi  del  suo  eroe  la  lunghezza  di 
due  metri.  Nello  sfondo  grigio  dell'immensa 
tela  lampeggia  il  bagliore  del  fuoco  e  fra  le 
gambe  villose  del  gigante,  piantate  so- 
lidamente a  terra  come  due  colonne, 
sbuca  la  testa  cornuta  di  un  caprone. 
Il  «Polifemo»  è  quasi  certamente  la 
figura  più  gigantesca  che  esista  nella 
pittura  europea.  Ecco  un  capriccio  del 
irenio  di  Wiertz.  Un  altro  quadro, 
Battaglia  omerica»,  lappresenta  un 
altro  capriccio  ugualmente  grandioso 
del  nostro  pittore. 

In  una  sala  del  museo  sono  conser 
vati  un'infiniUi  di  ,schizzi,  di  abbozzi, 
di  studi  troncati,  poi  ripresi,  poi  tron 
rati  di  nuovo.  Essi  dimo.strann  qual 
lungo  studio  e  quante  prove  costasse- 
ro al  Wieilz  le  sue  geniali  creazioni. 
Ogni  schizzo  rappresenta  una  sost-a 
del  suo  faticoso  viaggio  verso  il  sogno 
dell'arte. 

Una  grande  lezione  morale  volle  da 
re  l'autore  col  suo  quadro  tanto  di 
scusso:  «  Due  giovani  fanciulle  ».  Una 
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bella  modella  .seminuda  sta  ritta  pensosa  di- 
nanzi a  uno  scheletro,  sotto  cui  è  repilaffio 
feroce  «  la  bella  Rosina  è  morta  ».  Il  quadro 
parla  da  sé. 
Altra  sua  tela  originaria  è  lo  «Specchio  del 


Una  tesi.4  uà  morkj. 

diavolo  ».  Una  bella  ragazza  si  mira  soddi- 
sfatta della  sua  avvenenza  in  uno  specchio, 
dietro  al  cjuale  folleggia  un  diavoletto  orri- 
bile e  irrequieto.  Nel  catalogo  il  quadro  por- 
ta il  nome:   «  Epigramma  della  vanità  ». 

Un  altro  quadro  d'una  potenza  suggestiva 
meravigliosa  è  il  <<  Sepolto  vivo  ».   Di  sotto 


una  bara  a  metà  scoperchiata  sbuca  dispe- 
ratamente adunca,  come  per  afferrare  la  vita 
fuggente,  una  scarna  mano  di  frate,  mentre 
nell'ombra  del  feretro  si  intravvede  a  stento 
il  viso  emaciato,  contratto  nell'angoscia  su 
prema...  A  terra  un  teschio  nudo  ghigna  bef 
tardamente. 

Ma  il  più  bizzarro  e  il  piii  .straordinario 
quadro  del  nostro  pittore  sono  i  «  Pensieri  e 
visioni  di  una  te.sta  recisa  ».  E'  un'enorme 
tela  lunga  sei  metri  e  alta  due  metri  e  mezzo, 
una  specie  di  trittico  che  corrisponde  a  tre 
momenti  tipici  di  una  testa  portata  alla  ghi- 
gliottina. Il  primo  ìtiinnlo  si  svolge  dinanzi 
all'istrumento  terribile  ;  la  testa  si  alza  di 
fronte  alla  morte  mentre  attorno  nella  pe 
nombra  dello  sfondo  si  affollano  i  ricordi  e 
l'amore.  Nel  secondo  ni: mito  la  testa  si  avvi- 
cina alla  macchina  infernale:  una  nebbia 
densa  e  grave  incombe  avvolgendo  le  ultime 
larve  dei  ricordi  che  scompaiono  in  lonta- 
nanza. Nel  terzo  niimito  infine  la  testa  piom 
ba  nel  paniere  e  l'anima  si  libra  ridente  ver- 
so le  regioni  dell'infinito. 

Wiertz  fu  il  pittore  delle  idee.  Nessun  cra- 
nio di  artista  ha  forse  racchiuso  in  sé  tanti 
pensieri,  tanti  sogni,  tante  visioni,  nessuno 
pctè  lanciarsi  coU'anima  nel  regno  delle  leg- 
gende, nel  mistero  del  pensiero,  come  questo 
«  pensatore  del  pennello  ».  Le  sue  tele  sono 
dense  di  filosofìa,  sono  i  teoremi  e  i  quesiti 
terribili  della  vita,  sono  la  poesia  malinconi 
ca  di  anime  che  soffrono,  sono  aspirazioni 
grandiose  verso  il  gigantesco  e  l'infinito,  so- 
no infine  la  satira  amara  della  vita  e  della 
morte,  che  si  rivela  nel  quadro  più  selvae- 
giamente    efficace  che    si    sia   mai    dipinto . 

Una  testa  da  morto  » 

Dai    yclìiagcn   unii   Klasin'js   Mo!iiilsheflc). 


LUCIFEIÌO. 


L'INUMAZIONE    DI    CRISTO. 


EVA. 


Contro    lo    slitte!  mento 


Un'  iNtiKC.NDSA  trovala  è  slata  applicata  in 
Inghilterra  per  impedire  lo  slittamento 
degli  automobili.  Le  due  incisioni  che  ripro- 
duciamo in  questa  pagina  spiegano  chiara- 
mente di  che  si  tratti.  La  Figui'a  1  è  presa 
dalla  fotografia  di  una  ruota  d'un  automobi 
le  di  re  Edoardo  VII  ;  la  Figura  2  dà  una  ve- 
duta di  fianco  della  ruota.  Si  tratta,  come  si 
vede,  di  una  serie  di  catene  disposte  a  zig- 
zag sul  dorso  del  cerchione  pneumatico.  Le 
catene  sono  tutte  separate  l'una  dall'aHra. 
per  modo  che  ciascun  pezzo  si  può  mutare 
senza  rimuovere  gli  altri.  La  serie  di  catene 
non  è  fissata  saldamente  alla  ruota,  ma  è  an- 
zi tenuta  abbastanza  lenta,  in  modo  che  .scor- 
re lungo  la  loiota,  e  mentre  questa  gira,  cia- 
scun pezzo  di  catena  non  preme  sempre  sullo 
stesso  punto  della  gomma,  che  allora  la  lo- 
gorerebbe troppo,  ma  si  sposta  continua- 
mente. 


Con  l'adozione  di  (pieste  catene  non  si  è 
constatato  mai  n&ssun  caso  di  slittamento, 
neppure  sulle  strade  peggiori  e  sui  punti  di 
manovra  piii  difficili,  come  nelle  curve  ad 
S  o  nelle  voltate  ad  angolo  retto.  Bisogna  |K)i 
contare  che  al  contatto  con  la  strada  ogni  ca 
tena  è,  per  cosi  dire,  ingoiata  dal  pneumatico 
e  quest'ultimo  da  un  largo  pezzo  di  contatto 
diretto  con  la  strada  fra  una  catena  e  l'altra, 
(mde  non  bisogna  credere  che  tutto  il  [)eso 
sia  soppoi-tato  dalle  catene. 

Questo  trovato,  come  s'è  accennato,  è  stati> 
adottato  da  re  Edoardo  VII.  che  l'ha  fatto  ar>- 
plicare  al  suo  automobile  Daimler  da  22  ca- 
valli ;  e  l'ha  pure  adottato,  per  il  suo  phae 
ton  elettrico,  anche  il  principe  di  Galles, 
erede  della  corona  inglese. 

(Dal  (ai). 


Fic.  1. 


rio.  2. 


Avventi^ire  del  naarchiese  di  Cordova 


«  Persegiiitato  da  nemici  segreti  che  non 
conoscono  requie  né  pietà  né  rimorso,  inse- 
guito da  essi  a  traverso  due  continenti,  io 
sento  che  la  mia  unica  salvezza  ormai  sta 
nella  pubblicità.  Perciò  espongo  la  mia  stra- 
na storia  al  mondo  pubblicandola  su  una  ri- 
vista e  la  espongo  nella  fiducia  che,  con  la 
pubblicità,  ogni  campione  onesto  della  razza 
britannica  dovrà  divenire  mio  difensore  ed 
alleato  <>. 

Con  queste  parole  il  marchese  di  Cordova 
in  persona  comincia,  nel  Wide  World  Ma- 
gazine  di  febbraio,  la  nari-azione  delle  sue 
avventure.  Di  lui  e  delle  sue  avventure  ro- 
manzesche s'è  già  parlato  molto  in  addietro. 
Se  ne  sono  occupate  le  polizie  di  parecchie 
città  americane  e  se  ne  sono  occupati  i  gior- 
nali di  tutto  il  mondo.  Ora  vale  certo  la  pena 
di  riassumere  questa  che  è  la  prima  narra- 
zione, diciamo  così,  ufficiale,  della  compli- 
cata faccenda. 

Il  protagonista  del  dramma,  Carlo  Catta- 
pani  marchese  di  Cordova,  nacque  a  Manto- 
va da  un  colonnello  dell'esercito  italiano  e 
dalla   moglie  di    lui.    baronessa  Maninconi- 


co  (?).  Entrato  per  desiderio  del  padre  nella 
scuola  militare  di  Caserta,  l'abbandonò  pri- 
ma di  finire  i  corsi,  perchè  non  si  sentiva 
portato  alla  vita  militare.   Entrò   invece  al- 


IL    MARCHESE    .)I    (::ORI)0\A 


Il  colonnello  C.^ttapani 
padre  del  marchese  di  cordo\'a. 


l'Accademia  di  Belle  Arti,  ove  lavorò  sotto 
Morelli  e  Palizzi.  Cosi  passò  qualche  anno, 
studiando  e  frequentando  il  mondo  degli  stu- 
denti ed  anche  il  mondo  elegante.  Fu  appun- 
to in  società  che  gli  capitò  la  prima  disgra- 
zia. Si  era  innamorato  di  una  giovane  si- 
gnora la  quale  non  disprezzava  i  suoi  omag- 
gi. Una  sera,  durante  una  festa  da  ballo,  pas- 
sando per  un  corridoio  appartato,  il  marche- 
se udì  uno  strano  suono  di  voci  che  prove- 
niva da  una  sala  vicina.  Il  marchese  entrò  e 
vide  la  «  sua  donna  »  fra  le  braccia  di  un  uf- 
ficiale dell'esercito. 

«  Non  so  che  cosa  dicessi  o  che  cosa  facessi 
—  racconta  il  marchese  —  ma  fatto  sta  che 
seguì  un  duello  in  cui  il  mio  av^^ersario  cad- 
de mortalmente  ferito.  Io  per  mio  conto  ri- 
cevetti due  colpi  di  taglio,  uno  ad  un  fianco 
e  l'altro  ad  una  mano. 

«  Triste  e  depresso,  mi  rifugiai  nel  con- 
vento di  Ceva  presso  Napoli,  dove  ebbero  o- 
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rigine  gli  ordini  dei  cavalie- 
ri di   Malta  e  degli  Ospita- 
lieri   di    Gerusalemme,    La 
mi  rinchiusi  e  mi  dedicai  al- 
la meditazione  religio 
sa  ed  allo  studio.  Ma 
non  presi    i   voti.   Col 
passar    del    tempo    il 
dolore    si    fece    meno 
pungente    ed    i    miei 
sentimenti    mutarono. 
Compresi  che  non  ero 
fatto  per  la  vita  eccle- 
siastica, sebbene  aves- 
si contratto  intima  a 
micizia   col    cardinale 
Sanfelice,  arcivescovo 
di  Napoli  e  avessi  fat^ 
to  visita  al  Papa. 

>'  Tornai  all'  arte  ; 
ma  siccome  gli  affari 
della  mia  famiglia , 
dopo  la  morte  di  mio 
padre,  andavano  male, 
tanto  che  mia  madre 
e  mia  sorella  erano  co- 
strette a  fare  delle 
privazioni ,  io  comin 
ciai  a  fare  indagini  su 

una  certa  proprietà,  che,  a  quanto  avevo  sen- 
tito dire  in  famiglia,  di  diritto  sarebbe  spet- 
tata, per  intero  od  in  parte,  a  mio  padre.  Ri- 
solsi  dunque  di  indagare  e  di  agire  secondo 
i  ri.sultati  delle  mie  indagini.  E  poiché  ap- 
punto mi  pan'e  di  scoprire  che  vi  fosse  suf- 
ficiente probabilità  di  riuscita,  deliberai  di 
pormi  all'opera,  di  dedicare  tutti  i  miei  gua- 
dagni e  tutta  la  mia  vita  al  compito  propo- 
stomi, il  riacquisto  dell'eredità. 

■■  Il  nostro  diritto  a  questa  eredità,  situata 
parte  in  Spagna  (presso  Barcellona),  parte  in 
Francia  e  parte  a  Cuba,  risale  al  fatto  che  la 


Il  convento  di  Cev.\. 
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mia  famiglia  discende  da  uno  di  due  fratelli 
in  cui  il  titolo  era  originariamente  investito. 
Il  nostro  avo  venne  in  Italia  verso  il  1700  e 
per  una  ragione  o  per  l'altra  non  tornò  più 
nella  sua  patria,  né,  a  quel  che  pare,  si  iute 
ressò  alla  sua  proprietii  in  Ispagna.  finché 
gli  fu  annunziato  che  suo  fratello  era  morto. 
e  che  bisognava  che  egli  si  recasse  in  Spa- 
gna per  sistemare  gli  affari.  Ma  egli  allora 
era  vecchio,  e  il  viaggio,  in  quei  tempi  difli- 
cili.ssimo,  lo  spaventò.  Così  egli  rima.se  in  I 
talia.  e  la  propricUÌ  rima.se  e  rimane  ancora 
nelle  mani  do!  ramo  spagnuolo  della  famiglia. 
'<  Anzitutto  io  lasciai  l'Italia  e 
mi  stabilii  a  Parigi,  giudicando 
che  quella  cittii  potesse  fornire  mi 
glior  campo  alla  mia  attività  arti- 
stica. Colà  completai  la  mia  edu- 
cazione e  nello  stesso  tempo  presi 
accordi  con  un'agenzia  poliziesca. 
Poco  dopo  però  mi  trasferii  a  Lon 
dra.  perché  pensai  che  in  Inghil- 
terra avrei  potuto  far  piii  quattri- 
ni :  né  m'ingannai.  Non  molto  do 
pò  il  mio  arrivo  a  Londra  ricevetti 
una  visita  da  un  deleclive  france- 
se, il  quale  mi  informò  che  era  sul- 
la traccia  di  carte  confermanti  il 
fliritto  della  mia  famiglia  alla  prò 
prietii  spagnuola:  le  carte,  egli  di- 
ceva, erano  di  importanza  vitale 
per  me  :  messe  insieme  con  quelle 
che  già  possedevo,  stabilivano  il 
mio  diritto  in  modo  inconfutabile. 
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lo  non  ero  riuscito  a  tiwarle  da  me,  perchè, 
mentre  avrebbero  dovuto  trovarsi  fra  le  cose 
•di  famiglia,  erano  invece  andate  perdute  per 
i!  disordine  di  mio  nonno,  che  era  uomo  mol- 
to  confusionario  e  non  si  era  mai  interessato 
alla  questione  della  proprietà  spagnuola.  Il 
jleiective  francese  mi  affermò  che  queste  car 
ie  erano  state  trafugate   in  una  cassetta  di 


■'  //  mUo  dalia  fincslni...    .. 


ierro  da  un  segretario  di  mio  nonno,  un  cer- 
to Finto  ed  ora  egli  credeva  che  si  trovassero 
nel  Colorado  (Stati  Uniti)  ove  erano  state  na- 
scoste dal  segretario. 

<<  Fu  in  seguito  a  questo  colloquio  coll'a- 
gente  che  cominciarono  i  guai  seri.  Poco  tem- 
po dopo,  andai  in  Italia,  per  visitare  mia  ma- 
dre, e  nel  ritomo  mi  fermai  a  Montecarlo. 
Una  sera,  passeggiando  per  via,  udii  ronzar- 
mi all'orecchio  il  sibilo  di  un  proiettile. 
Quantunque  alquanto  .stupito,  non  feci  molta 
attenzione  all'avvenuto.  Giunto  a  Londra  tro- 
vai che  il  nuovo  ambasciatore  italiano  in  In 
■ghilterra  era  un  amico  della  mia  famiglia. 


Gli  feci  visita  e  grazie  alla  sua  cortesia  potei 
essere  introdotto  nella  societìi  inglese.  Fon- 
dai una  società  di  arte  applicata  e  cominciai 
a  viaggiare  per  affari.  Una  volta,  a  Birmin- 
gham, lasciai  il  mio  albergo  di  mattina  ;  di 
ciò  che  seguì  non  ricordo  nulla  ;  so  che  mi 
svegliai  in  un  ospedale.  Mi  si  disse  che  ero 
stato  trovato  quarantott'ore  prima  a  poca  di- 
stanza dalla  città  malconcio  e  privo  di  sensi  ; 
ma  tutti  gli  oggetti  di  valore  che  avevo  in- 
dosso erano  intatti.  I  giornali  si  occuparono 
della  cosa,  ma  né  sulla  causa  né  sugli  autori 
dell'attentato  si  seppe  nulla. 

«  Tornato  a  Londra,  parlai  col  detective 
francese,  il  quale  assicurò  che  doveva  e.sser- 
vi  un  nesso  fra  il  fatto  di  Birmingham,  un 
incendio  che  aveva  distrutto  il  mio  studio  e 
il  colpo  di  pistola  di  Montecarlo. 

«  Gli  affari  in  Inghilterra,  del  resto,  pro- 
speravano, e  stavo  lavorando  attivamente, 
quando  ricevetti  dal  mio  agente  un  dispaccio 
che  mi  raccomandava  di  raggiungerlo  al  più 
presto  in  America.  Stabilii  di  partire  e  misi 
subito  mano  ai  preparativi.  Ma  una  notte, 
po<:.o  prima  del  giorno  fissato  per  la  parten- 
za, mi  destai  di  soprassalto  fra  le  mani  di 
tre  uomini  mascherati.  Erano  le  tre  dopo  la 
mezzanotte.  Ero  solo  in  casa.  Per  quanto  fos- 
si pieno  di  sonno,  l'attacco  di  quei  tre  perso- 
naggi mi.steriosi  mi  centuplicò  le  forze:  lot- 
tai disperatamente.  I  miei  avversari,  senza 
pronunziare  una  parola,  mi  cacciavano  con- 
tro il  letto  cercando  di  tenermi  fermo.  Io,  dal 
canto  mio,  spiegando  tutta  la  forza  dei  miei 
muscoli  e  tutta  l'abilità  acquistata  negli  anni 
di  esercitazioni  militari,  cercavo  di  sfusgire 
alla  presa  ;  ma  la  loro  superioritìi  era  ecces- 
siva ;  ben  presto  io  fui  legato  e  ridotto  al- 
l'impotenza. 

•>  Mentre  io  me  ne  stavo  immobile  sul  let- 
to, 1  malandrini  fecero  una  minuta  perquisi- 
zione in  tutto  l'appartamento.  Non  so  che 
cosa  cercassero  ;  certo  non  trovarono  niente. 
Ma  nessuno  dei  tre  pronunziò  una  parola  di 
dispiacere  o  di  delusione.  L'atto  che  seguì  fu 
degno  dei  più  scellerati  degli  assassini.  Pri- 
ma spensero  il  gas,  poi  aprirono  ancora  i  ro- 
binetti,  e  poscia  diedero  fuoco  alle  tende  del- 
la finestra.  Ciò  fatto  fuggirono,  lasciandomi, 
legato  ed  impotente,  al  mio  destino,  per  es- 
sere arso  miseramente ,  n  asfissiato  dal 
gas,  o  ucciso  da  un'esplosione  che  era  inevi- 
tabile. 

"  Fui  salvato  dall'arrivo  di  alcuni  operai 
che  si  recavano  ad  accendere  certe  fornaci 
proprio  dietro  la  mia  casa.  Essi  spensero  le 
fiamme  e  chiusero  le  uscite  di  gas  appena  ap- 
pena in  tempo  per  evitare  una  catastrofe. 

«  Dopo  questo  terribile  fatto  i  miei  amici 
non  mi  permisero  più  di  star  solo,  ed  io  abi- 
tai or  con  l'uno  or  con  l'altro  di  essi,  sinché 
partii  per  l'America. 
«  Raggiunsi  Nuova  York  col  vapore  Maje- 


DALLE    RIVISTE 


283 


:s//c  neirapnle  l'.)(»l.  Avtno  una  lettera  di  pre- 
sentazione per  una  signora  ciie  aveva  spo- 
Scito  un  nobile  inglese.  Il  mio  detective  venne 
ad  incontrarmi  e  mi  disse  che  sperava  di  en 
trar  presto  in  possesso  delle  carte.   Egli   mi 
aveva  telegrafato  di  andare  in  America  per 
che  la  mia  presenza  era  necessaria  per  identi- 
ficare le  cade  jjrima  che  si  pagasse  il  coni 
penso.  Io  gli  ordinai  di   recarsi   immediata 
mente  nel  Colorado,  ove  egli  credeva  dox  e^- 
sero     trovarsi     le     carte,     e 
quanto  a  me,  rimasi  a  Nuo- 
va York  a.spettando  il  suo  ri- 
torno, e  frattanto  aprii  uno 
studio  e  mi  misi  a  lavorare. 

«  Un  giorno,  in  settembre, 
ricevetti  una  lettera  in  cui 
mi  si  richiedeva  di  andare 
alla  Mission  House,  South 
Ferry,  ove  alcuni  amici  mi 
avreblDei-o  dato  importanti 
informazioni  che,  per  ragio 
ni  di  jM-udenza,  non  poteva- 
no darmi  altrove.  Andai  e 
trovai  un  forestiero,  eviden- 
temente non  inglese,  né  a 
mericano,  il  ciuale  mi  diede 
il  segno  segreto  di  riconosci 
mento  usato  fra  il  mio  agen- 
te e  me.  Egli  mi  disse  di  sa 
lire  su  una  vettui-a  che  era 
li  ad  attenderci  e  che  doveva 
condurci  al  luogo  ov'  erano 
le  carte,  lo,  imprudente,  as- 
sentii. L'altro  chiuse  lo  spor- 
tello della  vettura  e  salì  a 
cassetta.  Partimmo. 

"  Ripensandoci,    trovai    la 
condotta  dello  straniero  al 
quanto  misteriosa,  e  mi  pen- 
tii della   mia  comjjiacenza  : 
perchè  colui  non  era  entra- 
to   nel    cab    con    me?    Per 
quanto   cercassi  di    spiegar- 
mi la  cosa  con  la  deferenza  al  mio  rango,  mi 
sentivo  annoiato  e  mal  sicuro.  Procedevamo 
a  buona  velociti!.  Mentre  esitavo  sul  da  fare 
e  non  sapevo  a  che  risolvermi,  provai  come 
un  senso  di  soffoi-azione.  Tentai  di  sollevar 
mi  spingendo  lo  sguardo  fuori  dei  vetri  ben 
chiusi,  ma  i  miei  sforzi,  poco  a  poco,  diven- 
nero sempre  più   deboli,   sinché  perei   ogni 
senso  della  realtà  e  venni  meno. 

"  Quando  tornai  in  me,  dovevo  essere  sta 
to  prigioniero  già  da  parecchi  giorni.   Udii 
delle  voci  in  una  stanza  vicina  e  porsi  ascoi 
to.  V'erano  due  persone  che  parlavano,  l'una 
con  accento  straniero,  l'altra  con  accento  a- 
mericano.  Da  quanto  potei  intendere,  parla 
vano  di  cert.i  ordini  che  non  erano  arrivati  e 
che  aspettavano  con  impazienza.  Finalmente 
l'americano,  che  chiamava  l'altro  «  Pintal  >>. 
disse  distintamente  :    "  Se  si  deve  spargere 
sanarne,  io  non  ci  sto  ». 


"  Questa  frase  mi  mise  in  suria  agitazione, 
e  senz'altro  mi  diedi  a  pensare  al  modo  della 
fuga.  Come  fare  ?  Ero  debole  per  le  droghe 
che  mi  avevano  propinato  e  per  mancanza 
di  cibo  ;  e  la  stanza  non  aveva  che  una  porta 
conducente  all'altra  stanza,  ove  si  trovavano 
i  miei  custodi.  C'era  una  piccola  finestra  a 
sbarre  di  ferro,  situata  un  po'  in  alto.  Se  c'ei-a 
(lualche  cosa  da  tentare,  bisognava  tentare 
da  quella  parte.  Senza  fai"  rumoiv  spinsi  la 


"  Huc  nomini  coìnparvcro. 


tavola  contro  il  muro,  vi  salii  sopra,  e  tentai 
le  sbarre.  Erano  fortissime,  ma  per  fortuna 
erano  incastrate  male  nel  muro,  per  modo 
che  senza  grande  sforzo  potei  rimuoverle. 
Ciò  fatto,  uscii  fuori.  La  stanza  era  a  pian 
terreno  e  il  salto  dalla  finestra  non  fu  peri 
coloso.  Appena  libero,  mi  misi  a  correre 
quanto  me  lo  consentirono  le  mie  poche  for- 
ze. Giunto  così  ad  un  parco,  debole  sino  al- 
l'impossibilitìi  di  andare  avanti,  mi  gettai  a 
terra  e  mi  addormentai. 

«  Verso  le  quattro  del  mattino  fui  svegliato 
da  un  poUremen,  il  quale  mi  domandò  che 
cosa  facessi.  Ero  così  pieno  di  sonno  che  ri- 
sposi confusamente,  e  soltanto  verso  le  imdi 
ci  tomai  bene  in  me  e  potei  comprendere 
che  ero  in  Prospect  Park,  a  Brooklyn  (sob- 
borgo di  Nuova  York^  e  mi  avviai  a  casa. 

"  Nella  tranquillitii  delle  mie  .stanze,  rif(v 
cillato  da  un  buon  pasto,  considerai  bene  la 
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situazione,  e  mi  pai-A-e  di  poter  concludere 
che  lo  stesso  accanimento  dei  miei  avversari 
doveva  essere  per  me  augurio  di  buon  suc- 
cesso. 

«  Per  qualche  tempo  non  mi  accadde  nulla 
di  nuovo. 


«Con  uno  s1or. 
mi  trassi  dal 


Smith,  io  gli  diedi  cento  dollari,  ed  egli  mi 
diede  la  carta  promessa,  che  era  una  carta 
indicante  il  punto  preciso  nel  Colorado  ove 
il  segretario  di  mio  nonno  aveva  nascosto  i 
documenti  trafugati. 

«  Mi  avviai  dopo  ciò  a  casa.  Mentre  stavo 
per  introdurmi  nel  mio  appartamento,  in- 
contrai qualcuno  che  mi  chiese  un  fiammife- 
ro. Prima  che  avessi  potuto  voltarmi  com- 
pletamente, fui  assalito  da  tre  uomini  e  get- 
tato a  terra.  Per  parecchie  ore  rimasi  privo 
di  sensi. 

«  Mi  ridestai  in  una  cantina,  tutto  legato  e 
ridotto  alla  più  completa  immobilità.  Quanto 
tempo  stessi  là  non  so.  Ad  un 
certo  punto  vennero  due  uomini, 
i  quali,  parlandomi  con  molta 
deferenza,  mi  dissero  che  se  a- 
vessi  firmato  un  documento  che 
essi  mi  avrebbero  presentato,  sa- 
rei stato  libero.  Rifiutai  indigna- 
to ed  essi  non  aggiunsero  altro. 
Domandai  da  bere,  ed  uno  dei 
due  mi  somministrò  un  certo  li- 
quore che  mi  parve  fosse  vino. 
E  nuovamente  persi  i  sensi. 

«  Tomai  finalmente  in  me  con 
un  senso  di  pena  infinita.  Intor- 
no a  me  imperx'ersava  un  tem- 
porale furioso  ;  ed  ero  ancora  le- 
gato strettamente  da  capo  a  pie- 
di ;  e  mi  trovavo  disteso  attra- 
verso il  binario  d'una  ferrovia. 
L'idea  d'essere  stritolato  da  un 
treno  mi  agghiacciava  di  terrore. 
Invano  gridai,  invano  tentai  di- 
sciogliermi. Per  fortuna  con  u- 
no  sforzo  tremendo,  riuscii  a  ro- 
tolare fuori  del  binario,  appena 
in  tempo  per  salvarmi  da  urt 
treno  che  sopravveniva.  Final- 
mente, a  forza  di  invocare  soc- 
corso, fui  udito,  disciolto  e  sal- 
vato, 

«  Dopo  questa  avventura,  de- 
cisi di  lasciare  Nuova  York  tra- 
sferendomi a  Filadelfia.  Ma 
non  mi  sento  sicuro  in  alcun, 
luogo  ». 


:o  tremendo 
binario...» 


"  II  1  giugno  1002  ricevetti  una  lettera  fir- 
mata Smith,  in  cui  lo  scrivente  mi  pregava 
di  trovarmi  l'indomani  fra  le  18  e  le  19  pres- 
so la  statua  in  Madison  Square.  Mi  recai  al 
l'appuntamento  e  trovai  un  individuo  il  qua- 
le mi  disse  che  avrebbe  potuto  farmi  avere 
una  delle  carte  che  cercavo  se  io  gli  avessi 
dato  100  dollari  necessari  per  il  viaggio.  Sic- 
come io  non  li  avevo,  si  fissò  un  altro  appun- 
tamento per  il  7  giugno  successivo.  Il  luogo 
fissato  era  alquanto  appartato.  Io  mi  recai  al- 
l' appuntamento  col  mio  segretario  Atillo 
Gajo,  con  certo  Guglielmo  Hogan  e  un  certo 
Vincenzo  Cassalle  (?)  italiano.  Incontrammo 


Sin  qui  il  racconto  del  marchese  di  Cor- 
dova, che  noi  abbiamo  riassunto  dal  Wide 
World  Magazine,  riportando  anche  le  inci- 
sioni che  l'accompagnano.  La  rivista  inglese 
aggiunge  la  lista  dei  documenti  trovati  final- 
mente dall'agente  del  marchese  e  riproduce 
dei  tagli  di  giornali  comprovanti  la  verità 
del  racconto.  Infine  la  rivista  dice  che  a  Ma- 
drid sono  stati  iniziati  per  tutta  questa  sto- 
ria procedimenti  civili  e  penali. 


Conae    vive     l'uomo    polare 


]  E  sentinelle  avanzate  deirumanitii,  la  cui 
■LJ  lotta  per  la  vita  si  combatte  fin  sui  più 
alti  monti  della  terra,  sono  certamente  gli  e- 
.squimesi,  gli  abitatori  dei  ghiacci  eterni  del- 
le regioni  artiche. 

L'umanità  si  è  sparsa  dovunque,  :ion  arre- 
stata dai  monti  o  dagli  oceani,  dai  calori  tor- 
ridi dell'equatore  o  dai  venti  ghiacciali  del 
nord.  Anche  nel  regno  dei  ghiacci,  dove  in 
combe  il  mistero  del  polo  inesplorato,  l'uomo 
ha  voluto  stendere  il  suo  regno  e  affer- 
mare il  suo  dominio  su  tutte  le  forze  della 
natura. 

L'.hiunciue  gettasse  uno  sguardo  su  ((uellc 
distese  infinite  di  ghiaccio  prive  di  vegetazio- 
ne, coper-le  di  squallore  e  di  melanconia,  cre- 
derebbe impossibile  che  l'umanità  possa  cre- 
scere e  prosperare  anche  su  quegli  ultimi 
confini  della  terra.  Eppure  vi  sono  uomini 
che  là  vivono  lieti,  contenti  e  sutRcientemen 
te  comodi. 


E'  però  naturale  la  domanda  perchè  mai 
l'esquimese  si  sia  spinto  tanto  al  nord  fra  i 
ghiacci  e  le  lunghe  notti  polari,  e  non  abbia 
pensato  di  discendere  al  sud  nelle  campagne 
ubertose  fecondate  dal  sole  vivificatore.  Alla 
domanda,  in  apparenza  curiosa,  non  è  troppo 
difficile  rispondere.  Questi  uomini  audaci  .so 
no  per  natura  cacciatori  e  naturalmente  si 
spingono  sulle  orme  degli  orsi  e  delle  foche. 
E'  una  parte  dell'umanitii,  che,  impegnaUi  in 
una  lotta  secolare  contro  una  parte  del  regno 
animale,  ha  stabilito  le  sue  tende  nel  cuore 
stesso  di  questo  regno  per  fare  più  larga  stra- 
ge e  bottino  più  abbondante. 

Ma  quali  e  quanti  ostacoli  frappone  la  na- 
tura stessa  a  questa  guerra  senza  quartiere  ! 

Il  ghiaccio  e  la  neve,  le  bufere  e  le  acque  o- 
stacolano  ad  ogni  istante  le  loro  spedizioni  ; 
la  morte  spia  davvicino  ad  ogni  passo. 
I  cacciatori  che  inseguono  le  bestie  fuggenti 
non  si  arrestano  dinanzi  ai  ghiacci  o  alle  tem- 


/ 


Uomo  e  donn.* 
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peste  e  avanzano,  avanzane 
sempre  anche  sugli  orli  degli 
abissi. 

L'uomo   polare   è   essenzial 
mente  carnivoro.  Le  poche  er 
be     sporgenti     a     stento     dal 
ghiaccio,  che  copre  il  suolo  pei- 
la  maggior  parte  dell'anno,  so 
no    insufficienti  alla   nutrizio 
ne.     Tuttavia    vengono     colte 
con    cura ,    mescolate    e    con 
fezionate  col  muschio  e  colla 
carne  di  renna,  costituendo  co 
sì  un  cibo  sano  e  saporito.  II 
principale     nutrimento     degli 
esquimesi    è    dunque    fornito 
dalla  caccia.  Il  tempo  miglio- 
re per  questa  è  la  primavera. 

Allora  i  cacciatori  abbando- 
nano in  massa  le  capanne  e  si 
avventurano    alla    guerra    i^e 
ricolosa  e  strana. 

I  cacciatori  però  si  muni- 
scono prima  di  armi  eccellen- 
ti :  ormai  l'arco  e  le  freccie  so- 
no stati  detronizzati  anche  fra 
essi  e  sostituiti  da  un  buon  fu- 
cile. 

II  freddo  clima  polare  esige  che  gli  abita- 
tori siano  ben  riparati  da  caldi  vestiti.  I  loro 
abiti,  costrutti  con  cura  speciale,  oltre  ad  es- 
sere a.ssai  pratici  sono  spesso  ornati  con  ele- 
ganza. Anche  fra  i  ghiacci  le  donne  provano 
il  bisogno  di  cucirsi  addosso  delle  perle  e 
delle  pietre  preziose.  Gli  abiti,  naturalmente. 


Donne  esquimesi  liei.  L.ABMuim. 


I->1IUENLAMIL.-1    Iti    llllUK.Ml    llALl.A 


sono  fatti  colle  pelli  degli  animali  polari,  del- 
l'orso, della  foca,  della  volpe,  del  lupo,  della 
renna,  ecc. 

Nell'estate  poi  tanto  gli  uomini  che  le  don- 
ne si  mettono  m  acqua  colle  loro  barche  e  na- 
vigano   lentamente,  avvolti  in  tiepidi    man- 
telli, col  capo  ricoperto  dal  cappuccio. 
Gli  orecchi,  il  naso  e  le  labbra  sono  volut- 
tuosamente ornati  con    gemme,  pie- 
tre e  anelli.  Ma  ciò  non  basta  alla  ci- 
vetteria esquimese  e  vi  si  aggiunge 
il  tatuaggio,  costimie  questo  assai  più 
diffuso    fra    gli    uomini    che    fra   le 
donne. 

Curiosa  è  la  moda  femminile  nel- 
l'acconciatura del  capo.  I  capelli  so- 
no intrecciati  e  abbandonati  in  for- 
ma di  freccie,  oppure  raccolti  m  un 
unico  enorme  gmppo  sulla  testa. 

Quest'ultima  moda  è  quella  prefe- 
rita dalle  eleganti  della  Groenlandia. 
In  alcuni  luoghi  anche  gli  uomini  si 
lasciano  crescere  i  capelli,  racco 
gliendoli  sul  capo  con  una  correg- 
gia fatta  con  pelle  di  renna.  Nel  La- 
brador invece  gli  uomini  portano  i 
capelli  corti  sulla  fronte  e  lunghi  e 
intrecciati  alle  due  parti  della  testa. 
Quante  sarcastiche  riflessioni  non 
potrebbe  suggerire  questa  afferma- 
zione della  moda,  anche  lassù  dove 
la  lotta  per  la  vita  è  più  aspra,  dove 
le  mani  callose  combattono  og:ni  dì 
la  lotta  selvaggia  contro  il  ghiaccio 
e  la  morte  e  dove,  fra  le  preoccupa 
zioni  continue  per  il  pane,  fra  le  case 


*^ 


INA    STAZIONE    ni    MISSIONARI    IN    (  imiKNI.ANDIA. 


PARIIN/.A   di    ina   sciali  PI'A   di    donne   ESQUIMESI. 
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stillanti  di  ghiaccio,  l'uomo  trova  il  tempo  di  ca,  la  quale  può  contenere  una  ventina  di 
abbellirsi  col  tatuaggio  e  la  donna  sente  la  persone  e  vi  sono  le  piccole  imbarcazioni  che 
necessità  della  civetteria  !  contengono  un  sol  cacciatore. 

Gli    uomini    polari    hanno    naturalmente         La  vita  degli  esquimesi  è  affatto  diversa 
mezzi  affatto  speciali  di  trasporto,  le  slitte     dalla  vita  degli  altri  popoli.   Sono  raggrup- 
pati   in    grosse    famiglie    e 
■      ognuna    di    esse    riconosce 
un     capo    al    quale    spetta 
'      di  diritto  una  parte  della  cac- 


EsQuiMEsi  DEL  Labrador  colle  cìse  di  neve  e  le  slitte. 


per  la  neve  e  il  ghiaccio  e  le  barche  per  l'ac-         Le  nostre  incisioni  riproducono  vari  qua 

c{ua,  entrambe  costrutte  in  legno  duro  e  re-  dri  della  vita  polare. 

sistente.  Ora  anche  fra  quei  ghiacci  terribili  e  fra 

Le  barche  sono  di  due  sorta  e  rispondono  quegli  uomini  sanguinari  si  è  spinto  vincito- 

mirabilmente  all'  uso   che  ne   fa  l'esquimese  re  il  cristianesimo,  creando  per  essi  un  nuo- 

nella  sua  vita  nomade.  Così  vi  è  la  gran  bar-  vo  avvenire  di  civiltà. 

(Dalla   Woche). 


GIUSEPPE    GIACOSA. 


Milano,  1903. 


Tip.  del  Corrìrrc  doìla  Sera. 


CiALLUZZI   Giovanni,    gemile    respoinsabile. 


A    PREZZI   RIDOTTI 


OCCASIONE  UNICA 

X  BXJO:]sri   h-ibri 

Via  Alessandro  Manzoni,  20 

MILANO 


Vedi  numeri  antecedenti  della,  LETTURA  da.  Maggio  (1902)  a  Febbraio  (1903). 


Ordini  racallcracìil  kiiIi- 
cììi  r  inoderni.  divisi  per 
recidili  non  (lociiiiieiiti 
utlk-iali  del  ihicn  Ituffnclr 
Cnoiiii).  !  i;i-i)ssi  voi.  in-4. 
lonipl  pàs4.  1039.  L.  ;iii 
per I..12.- 

Fatologia  iicnridle  ',iii;i- 
piiaìe  di  per  «li  studenti 
e  medici  pratiei  del  dott. 
.11.  Peris  firossi)  voi.  iii-8. 
Diis.  810  ei)n  molte  ili.. 
1,.  v'-'  per         .     .     !..     6.- 

UalattiOf/iv  IkiiiiIiIiiì  ("11- 
nira  siilU"  del  dott.  Eti- 
lico ItoijiT.  i  grossi  voi. 
in-8.  eoiiipl.  pa.ir.  1043  con 
lavdle.  !..  u'3  per  .    !..    8.- 

Malattie  drUn  pelle  itral- 
lato  delle  |ier  /,ieiiisseii  . 
ecc..  traduzione  dei  dot- 
tori Cav.  1'.  CniììOts  e 
G.  Bini.  -  grossi  voi.  in-S 
compi,  p.  1.3(58  con  8'^  H.ct. 
nel  testo.  !..  32  per  L.12.— 

BTalattie  iiirranc  Manna 
le  ili  diaL:iio.si  e  terapìa 
delle'  del  dott.  Manrizin 
Ro.teiilliiil.  tradii?.,  italia 
na  del  dott,  l'niiieeseo 
Herté  voi.  iii-8,  pan.  47>. 
!..   Vi   per   .      .      L.    5.- 

Dlettroterapia  e  le  xin 
sp, ■l'itili  miiiìiiiizioni  iiU( 
iDnliilUi-  iirnii^r  e  niii 
xciilHii  del  dott.  Munii 
zia  ììii'ieiilliiil  ti-adotti 
dal  dott.  Fi(iiice.':co  Bci'e. 
voi.  iii-8.  iiaR.  312  con  15 
llmir.    !..   T   per      L.    3.- 

Clinica  ineiHiii  .tulle  iiki 
laltie  ilei  ■ii'ileiiiii  iierifisi 
del    in-of.    dott.    fi.    Rum 


mn.   voi. 

fotnl  i|lie 

le.sto.    !.. 

Terapia 

nera  le   e 
nlicazioill     alle 
più  coiiiiini    de 


in-S.    p.   312  con 
intercalate     ne! 
s  ìier  .     I,,    3.- 
maniiale  di)   ire- 
speciale  con  an 
malati  if 
dott.     1 


l.iitnii.  voi.  in-S 
I,    li  nei' 
Malattie  ihi 

'  'isi.   del    pri 
voi.    in-8.    pai; 


pag.  292 
l.  2.50 

eiiore  e    dei 
f.  Oppolzer 
404,    L.    S 

per L.    3.— 

Tratto  resipìrnlnrin  'clini 
ca  delle  malattie  deli  del 
doti,  l-'eriliiiiiiiilo  Mnssei. 
voi.    in-S.    pa.g.    210.    I      ti 

|ier  _ h.    2.— 

Nuovi  rimedi  esposti  dal 
dott.  W  F.  Loeliìxeh.  se- 
conda ediz  con  aggiunte 
'iriginali  del  prof.   r,r),'i.i- 


iin  Htiiiiino.   voi.   iii-lU.   p. 
1113.    !..   7..')0  per      L.    3.— 
Atonia      dello      sloimieo 
trattato    clinico    terapeu- 
tico sulla''  per  il  dott,  /{ 

1  .    l'/imijeii.    voi.    iii-8.   |i 
192.  !..   ()   per   .       !..  2.50 

Terapia  iiediiilrieii.  for 
niiilaiio  terapeutico  ragio- 
nato sulle  iiiiilnltie  dei 
humliiiii  e  del  faneinlli. 
del  dott.  \iiio  Gnzz'iinijii. 
voi.  in-lfi.  pag.  220,  I.  2.r,n 
lier I,      1.— 

Della  balbuzie  e  diilu 
.111(1  giiaiioioiie  di  .liberi 
CiiitzìiKuin.  profess.  delle 
scuole  civiche  dej  sordir- 
inuti  di  Berlino,  v.  iii-Iil, 
pag,  102.  I..  3  per  !..     1.— 

Idraulica  upplieuln  trat- 
tato teorico-pratico  d"  de! 
cav.  Selìiisliaiin  Te.i.iilore 

2  voi.   in-8.   compi,  p.  .')82. 
con  tav..  I,,  Ili  per  I.   6.— 

Cinematica  ufiplii  nln  >  ma- 
nuale di'  niio\a  (lassili 
cazione  dei  meccanismi 
dell'iiig.  Friiiieesro  Musi. 
voi.  in-S.  pag  254  con  17 
lavolf.    !..  S    per    I..    4.— 

Codice  cirile  del  Reiiim 
d'ilalin.  voi.  in-33.  p.  51;."), 
elegantemente  legato  in 
tel.-i  con  impressioni  in 
ijern.  I,.    l..')0  per   1    0.75 

Codice  di  ProrediUfi  liei 
le  del  Tleqìio  d'iliiliii.  voi 
iii-32,  pag.  37G.  eleg,  leg. 
in  ie!a  con  impress,  in 
nero,    I.,   1,2.5   lier   1     0.60 

Codice    penale   del    lieijiii' 
dItnIUi.    1n-32.    pag.    192 
elegant.   leg.   in   tela   con 
inipress.    in     Tiero  .    F.,    1, 
per  1,  0.50 

Codice  (//  proreiliini  Ite 
naie  del  Reann  d'Iliiliii 
voi.  in-32.  pag.  384.  ele- 
gant. le.g,  in  tela  con  im- 
pressioni in  nero.  I.,  l,jii 
per I„  0.75 

Codice  di  Coni  tue reio  ih  ' 
Redini  tl'Italiiì.  preceduti 
dalla  relazione  a  S,  ^l 
del  ministro  gnardasiL'ill' 
fi,  '/.niirirdeìli  e  corredati 
dell'indice  alfabetico  .-i 
naiitico.  voi.  iu-ir..  p.  208. 
I     3  per  .1,.  1.25 

I    Papi     (/,/   ^iin    l'i' l' Il 
Pio  1\  di   /■",   ilobelli.  3   \ 
in-lR,   compi,    p.    iOii'»  con 
208  ritratti  \..  12  peri.  3.50 

Gl'inni    fiuri    e  il    ciiuine 


maggio  di  .ilcisandro 
Manzoni,  dichiarati  e  il 
lustrati  da  Litigi  \'enturi 
V.  in-lG,  pag.  un.  I,  1  ."iP 
per 1.0.50 

Pollicoltura  man.  pra- 
liri)  ili  :ille\aiìiento.  in- 
giassiiiiiento  e  malattie 
del  iiollame  ad  uso  dei 
proprietari  ed  agricoltori 
compilato  da  O.  Vnnsellii, 
voi.  in-1(),  pag.  299  con  11- 
liislraz,   !..   3   per   1,.  1.50 

Iie  mille  ed  una  iiioriinln. 
novelle  [lersiane  di  /). 
Miieles.  grosso  voi.  in-16, 
pag.  4(;s.  I,.  3  per  !..  1.50 

TTn  patto     (/(    .■ninnile,    ro- 

lli:iliZii  slol'ico  di  Poiisoii 
du  irrruil,  voi.  in-l(i  pa- 
gine Pio.  I..  l..-|Oper  1.0.50 

I  compagni  i/c//if  sitnd.i 
roinanzo  storico  di  Pon- 
xoii  dii  ierrail  seguito 
al  suddetto),  voi.  in-l(i. 
Il    Hill.  !..  L.-jO  per  I,.  0.50 

La  donna  e  la  loiin  per 
resi.iteiiza.  studio  sulla 
i|uestioiie  sociale  di  I  oo 
l.iizzi.  voi.  in-l(').  pag.  132 
1.    2  per     ...     I,.  0.75 

'Werther  lettere  sentimeli 
tali  puhhlicate  dal  dott 
\Volfiini)o  Coetlie.  v.  in 
Ili.  p.  1311   I,   1  per    I,.  0.40 

II  contratto  .■niiiule  di 
';  (;  iiiiii-.'^euii.  voi  iii-p; 
li     ITO     1       '    |ier    1.0.60 

Giuseppe  Mazzini  do 
\eri  dell  uomo  con  la  vi 
la  ed  altri  scritti  delti 
stesso  autore,  voi.  iu-1(i 
pus.  Pili.  1,    1  per  L.  0.50 

Le  nostre  lareeri  e  i  un 
siri  riforntiilori.  come  so 
no  e  come  dovrebbero  es 
sere  per  fi  Curii  ed  i 
Riiiiielii,  eleg.  voi.  iu-l(i 
pag.  29(;,  I,.  3  per  l„  1.50 

GrUida  nei, ertile  ni  i/riinili 
htiilii  sulininini  di  Como, 
[.titillilo.  Mimqiore.  d'Or- 
lii.  d'Iseo  e  di  Carila  con 
nuovissima  carta  geogra- 
fica e  con  ili.  del  prof. 
l'Iierli  Gianseeero.  voi. 
in-16.  pag.  hi.»:  elegante- 
mente leg.  in  tela  e  oro 
!..  4  per    ...[,.  2,50 

Nuovissimo  completo  vo 
I  :ilii.l.iiio  illustrato  uni- 
'  eisale  della  lingua  ita 
lian;i.  enciclopedia,  ma- 
nuale   illustrata   con   200ii 

-  incisioni  istruttive  per  e. 


/■'.  Miiiiini.  gr.  voi,  iii-Ih, 
p.  13.^)0,  leg.  in  tela  e  oro. 
L.  (i  per     .     .     .     r,.  3.50 

Plutarco,  le  vite  degli  im- 
iiiini  illustri,  versione  di 
Girolamo      Ponr  con 

note  dei  più  celebri  lette- 
rali, li  voi.  iii-I(i.  compi. 
|i    .'OTii.  I.,  10,S(i|ier    I..  5.— 

Proverbi  loseaui  raccolti 
ed  illustrali  da  Giuseppe 
Giiiaii.  ampliali  e  pubbli- 
cati da.  (lino  Capponi,  v. 
in-32.  pag.  448.  eleg.  leg. 
in  tela  con  imprcss,  in  al- 
luniiiiio  e  ritratto  dell'an 
tore.  I..  L.'iO  per     I,  0.75 

Opere  del  pailre  .Viitonin 
ISresciaiii.  miI.  in-'!-,  di 
circa  pag  I.'>(Icom  'liliali'. 
Ceiit..'>0  persoli  C'ent.SO 

L'ebreo    ili    Vernnn.    voi.    (i 

—  Don  Giovanni,  ossia  il 
'   benefallore  oeenllo.  2  voi 

—  Lorenzo  il  eoserillo.  8 
voi.  —  Dei  eosliiiiti  del- 
l'Isola  di  ^ardeiinii.  4  voi. 

—  La  elisa  di  iihiaeeio.  3 
voi.  —  Edinoitilo  o  ilei  eo- 
stiimi  ilei  poiiolo  roniaiio. 
3  voi.  —  Olilerieo.  oeroro 
il  ziitiro  Ponliffio.  4  voi. 

—  La  repnbbliea  roniana. 
3  voi.  —  La  eonlessii  Ma- 
tilde   di    Canossa.   3    voi. 

—  l'baldo  ed  Irene.  S  voi. 

—  Lionello.  3  volumi. 


Raccolta  «lei  roninnzi 
della  <elel)re  ~crittri<e 
K.  \VKi;\  KK,  elegant  i  \i»- 
liinii  iii-l(>  stampali  su 
caria  di  111 -so  di  circa 
pag.  :i.'>ll  con  ili.  L.  l.'2.'> 
per  .  !..  0,75 

I  earn  prezzo  —  Iltioiiu 
fnrluna  —  Cnleiie  spez- 
Zitte  —  Espiazione  —  /  fi- 
lili del  deserto  —  //  eon- 
!e  Erniaiino  —  Il  flore 
della  felieitt'i  —  La  fata 
delle  alpi  —  Lit  enee  del- 
la patria  —  L'eijoislii  — 
Oeeliio  ili  sole  —  Oro 
slreqato  —  Reietto  re- 
dento —  .S((((  Michele  — 
Siill'itttare  —  l.ii  eroe 
della  penna  —  Vn  aiudi- 
zio  di  Dio  —  Vineta  — 
Volo    d'aquila 


AVVERTENZE. 


I  -uddetii  libi'i  si  spediscono  franco  di  porto  in  tutta  liali.i  — 
l'cr  l'estero  aggiungere  le  spese  oltre  il  coullne  —  le  ordina 
zioiii  luferion  alle  I,  .'i  :i.g..,'iiin;:ere  il  1")  mi  in  più  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio 
per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro  a-ssegno  non  si  spedisce 
—  le  ordinazioni  non  accompagnate  ilall'importo  verranno  annullate  —  chi  desidera  schiarimenti 
scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  alla  libreria- 
T^  IT  I  O  I     1*  EJ  re  I«  15  r^  r^  ^V  ,  vm  Manzoni,  '20.  MILANO. 


AìrAìiindnistrazione  della  Lettura  giungono  continua- 
mente domande  di  fascicoli  arretrali.  Sono  molti  coloro 
che,  avendo  im'parato  a  conoscere  la  nostra  Rivista  da  imo 
degli  ultimi  numeri,  desiderano  avere  gli  altri  arretrati  e 
ne  fanno  richiesta.  A  tali  richieste  si  è  corrisposto  sinora 
inviando  i  vari  fascicoli,  ma  ora  abbiamo  pensato  di  far 
legare  un  certo  ninnerò  di  collezioni  complete  delle  due 
prime  annate  della  Lettura:  1901  e  1902.  Ogni  annata  co- 
stituisce un  volume  legato  splendidamente  in  tela.  Coloro 
che,  avendo  cominciato  soltanto  quest'anno  a  coinperare 
la  Lettura,  desiderassero  completare  la  collezione,  potran- 
no farlo  acquistando  i  due  volumi  :  coloro  che  avessero 
cominciato  Fanno  scorso,  potranno  avere  la  raccolta  com- 
pleta acquistando  il  volume  del  1901. 

Dobbiamo  avvertire  che  del  1902  abbiamo  potuto  met- 
tere insieme  pochissime  collezioni  complete,  poiché  la 
vendita  della  Lettura,  l'anno  scorso,  è  andata  aumentan- 
do di  mese  in  ìnese  con  progressione  rapida  e  per  noi  stes- 
si quasi  imprevista,  tanto  che  di  qualche  fascicolo  si  è  do- 
vuta fare  una  seconda  edizione.  Dunque  le  raccolte  com- 
plete sono  poche  :  chi  vuole  il  volume  del  1902  scriva  su- 
bito. Soddisferemo  le  domande  secondo  Vordine  in  cui  ci 
arriveranno,  e  quanilo  i  volnini  saranno  finiti....  saranno 
finiti . 

Il  prezzo  ?  Pel  solo  volume  del  1902,  //  prezzo  è  di  6 
lire.  Ciò  significa  —  poiché  il  prezzo  di  12  fascicoli  a  50 
centesimi  Vuno  è  appunto  6  lire  —  che  regaliamo  la  lega- 
tura e  ci  addossiamo  le  spese  di  posta.  E  la  legatura,  co- 
me abbiamo  accennato,  è  in  tela,  forte,  elegantissima.  Pel 
solo  volume  del  1901  il  prezzo  è  di  4  lire,  e  se  domandia- 
mo un  prezzo  più  basso,  ciò  è  dovuto  a  due  ragioni:  che 
la  raccolta  del  1901  è  più  arretrata,  e  che  di  volumi  ilei 
1901  siamo  meglio  provvisti.  Chi  poi  ilesideras<:e  Ivlle  e 
due  le  annate,  potrà  averle  per  9  lire. 

Oltre  ai  volumi,  ci  siamo  fatte  preparare  parecchie  co- 
pertine in  tela,  identiche  cdle  copertine  dei  volumi  legati, 
per  coloro  che  già  possedessero  i  fascicoli  separati.  Non  ci 
sarà  altro  da  fare  che  far  fissare  i  fascicoli  nelle  copertine. 
Queste  copertine  sono  in  vendila  a  L.  0.60  a  Milano  e 
L.  0.80  in  provincia.  Chi  desidera  unii  roperLna  indichi  per 
quale  annata  deve  servire. 

Dirigere  vaglia  alVAmminislrazionr  del  Corriere  della 
Sera,   via  Pietro   Verri.  14. 


zèjii^'c 


-Hi 


Le     rinomate     specialità. 


PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base    di    iridace    contro    la    tosse 

e.  ESTRATTO  PANERAJ 

di    catrame    pur if acato 

st>no  jstate  i'icon<>s;<'iiite  come  mei'itevoli  della  iiia»»- 
gioi"  fiiclxxcia  (lai  Cons-iiglio  sviperiore  di  Sanità  ohe  ne 
ha   ordinato    l'iiis-iei-ix-ione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 


Chiedere  in  ogni  farmacia  i  prodotti  P^VìN  EI?,A..I 
evitando  Se  sostituxioni  ed  esigendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positata.        Unici  proprietari  e  produttori  : 

Bott.    E.    LANSEL  &  C.  succ.  di  C.   PANERAJ 
.    T^  I  X''  o  le :?< <> 


ConJi"o     l'anenii:».     usate     solo 


FERRO  PAGLIARI 


/^%^Ali  GRAN  WERGURIOf.gufwti 

'  ^ 

Opologeme  d'ogni  genere 
dZovità  e  fantasia  per  regali 

ARTICOLI    IN    PELLE 

PICCOLI    MOBILI 
BRONZI  E  PORCELLANE  ARTISTICHE 

MILANO 

Corso  Vitt.  Eroan. 

angolo 

Via  San  Paolo,  N-  2 

e  A.  SA. 

fondata  nel  1856 

l'Ibis  55:^1 

FISSI 

Folete  (flgcrlr  Ine?? 


/'Jff./i.VO 


FERRO  CHINA  RISIERI 

lilCOSTITUBNTB  DEL  SANGi'M 

Sono  lieto  di  poter  dichiarare  —  scrive  il  chiaro  prof.  Zi.  Vanni  della  R.  Univer- 
sità di  Modena  —  die  avendo  avuto  più  volte  occasione  di  sperimentare  il  FERRO 
CHINA  BISIiERI  ne  constatai    i    notevolissimi  vantaggi    come  liquore    eupeptico    e 

tonico 

F.  BISLFRI  e  C.  -  Milano. 


Stampato  completamente  colla    macchina  ..  Fulgor  «•  XEBIOLO   e  C.  -  TORINO  -  Milano  -  (ìenora. 


In  strana  con^pagnia 

'     Romanzo    di    GUY    BOOTHBY 


f Continuazione,  vedi  numero  precedente  ). 


CAPITOLO  XII. 

Una  strana  ricerca. 

Questo  strano  viaggio  a  Vanna  Lava,  intrapreso 
unicamente  allo  scopo  di  disseppellire  un  uomo  per 
saccheggiarne  la  spoglia,  ero  persuaso  che.  qua- 
lunque ne  fosse  l'esito,  avrebbe  avuto  un'influenza 
sulla  mia  felicità  presente.  Si  può  dunque  imma- 
ginare con  quale  interesse  ed  ansietà  guardassi 
il  breve  tratto  di  mare  che  ci  divideva  dall'isola 
boscosa  che  si  perdeva  nell'ombra  della  notte.  Jua- 
uita  era  eccitatissima  e  non  avrebbe  desiderato  di 
meglio  che  di  approdare  all'isola  la  sera  stessa, 
per  metterci  subito  all'impresa.  Questa  sua  im- 
pazienza mi  fece  supporre  che  la  fortuna  di  cui 
mi  aveva  parlato  e  che  teneva  nascosta  suo  marito 
fosse  superiore  a  quanto  mi  aveva  detto,  tanto  era 
ansiosa  di  impadronirsi  del   medaglione. 

.'X.ppena  preso  il  the.  tornammo  sul  ponte.  Era 
una  notte  incantevole.  Le  stelle  brillavano  d'uno 
splendore  meraviglioso  su  un  cielo  d'un  nero  car- 
bone. Intorno  a  noi  regnava  ini  gi-an  silenzio,  rot- 
to, tratto  tratto,  dalle  voci  sommesse  della  ciurma, 
o  da  un'ondata  spinta  da  un  soffio  d'aria  contro 
il  fianco  della  goletta.  Poco  a  poco,  ad  oriente  le 
stelle  cominciarono  ad  impallidire,  il  cielo  all'e- 
stremità dell'isola  si  fece  bnmo  cupo  e  dopo  un 
po'  la  luna  apparve  all'orizzonte,  gettando  la  sua 
luce  blanda  in  quel  silenzio  profondo,  e  inargen- 
tando le  cime  degli  alberi  a  terra.  Un  lieve  venti- 
cello, sorto  colla  luna,  ci  cullava  dolcemente.  Dopo 
aver  passeggiato  su  e  giù  dal  ponte,  Juanita  mi 
condusse  a  poppa,  e  mettendo  il  suo  braccio  sotto 
al  mio,  in  quel  modo  carezzevole  suo  speciale,  mi 
parlò  come  non  aveva  mai  fatto.  Benché  nelle  sue 
parole  non  vi  fosse  nulla  di  sospetto,  pure  mi  fece 
l'effetto  che  cercasse  di  scusarsi  di  un  male  che 
mi  avesse  fatto  o  che  stesse  per  farmi. 

—  Domani  —  disse  a  mezza  voce,  quasi  parlando 
a  sé  stessa  —  si  deciderà  qualcosa  d'importante 
per  noi  due. 

—  Perchè  per  noi  due,  Juanita  ?  —  le  domandai. 
—  Se  trovei-ete  quanto  sperate,  sarete  ricca,  ed  al- 
lora, addio,  povero  Jack  ! 

Essa  trasalì  come  per  spavento,  e  mi  strinse  più 
forte  nel  braccio. 

—  Siete  stato  così  buono  per  me,  che  non  so  che 
dirvi  —  continuò,  senza  badare  alle  mie  parole.  — 


-Ah  .lack  !  se  potessimo  essere  padroni  di  noi,  lineri 
di  fare  quetlo  che  desideriamo,  invece  di  essere 
spinti  inesorabilmente  qua  e  là  dal  destino,  quanto 
saremmo  più  felici!  Credete  voi  nel  fato? 

—  Io  credo  che  ,il  mio  fato  siate  voi  —  risposi 
stringendo  la  sua  mano  con  tutto  l'ardore  di  un 
innamorato.  —  E  quale  migliore  fato  potrei  chie- 
dere '? 

—  O  quale  peggiore  —  disse  malinconicamente. 
—  lack.  mio  povero  .Jack,  voi  non  sapete  quanto 
un  giorno  mi  odierete. 

—  iVIai  !  .luanita,  ve  lo  giuro. 

Essa  taciiue  per  alcuni  minuti;  quando  riprese 
a  parlare,  nella  voce  vi  era  un'amarezza  ch'io  non 
le  avevo  mai  udito  fino  allora. 

—  Se  vi  avessi  conosciuto  e  amato  prima  —  con- 
tinuò —  forse  sarei  diventata  migliore.  Fin  da 
principio  la  sorte  mi  fu  avversa  !  Venni  persegui- 
tata da  una  cattiva  madre  e  da  un  padre  al  pari 
di  lei  perfido,  perseguitata  da  una  bellezza  che 
mi  indusse  al  peccato  e  mi  trasse  alla  rovina  pri- 
ma ch'io  fossi  in  età  da  capirlo;  e  spinta  dalla 
povertà  e  dalla  disperazione  divenni  (niella  che 
sono,  una  donna  in  guerra  con  tutto  il  mondo. 
Oh  !  Jack,  la  'Vergine  santa  faccia  che  non  dob- 
biate mai  sapere  quale  fu  il  mio  passato  !  Ma  a 
che  prò'  dirvi  tutto  ciò  '?  Godiamoci  questa  sera, 
forse  l'ultima,  in  cui  crediamo  al  nostro  reciproco 
amore  ! 

—  Cara,  cai'a  Juanita  —  dissi  inquieto  e  turbato 
dalle  sue  parole.,  vedendole  il  viso  bagnato  di  la- 
grime. —  Che  avete?  Ditemelo,  ve  ne  supplico,  e 
lasciate  che  vi  conforti  I  Credete  a  me.  voi  siete 
stanca  ed  esausta  da  questo  viaggio  monotono. 
Domani  starete  meglio,  vedrete.  Non  lasciatevi  ab- 
battere proprio  nel  momento  in  cui  avete  bisogno 
di  tutta  la  vostra  calma. 

Ma  il  mio  consiglio  non  valse  a  nulla;  essa  sì 
gettò  nelle  mie  braccia  singhiozzando,  come  se  il 
cuore  le  scoppiasse.  Era  fuori  di  sé,  e  non  riu.scivo 
a  capirne  la  ragione.  Da  allora,  le  cose  sono  mu- 
tate e  quantunque  io  abbia  aperto  gli  occhi  alla 
ragione,  ogni  volti  che  ricordo  la  scena  di  quella 
notte  sul  ponte  del  bastinientinfi.  non  posso  a  nie- 
jio  di  dirmi  che  allora  essa  mi  amava  sinceramen- 
te,  benché   più  tardi   abbia  agito  male  con   me. 

Calmata.si  alquanto,  proseguì  con  una  foga  che 
aveva  un  non  so  che  di  maligno,  altrettanto  ine- 
splicabile; 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione   «  Malattie  dt  Petto  »   nel  Policlinico  Generale  di   Torino. 
Vìa    della    Zecca,    37,    piano   terreno 


E  Vumco  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  second' 
!  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più   rigorosa    razionalità,    cioè  con    a   base  la   lamzione 
delle  lesioni  statico-dinamtche   degli    Apparati   Respiratorio   e    Circolatorio  prodotte   dalla   malaltir. 
stessa.   E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire    la  sppcialita  della    terapia    polin. 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare   quel  tanto    di  allei  o' 
funzionalità  meccanica  che,  i>i  grado  ora  piit  ora  meno  grave .  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  qm 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  ;ier 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione.  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  atta  frequenza.  Esocardio .  ecc.,  ecc.  (  ura  speciale  locale  cliirui'tfica  (metodo  proprio) 
(Iella  tisi  poliiKiiiaie,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-j  mesi 
di  cura  ?iei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi 

[mpianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Kadioscupia,  Kailiogrralla  e  Stroboscopia  d.el  t&fa^e 
a  scopo  diagnostico .  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  ■•be 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    allo    17. 

PER  GLI  OPERAI   E  LORO  FAMIGLIE:  Domenicn  e  Giovedi. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a    tariffe  di  favore  r(<?ottÌE3lmie. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si    .'Spedisce  gratis. 
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II 


IN  STRANA  COMPAGNIA 


—  .lack,  e  se  vi  dicessi  che  sono  vile  al  punto  di 
cliiedei-vi  di  levar  l'ancora  e  di  partire  prima  di 
approdare  all'isola,  che  ne  direste  ?  E  che  fareste  V 
Hiflettbte  bene  prima  di  l'ispondere,  poiché  dalle 
vostre  parole  dipende  il  paradiso  o  l' inferno 
l)er  me. 

lo  sono  persuaso  che  tutti  gli  uomini  in  un  dato 
momento  della  vita  haiuio  il  loro  destino  fra  le 
inani,  liberi  di  tare  come  loro  aggrada.  Cosi  era 
di  me  in  quell'istante,  ma  lo  allontanai.  Oh  1  se 
avessi  approfittato  dell'opportunità  che  essa  mi 
offriva  e  ripartire  tosto  senza  profanare  quella 
tomba,  quante  terribili  miserie  avremmo  evitate  ! 
Ma  il  tato  voleva  altrimenti  e  nella  mia  cecità  ve- 
devo tutto  sotto  una  falsa  luce. 

Cominciai  a  rimproverarla  per  la  sua  inqualifi- 
cabile debolezza,  dicendole  che  sarebbe  stata  la 
peggiore  delle  viltà  se  fossimo  tornati  indietro 
seinza  aver  compiuto  la  nostra  opera. 

—  Oh  !  Jack,  se  sapeste  1  se  sapeste  ! 

—  Se  sapessi  che  cosa  ?  le  chiesi.  —  Spiegatevi, 
.Inanità.  Cosa  è  questo  mistero  ?  Che  mi  nascon- 
dete ?  Sapete  che  siete  ben  curiosa,  stasera. 

Cominciavo  a  impazientirmi. 

—  Per  carità,  non  sgridatemi  —  mi  disse  colle 
lagrime  agli  occhi.  —  Se  sapeste  come  un  giorno, 
ricordando  questa  sera,  mi  conforterà  il  pensiero 
che  almeno  voi  non  eravate  in  collera  con  me  ! 

Quando  fu  scesa  abbasso,  accesi  la  pipa,  mi  ri- 
misi a  passeggiare  sul  ponte,  assorto  nei  miei 
pensieri,  e  cercai  di  ricordarmi  la  nostra  conver- 
sazione di  poco  prima,  per  trovare  la  ragione  del- 
la sua  straordinaria  condotta,  ma  mi  fu  impossi- 
bile spiegarmela.  Tentai  pure  di  liberarmi  da  un 
senso  di  paura,  come  se  presentissi  un  prossimo 
pericolo.  Finalmente,  non  trovando  requie,  andai 
nella  mia  cuccetta,  sperando  di  trovare  un  po' 
di  riposo. 

I  miei  sogni  furono  tutt' altro  che  piacevoli  !  MI 
pareva  di  aver  sempre  davamti  a  me  Juanita  che 
mi  fissasse  come  aveva  fatto  sul  ponte,  con  una 
faccia  lagrimosa,  implorandomi  di  perdonarla,  di 
perdonarla  per  sempre.  Non  ricordo  di  aver  pas- 
sato mai  una  notte  tanto  agitata!  Ma  non  era  che 
un  saggio  di  quanto  doveva  succedere  ! 

Poco  dopo  lo  spuntar  del  sole  sentii  la  ciurma 
che  lavava  il  ponte  :  mi  alzai  e  presi  un  bagno 
che  mi  ristorò  alquanto.  Non  si  poteva  immagi- 
nare una  più  bella  mattinata.  Il  mare  intorno  a 
noi  era  d'un  grigio  pallido  e  Uscio  come  l'interno 
d'una  cuiichiglia,  dense  nuvolaglie  biancastre  av- 
volgevano i  picchi  più  alti  delle  montagne  dell'i- 
sola, mentre  al  basso  ogni  albero  ed  arbusto  era 
coperto  di  rugiada,  .alcuni  uccelli  di  mare  svo- 
lazzavano attorno   alla   nostra  goletta. 

Circa  mezz'ora  prima  della  colazione,  Juanita 
salì  sul  ponte  coll'aria  raggiante  ;  il  suo  viso  non 
serbava  più  la  menoma  traccia  dell'inquietudine 
della  sera  prima  :  andò  difllata  al  parapetto,  get- 
tando uno  sguardo  fiero  e  quasi  di  sfida  al  mare. 
come  se  alfine  avesse  ra.ggiunto  ciò  che  gli  altri 
avevano  creduto  impossibile,  poi.  vistomi,  venne 
a  me  augurandomi  11  «  buon  giorno  »  con  un  dol- 
ce sorriso.  Mi  pareva  impossibile  che  fosse  quella 
stessa  donna  che  la  sera  innanzi  aveva  pianto  ap- 
poggiata alle  mie  spalle,  supplicandomi  con  ac- 
cento rotto  dai  singhiozzi  di  perdonarle  qualche 
torto  immaginario. 

Dopo  pochi  minuti,  guardò  verso  l'isola;  la  sua 
espressione  si  mutò  improvvisamente  e  divenne 
pensosa. 

In  quel  momento  suonò  la  campana  della  cola- 
zione e,  lasciato  il  comando  al  secondo,  l'accom- 
pagnai sotto.  Finita  la  refezione,  diedi  ordine  che 
gettassero  in  mare  una  scialuppa  e  vi  mettessero 
dentro  una  pinza  e  due  pale.  Avevo  già  scelto  due 
buone  braccia  per  accompagnarci,  cosicché  non 
mi  rimaneva  altro  che  aiutare  la  mia  compagna 
nella  discesa,  pigliar  posto  nella  barca  e  dirigerci 
verso  l'isola,  .\vevo  tentato  di  persuadere  Juanita 
a  rimanere  a  bordo,  ed  a  lasciar  disimpegnare  la 
cosa  da  me  solo,  ma  ella  non  ne  aveva  voluto  sa- 


pere. Era  biaaica  come  un  morto  ed  aveva  l'aria 
disfatta,  cosa  naturalissima,  data  la  natura  della 
nostra  impresa  macabra. 

In  questa  parte  dell'isola  non  essendovi  scoglie- 
ra, ci  fu  possibile  di  condurre  la  barca  a  riva  e  di 
fissarla  ad  un  albero  con  una  lunga  gomena. 

Mentre  aiutavo  Juanita  a  sbarcare,  le  chiesi  in 
(lUc^le  direzione  supponesse  fosse  stato  sotteiTato. 
Ella  mi  accennò,  senza  ombra  di  esitazione,  una 
piccola  altura  boscosa,  a  un  centinaio  di  yarde 
alla   nostra   sinistra,    dove  ci  dirigemmo. 

Il  suo  pallore,  in  quel  momento,  era  tale  che 
temetti  si  sentisse  male;  le  domandai  se  non  era 
il  caso  che  si  sedesse  e  si  riposasse  un  tantino. 
Mi  rispose  con  aria  concitata: 

—  Riposarmi  !  Come  potrei  aver  riposo  !  No,  no. 
no  !  .\ndiamo.  andiamo  !  Non  potrò  riposare  fino 
a   che  non   avremo  fatto  tutto  !   Presto,   presto  ! 

Raggiunto  il  posto  indicato  ci  mettemmo  in  cer- 
ca della  tomba.  Benché  dicesse  che  suo  marito  era 
stato  sepolto  pochi  mesi  prima,  non  se  ne  vedeva 
la  traccia.  Mi  spiegai  la  cosa.  Essendo  la  sua  se- 
poltura su  un  declivio,  probabilmente  le  acque 
vqueU'aniio  aveva  piovuto  a  lungo)  avevano  spia- 
nato il  terreno.  Dopo  aver  guardato  accuratamen- 
te di  qua  e  di  là  mi  parve  di  vederne  la  traccia 
in  un  posto  erboso  ;  decisi  di  vangare. 

Il  terreno,  fortunatamente,  non  era  duro  da  la- 
vorare e  dopo  non  molto  i  due  giovani  che  mi  ero 
portato  dietro  avevano  scavato  un  buco  abbastan- 
za largo.  D'un  tratto  la  zappa  urtò  contro  qual- 
cosa, dando  un  suono  cupo.  Il  mio  cuore  batteva 
come  un  martello.  Dopo  un  momento  scorgemmo 
una  bara  fatta  rozzamente.  Juanita  gettò  un  pic- 
colo grido,  mentre  io  mi  sentivo  correre  giù  dalla 
fronte   un   sudor   freddo. 

.\iutai  i  due  uomini  e  introdotta  una  sbarra  di 
ferro  sotto  al  feretro  mi  vi  appoggiai  sopra  solle- 
vandolo piano  piano  al  livello  del  terreno  dove 
eravamo  noi.  Quando  l'ebbimo  posato  a  terra,  u- 
dii  Juanita  che  prendeva  il  fiato  a  boccate.  L'av- 
visai che  stavamo  scoperchiandolo.  Essa  voltò  le 
spalle  e  si  mise  le  mani  davanti  agli  occhi,  ordi- 
nandomi di  cercare  io  il  medaglione  attorno  al 
collo  del  morto.  Non  si  sentiva  di  farlo  essa  stes- 
sa 1  Introdussi  la  punta  della  pala  fra  il  coperchio 
e  uno  dei  fianchi  della  cassa,  cercando  con  tutta 
la  mia  forza  di  aprirla,  ma  era  avvitata  così  bene 
che  non  vi  riuscii.  Non  ci  rimase  altro  che  man- 
dare a  bordo  a  cercare  un  cacciavite.  Come  rim- 
piangevo  di   non   averne   portato   uno  con   me  ! 

In  meno  d'un  quarto  d'ora  il  messo  era  di  ri- 
torno coll'istrumento  richiesto.  Quei  pochi  minuti 
d'attesa  ci  parvero  eterni  !  Mi  misi  tosto  all'opera 
svitando  con  mano  nervosa;  ciò  fatto,  ordinai  a 
uno  dei  kanakas  di  tirar  su  il  coperchio.  Mentre 
ciò  facevo,  cosa  strana,  mi  domandavo  con  una 
certa  curiosità  qual  genere  di  fìsonomia  dovesse 
avere  questo  primo  amante  di  Juanita  e  in  pari 
tempo  mi  sentivo  drizzare  i  capelli  dallo  spavento 
per  quanto  mi  aspettavo  di  vedere. 

La  cassa  era  scoperchiata.  Guardai  !  Mi  fregai 
gli  occhi.  Guardai  una  seconda  volta!  Sognavo  io 
dunque  ''  La  cassa  non  conteneva  che  un  grosso 
viluppo  di  fogli  di  piombo.  Nessuno  vi  era  stato 
rinchiuso. 

Il  funerale  era  stato  una  pura  invenzione  per 
ingannare  qualcuno.  Era  forse  Juanita  l'inganna- 
ta ?  .Mia  mia  esclamazione  di  sorpresa,  voltatasi 
appena,   gridò  : 

—  Che  avete  trovato  ? 

Ci  volle  un  momentino  prima  che  io  potessi  ri- 
spondere.   Finalmente    gridai: 

—  Juanita,  vi  harnio  mistificata  !  La  cassa  è  vuo- 
ta e  nessuno  venne  mai  sepolto. 

Essa  mi  guardò  fìsso  fìsso.   In  vita  mia   non  a- 
vevo  mai  visto  né  vidi  di  poi  una  più  terribile  e- 
spressione   di  paura.    Ritta   in   piedi   fissava   cogli         y 
occhi   impietriti  ora  la  cassa  scoperchiata,   ora   la         I 
fossa,    immobile,   senza   poter   proferir  sillaba,   fa-         1 
cendosi  più  pallida  di  minuto  in  minuto.   Poi  vol- 
tatasi   a    me.    con    una    voce    così    debole,    che    te- 


^DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  HI  cacliets,  d'origine  anglo-americano,  che 
agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie  di- 
gerenti, biliari,  ed  intestinali  con  sorprendente  efficaciai 

Ai  Medici  Italiani  campione  di  prova  gratis-franco 
a  richiesta  ;  con  preghiera  di  riferirci  sull'esito,  partendo 
dalre  fatti  clinici  anatomica  mente  e  chimicamente  accertati: 

1.  Il  "Tot  "  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
che  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
delio  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

h  tubo  L.  ì.  par  pesta  L.  0.30  In  più  -  6  tubi  (ranchi  di  parto  L.  27 
In  tutte   le   farmacie 

•  presso  la  TOT  "  COMPANY  Via  Gmlini,  2  -  Mllan» 
Chi  ha  ditficoltà  di  diperiT.  chi  soffre  di  infiammazione  m- 
testicale,  chi  fa  vita  sedenLiria,  chi  lavora  troppo  di  cervello, 
chi  eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  here.  chi  non  è  re- 
frolato  di  corpo,  chieda  l'opiiscnlo  sui  "Disturbi  di  stomaco,, 
con  tavola  sulla  digeribilità  deg:ll  alimenti,  e  figura  scodi* 
yoalblle  a  colori,  che  6i  invia  gratis  e  subito  dovunque. 
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'  mini , 


Per  pulire  i  metalli  adoperate  unicamGnta  la 


PASTA 


della  Casa  FRITZ.SCHULZ  Jun.  -  Leipzig. 

In  vendita  pressy  tutti  i  druiihieri  a  cent.  10  -  1")  -  ::!il.  (.'hicderc 
sempre  le  scatole  con  dicitura  italiana,  colla  marca  depositata  •<  (Jlo'm 
sopra  fascia  nssa  =■  e  rifiutate  assolutamente  se  il  vo-tro  foniitoro  vo- 
lesse darvi  altra  marca.  Per  oro  -  argentò  -  sp-cclii  -  vetri,  adoperate  le 
Saponette  «  Globo  >   a  cent    10  il  pezzo  piccolo  -  cent.  1.5  il  pezzo  grandi 

Vendita  esclasiva  all'ingrosso:  JM:A.3C;  I^ieAìVIC  -  MILANO. 


LUXARDO 

iipliZArAi 

Questo]ÌC[UOre  rinomato! 

non  dovrebbe  mancare  j 

•  iiessuna  mensa. 


PER  DIMAGRIRE ^r" 

Fate  uso  dello  '*Pllules  Apollo"  a  base  di  **  Vesicultsine" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eocelae 
qualità  meilicinali  sono  benoliche  alla  salute  perchè  Tanno  dima- 
grire in  modo  naturale  diniiniiendo  la  ttrodtizlone  del  prasso.eliini- 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  neirorpaiiisino.  Oltre  la  sparizione 
dell'eccesso  della  Rrnssezzal'^"  Pilules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, rinffio vaniscono  i  linpatnenti  e  rendono  al  corpo  l'a^'iliià 
ed  il  vigore.  E' ti  segreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  e 
«velte.Queste  Pillole  convengono  ai  temperamenti  i  più  delicati  tanto 
aqli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).  —  Il  Ancone  IV.  6.35 
(L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIÉ,  farmacista.  5.  Passale  V.Tde-ìii.Ptripi,  9*.  Oeposito  penerai© 
per  l'Italia  :  Farmacia Dott.L  ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo. 5. Milano. 
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IN  STRANA  COMPAGNIA 


meni  U  riilijii  le  ave.sse  dato  di  voJta  al  cervello, 
.-'OKf^iuiise  : 

—  Fui  vittima  di  una  cospirazione,  accompagna- 
temi .sulla  nave. 

Accennai  ai  due  uomini  di  radunare  i  varii  i- 
strumenti  ed  eravamo  sul  punto  di  partire  diri- 
gendoci alla  spiaggia,  quando  udii  qualcuno  che 
si  muoveva  fra  gli  arbusti,  al  disoiira  di  noi.  .lua- 
nita  pure  intese  e  per  ragioni  che  non  riuscii  a 
spiegarmi  indovinò  di  che  si  trattasse,  poiché  si 
voltò  coU'espressione  di  una  tigre  colta  a  un'im- 
boscata, l'n  momento  dopo  ci  apparve  innanzi 
l'albino. 

Ci  guardò  ben  bene,  coi  suoi  occhietti  sfavillanti 
di  malizia,  coi  suoi  lunghi  caiielli  bianchi  svolaz- 
zanti .  facendo  scricchiolare  le  dita.  Mentre  lo 
guardavo  attonito,  Juanita  cadde  pesantemente  sul 
mio  braccio.   Era  svenuta! 


Capitolo  XIH. 
Un  inaspettato  visitatore. 

In   un  attiujo  egli   aveva  tutto  capito! 

Diede  uno  sguardo  a  .Juanita  quasi  esanime  al 
mio  braccio,  poi  alla  fossa  aperta  e  finalmente  alla 
bara  vuota.  Quest'ultima  parve  meravigliailo  al- 
quanto, ma  fu  questione  d  un  secondo.  Si  voltò  a 
me  e  con  tono  autoritario  mi  disse  : 

—  Portatela  subito  nella  barca  e  di  là  a  lìordo, 
\on  vi  è  tempo  da  perdere,  non  lo  vedete,  giova- 
notto '? 

La  sua  vista  mi  aveva  talmente  colpito,  che  a- 
vevo  quasi  scordato  la  donna  che  tenevo  fra  le 
mie  braccia  ;  ma  non  aveva  ancora  finito  di  par- 
lare che  già  r  avevo  presa  in  collo  e  la  portavo 
alla  spiaggia. 

Quando  ci  staccammo  dalla  riva,  diretti  a  bordo, 
fui  sorpreso  di  vedere  seduto  con  noi  l'albino.  Egli 
non  cercò  punto  di  giustificare  la  sua  presenza 
finché  non  fummo  sulla  nave  e  mi  el)be  aiutato  a 
portare  il   mio  dolce  carico  sulla  sua  cuccetta. 

.Allora  mi  disse  : 

—  Se  vi  ricordate,  io  m'inteindo  di  medicina;  se 
credete,  vi  aiuterò.  Intanto  andate  a  cercarmi  un 
po'  d'acquavite. 

Corsi  nel  mio  dormitorio,  cercai  (juanto  mi  ave- 
va richiesto  n'ell'armadietto  a  chiave  e  tornai  in 
tutta  fretta  nella  cabina.  Potrei  giurare  che  men- 
tre mi  vi  avvicinavo,  udii  il  nano  dire  : 

—  Ricordatevi:  qualunque  cosa  arrivi,  voi  dovete 
far  credere  di  non  avermi  mai  visto  prima  d'ora. 

C'erto  m'ingannavo  però,  giacché,  benché  egli 
si  trovasse  intento  ad  applicarle  delle  pezzoline 
fredde  sulla  fronte,  essa  non  aveva  ancora  l'aria 
d'essersi  riavuta,  .\ppena  tornò  in  sé,  la  lasciam- 
mo e  salimmo  sul  ponte. 

—  Che  vuol  dire  tutto  questo  misterioso  affare  '? 
chiesi  al  mio  compagno  appena  giunti.  —  Come 
mai  veniste  qui  e  cosa  contate  di  fare  ora  '? 

—  Piano,  piano,  non  tanta  furia  —  disse  tran- 
quillamente mentre  un  sorrisetto  gli  sfiorava  le 
labbra.  —  A  suo  tempo  Io  saprete.  Basta,  venni 
chiamato  per  affari  imoortantissimi.  Fu  una  vera 
fortuna  per  me  l'aver  visto  la  vostra  goletta,  altri- 
menti sarei  stato  bloccato  nell'isola  per  un  mese 
prima  di  tornare  nel  mondo  civile. 

—  E  comie  contate  di  ritornarvi'?  —  gli  do- 
mandai. 

—  .\  bordo  di  quésta  vostra  nave  —  rispose.  — 
Non  sarete  certamente  tanto  ingrato  da  rifiutarmi 
un  posto  dopo  quanto  feci  per  voi,  è  vero  ? 

Tacqui.  Evidentemente  non  potevo  contraddirlo, 
tanto  era  convincente  la  sua  argomentazione. 

Non  vi  dico  quale  fosse  stata  la  mia  disillusione 
in  tutta  questa  faccenda!  Che  sarebbe  ora  di  me'? 
Dovevo  io  cedere  la  nave  all'albino,  in  cambio  del 
denaro  imprestatomi  ?  Dopo  la  mistiflcazmne  del- 
la sepoltura,  era  probabile  che  il  marito  di  .lua- 
nita  fosse  in  vita  ancora,  e  quindi,  fino  a  prova 
lontraria,  non    era   possibile    che   io    la    sposassi  ; 


ogni  rapporto  fra  noi  doveva  cessare,  come  se  non 
ci  fossimo  mai  conosciuti. 

Quando  giudicai  che  fosse  in  condizione  di  po- 
termi ricevere,  scesi  abbasso  e  bussai  alla  porta 
della  sua  cabina.  Ella  venne  tosto  ad  aprirmi  e  ci 
sedemmo  attorno  alla  tavola. 

— ■  .Tuanita  —  le  dissi,  prendendole  la  mano  ed 
accarezzandogliela  dolcemente  —  che  potrei  dirvi 
per  confortarvi  della  vostra  terribile  delusione  '? 

—  Tacete.  Non  vo,glio  più  sentirne  a  parlare  — 
gridò  fremente  d'indignazione.  La  più  orribile  del- 
le mie  previsioni  si  è  avverata!  Ecco  tutto.  Do- 
vevo pure  aspettarmi  ch'egli  mi  avrebbe  itigannn- 
ta,  che  si  sarebbe  giocato  di  me  ! 

—  Eravate  però  cosi  sicura  ch'egli  era  morto  ! 

—  Ero  sicura  d'averlo  visto  steso  morto  sulla  sua 
branda,  questo  volete  dire. 

Poi.  prorompendo  in  ira,  esclamò  : 
—   Marcos  Veneda,   com«  è   vero   che   vi  è   Dio, 
giuro  che  se  un  giorno  vi  troverò,  vi  punirò  per 
quanto  mi  fate  soffrire  ! 

—  Marcos  Veneda  !  Ma  non  mi  avevate  detto  che 
era  un  inglese  ! 

—  Difatti  lo  è.  Veneda  era  un  nome  preso  in  pre- 
stito. 

Vedendola  in  quello  stato,  pensai  di  non  parlar- 
le di  nulla  riguardo  a  noi,  finché  si  fosse  un  tan- 
tino calmata. 

—  Che  cosa  desiderate  che  io  faccia  ?  —  le  do- 
mandai per  cambiare  argomento.  —  Volete  che 
torniamo  indietro  fino  a  Thursday  Island  ? 

—  No.  no,  in  qualsiasi  altro  luogo,  ma  non 
laggiù  ! 

—  Ditemi,  allora,  dove  volete  andare  ?  Una  sola 
parola  mi  basta. 

—  Dovunque  !  dovunque  !  Perché  mi  annoiate 
con  queste  stupide  domande  ?  Che  me  ne  importa 
più  ora  ? 

—  Benissimo  —  dissi  alquanto  ferito  dalla  sua 
risposta,  cercando  però  di  non  lasciarglielo  scor- 
gere. —  Vi  lascierò  sola  perché  possiate  dirmi 
qualche  cosa  prima  del  cader  della  notte.  Nel  frat- 
tempo faremo  una  corsa  fino  al  Capo  York. 

Quando  ritornai  sul  ponte  per  dare  gli  ordini 
per  metterci  in  rotta,  trovai  l'albino  che  passeg- 
giava su  e  giù,  colle  sue  lunghe  braccia  dietro  la 
schiena,  immerso  in  pensieri.  Mi  prese  da  parte 
per  non  essere  udito  dal  secondo  e  mi  domandò  : 

—  In  che  direzione  contate  di  andare  ? 

—  Ecco  appunto  quello  che  desidererei  di  sapere 
io  stesso  —  risposi.  —  .Inanità  non  me  lo  vuol  dire. 

—  .\1  diavolo  questa  vostra  .Inanità  !  Perché  vo- 
lete essere  sempre  sottomesso  a  lei  !  Datemi  retta. 
Andiamo  a  Batavia.  a  Giava.  questa  è  la  migliore 
delle  cose.  Quando  saremo  colà,  vedrete...  Ho  in 
mente  un  piccolo  affare  per  voi,  che  vi  varrà  me- 
glio di  tutte  queste  vostre  titubanze. 

—  Che  volete  dire?  —  gli  domandai  alquanto 
sorpreso  delle  sue  parole. 

—  Questo,  e  nulla  pili.  Per  voi.  già.  tanto  è  un 
posto  come  un  altro.  Quindi  non  domandate  più 
consigli  e  dirigetevi  su  Batavia.  Fidatevi  di  me, 
come  già  vi  fidaste  un'altra  volta.  Quanto  a  Jua- 
nita. non  ci  pensate.  Essa,  a.l  pari  di  tutte  le  altre 
donne,  non  sa  prendere  nessuna  deliberazione  ed 
ha  bisogno  di  consiglio. 

Diedi  gli  ordini  opportuni  al  secondo,  sorvegliai 
al  levar  dell'ancora  ed  alle  8  di  sera  la  Molticr 
Pi'arl  riprendeva  la  sua  rotta. 

Sia  perché  fosse  meco  in  collera,  sia  perché  si 
sentisse  troppo  scossa  ancora  della  disillusione 
provata,  fatto  sta  che  .Inanità  non  si  lasciò  vedere 
durante  tutto  il  giorno.  L'indomani  mattina,  men- 
tre ero  di  guardia  sul  ponte  e  stavo  parlando  col- 
l'albino,  essa  venire  su.  .Aveva  l'aria  di  star  poco 
bene  e  quasi  stravolta.  Siccome  beccheggiava  in 
modo  molesto,  mi  affrettai  a  lei  per  offrirle  il  mio 
braccio.  Essa  l'accettò  con  una  lieve  esitazione, 
gettando  in  pari  tempo  uno  sguardo  timido,  e  fur- 
tivo al  mio  compagno.  Egli  intanto  teneva  il  caii- 
pello  in  mano  fissandola  con  una  strana  espres- 
sione 
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IN  STRANA  COMPAGNIA 


Skcume  non  si  conuscevauo,  cosi  credetti  bene 
di  presentarli  l'un  l'altro.  Qui,  per  la  prima  volta, 
riflettei  che  non  sapevo  il  nome  dell'albino.  Non 
avevo  mai  avuto  l'occasione  di  nominarlo,  né  mi 
avevano  parlato  di  lui.  Mi  volsi  a  lei  e  le  dissi  a 
mezza  voce  : 

—  Juanita.  permettete  che  io  vi  presenti  il  si- 
gnor.... —  (e  gli  domandai  collo  sguardo  chi  do- 
vessi  dire). 

—  Macklin  —  disse. 

—  11  signor  Macklin,  mio  amico. 

Essa  s'inchinò  gravemente  ed  egli  seguì  il  suo 
esempio.  Poi  si  posero  a  passeggiare  su  e  giù, 
mentre  ero  ritornato  al  mio  posto. 

Nella  mia  impazienza  di  raggiungere  Batavia  il 
più  presto  possibile,  spiegai  quanta  più  forza  di 
vele  potevo  e  in  pochi  giorni  passammo  e  la- 
sciammo Thursday  Island  dietro  di  noi,  entrando 
nell'Aratura  Sea,  Durante  tutto  il  tragitto  fummo 
sempre  accompagnati  dal  bel  tempo,  e  conoscendo 
meglio  la  nave  potei  constatare  le  sue  buone  qua- 
lità. Questo  pure  dovetti  constatare  con  evidenza  ! 
Dacché  l'albino  era  a  bordo  con  noi,  io  ero  stato 
messo  completamente  nell'ombra.  Juanita  pareva 
preferisse  la  sua  compagnia  a  qualsiasi  altra.  Da 
parte  sua  egli  la  seguiva  ovunque,  a  tavola  erano 
sempre  vicini,  passeggiavano  insieme  sul  ponte, 
insomma  erano  diventati  inseparabili.  Come  stessi 
io,  ve  lo  lascio  immaginare  ;  alla  fine,  non  poten- 
dcme  più,  la  rimproverai  acerbamente.  Il  suo 
sguardo  di  dolorosa  sorpresa  mi  giunse  al 
cuore. 

—  Jack,  perchè  mi  trattate  cosi?  — mi  disse  cogli 
occhi  pieni  di  lagrime.  —  Benché  tutto  sia  finito 
tra  di  noi,  pure  sapete  o  dovreste  sapere  quanto  io 
vi  ami.  Credete  voi  che  quella  meschina  creatura 
possa  farmi  dimenticare  voi'?  Me  ne  spiace  assai 
per  lui,  ma  è  così. 

Naturalmente  le  perdonai  subito  ed  essa  a  sua 
volta  promise  di  correggersi.  Ma  benché  ella  ten- 
tasse di  far  apparire  che  evitasse  la  sua  com- 
pagnia, pure  capii  che  fra  di  loro  esistevano  sem- 
pre gli  stessi  rapporti. 

Ma  ben  altre  cose  più  gravi  mi  impensierivano 
in  quei  giorni  !  Avevo  scoperto  che  fra  la  ciurma 
non  regnava  più  la  pace,  e  che  per  ben  due  volte 
avevano  già  dato  mano  al  coltello.  Non  ero  riu- 
scito a  capire  da  quale  tatto  questi  disaccordi  fos- 
sero originati.  Avevo  però  le  mie  buone  ragioni 
per  credere  che  la  causa  provenisse  da  un  gio- 
vane kanako,  chiamato  Rhotoma  Jimmy,  venuto  a 
bordo  come  timoniere.  Dotato  d'un  pessimo  carat- 
tere, vendicativo,  era  pronto  a  cercare  in  tutte  le 
occasioni  un  appiglio  per  attaccar  briga.  Avevo  a- 
vuto  più  volte  occasione  di  rimproverarlo,  ma  quan- 
do vidi  che  i  miei  ammonimenti  non  giovavano  a 
nulla,  lo  misi  per  due  giorni  ai  ferri.  Questo  casti- 
go pareva  gli  avesse  giovato  e  siccome  si  mostrava 
pentito  di  quanto  aveva  latto,  lo  rilasciai  in  liber- 
tà e  lo  feci  tornare  al  suo  lavoro. 

La  notte  seguente  egli  stava  dunque  alla  ruota 
mentre  io  montavo  la  guardia.  Siccome  non  ero 
soddisfatto  del  suo  modo  di  governare,  così  lo  rim- 
proverai più  volte,  ma  inutilmente;  allora  salii 
sulla  btissola  coll'intenzione  di  dargli  una  buona 
lavata  di  testa.  .Appena  mi  vide  giungere  lasciò  il 
suo  posto,  afferrò  una  caviglia  cercando  di  sca- 
gliarmela sulla  testa.  Ma  prima  che  avesse  potuto 
mettere  in  opera  il  suo  intento,  mi  gettai  su  di  lui 
strappandogliela  di  mano,  vibrandogli  nello  stesso 
tempo  un  famoso  colpo  sulla  testa.  Egli  cadde  a 
terra  come  un  morto.  In  quel  momento  udii  dei 
passi  su  della  scaletta  ;  voltandomi,  mi  trovai  fac- 
cia a  faccia  coll'albino.  Chiamato  un  altro  nomo 
alla  ruota,  iiresi  Ih  lampada  della  bussola  e  m'in- 
ginocchiai presso  il  giovane  steso  sul  ponte.  Con 
mio  immenso  terrore  vidi  che  l'avevo  colpito  più 
assai  di  (iiianto  mi  fossi  immaginato!  Egli  era 
morto. 


C.4P1IULU    XIV. 

Batavia.  —  Uuo  strano  iucoutro. 

Il  lettore  capirà  facilmente  la  mia  costernazione 
quando  mi  fui  ben  accertato  della  terribile  realtà. 
Ero  proprio  io,  mi  dicevo,  io,  l'ultima  persona  al 
mondo  capace  di  uccidere  un  suo  simile  senza 
un'adeguata  ragione  ?  In  questo  caso  poi  ero  stato 
spinto  per  mia  propria  difesa  :  era  evidente  che  se 
non  riuscivo  a  ghermirlo  egli  mi  avrebbe  freddato 
sul  colpo.  Per  buona  fortuna,  pensavo,  l'albino  era 
giunto  sul  ponte  in  buon  punto  per  poter  testimo- 
niare come  era  finita  la  cosa.  Dato  ordine  perchè 
il  cadavere  venisse  trasportato  altrove,  mi  misi  a 
camminare  concitatissimo  su  e  giù  del  ponte,  cer- 
cando di  far  capire  all'albino  come  era  andata  la 
faccenda.  A  dire  il  vero  i  suoi  modi  singolari  mi 
colpirono  alquanto,  ma  ero  troppo  agitato  per  dar- 
vi importanza.  Fra  le  altre  cose,  gli  dissi  pure  (do- 
po avergli  domandato  che  cosa  contasse  di  farmi 
fare  a  Batavia)  ch'io  desideravo  di  sdebitarmi  con 
lui  e  gli  offrii  lo  scìiooner  in  luogo  del  pagamento. 
Egli  esitò  e  mi  chiese  due  giorni  per  pensarci  su. 
Ma  la  sera  stessa  tornò  sull'argomento,  dicendomi 
che  accettava  la  mia  proposta.  Fatti  i  documenti 
necessari,  la  Mother  Pearl  passò  nelle  sue  mani  ! 
Cieco!  E  non  m'accorgevo  con  quanta  scaltrezza 
aveva  macchinato  la  mia  rovina  ! 

Quale  presagio  dei  disastrosi  giorni  che  mi  a- 
spettavano  a  Giava  durante  il  mio  soggiorno,  vi 
giungemmo  in  un  triste,  plumbeo,  umido  ed  afoso 
pomeriggio.  .Avevamo  ormeggiato  a  sinistra  del 
porto,  dietro  a  una  nave  da  guerra  olandese  e  qua- 
si in  faccia  agli  uffici  della  dogana.  Qui  pure  la 
vista  non  era  più  ridente  del  cielo,  per  cui.  adem- 
piute le  necessarie  formalità,  visto  che  nulla  mi 
teneva  più  a  bordo,  scesi  a  terra  in  compagnia  di 
Juanita  e  dell'albino  e  ci  mettemmo  in  giro  per 
la  città  prima  di  stabilire  il  da  farsi. 

Dalla  stazione  andammo  all'Hotel  des  Indes  ;  il 
mio  compagno  era  pratico  della  città:  io,  all'op- 
posto, non  la  conoscevo  punto. 

La  sera,  appena  pranzato.  Juanita  e  io  uscimmo 
dal  giardino  dell'albergo  ed  andammo  in  una  bella 
via  larga  e  spaziosa  che  costeggia  il  canale.  Ben- 
ché avesse  cessato  di  piovere  e  il  cielo  fosse  sereno, 
non  si  vedeva  anima  viva.  Di  tanto  in  tanto  qual- 
che sentinella  misteriosa  usciva  dalla  sua  garetta 
per  osservarci,  ma  non  vedendo  in  noi  nulla  di  so- 
spetto, ritornava  al  suo  posto.  Salvo  queste  ecce- 
zioni, eravamo  completamente  soli.  La  luna  gros- 
sa e  rotonda  che  saliva  serenamente  in  cielo,  il 
fogliame  tropicale  e  certi  sprazzi  di  luce  che  usci- 
vano attraverso  i  rami,  formavano  una  scena  me- 
ravigliosa. Dopo  essere  stati  tanto  tempo  bloccati 
sulla  nave,  vi  assicuro  che  eravamo  in  grado  di 
apprezzarne  tutta  la  bellezza.  Andavamo  avanti. 
da  una  strada  all'altra,  chiacchierando  finché  ci 
trovammo  sulla  Kìng's  Plain. 

Qui  mi  posi  a  parlare  dei  nostri  piani  per  l'av-. 
venire.  Con  mia  grande  sorpresa  e  dolore,  Juanita 
li  accolse  con  un'aria  singolarmente  irritata,  cosa 
che  anche  ora  non  mi  so  spiegare.  Poi.  fermatici 
sotto  un  gruppo  di  piante  in  risposta  ad  un  mio 
discorso,   mi  disse  : 

—  .Avete  ragione,  sì.  Ho  purtroppo  paura  che 
tutto  sia  finito  fra  noi.  Quando  lasceremo  Batavia. 
certo  le  nostre  vie  seguiranno  una  diversa  dire- 
zione. 

—  'Voi  mi  dite  questo  —  continuai  —  perchè  cre- 
dete che  vostro  marito  sia  vivo  ancora,  non  è  vero? 

Essa  esitò  alquanto  prima  di  rispondere. 

—  Sì....  —  disse  alla  fine.  Ma  nella  sua  voce  vi 
era  un  non  so  che  come  se  nella  mente  sua  non 
fosse  questa  la  vera  ragione. 

—  E  che  contate  di  fare,  ora,  Juanita  ? 

—  Farò  di  tutto  per  rintracciare  quel  miserabi- 
le, per  poterlo  ripagare  del  suo  tradimento.  Ecco  ! 

Non    posso    dire    con    quanta    ferocia    pronunziò 
queste  poche  parole,  così  semplici  per  sé  stesse. 
Ma  dopo  un    secondo,   la   sua    faccia   eambiò    di 
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al  dilettante  che  ha  fatto  i  primi  passi  in  quest'arte, 
ed  è  scoraggiato  dai  frequenti  e  ripetuti  insuccessi; 
a  tutti  coloro  che  si  sono  smarriti  nei  complicati 
meccanismi  e  nelle  confuse  istruzioni,  noi  dedichiamo  il 
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il  più  piccolo  apparecchio  completo  e  verament3  tascabile,  che 
un  ragazzo  può  comprendere  ed  usare,  l'esperto  apprezzare 
e  fruire,  la  più  perfetta  e  conveniente  camera  per  qualsiasi 
genere  di  fotografie. 
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espressione,    e   con   voce   lagrimosa,    tornò   a   ripe- 
tere come  quella  sera: 

—  Oh  !  Jack,  se  sapeste  !  Se  potessimo  per  un 
solo  momento   essere  sinceri,   dirci   tutto! 

—  Cile  volete  dire  ! 

—  Nulla....  anche  troppo  presto  lo  saprete!  Ma 
ora,  .Jack,  non  posso...  non  posso  assolutamente 
dirvelo  ! 

E  qui  si  mise  a  piangere  e  a  singhiozzare  come 
allora.  Era  la  stessa  scena  !  Feci  di  tutto  per  cal- 
marla, per  confortarla  e  dopo  un  bel  pezzo  vi  riu- 
scii. .Si  asciugò  gli  occhi  e  ci  avviammo  verso  ca- 
sa. Lindomiani  contavo  assolutamente  di  doman- 
darle la  siiiegazione  delle  sue  parole  oscure,  non 
avendomi  punto  soddisfatto  quanto  mi  aveva  det- 
to. Ma  l'indomani  mi  aspettavano  tali  cose  di  cui 
non  avevo  la  più  vaga  idea. 

Rientrando  all'albergo,  trovammo  l'albino  sulla 
veranda,  che  fumava  passeggiando.  Dopo  aver 
scambiato  due  o  tre  trasi  banali  sulla  bellezza  di 
quella  notte,  ecc.,  ecc.,  lasciai  Juanita  con  lui  ed 
andai  dì  sopra  a  prendermi  una  sigaretta;  preso 
il  tabacco  necessario  scesi  di  nuovo  e  li  trovai  in- 
tenti a  discorrere  insieme,  tanto  che  non  si  accor- 
sero della  mia  presenza  finché  fui  a  due  passi  da 
loro.  Macklin  teneva  in  mano  un  foglio  di  carta, 
che  evidentemente  doveva  aver  letto  a  .luanita,  la 
quale  aveva  l'aria  molto  turbata 

—  i\o,  no.  è  troppo  crudele  —  essa  diceva  —  non 
posso  farlo  assolutamente. 

Ed  egli  insisteva. 

—  Eppure  lo  dovete  fare,  lo  dovete  fare  senz'al- 
tro, (ila  tutto  è  combinato.  Non  voglio  più  sentire 
a  parlare  di  queste  sciocchezze. 

Oliando  mi  misi  a  tossire  per  avvisarli  della  mia 
presenza,  si  trovarono  alquanto  imbarazzati,  ma 
Macklin  riprese  to.sto  la  sua  abituale  disinvoltura. 

Dopo  un  po'  si  ritirarono  nelle  loro  stanze  ed 
io  me  ne  rimasi  ancora  sulla  veranda  a  fumare. 
Volgendo  gli  occhi  intorno  vidi  in  terra  qualche 
cosa  di  bianco;  lo  raccattai  e  vidi  che  era  un  te- 
legramma diretto  a  Macklin,  proveniente  da  Lon- 
dra.   Diceva  : 

«  Seguita  a  non  essere  reclamato.  Venite  subito 
senza  ritardo  •> . 

La  firma  mi  era  sconosciuta.  Nel  salire  in  ca- 
mera mia,  passai  da  Macklin  e  glielo  consegnai 
spiegandogli  come  lo  avessi  nelle  mie  mani  ;  egli 
mi   ringraziò   senza   aggiungere   parola. 

L'indomani  dopo  colazimie  stavo  comodamente 
seduto  su  una  poltrona  a  dondolo  accanto  a  .lua- 
nita (l'albino  non  si  era  ancora  lasciato  vedere)  e 
le  domandavo  la  ragione  del  suo  contegno  più  sin- 
uiilare  ancora  del  solito,  mentre  essa  cercava  di 
sfuggire  il  mio  sguardo;  improvvisamente  la  vidi 
farsi  pallida  pallida  ed  alzatasi,  correre  precipito- 
samente nel  suo  appartamento.  Mi  voltai  indietro 
per  seguirla  ed  a  mia  grande  sorpresa  vidi  avvi- 
cinarsi a  me  due  o  tre  poliziotti  comandati  da  un 
ufficiale  olandese.  Questi,  giunto  a  me.  disse  con 
un  pessimo  accento  inglese  : 

—  Siete  voi  .John  Ranisav.  il  capitano  della  nave 
Mntìier  Pearl? 

—  Per  l'appuntii.  Ma.  di  grazia,  che  volete 
da  me  ? 

—  Siete  in   arresto,   signore,   per  assassinio. 

Giuro  che  in  quel  motnento  avrebbero  potuto  get- 
tarmi a  terra  come  una  ))iuma  tanto  rimasi  atto- 
nito! Non  v'era  dubbio  che  il  mandato  d'accusa 
ch'io  supponevo  fosse  il  foglio  che  il  capitano  te- 
neva, in  mano,  fosse  pei'  aver  causato  la  morte 
(li  Rhotoma  .limniv.  Ma  da  chi  avevano  attinto  le 
informazioni?  Mi  rimproverai  acerbamente  di  non 
essere  andato  subito  dal  console  a  farne  il  rap- 
porto. .\desso  ci  voleva  qualche  ora.  prima  che 
mi  rimettessero  in  libertà  ! 

Visto  l'ordine  del  capitano  di  seguirlo,  feci  chia- 
mare .Inanità.  Non  dimenticherò  mai  il  suo  sguar- 
ilo  quando  entrò  nella  veranda.  I^ufflciale  le  fece 
un  profondo  inchino. 

—  .Inanità  —  le  dissi  —  sono  venuti  ad  arrestar- 
mi   per   l'assassinio    del    giovane    kanako.   Non    si 


tratta  che  d'una  fonnalità,  ma  ci  vorrà  sempre  un 
paio  d'ore  prima  che  io  sia  di  ritorno.  Raccontate 
la  cosa  a  Macklin  e  ditegli  di  venire  subito  a  rag- 
giungermi dal  console. 

Poi  mi  consegnai  all'ufficiale  il  quale,  con  mia 
gr,an  noia,  volle  ammanettarmi  come  un  comune 
malfattore  e,  scortato  dai  poliziotti  (quattro  mise- 
rabili creature,  poco  più  grosse  di  una  scimmia), 
con  a  capo  il  capitano,  ci  avviammo  verso  la  casa 
dei  detenuti.  Oui  rimasi  circa  un'ora  in  compagnia 
di  vagabondi  della  peggior  specie,  finché  vennero 
a  riprendenni  un'altra  volta  per  accompagnarmi 
al  Consolato  inglese.  Dopo  avermi  lasciato  in  uno 
stanzino  per  un  dieci  minuti  o  più,  a  mordere  il 
freno,  m'introdussero  in  una  stanza  spaziosa  che 
aveva  assai  più  l'aspetto  di  un  ufficio  che  di  una 
Corte  di  giiustizia. 

Un  uomo  attempato,  di  una  dignitosa  apparenza, 
che  giudicai  tosto  essere  il  console,  stava  seduto 
ad  un  grande  scrittoio,  in  fondo  alla  stanza,  tutto 
intento  a  scrivere  in  un  libro,  .accanto  a  lui  sta- 
vano, al  loro  tavolo,  due  commessi  e  due  o  tre  po^ 
lizi'Otti  indigeni  andavano  su  e  giù  dalla  porta. 
Dopo  un  cert>  tempo,  il  console  alzò  lo  sguardo  e 
diede  ordine  perchè  si  leggesse  il   verbale. 

Ero  dunque  accusato  di  avere  volontariamente  e 
con  premeditazione  causato  la  morte  del  giovane, 
conosciuto  col  nome  di  Rhotoma  .limmy,  timoniere 
sulla  nave  Molhcr  Peiirl,  nel  viaggio  fra  Vanna 
Lava  e  Batavia.  Si  chiamarono  i  testimoni  ed  a 
mia  grande  gioia,  il  primo  che  vidi  entrare  fu 
Macklin.  Mi  guardò  con  uno  sguardo  pieno  d'in- 
tenzioni, come  se  volesse  darmi  cora.ggio,  poi  con 
una  simulata  esitizione  cominciò  a  parlare.  Pri- 
ma di  lutto  depose  di  essere  il  proprietario  della 
nave,  per  conseguenza  mio  superiore,  e  di  aver 
assistite»  a  tutta  la  scena,  di  quella  notte.  Era  poi, 
spiacentissimo  di  dover  dire  che  aveva  sempre  no- 
tato in  me  un'ingiustificabile  antipatia  pel  giova- 
ne timoniere  e  che  pili  volte  me  ne  aveva  rimpro- 
verato. La  notte  del  misfatto  lo  avevo  mandato  via 
dalla  rr.ota,  sgridandolo  pel  suo  modo  di  governa- 
re :  poi,  infuriato,  afferrata  una  maniglia  gliela 
avevo  scagliata  sulla  testa,  il  cui  colpo  era  senza 
dubbio  stato  causa  della  sua  morte. 

Non  potevo  quasi  credere  alle  mie  orecchie  !  Era 
egli  possibile  che  un  uomo  il  quale  si  era  semitre 
lirofessato  mio  amico,  potesse  così  sfrontatamente 
giurare  contro'  un  suo  simile  !  Quando,  andando 
avanti  nelle  sue  menzogne,  disse  che  ad  eccezione 
di  ipiesto,  avevo  sempre  dimostrato  un  buon  carat- 
tere e  che  egli  stesso  mi,  era  affezionato,  avrei  vo- 
luto saltargli  addosso  e  strangolarlo  snll'atiimo, 
per  poi  andare  difilato  in  galera. 

L'altro  testimonio  era  il  secondo  di  bordo.  Sic- 
come egli  non  aveva  assistito  alla  scena,  così  a- 
vrebbe  smentito  (luel  birbante  della  sua  falsa  ac- 
cusa di  odio  contro  l'ucciso.  Ma  a  mio  continuo 
terrore  e  sorpresa,  affermò  quanto  aveva  detto  Ma- 
cklin, inventando  particolari  che  certo  non  erano 
a  mio  vantaggio.  Quando  ebbe  finito  di  farmi  tutto 
il  male  possibile,  e  Dio  sa  per  ([uale  ragione,  usci 
dalla  camera  e  venne  chiamato  il  terzo  testimonio. 
Questi  non  era  altro  che  .Inanità!  Il  cuore  mi 
scoppiava  dalla  gioia  !  Finalmente  ecco  quella  che 
avrebbe  detto  la  verità,  che  mi  avrebbe  ridata  la 
libertà  !  Ma  la  mia  speranza  non  durò  a  lungo. 
.\lla  prima  domanda  se  avesse  assistito  alla  scena 
fatale,  con  voce  tremante,  balbettò  sì.  Mi  sentii 
venir  freddo.  Tutto  era  finito  per  me,  ero  rovinato 
per  sempre  !  Quello  che  dicesse  di  poi  non  lo  po- 
trei dire;  non  udivo  più  nulla.  Finita  la  sua  depo- 
sizione uscì  a  braccetto  di  Macklin  piangendo  di- 
rottamente. Capii  allora  che  ero  la  vittima  di  una 
fra  le  più  vili  cospirazioni  che  mai  si  fossero  mac- 
chinate contro  un  individuo  ! 

Usciti  i  testimoni,  il  console  mi  domandò  se  non 
avessi  nulla  da  aggiungere.  Gli  chiesi  per  grazia 
che  venisse  interrogata  la  ciurma,  cosa  a  cui  ac- 
consentì, per  cui  la  causa  fu  sospesa  fino  all'in- 
domani. Sdegnando  di  chiedere  di  essere  messo  in 
libertà  sotto  cauzione,  uscii  dì  nuovo  accompagna- 
lo dalle  guardie,  ma  invece  della  sala  di  detenzio- 
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ne,  mi  condussero  alla  prigione  olandese,  un  gran- 
de fabbricato  dal  lato  opposto  della  città. 

Qui  giunto,  mi  rinchiusero  in  un  grande  cortile 
e  mi  diedero  un  piatto  di  riso.  Ma  ero  troppo  ab- 
battuto, troppo  disperatamente  sconfortato  per  po- 
ter mangiare.  Più  riflettevo  alla  mia  condizione, 
e  più  mi  vedevo  perduto  !  Se  i  miei  nemici  inten- 
devano di  giurarmi  morte.  Dio  solo  sa  come  le 
cose  sarebbero  andate  a  finire  !  .almeno  avessi  sa- 
puto la  ragione  di  questo  loro  odio.  .4desso  mi 
spiegavo  lo  strano  modo  di  Juanita  della  sera  in- 
nanzi e  certe  vaglie  allusioni  lanciatemi  quella 
sera  là  nell'isola.  Possibile  che  fino  d'allora  fosse 
già  d'accordo  coll'albino  !  Scacciai  quest'idea  per- 
chè mi  ripugnava  troppo.  Ora  però,  ero  certo  che 
essa  aveva  fatto  lega  contro  di  me.  Cosi  meditan- 
do passarono  parecchie  ore.  finalmente  per  di- 
strarmi da  questi  tristi  pensieri  alzai  lo  sguardo 
per  osservare  i  miei  compagni  e  per  vedere  dove 
mi  trovassi.  Era  uno  spazioso  quadrilatero  lungo 
cinquanta  yarde  e  largo  trenta,  circondato  da  un 
ordine  di  celle,  aventi  all'estremità  un  alto  muro 
irto  di  punte  di  ferro.  Da  quanto  potevo  giudicare, 
i  prigionieri  raccolti  in  questo  spazio  erano  un 
centinaio  e  per  la  maggior  parte  malesi  e  cinesi 
con  pochi  europei  :  appena  si  accorsero  della  mia 
presenza,  mi  circondarono,  gesticolando  e  canzo- 
nandomi per  la  mia  espressione  di  dolore.  Fra  di 
essi  notai  un  tale  che  riconobbi  alla  prima  per 
inglese  Malgrado  le  sue  vestimenta  lacere  e  sudi- 
cie era  il  più  bell'uomo  ch'io  avessi  mai  incon- 
trato. \'enne  a  me.  e  messomi  una  mano  sulla 
spalla,  mi  disse  : 

—  Da  quanto  vedo,  siete  inglese.  Come  diavolo 
vi  trovate  qui  ? 

Gli  raccontai  che  ero  stato  accusato  di  aver  uc- 
ciso un  uomo  a  bordo  di  una  nave  di  cui  ero  ca- 
pitano, e  che  mi  si  aveva  giurato  morte. 

Si  pose  a  ridere,  poi  continuò: 

—  Figliuolo  mio,  vi  compiango  di  essere  qui. 
Guardate,  sono  sei  mesi  circa  che  mi  trovo  costi 
rinchiuso,  per  essermi  vendicato  dell'insulto  rice- 
vuto da  un  ufficiale  olandese  :  ebbene,  non  mi  si 
permeile  di  comunicare  col  nostro  console  inglese 
né  tanto  meno  di  fare  direttamente  appello  alla 
giustizia.  Vi  assicuro  io  che  potrete  chiamarvi  ben 
fortunato  se  otterrete  che  vi  facciano  un  processo. 
Il  console,  in  questo  caso,  vi  imbarcherà  per  Sin- 
gapore colla  prima  partenza,  mentre  a  me  tocche- 
rà di  star  qui  a  rodermi  di  rabbia,  finché  qual- 
cuno possa  aprire  un'inchiesta  per  me.  Ecco  come 
intendono  la  civilizzazione  in  iiuesto  paese  scor- 
dato da  Dio, 

In  questo  momento  suonò  una  campana  e  la 
folla  cominciò  ad  entrare  nelle  celle  per  la  notte. 
11  mio  nuovo  compagno  ed  io  abitavamo  con  ima 
quindicina  di  altri  individui  nello  stesso  dormito- 
rio. Era  una  stanzaccia  nuda,  male  illuminata, 
piai  tenuta  e  orribilmente  sudicia,  come  tutto  il 
resto  della  prigione.  I  letti,  se  cosi  si  possono  chia- 
mare, invece  di  essere  allineati  lungo  le  pareti, 
erano  buttati  qua  e  là.  e  mandavano  un  tanfo  im- 
possibile. .-\ppena  giunti,  ci  chiusero  la  porta  a 
chiave,  per  cui  capii  che  la  notte  era  incominciata 
per  noi. 

Notai  e  mi  colpì  subito,  la  specie  di  rispetto  che 
gli  altri  prigionieri  avevano  pel  mio  compagno  : 
bastava  ch'egli  dimostrasse  un  desiderio,  perchè, 
se  loro  era  possibile,  cercassero  di  soddisfarlo: 
le  sue  parole  erano  legge  ;  perciò  appena  ebbe  loro 
detto  di  lasciarci  soli  andarono  in  fondo  all'an- 
drone, e  noi  riprendemmo  la  conversazione  inter- 
rotta dalla  campana. 

—  Ed  ora  a  voi.  ditemi  le  vostre  avventure  — 
disse  sedendo  su  un  mucchio  di  coperte.  —  Non 
potete  iumiaginarvi  quale  piacere  sia  per  me  il 
poter  discorrere  con  un  mio  connazionale!  Mi  a- 
vete  detto  che  siete  vittima  di  una  cospirazione, 
non  è  véro  ''  Orbene  raccontatemi  tutta  la  faccen- 
da dal  principio  alla  fine.  Chissà  ch'io  non  ci  pos- 
sa capire  qualche  cosa. 

E  gli   narrai   tutto   dettagliatamente,    senza    però 


nominare  Juanita.  Egli  stette  ben  attento;  quando 
ebbi  finito  mi  disse  : 

—  Per  bacco  !  Quasi  quasi,  direi  che  comincio  a 
scorgere  lontanamente  il  movente  di  tutto  ciò.  E' 
uno  strano  affare,  davvero,  non  c'è  che  dire  !  Ora 
ditemi  che  tipo  di  uomo  fosse  quel  nano  che  si 
mostrò  vostro  amico  imprestandovi  il  denaro  per 
comperare  la  goletta,  e  che  poi  si  cambiò  in  ne- 
mico, rappresentando  il  falso  riguardo  al  timo- 
niere ? 

—  Bene,  fra  le  altre  cose  egli  era  albino. 

—  Albino  e  nano  !  Numi  del  cielo  !  Il  suo  nome... 
il  suo  nome  presto  ! 

Ero  tanto  sorpreso  della  sua  eceitazione  che  lo 
guardai  meravigliato.  Il  mio  racconto,  straordina- 
rio, evidentemente  lo  commoveva  e  lo  interessava 
come  se  si  fosse  trattato  di  un  caso  capitato  a  lui. 

—  Presto,  vi  dico,  che  nome  aveva  questo  nano, 
questo  albino  '? 

—  John  Macklin  —  risposi  prontamente. 

E  quando  lo  ebbe  udito,  si  pose  a  passeggiare 
su  e  giù  della  stanza  in  preda  ad  una  profonda  e 
straordinaria  emozione.  Dopo  cinque  minuti  di 
questo  andirivieni,  si  fermò  davanti  a  me  e  mi 
fece  quest'altra  domanda: 

—  E  la  donna,  che  tipo  era  ?  .•Mta.  bruna,  l'a- 
spetto di  una  straniera,  con  una  leggera  ombra  di 
baffi  ed  una  piccola  lenticchia  sul  lobo  dell'orec- 
chio  destro  ? 

Feci   cenno   di  si.   Ero   troppo   colpito   per   poter 
parlare. 
Egli  sorrise  d'un  riso  pieno  di  compassione. 

—  Juanita  si  chiamava,  non  è  vero  ? 

—  Sì. 

—  Veniva   dall'America   del   Sud  ? 

—  Mi  par  bene. 

Poi  a  mezza  voce,  come  se  parlasse  a  sé  stesso, 
disse: 

—  Bene,  da  queste  semplici  informazioni  posso 
facilmente   ricostrurre   la   faccenda. 

—  Chi  avrebbe  mai  detto  che  voi  li  conoscevate  ! 
—  esclamai  al  colmo  della  meraviglia.   ; 

—  Conoscerli  ?  !  Non  v'è  nessuno  al  mondo  che 
possa  conoscerli  più  di  me,  ve  lo  dico  io  !  Ma  fra 
non  molto  si  piglieranno  pei  denti  e  si  spennac- 
chieranno  come  tanti  galli  infuriati.  Tenetevi  be- 
ne a  mente  quanto,  vi  dico. 

—  Non  vi  capisco.  Che  diavolo  !  parlate  chiaro, 
una  volta  ! 

—  Non  occorre  per  ora.  Una  cosa  ancora  vorrei 
sapere.  Quando  l'albino  vi  imprestò  il  denaro  per 
comperare  lo  schooner.  vi  disse  di  conoscere  Jua- 
nita •' 

—  Non  mi  pare.  D'altra  parte  mi  proibì  assolu- 
tamente di  accennare  alta  sua  esistenza. 

— •  Di  bene  in  meglio  !  Ecco  un  altro  po'  di  luce 
sull'affare.  Si  vedeva  che  i  due  giocavano  a  na- 
scondersi. Un  fior  di  canaglia  quel  John  Macklin, 
ma  lei  vale  quasi  quanto  lui  in  astuzia.  Ed  ora 
scommetterei  che  quando  lasciaste  Thursday  I- 
sland  vi  dirigeste  direttamente  verso  il  Banks 
Group.   No  ■' 

—  Sì,   ma  come  avete  fatto  a   indovinarlo  ? 

—  E  gettaste  l'ancora  a  Vanna  Lava  ? 

—  Per   l'appunto.    Qui   pure   non   sbagliate. 

—  Scendeste  a  riva  dirigendovi  a  un  centinaio 
di  yarde  di  distanza  di  là.  verso  una  romba,  sotto 
un  gruppo  d'alberi,  lungo  un'alta  scogliera,  per 
cercare  un  medaglione  attorno  al  collo  di  un 
morto. 

Era  troppo,  troppo  !  Accennai  di  si  col  capo  per- 
chè ero  incapace  di  parlare,  tanto  quest'uomo  mi 
meravigliava. 

—  E  scavata   la  fossa  scopriste  una   cassa  ■> 

—  Sì. 

—  E  vi  trovaste  dentro  ? 

—  Null'altro  che  dei  fogli  di  piombo, 

—  .^h  !  ah  !  M'immagino  la  delusione.  Fu  allora 
che  comparve  l'albino  '? 

—  Si,  allora. 

—  E  fu  lui  che  vi  ingiunse  di  venire  a  Batavia  ? 

—  Sì.    ma   perché   Batavia?   Solo   questo  ditemi. 


Attente  MADRI! 


"vsxaofe©-" 

L'uso  del  Caffè  Coloniale  pure  è  nocivo  alla  salute,  specialmente  per  i 
bambini  ;  il  Caffè  Coloniale  è  troppo  eccitante  ed  è  causa  dei  tanti  e  tanti 
disturbi  —  specialmente  la  grande  nervosità  —  che  infastidiscono  la  vostra 
vita  e  pregiudicano  la  salute  dei  vostri  bambini. 

Non  è  necessario  di  abolire  completamente  l'uso  del  Caffè  Coloniale; 
insogna  correggere  le  sue  qualit.à  nocive;  il  miglior  mezzo  per  fare  ciò  è 
di  aggiungere  almeno  nella  proporzione  della  mela  odi  un  terzo  il  Caflè 
Malto  Kneipp.  Il  Ca£fe  Malto  Kueipp  ha  gusto  piacevolissimo;  è 
un  forte  nutriente,  come  constatato  da  tutti  i  n\edici.  Adoperatelo  e  po- 
tete fare  a  meno  di  servirvi  dei  tanti  surrogati  che  generalmente  non  fanno 
altro  che  colorire  il  caffè  senza  togliere  le  sue  qualità  nocive. 

Se  vi  preme  la  salute  per  voi  e  per  i  vostri  bambini,  non  mancate  di 
fare  continuamente  uso  del  Caffè  Malto;  chiedetelo  a  tutti  i  droghieri  che 
nessuno  ne  è  sprovvisto. 


Una  macchina  da  scrivere  nuovissima   ^^ILLI^I^S     N*    2 

garantita  due  anni,  da  vendere  a  condizione  vantaggiosa.  Scrivere  o    recarsi   presso 
JONA     e     CAGLIATA,    via.  Pietro   Verri,  12.  Milano. 


LA  RICCHEZZA  DELLE  FAMIGLIE 


ABBOHAjVIEHTO     SPEGIAUE 

dal     2     Fel3l3r«aio     1003     al     -i     ^Vf>i-ì1«s     lOO-i. 

Chi  spedisce  prima  del  4  Aprile  Cartolina-vaglia,  da 


LIRE  UNA 

1.  Il  gidrnale  "  La  Ricrìic^za  dcUe  Famiglie  » 

dal  i  Gennaio  1903  al  2  aprile  1904. 

2.  Dieci  cartoline  illu.strate  coi  prezzi  per  ri- 

venditori. 

3.  Un  Album  per  ricamo  con  15  tavole. 

4.  Il   Bollettino    Generale    delle    liquidazioni, 

voi,    di   160  pag.   con  migliaia  d'incisioni. 


alla  Premiata  Prima  Casa  di  Liquidazione 
Permanente  MICHELE  DE  CLEMENTE 
Foro  Bonaparte,  74,  Milano,  riceve  fran- 
co di  porto  tutti  i  seguenti  Otto  articoli: 

ì'}     ,5.  Il  campionario  di  stoffe. 

6.  Due  buoni  di  sconto  da  L.  0.50  cia.scuno. 

7.  Il  campionario  di  telerie. 

8.  Un  numero  dall'  1  al  90  il  quale,  uscendo 
pel  primo,  nell'estrazioTie  del  R.  Lotto  'i 
Roma,  il  giorno  4  aprile  1903.  dà  diritte 
ad  un  orologio  da  salotto  del  valore  di  L.  10. 
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PREMI     SEMIGRATUITI 

Chi  aggiunge  L.  0.20  al  prezzo  d'abbonamento  riceve  20  modelli  per  ta- 
gliare vestiti  —  valore  L.  10. 

Chi  aggiunge  L.  1.30  all'importo  leU'.'ibb'inamento,  riceve  franco  di  por-.o, 
il  Manuale  di  Filotea  del  sacerdote  milanese  c;u:seppe  Rua.  —  Volume  di  pa 
gine  1048  legato  in  tela  e  oro,  indispensabile  ad  ogni  famiglia  cri.stiana  catto- 
lica, che  sappia  leggere.  —  Valore  reale  L.  3. 50. 

Aggiungendo  .solo  L.  025  si  riceve  :  Afwso/iwo,  drannna  di  FR.wm  Bello,  e- 
dito  dalla  Casa. 

Aggiungendo  solo  L.  3.60  si  riceve  un  Orologio  da  saloHo  —  Valore  L.  10. 

.Aggiungendo  solo  L.  0.20  si  riceve  una  Cartolina  illustrata  con  tesi.a  di 
donna  e  ricoperta  in  lastra  di  celluloide  con  cordoni  di  seta  e  capelli  al  naturale. 

Aggiungendo  L.  0.20  si  riceve  La  strenna  del  Nuovo  Secolo  in  vendita  a  I..  1 

Diriqcre  le   nchiesle  col   relaiivo   importo   alla   Premiata  'Prima  Casa  di   Liquidazione   Permanente: 

mighble:   de  clemente 
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IN  STRANA  COMPAGNIA 


VII 

ve  ne  prego,  ed  lo  vi  dirò  allora  che  avete  In  mano 
l;i  chiave  di  tutto  (luesto  mistero. 

—  Non  mi  pare  tanto  difflcile  !  Sentite.  Questa 
donna  dinmue,  come  sapete  benissimo,  per  una 
ragione  sua  particolare,  aveva  rischiato  quanto 
possedeva  per  andare  alla  ricerca  del  medaglione 
sepolto  col  morto.  Non  è  vero  ?  Orbene,  se  l'albino 
si  era  fissato  nell'isola  e  non  si  lasciava  vedere  da 
nessuno,  non  era  certo  per  divertirsi.  Ne  conve- 
nite'? 

—  Certo. 

—  Ma  non  capite  dunque,  imbecille  che  non  sie- 
te altro,  ch'egli  vi  era  andato  per  sorvegliare  qual- 
cuno. E  la  vostra  povera  mente  non  vi  suggerisce 
chi  potesse  essere  questo  qudlciiiKJ? 

—  Juanita,  forse  '? 

—  Ma  è  certo,  certissimo.  Basta,  torniamo  sul- 
l'argomento. Essa  dunque  vi  dice,  vi  implora  di 
cercarle  del  danaro  per  raggiungere  una  certa  i- 
sola,  ecc..  ecc.  Voi  ne  parlate  all'albino,  il  quale 
non  chiede  di  meglio  e  prende  la  palla  al  balzo. 
Egli  pure  vuole  impossessarsi  del  medaglione,  ma 
non  lo  può  avere  che  per  mezzo  di  Juanita.  E.  sot- 
to il  manto  dell'amicizia,  v'impresta  il  denaro  oc- 
corrente per  l'acquisto  di  una  nave,  e,  svelto  svel- 
to, corre  a  raggiungervi  nell'isola. 

—  I^e  vostre  supposizioni  sono  belle  e  buone,  ma 
qui  sta  il  busillis.  Ma.  ditemi  un  po',  come  fece  per 
sapere  il  nome  dell'isola  '?  Certo  noi  seppe  da  me. 
perchè  non  mi  venne  detto  che  al  momento  di  al- 
zar l'ancora. 

—  Ma  non  avete  mai  pensato  che  Macklin.  assai 
prima  d'a.Uora.  sapesse  già  dove  lo  schooner  che 
trasportava  Juanita  e  suo  marito  da  Taitì  a  Thur- 
sday.  avesse  toccato,  prima  di  giungere  costì,  per 
dar  sepoltura  all'uomo   che   ora   cercavano  ? 

—  No.   davvero. 

—  Ebbene  io  sì  e  sarei  pronto  a  scommettere 
qualunque  cosa  che  non  mi  sbaglio.  Egli  dunque, 
coni  '  già  dissi,  raggiunse  l'isola,  cercò  la  tomba, 
e  stette  lì  vicino  per  essere  presente  alla  scena 
del  rinvenimento  del  medaglione.  Dopo  l'insuc- 
cesso, si  presentò  e  si  unì  a  voi.  per  sorvegliare 
da  vicino  la  donna.  .\lla  sua  vista.  Juanita  svenne, 
prova  evidente  che  essa  non  solo  lo  conosceva,  ma 
che  aveva  le  sue  buone  ragioni  per  temerlo.  Per 
('.love  !  m'immagino  quale  colpo  e  quale  scossa  ai 
loro  nervi,  la  vista  di  quella  bara  vuota  !  Come  a- 
vrei   voluto   trovarmici  ! 

Qui  il  mio  compagno  diede  in  una  grande  risata. 
-^  E  dopo?  —  domandai. 

—  Dopo  essersi  visto  sfuggir  di  mano  il  tesoro 
a  cui  correvaiKi  dietro  da  sei  mesi,  giunti  a  Bata- 
via,  mandarono  un  telegramma  in  Inghilterra,  di 
cui  non  conosco  la  risposta. 

—  Eccola:    Seyiiilu   a  non   essere   reclariuitu.    Ve- 


nite iubilo  senza  lilurdo  —  gli  recitai  parola  l'er 
parola  come  avevo  letto  sul  foglietto  trovato  in 
T.-'rra   sulla   veranda   dell'Hotel   des   Indes. 

—  E  che  vorrebbe  dire  questo  per  voi  '? 

—  Non  saprei,  a  meno  che  si  riferisca  al  tesoro. 

—  Benissimo!  Finalmente  vi  siete  tolto  la  benda 
dagli  occhi.  E'  chiaro  come  il  giorno  che  è  cosi. 
Il  che  vuol  dire  che  quell'altro  non  è  ancora  tor- 
nato a  casa  e  che  essi  quindi  non  hanno  perduto 
la  speranza  di  avere  il  denaro.  E  pens.mo  di  par- 
tire per  Londra  al  più  presto. 

—  Ma  con  tutto  ciò  non  vedo  la  ragione  di  quel- 
la loro  accusa  contro  di  me. 

—  Ecco  il  loro  ragionamento,  mi  par  di  sentirli. 
Portarvi  dietro  come  amante  di  Juanita  non  è  pos- 
sibile; prima  di  tutto  li  disturbereste,  e  in  secondo 
luogo  chi  li  garantisce  che  un  giorno  non  vi  sai- 
lasse  il  ticchio  di  reclamare  una  parte  del  botti- 
no'? Juanita.  (luesto  ve  l'accerto,  è  troppo  so- 
spettosa per  lasciar  andar  via  solo  l'albino,  cosic- 
ché, visto  che  voi  avete  già  servito  ai  loro  intenti, 
pensarono  bene  di  sbarazzarsene.  Ma  in  che  mo- 
do? «.\h!»  dice  l'albino  «ho  trovato!  L'uccisione 
del  kanako  !  Non  potrebbe  andar  meglio!  ».  E.  det- 
to fatto,  vi  accusano,  per  tenervi  bloccato  costì. 
Non  sarei  punto  sorpreso  che  a  quest'ora  già  fos- 
sero partiti. 

—  Che  sarà  di  me.  che  sarà  ?  —  esclamai. 

—  Questo  si  vedrà.  Domani  spero  le  cose  si  ri- 
schiareranno. Ora  finalmente  avrete  capito  la  ra- 
gione del  loro  inganno,   non  è  vero  ? 

—  Maledetto  destino  !  Una  cosa  pero  mi  sorpren- 
de più  del  resto,  ed  è  come  abbiate  potuto  essere 
così  bene  informato  di  tutta  questa  faccenda. 

—  Figliuolo  mio.  ve  la  dò  su  cento  a  indovinare 
che  non  ci  riuscirete. 

—  Bene,   vi   rinunzio  fin   dalla  prima. 

—  E  vi  dò  la  mia  parola  che  è  chiaro  come  il 
giorno  !  Ditemi,  secondo  voi,  chi  è  la  persona  più 
importante   in   tutta  questa   faccenda  ? 

—  Colui  che  fu  la  causa  dì  tutto,  che  giocò  loro, 
quel   tiro,  insonmia  l'uomo  che  morì. 

—  Volete  dire  l'uomo  che  secondo  tutte  le  appa- 
renze avrebbe  dovuto  essere  nella  bara,  invece  dei 
fogli  (li  piombo  ? 

—  Per  l'appunto. 

—  Ebbene,   tutto  ciò   lo   seppi   da   lui  ! 

Balzai  in  piedi.  .Mie  mie  grida  di  sorpresa  tutti 
gli  altri  compagni  di  stanza  vennero  a  me  guar- 
dandomi fisso. 

—  Che   diavolo   intendete  dire  ? 

—  Ma  non  avete  dunque  ancora  hidovinato  ?  So- 
no io  quell'uomo,  io  che  a  quest'ora  dovrei  essere 
morto  e  sepolto  in  quella  fossa,  io:  Marcos  Ve- 
nede,  I 
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Benvenuto    Cellini 


Ho  sotto  gli  occhi  la  nuova  grande  edi- 
zione illustrata  della  V ita  di  Benvenu- 
to Cellini,  della  Società  editrice  nazio- 
nale di  Roma,  la  quale  ebbe  la  buona  idea  di 
aggiungei'vi  i  Trattati  della  oreficeria  e  della 
scultura  e  gli  scritti  sull'arte,  che  da  tempo 
non  eran  più  in  commercio  ;  oltreché  l'edizio- 
ne è  largamente  corredata  di  note  e  di  docu- 
menti da  due  dotti  cellinisti.  Per  gli  ammira- 
tori di  Benvenuto  è  un  piacere  nuovo  il  rileg- 
gere la  sua  Vita  arrestandosi  via  via  a  guar- 
dar la  casa  dov'egli  naccjue,  quella  che  abitò 
a  Roma,  quella  dove  gittò  il  Perseo  e  mori, 
i  ritratti  dei  maestri  che  predilesse,  dei  sovra 
ni  per  cui  lavorò,  dei  letterati  illustri  coi  quali 
ebbe  dimestichezza,  e  alternati  con  le  opere 
d'arte  che  colpirono  più  fortemente  la  sua 
immaginazione  giovanile,  i  monumenti  e  i 
luoghi  di  Firenze  e  di  Roma  ch'egli  rammen- 
ta più  spesso  nel  suo  racconto,  e  in  fondo  al 
libro  le  riproduzioni  di  quanto  resta  di  più 
importante  dei  suoi  mirabili  lavori  :  andati 
in  gran  parte  perduti,  pur  troppo,  come  di- 
1  ono  gli  autori  della  prefazione,  per  colpa 
dell'avarizia  e  della  moda  ».  Cercando  man 
mano  le  illustrazioni  nei  passi  del  libro  a  cui 
>i  riferiscono,  noi  vediamo  i  visi  animarsi  e 
atteggiarsi  secondo  che  lo  scrittore  li  rappre- 
senta, le  piazze  affollarsi  di  popolo.  Castel 
Sant'Anselo  avvolgersi  di  fumo,  uscire  e 
rientrar  nei  palazzi  i  principi  e  i  cardinali,  e 
passar  per  le  strade  deserte  l'uomo  terribilis- 
simo, come  il  Vasari  lo  chiamò,  con  lo  schiop- 
po a  tracolla  e   il  fedele  Ascanio  daccanto. 

La  Lettura. 


girando  largo  alle  cantonate,  sospettoso  di 
agguati.  Come  ci  ravvicinano  a  lui  e  ai  suoi 
tempi,  quante  cose  ci  fanno  pensare  e  indo- 
vinare tutte  queste  immagini  di  persone  e  di 
luoghi,  che  furono  attori  e  teatro  della  stu- 
pefacente commedia  della  sua  vita  !  E  non 
di  meno  pare  a  noi  che  nell'illustrazione  d'un 
libro  simile,  per  divulgarlo  quanto  più  si  po- 
tesse, si  sarebbe  dovuto  dare  una  gran  parte 
anche  al  lavoro  della  fantasia,  commettendo 
ad  artisti  valenti  la  rappresentazione  di  mol- 
te di  ciucile  straordinarie  avventure,  che  son 
le  pagine  più  vive  della  vita,  e  che  avi-ebbero 
fornito  i  soggetti  di  una  serie  di  quadri  im 
niaginosi  e  drammatici  di  effetto  grande.  Co- 
me mai  Benvenuto  Cellini  non  sedusse  la 
fantasia  del  Dorè,  che  illustrò  così  splendida- 
mente l'Ariosto?  Poiché  per  più  di  un  rispet- 
to si  può  ben  dire  che  l'autobiografia  del 
grande  artista  è  una  specie  di  Orlando  furio- 
so della  prosa  italiana. 


Che  vita  m.aravigliosa  !  Scappato  di  casa  da 
ragazzo  a  cercar  lavoro,  passa  nel  giro  di  po- 
chi anni  per  le  vicende  d'una  lunga  esisten- 
za. Protetto  da  gran  signori,  accarezzato  da 
Papi  e  da  principi,  perde  e  riacquista  dieci 
volte  il  favore  degli  uni  e  degli  altri:  oggi  al 
colmo  della  fortuna,  il  giorno  dopo  accusato 
di  ladro  e  di  falsario,  e  gettato  in  fondo  a 
una  carcere.  Va  e  viene  senza  posa  tra  Firen- 
ze e  Roma,  a  Napoli,  a  Venezia,  a  Mantova, 
a  Bologna,  a  Parigi  :  la  sua  vita  è  i.n  avvicen- 
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darsi  continuo  d'opere  d'arte,  di  risse,  d'amo- 
razzi e  di  fughe.  Letica,  ferisce,  ammazza, 
scappa  dalle  Corti,  scappa  dagli  Stati,  scap- 
pa dalle  prigioni,  rompendosi  le  ossa  e  ri- 
schiando cento  volte  la  pelle.  Da  per  tutto 
trova  ammiratori  e  calunniatori.  Mecenati  po- 
tenti e  odiatori  implacabili  ;  da  per  tutto  la- 
vora e  trionfa,  in  nessun  luogo  è  quieto  e  con- 
tento ;  in  ogni  paese  si  trova  avvolto  in  una 
rete  diabolica  d'inimicizie  e  d'intrighi  e  ha 
che  fare  con  la  giustizia  ;  sempre  e  dovun- 
cjue  ha  il  diavolo  in  corpo  e  il  prurito  alle 
mani.  Superbo  come  un  sultano,  superstizio- 
so come  una  femminetta,  furioso  come  un 
toro,  ostinato  come  un  masso,  associa  a  mo- 
do suo  un'ardente  fede  religiosa  e  una  vitac- 
cia scapestrata,  fa  le  sue  divozioni  e  cova  odi 
di  morte,  si  picchia  il  petto  come  un  santo 
e  si  vendica  come  un  vipera,  passa  da  un  ten- 
tativo di  suicidio  alle  visioni  divine  d'un  e- 
slatico,  e  con  eguale  prontezza  parte  per  un 
pellegrinaggio  sacro  e  mette  la  mano  all'armi 
per  passar  la  trippa  al  suo  prossimo.  Anche 
nei  più  bei  giorni  della  sua  buona  sorte,  es- 
sendo signore  del  castello  di  Nesle,  dove  o- 
spita  monsignori  e  scienziati,  e  dove  un  gran 
re  lo  va  a  visitare  con  la  real  famiglia  come 
un  proprio  pari,  egli  non  può  frenare  i  suoi 
istinti  d'avventuriere  bellicoso:  mette  il  ca- 
stello in  istato  di  difesa,  scaccia  inquilini, 
provoca  autorità,  minaccia  nemici,  parla  sem- 
pre d'ammazzare,  come  il  conte  d'Almaviva 
fìnto  briaco.  Dov'egli  arriva  porta  un  vanto 
di  battaglia,  e  lavora  così  per  tutta  la  vita, 
strepitando  e  querelandosi,  creando  meravi- 
glie e  menando  botte  da  orbo,  adoratore  del- 
la carne  e  devoto  a  Jesu  benedetto.  Orefice, 
scultore,  musico,  artigliere,  capitano,  maz- 
ziere pontifìcio,  direttore  di  zecca,  ingegnere 
di  fortificazioni,  dilettante  di  negromanzia  e 
giramondo  infaticabile  :  che  cosa  non  fece 
questo  sagraniento  ?  direbbe  il  poeta  Fucini. 
E  a  quel  tempo,  si  potrebbe  anche  dire  come 
di  Colombo  il  Pascarella,  che  cosa  avrebbe 
fatto  se  non  era  italiano?  «  Li  mortacci  sui  ». 
Perchè  soltanto  nell'Italia  del  500  poteva  sor- 
gere una  tal  maraviglia  d'uomo.  E  per  que- 
sto anche  lo  amiamo. 


Natui'a  semplice  ;  ma  non  quanto  a  primo 
aspetto  s'inclina  a  giudicarla.  E'  detto  nella 
prefazione  che  quasi  nessuno  vide  in  lui 
«  l'uomo  dei  teneri  e  affettuosi  pensieri  ».  Co- 
me mai  quasi  nessuno  ?  Eppure  questo  lato 
della  sua  natura  è  evidentissimo  nella  vene- 
razione costante  che  manifesta  per  suo  pa- 
dre, al  quale  mandava  danaro,  di  cui  tesseva 
le  lettere  piangendo,  e  che  gli  appariva  nei 
sogni  a  dargli  consigli  amorosi,  ch'egli  non 
di  rado  seguiva.  Evidentissimo  è  nell'ammi- 
razione affettuosa,  devota,  ch'egli  professa  ai 
grandi  maestri,  nella  quasi  filiale  gratitudine 


con  cui  parla  sempre  di  Michelangiolo,  di 
Raffaello  e  di  Leonardo,  dei  quali  non  può 
tollerare  che  si  parli  senza  rispetto  in  pre- 
senza sua.  E'  bello  quel  suo  prendere  in  ira 
il  Torrigiani  e  rifiutare  d'andar  con  lui  in 
Inghilterra  a  far  quattrini,  solo  perchè  egli 
s'è  vantato  d'aver  da  "  fanciulletto  »  dato  un 
pugno  sul  naso  al  piccolo  Buonarroti.  E  mo- 
stra una  gentilezza  squisita  in  quella  bella 
pagina  che  dedica  al  suo  piccolo  garzone 
Paolino,  onesto  e  belìo,  al  quale  s'è  tanto  af- 
fezionato che  s'induce  a  suonare  qualche  vol- 
ta non  per  altro  che  «  per  veder  rasserenare 
il  suo  meraviglioso  viso  ».  Quanto  egli  fa 
di  male,  è  quasi  sempre  il  sangue  infiamma- 
bile, l'orgoglio  smodato  e  cieco  che  glielo  fa 
commettere:  non  malvagità  fredda  dell'ani- 
mo. Il  più  delle  volte  gli  manca  affatto  la 
coscienza  del  far  male.  Tirare  ad  ammazzar 
uno  e  minacciare  di  finire  altri  dodici  lo  chia- 
ma quel  poco  di  disordine.  Egli  ha  sempre 
ragione,  è  sempre  il  provocato,  è  sempre  la 
vittima  ;  non  che  d'  aver  ecceduto,  gli  par 
sempre  d'essere  stato  generoso.  Una  volta  so- 
la mostra  pentimento  d'un  suo  atto  :  quando 
dice  la  vendetta  presa  a  Parigi  sul  Micceri, 
che  costrinse  con  la  spada  alla  gola  a  sposar 
la  modella  ribalda,  la  quale  poi  egli  rivolle 
per  oltraggiare  in  essa  il  marito.  E  davvero, 
l'aveva  fatta  troppo  sudicia  !  Ma  è  un  penti- 
mento che  non  gli  turba  i  sonni,  s'intende. 
E  poi,  per  altre  male  azioni,  sono  le  stelle 
che  ci  sforzano.  Fuor  di  quel  caso,  egli  parla 
delle  persone  che  ferì  e  percosse  come  di 
gente  che  abbia  ancora  da  rifargli  un  tanto. 
Neanche  gli  passa  pel  capo  d'aver  commesso 
una  birbonata  quando  racconta  d'aver  trita- 
to col  coltello  le  lenzuola  di  quattro  letti  a 
quel  certo  locandiere  veneto  per  il  solo  fatto 
che  gli  avesse  presentato  il  conto  anticipato. 
Eppure  quest'orgoglio,  in  fondo,  è  più  spesso 
in  lui  una  qualità  ammirabile  che  un  difetto 
odioso.  Come  non  amm.ii'are  un  uomo  che 
né  in  patria  né  fuori  non  tollera  mai  un  so- 
pruso o  un'ingiuria,  che  grida  quello  che  ere 
de  verità  in  faccia  a  tutti,  che  pur  di  non  sot 
tostare  ad  un'umiliazione  è  sempre  pronto  a 
dare  un  calcio  alla  fortuna  e  agli  onori  e  an- 
che a  giocare  la  vita  ?  Ah,  la  verità  egli  la 
spiattellò  in  ogni  luogo  ed  a  tutti  .  portas 
sero  in  capo  il  cappello  cardinalizio,  o  la  co- 
rona, o  la  tiara.  Si  capisce  da  come  gli  ri- 
belle il  sangue  anche  dopo  tant'anni,  ram- 
mentando le  dispute  antiche.  Il  Cardinale 
che  era,  poc'anzi  un  eccellentissimo  uomo, 
se  appena  gli  si  muta  d'animo,  diventa  su- 
bito testa  d asino,  fronte  scellerata,  cardinale 
bestia,  pretacc/o,  più  viso  d'asino  che  d'uo- 
7no.  Il  Santo  Padre,  a  cui  ha  baciato  la  mano 
inginocchiandosi,  se  appena  gli  si  volta  con 
tro,  è  uomo  di  parole  villane,  di  bestiai  fu 
rare,  una  pessima  bestia.  E  rimpolpetta  a  do- 
vere anche  quel  «  meravigliosissimo  re  Fran- 
cesco »  il  più  grande  e  grazioso  sovrano  che 
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7>iai  /uise  (il  mondo.  Certo,  u  troppo  e'olleri 
co;  ma  è  l'eloquenza  della  sua  collera  il  di- 
letto più  vivo  che  ci  dia  la  lettura  della 
sua  vi/a.  Quando  qualcuno  insulta  in  lui  il 
grande  artista  o  l'italiano,  noi  ci  rallegriamo 
al  pensiero  ch'egli  rimbeccherà  bravamente 
l'insultatore,  e  la  risposta,  sempre  immedia 
ta,  supera  sempre  di  gran  lunga  in  vigore,  in 
audacia,  in  fierezza  di  sdegno  e  d  ironia,  l'a 
spettazione  e  il  desiderio  del  nostro  risenti 
mento  d'ammiratori  e  di  concittadnii.  Ma  chi 
sa  dii'e  quanti  Cellini  ci  saltino  su  dinanzi,  e 
spariscano,  per  riapparire  poco  dopo,  1'  un 
dietro  l'altro?  Ora  ci  par  l'uomo  più  sensato 
del  mondo,  ora  un  matto  da  legare  al  letto  ; 
a  una  pagina  lo  abbraccereste,  a  un'altra  lo 
dareste  in  mano  ai  carabinieri  :  il  santocchio, 
il  fanciullone,  il  bravaccio,  l'uomo  di  cuore 
e  di  genio  si  succedono  a  vicenda  come  i  per 
sonaggi  più  diversi  nei  prestigiatori  che  si 
travestono  :  il  solo  che  non  muta  mai  è  l'uo- 
mo ardentemente  appassionato  della  bellezza, 
nato  con  la  stella  dell'arte  sulla  fronte,  e  che 
ha  la  coscienza  imperturbata  d'essere  un  pri- 
vilegiato da  Dio....  e  il  miglior  uomo  del 
mondo. 


Che  .stupendo  spaccone  !  Loda  sé  medesi 
mo  con  una  disinvoltura  e  una  magniloquen- 
za che  innamora.  —  Di  pari  vostri  ne  va  dieci 
per  uscio,  e  de/li  puri  mia  ne  va  forse  uno 
per  mondo,  —  dice  al  maggiordomo  di  Co- 
simo De  Medici.  E  l'orgoglio  del  fiorentino  e 
dell'italiano  non  è  da  meno  di  quello  dell'ar- 
tista :  tutti  gli  stranieri  par  che  tenga  in  con- 
to d'una  razza  inferiore.  —  Queste  bestie 
d'intjhilesi  —  queste  bestie  di  Pranzasi  — 
queste  bestie  di  Todeschi.  —  Dal  modo  che 
usa  le  parole  spagnolescamente  e  spac/nolesco. 
si  capisce  che  non  fa  maggior  stima  degli 
spagnoli.  Il  quale  orgoglio  patriottico  non  to 
glie  che  egli  si  curi  ben  poco  della  salute  del- 
la patria ,  e  della  stessa  sua  Firenze  .  an- 
che durante  l' assedio  fatale.  —  Io  non 
soìi  uonio  di  parte  —  dice  —  io  sono  un  po- 
vero orafo,  il  quale  servo  chi  mi  paga.  —  Di- 
ceva fors'anche  tra  sé  come  il  Dumas  padre  ; 

—  Je  piane  mi  dessus  des  gouvernements  et 
des  révolutions.  —  Ma  se  offendono  la  patria 
nella  sua  pei'sona,  guai  al  mondo.  Son  ceffate 
e  pugni  che  corrono,  quando  non  corre  di 
peggio.  Ogni  arma  gli  è  buona  :  spada,  col- 
tello, pugnaletto,    scoppietto,  ferri  dell'  arte. 

—  Non  sapevo  la  paura  di  che  colore  fosse. 
Doveva  esser  vero,  benché  faccia  delle  van- 
terie di  Capitan  Fracassa,  che  in  un  altro  riu- 
scirebbero sospette.  —  Se  tu  avessi  a  fare  con 
Marte  —  dice  che  gli  disse  il  vecchio  Bevilac- 
qua, già  prima  spada  d'Italia  —  son  certissi- 
mo che  ne  usciresti  a  onore.  —  Niente  di 
meno.  Ma  sono  spesso  spacconate  cosi  ame- 
namente iperboliche  che  è  uno  spasso  a  sen- 
tirle, come  da  un  campione  di  poema  eroi 


comico.  —  Tutti  siate  morti!  —  Clu  di  voi  esca 
il  primo,  vada  l'altro  per  il  confessore.  —  O 
traditori,  oggi  è  quel  dì  che  tutti  vi  ammaz- 
zo !  —  Non  conta  i  nemici:  egli  é  capace  di 
difendersi  da  cento  ;  quando  alza  la  spada, 
tutti  allibiscono  ;  quando  tira  un  pugno,  l'uo- 
mo cade  come  morto  :  una  frotta  d'armati  lo 
assale,  egli  abbatte  il  primo,  e  tutti  ruzzolano 
l'un  sull'altro  «come  un  branco  di  porci».  Sol- 
dati, sicari,  ladri,  cavalieri,  birri,  tutti  dile- 
guano davanti  al  suo  grandissimo  furore.  La 
sola  sua  presenza  incute  alle  volte  un  tale 
spavento  al  nemico  che,  vedendolo  divenire 
i/i  color  di  morto  e  tremare  da  capo  a  piedi 
(come  il  Randelli  in  piazza  San  Domenico) 
per  pietà  e  per  disprezzo  egli  j-inunzia  alla 
"  sanguinosa  opera  »  —  Vii  poltrone  !  Io  non 
ti  vo'  far  degno  delle  mie  busse  !  —  E  cosi 
potente  é  nella  descrizione  delle  sue  prodez- 
ze in  rissa  che  anche  nei  lettori  più  pacifici 
risveglia  dei  fanciulleschi  istinti  sopiti  di  fa- 
re a  pugni  e  a  bastonate  ;  per  il  quale  rispet- 
to mi  pare  un  libro  educativo  la  sua  Vita, 
|)er  sferzare  i  nervi  e  mettere  sangue  in  cor- 
po ai  poltroni.  E  quella  meravigliosa  difesa 
di  Castel  Sant'Angelo,  quand'egli  dirige  /  fu- 
rori delle  artiglierie,  rovinando  case,  scom- 
liigliando  trincee,  dividendo  in  due  con  un 
Cólpo  un  colonnello  spagnuolo,  ammazzando 
con  un  altro  solo  colpo  30  uomini,  facendo 
polvere  di  non  so  quante  centinaia  di  nemici, 
senza  contare  tutti  gli  altri  «grandissimi  acci- 
denti» che  per  brevità  o  per  modestia  non  di- 
ce !  Ma  già  tutti  gli  accidenti  che  occorrono 
a  lui  sono  grandissimi.  Quando  in  riva  al 
mare  a  Cei"veteri  è  assalito  da  una  banda  d'uo- 
mini travestiti,  lo  scampa  dal  passo  dispera- 
to un  cavalletto,  fatto  a  sua  immagine  sal- 
tando quello  che  è  impossibile  a  credere. 
Cosi  quando  vicino  a  Lione,  tornando  coi 
suoi  compagni  in  Italia,  è  sorpreso  dalla 
grandine,  questa  è  una  grandine  Cellinesca, 
grossa  da  prima  come  pallottole  di  cerbot- 
tana, poi  come  pallottole  di  balestra,  poi  co- 
me grossi  limoni,  e  infine  granella  che  non 
si  possono  cingere  con  due  mani.  E  quando 
nella  i^ua  città  è  ucciso  il  duca  Alessandro, 
egli  ne  è  avvertito  a  Roma  da  7ina  gran  trave 
di  fuoco  che  vede  nel  cielo  sopra  Firenze.  E 
le  .sballa  con  tal  calore,  con  tale  accento  di 
verità,  che  lì  per  li  quasi  ci  si  crede.  Ma  la 

più    bella O    impareggiabile  Benvenuto! 

Questa  vai  bene  cento  pagine  della  sua  im- 
mortale autobiografia.  E'  quella  della  sua  li- 
berazione dalla  prigionia  di  Castel  Sant'An- 
gelo, quando  dice  che,  come  sesno  della  mi- 
sericoi'dia  di  Dio.  gli  é  rimasto  d'allora  in 
poi  uno  splendore  sopra  il  capo,  visibile  sol- 
tanto a  quelli  a  cui  voleva  mostrarlo,  e  solo 
a  certe  ore  del  giorno,  ma  più  cliiaramente 
\  isibile  in  Francia  che  in  Italia,  «  iioichè  l'a- 
ria in  quella  parte  di  là  è  più  netta  dalla  neb- 
bia ".  Questa  é  veramente  la  corona  della  sn- 
\ranità   «  .sballonesca  »    di    Benvenuto:    una 
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più  ammirabile  trovata  non  poteva  fare  per 
mostrare  in  una  sola  immagine  tutto  il  suo 
ardimento  e  la  sua  ingenuità  di  gigantesco 
fanciullo. 


E  lo  scrittore?  Sbalorditolo.  Pare  uno  che 
abbia  appena  imparato  a  scrivere  nelle  prime 
scuole  ;  ma  che  sia  nato  con  tutte  le  facoltà 
più  forti  e  più  squisite  dello  scrittore,  alle 
quali  non  occorresse  né  cultura,  né  esercizio. 
Non  c'è  caso  di  trovar  nella  sua  prosa  imita- 
zioni, reminiscenze  di  stili  ;  é  tutta  quanta 
uno  zampillo  impetuoso  e  purissimo  dell'in- 
gegno e  dell'animo  suo.  Ecco  la  miglior  pro- 
va della  sentenza  di  Vittorio  Imbriani  :  che 
la  lingua  é  di  chi  la  strapazza.  E'  un  anar- 
chico della  coniugazione  e  della  sintassi,  ma 
il  più  adorabile  sgrammaticatore  di  tutte  le 
letterature.  Pianta  degli  spropositi  da  farsi 
baciare.  E'  davvero  uno  scrittore  che  parla, 
e  parla  il  suo  pretto  fiorentino  popolesco,  a 
volte  un  po'  colorito  di  saccenteria,  come  lo 
parlava,  in  bottega  e  all'osteria,  giocando  e 
leticando,  e  come  lo  doveva  anche  parlare 
Nicolò  Machiavelli  nella  taverna  presso  al- 
l'Albergaccio. Nessuna  crudità  di  linguaggio 
lo  arresta,  poiché  la  parola  propria  ed  usua- 
le gli  vien  fuori  con  una  forza  di  spontaneitìi 
irrefrenabile.  Tutto  dice  come  vien  viene, 
lanciando  frasi  e  vocaboli  che  vi  fanno  sal- 
tar sulla  seggiola  come  schianti  di  petardo  o 
dare  una  risata  dai  precordi  come  lazzi  di 
istrione  irresistibili.  Ed  è  singolare  :  tesse  dei 
periodi  informi,  che  non  finisce,  carichi  d'in- 
cisi e  di  parentesi,  dice,  ridice,  si  corregge. 
inciampa,  si  svia,  s'ingarbuglia  ;  eppure  par 
sempre  rapido  ed  agile,  vi  trascina  dietro  al 
suo  pensiero,  non  vi  fa  sentir  mai  nemmeno 
un  principio  di  noia,  zoppica  ma  galoppa,  e 
si  rialza  in  un  lampo  ogni  volta  che  cade.  Ed 
é  d'una  evidenza  insuperabile.  Tutti  quei  bat 
tibecchi,  quetle  dispute  che  riferisce  su  qui- 
stioni  d'arte  o  d'interesse  o  per  pettegolezzi 
comareschi  sono  vere  scene  di  commedia, 
rappresentazioni  vive  della  vita,  in  cui  vede- 
te i  visi  e  i  gesti,  sentite  le  voci  e  le  risate  dei 
personaggi.  Gli  sfoghi  di  collera,  le  sue  di- 
fese appassionate,  le  preghiere  e  le  accuse 
sono  ondate  di  facondia  che  vi  portan  via,  fa- 
cendovi quasi  rattenere  il  fiato  dal  principio 
alla  fine,  come  se  vi  fosse  in  gioco  un  interes- 
se vostro.  E  con  che  ardore,  con  che  preci- 
sione, con  che  grazia  snella  descrive  in  ogni 
particolare  le  proprie  opere  d'arte,  da  parervi 
di  vederlo  in  quell'atto  stesso  di  segnare, 
niellare,  intagliare,  pulire,  e  guardar  con  oc- 
chio amoroso  l'opera  sua4  E  in  quella,  prosa 
così  spesso  arraffata  e  sconnessa,  in  cui  pro- 
fonde i  participi  e  i  gerundi,  confonde  i  pro- 
nomi, sforma  le  parole,  chi  può  enumerare  le 
espressioni  felici,  scintillanti  come  le  pietre 
preziose  dei  suoi  gioielli,  le  immagini  scol- 
pite, gli  .scorci  vigorosi,  gli  anacoluti  efficacis- 


simi, gli  epiteti  che  sono  come  lampi  gittati 
sulle  persone  e  sulle  cose  ?  L'esuberanza  della 
sua  natura  passionale,  che  esagera  tutto,  si 
rivela  nell'uso  straordinario  ch'egli  fa  dell'ag- 
gettivo mai'aviglioso  :  tutto  é  niaraviglioso 
per  lui,  e  anche  inestimabile,  e  anche  la  più 
gran  cosa  che  in  quell'ordine  di  cose  si  ve- 
desse al  inondo.  Ma  la  maggior  meraviglia 
del  suo  libro  è  la  quantità  di  cose  disparatis- 
sime,  delle  quali,  a  distanza  di  tanti  anni, 
egli  ricorda  i  particolari  anche  minimi,  e  la 
moltitudine  enorme  di  persone,  di  vari  paesi 
e  d'ogni  condizione  sociale,  che  vi  fa  passar  di- 
nanzi e  vi  descrive  con  qualche  tratto  di  penna 
in  maniera  da  stamparvele  nella  memoria 
come  se  le  aveste  vedute  con  ^.li  occhi  vostri. 
E  meravigliosi  sono  pure  certi  suoi  silenzi, 
ce-rie  sue  omissioni,  che  fanno  l'effetto  di  vani 
oscuri,  inesplicabili,  nel  suo  libro  così  denso 
di  memorie  e  pieno  di  luce.  Con  tanto  affetto 
che  portava  a  suo  padre,  quando  ne  annun- 
zia la  morte  inaspettata,  non  dice  una  sola 
parola  di  rimpianto,  come  se  fosse  morto  il 
primo  venuto.  0  come  mai  ?  Si  struggeva  di 
veder  Venezia,  ci  va:  non  dice  sillaba  della 
prima  impressione  che  la  città  gli  fece  :  e  lo 
stesso  è  di  Roma,  di  Napoli,  di  Parigi.  Pro- 
fessa grande  ammirazione  agli  scrittori  e  ai 
poeti,  scrive  versi  egli  stesso,  doveva  aver  let 
to  non  poco  ;  ma  fuorché  la  Bibbia  e  le  Cro- 
nache del  Villani,  che  lesse  in  prigione,  e  le 
prediche  del  Savonarola  che  gli  lesse  un  al- 
tro in  Castel  Sant'Angelo,  non  rammenta  al- 
cun libro  letto  nella  giovinezza  o  nell'etìi  ma- 
tura, il  quale  gli  abbia  lasciato  una  traccia 
nell'animo.  Pare  che,  mettendosi  a  scrivere, 
abbia  detto  come  Amleto  :  —  Sian  cancellati 
dalla  tabella  della  mia  memoria  tutti  quanti 
i  ricordi  dei  libri.  —  E  fu  tanto  meglio  per 
lui  e  per  noi.  Che  buon  senso  ebbe  quel  due 
volte  Benedetto  Varchi  a  non  gli  voler  cor- 
reggere lo  scartafaccio  !  In  verità ,  noi  re- 
stiamo avviliti,  leggendo  questa  Vita,  noi  po- 
veri fabri  industri  di  periodi  e  architetti  del- 
lo stile.  Provi  chi  vuol  sentire  tutta  la  poten- 
za dello  scrittore  a  smettere  a  un  tratto  quella 
lettura  per  leggere  la  prosa  di  un  altro,  an- 
che dei  meglio  :  tutti  gli  parranno  artifiziosi 
e  un  po'  sonnolenti  appetto  all'onda  di  vita, 
alla  naturalezza  schiettissima,  alla  fresca,  ir- 
ruente, indiavolata  giovinezza  di  questo 
sgrammaticante  incantevole. 


E  pure  è  dubbio  se  l'impressione  più  viva 
e  grande  che  ci  rimane  del  libro  sia  quella 
dell'uomo  originalissimo  o  quella  del  vasto 
quadro  sociale  dove  la  sua  figura  campeggia. 
A  ragione  fu  detto  che  da  nessun  libro  di  sto- 
ria o  di  critica  balza  fuori  con  tanta  evidenza 
come  da  questo  la  bella  epoca  della  nostra 
maggior  gloria.  Dopo  averlo  letto,  noi  cono- 
.sciamo  come  per  la  lettura  di  molti  volumi 
di  memorie  intime  e  di  cronache  parziali  tut- 
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te  quelle  strane  Corti  di  papi,  di  re,  di  du- 
chi, dove  anche  nei  periodi  di  piii  grave  agi- 
tazione pubblica,  e  fin  nell'  infuriare  delle 
gueiTe,  sovrani  e  principi  e  gran  signori  e 
prelati  avevano  tempo  e  capo  ad  appassio- 
narsi per  cose  d'arte  e  per  gare  e  liti  di  arti 
sti,  come  per  affari  di  Stato  ;  dove  a  una  mu- 
nificenza splendida  si  mescolava  sovente  una 
così  miseranda  pitoccheria,  da  rendere  oltre 
modo  diffìcile  agli  artisti  il  farsi  saldare  il 
conto  dei  loro  crediti  ;  dove,  lonostante  l'au- 
torità grande  dei  sovrani,  i  loro  ordini  erano 
così  spesso  disubbiditi,  le  loro  volontà  in 
tralciate,  i  loro  protetti  sopraffatti  audace- 
mente dagli  interessi  avversi  e  ribelli  della 
caterva  d'ingordi  e  di  astuti  che  li  circonda- 
va ;  dove  all'apparente  zelo  religioso  andava 
unita  tanta  libertà  di  passioni  e  di  vizi,  una 
così  pagana  adorazione  della  bellezza  e  della 
forza,  una  così  scandalosa  tendenza  ad  am 
mirare  in  egual  modo  la  virtù  e  il  delitto,  la 
grandezza  dell'ingegno  e  quella  della  scelle- 
raggine,  e  la  giustizia  non  aveva  né  benda  né 
pudore.  Non  è  un'autobiografìa  soltanto,  ben- 
ché altro  disegno  non  abbia  avuto  l'autore  ; 
è  lo  specchio  d'un  secolo:  non  un  gran  qua- 
dro solo,  ma  una  vicenda  di  quadri,  nei  quali 
di  là  dai  personaggi  tipici  d'ogni  ordine  e 
d'ogni  grado,  si  vedon  le  moltitudini,  gli  e- 
serciti,  le  scuole  artistiche,  le  officine,  i  go- 
verni, la  chiesa,  e  si  capiscono  o  s'argomen- 
tano mille  cose  dello  stato  delle  menti,  delle 
coscienze  e  dei  costumi,  e  se  n'esce  quasi  non 
credendo  d' aver  acquistato  notizie  nuove, 
ma  con  l' illusione  d' aver  ravvivati  e 
chiariti  nella  mente  ricordi  confusi  d' una 
nostra  esistenza  di  quattro  .eccoli  ad- 
dietro. 


Seguì  un  fatto  notevole  con  questa  nuova 
edizione  della  Vila  del  Celìini,  la  quale,  per 
esser  uscita  a  dispense  e  illustrata,  che  è  la 
forma  che  attira  i  lettori  di  piccola  boi-sa,  s'è 
diffusa  in  modo  straordinario  anche  fra  la 
gente  che  non  legge  se  non  libri  moderni. 
Ne  presero  le  prime  dispense  con  diffidenza 
moltissimi,  acuì  non  era  nolo  del  Cellini  che 
il  nome,  preparati  alla  lettura  faticosa  d'uno 
di  quei  libri  classici,  i  quali  non  possono  pia- 
cere che  ai  culti  di  storia  e  di  lettere.  Ebbene, 
si  sa  che  a  molti  quella  lettura  fu  un  diletto, 
anche  perchè  inaspettato,  vivissimo-:  che, 
predisposti  a  leggicchiare  un  libro  morto,  fu- 
rono prima  colpiti  di  stupore  e  poi  accesi 
d'entusiasmo  per  il  maraviglioso  uomo  vivo 
che  si  videro  sorger  davanti  dalla  supposta 
tomba,  vivo,  giovane,  raggiante  di  giovinez- 
za etema,  il  quale  li  avvinse  come  uno  dei 
più  attraenti  romanzieri  moderni,  e  fu  per 
loro  il  primo  scrittore  italiano  antico,  in  cui 
sentirono  con  lieta  alterezza  la  fraternità  del 
sangue  in  cento  segni  e  manifestazioni  del- 
l'indole, oltreché  nella  lingua  e  nelle  memo- 
rie. Giovinezza  eterna,  certamente  :  poiché 
non  possiamo  rafiBgurarci,  anche  neira\^'eni- 
re  più  remoto,  Benvenuto  Cellini  invecchia- 
to, fuorché  immaginando  invecchiata,  e  an- 
che un  po'  istupidita,  l'umanitìi.  Dubitiamo 
bensì  che  per  le  mutate  condizioni  della  vita, 
e  in  qualunque  fomia  abbiano  ancora  a  mu- 
tarsi, si  possa  mai  più  produrre  un  originale 
d'uno  stampo  così  netto  e  cosi  profondo,  e 
scrivere  un  libro  così  riboccante  di  vita,  cosi 
limpidamente  sincero,  tutto  così  sonante  di 
lavoro  e  di  battaglia  e  bello  d'ingenua  bel- 
lezza e  sfavillante  di  coraggio  e  di  gloria. 


E.  DE  AMICIS. 
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Francesco   Francia.   —   Veduta  di   Bologna  nel  lóOó     nel  Palazzo  Pabbllco  di  Bologna 


La  eroee  della  madre 


'^# 


1^-' 


M ESSER  Gherardo  Tati,  Auditore  del 
Torrione  di  Bologna,  era  montato  su 
tutte  le  furie  pei  dinieghi  e  i  silenzi 
di  Cesare  Panarino  sino  a  promettere  una 
larga  ricompensa  agli  sbirri  quand'arrivas- 
sero a  strappargli  la  confessione.  L'ira  del 
Tati  era  passata  e  cresciuta  in  loro  che  fecero 
sostenere  al  disgraziato  un  martirio  indicibi- 
le. Fu  fatto  inginocchiare  e  dire  :  «  Doiiiiìie, 
labia  rnea  aperies  ut  annunUem  verita/etn  » 
parole  ch'egli  comprese  e  ripetè  con  ardore 
aggiungendo  che  non  aveva  ucciso,  né  per 
furto,  né  per  vendetta,  né  per  altra  cagione, 
messer  Ottavio  di  Savonanza,  che  nemmeno 
lo  conosceva  di  persona,  e  che  il  giorno  del 
delitto  non  era  uscito  affatto  di  casa. 

L'Auditore  sogghignò  a  queste  affemiazio- 
ni  ;  disse  al  notaio  esser  inutile  raccoglierle 
e  registrarle,  e  minacciò  il  Panarino  di  al- 
cuni tratti  di  corda  quando  persistesse  a  ne- 
gare d'aver  ucciso  messer  Ottavio  presso  la 
Madonna  del  Monte,  nel  pomeriggio  del  20 
ottobre  1581. 

E  il  Panarino  giurò  ancora  di  non  saperne 
nulla. 

Ma  l'altro  insistette  : 

—  Volete  dire  la  verità? 


—  L'ho  detta. 

—  Dite,  dite  la  verità  ! 

—  L'ho  detta. 

Allora  gli  aguzzini  lo  spogliai'ono,  l'attac- 
carono alla  corda  con  le  braccia  alla  schiena 
e  lo  sollevarono  da  terra.  Egli  gettò  un  grido, 
ma  tosto,  dominatosi,  ammutolì  con  fierezza. 

L'auditore  ribatteva: 

—  Tu  hai  ucciso  Savonanza,  tu  hai  ucciso 
Savonanza Lo  dirai  ad  ogni  costo.... 

E  ordinò  nuove  scosse.  Il  Sotto-Auditore 
non  potè  trattenersi  dall'esclamai'e  : 

—  Voi  volete  farlo  morire,  a  dargli  quei 
tratti.  Io  non  ci  voglio  essere. 

E  se  ne  andò  e  non  tornò  che  finito  il  tor- 
mento. 
Il  paziente  stava  nella  corda  e  non  parlava. 

—  Ha  le  malìe,  svegliatelo  !  —  gridò  l'Au- 
ditore, e  le  scosse  ricominciarono  mentre  egli 
incalzava  :  —  Troverò  ben  io  la  strada  di  far- 
telo dire  ! 

Così  lo  tenne  alla  corda,  contro  legge,  due 
ore  ;  ma,  perché  non  si  sapesse  dal  notaio, 
celò  sotto  il  tavolo  la  clessidra  e  fece  scrivere 
d'avergli  dato  la  corda  per  mezz'ora.  Poi.  ve- 
dendolo svenuto,  lo  fece  calare. 

Il   Panarino   tardò   molto  a   riacquistare   i 
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sensi.  Rinvenuto,  chiese  d'esser  messo  in  let- 
to perchè  non  reggeva  all'angoscia,  ma  mes 
ser  Tati,  inasprito,  ripetè: 

—  Puoi  esser  certo  che,  senza  aver  confes 
sato,  non  otterrai  sei-vizio  alcuno. 

E,  dopo  aver  ordinato  che  lo  distendessero 
nudo  sul  nudo  pavimento,  e  che  uno  restasse 
a  guardia,  uscì  con  gli  altri. 

Il  manigoldo  rimasto  non  tardò  a  russare, 
mentre  il  Panarino  gemeva,  irrigidito  in  ter- 
ra, con  le  ossa  slogate. 

La  lampada,  oscillando,  gettava  .sprazzi 
sanguigni  nelle  tenebre  umide.  Sui  vetri  dei 
grandi  finestroni  batteva  la  pioggia  greve  e 
fredda  di  novembre. 


Veiiso  la  mezzanotte  soltanto  fu  sollevato, 
riportato  sul  suo  giaciglio  e  lasciato  un  po' 
in  pace.  Non  diede  più  un  gemito.  Una  feb- 
bre mortale  gli  toglieva  ogni  sensibilitii.  Si 
assopì,  poi  cominciò  a  sospirare  affannosa- 
mente con  una  specie  di  rantolo. 

I  manigoldi  lo  guardavano  preoccupati  ; 
temevano  d'aver  ecceduto  nella  tortura  sì  che 
potesse  morire  nella  notte,  ciò  che  avrebbe 
loro  procurato  gravi  fastidì  avendo  il  Le- 
gato rigorosamente  proibito  che  si  riduces- 
sero gli  accusati  in  fin  di  vita,  o  si  uccides- 
sero. Nessuno  doveva  usurpare  le  attribuzio- 
ni dei  carnefice  ! 

Alla  mattina,  infatti,  il  medico  delle  car- 
ceri trovò  che  il  Panarino  non  era  in  termine 
da  poter  sopportare  altri  tratti  di  corda,  per- 
chè dal  suo  corpo  era  uscito  sangue.  Il  Pana- 
rino, quantunque  poco  in  cen^ello  per  le 
grandi  sofferenze,  andava  come  sognando  la 
sua  grande  sventura.  Nessuno  più  era  in  gra- 
do di  proteggerlo  e  di  salvarlo  dall'iniquitii 
dei  manigoldi.  Egli  non  aveva  più  che  la  ma- 
dre vecchia  di  settant'  anni,  povera  donna 
che  campava  di  lui  e  per  lui,  tenendo  in  or- 
dine la  va.sta  e  affumicata  stanza  a  pianterre- 
no in  via  Broccaindosso,  dove  vivevano  in- 
sieme e  che  serviva  ad  ogni  uso  :  dormire, 
mangiare,  lavorare.  Egli  era  un  rozzo  ar- 
maiuolo, che  fabbricava  accette  e  coltelli  da 
contadino  ;  e  questo  mestiere,  che  gli  dava  da 
vivere,  fu  la  sua  rovina. 

Infatti,  riconosciuto  di  sua  fattura  il  col- 
tello insanguinato  trovato  presso  il  cadavere 
di  Ottavio  da  Savonanza,  la  sbirraglia  fu  a 
ricercare  di  lui  da  parte  dell'Auditore  del  Tor- 
rione. Costui  dapprima  non  pensava  che  d'a- 
verlo testimonio  per  la  ricerca  dell'assa-ssino. 
Ma  l'armaiuolo  non  seppe  dire  per  chi  avesse 
fatto  o  a  chi  avesse  venduto  quel  coltello. 
Messer  Tati,  disilluso  nel  suo  piano,  incapace 
di  trovar  alti-a  traccia,  già  rimproverato  d'in- 
certezza dal  Cardinal  Legato,  tagliò  corto  e 
l'accusò  di  complicità  nel  delitto,  poi  del  de- 
litto stesso. 

.■\lle  testimonianze  avrebbero  sopperito  le 
confessioni,  e  le  confessioni  sarebbero  .state 


strappate  dalla  toitura  che  egli  sapeva  infal- 
libile. 

Pure  la  resistenza  opposta  dal  Panarino  nel 
primo  giorno  di  martirio  alle  sue  crudeltà 
l'aveva  reso  torbido  ed  irreciuieto,  ond'  ei,  la 
mattina  seguente,  tornò  alle  carceri  che  di 
poco  era  uscito  il  medico,  e  come  seppe  che 
questi  sconsigliava  dal  persistere  nella  tor 
tura,  disse  che  il  medico  giudicava  la  pelle 
degli  assassini  come  quella  dei  galantuomini. 
S'assise  da  jiiedi  sul  letto  del  paziente  e^gli 
disse: 

—  Risolvili  a  non  ti  far  straziai^  e  confessa 
il  tuo  delitto. 

L'altro  api'i  lentamente  gli  occhi  e  lo  guar- 
dò sup|)lichevole  e  doloroso.  Ma  le  vie  del 
cuore  di  messer  Tati  erano  tutte  chiuse.  11 
Panarino  non  resse  a  guardare  il  ceffo  squal 
lido  e  sinistro,  chiuse  di  nuovo  gli  occhi,  cor 
se  col  pensiero  a  sua  madre,  e  con  un  fiato  di 
voce  mormorò  : 

—  Sono  innocente  ! 

L'Auditore  sì  morse  le  labbra  ;  e  con  le  ma 
ni  compresse  sul  letto  il  corpo  dilaniato  della 
sua  vittima  che  gettò  un  lamento.  Però  non 
ebbe  il  coraggio  di  rimetterlo  alla  tortura, 
non  perchè  fosse  tocco  dal  più  lieve  senso  di 
pietà,  ma  pel  timore  che  gli  morisse  sotto.  E 
se  ne  andò,  né  più  tornò  per  quel  giorno  e  per 
gran  parte  del  seguente,  risoluto  di  strappar- 
gli la  confessione  con  un  ultimo  tormento. 

Il  Panarino,  invece,  lasciato  tante  ore  in 
pace,  credette  d'aver  superato  la  prova  e  si 
consolò.  Ma  ,  poco  prima  dell'ave-Maria ,  i 
manigoldi  l'iappar-vero,  lo  trassero  dal  letto, 
nudo  com'era,  e  lo  portarono  nella  camera 
del  Torrione  dove  rivide  l'Auditore,  che  lo 
fece  sedere  sopra  la  panca. 

Dunque  il  supplizio  stava  per  i-icomin- 
ciare  ! 

A  un  tratto  comprese  che  se  anche  avesse 
sostenuto  un  tormento  di  mille  ore,  non  gli 
sarebbe  valso  a  nulla,  perchè  non  era  la  ve- 
rità che  si  voleva.  E  risolse  di  accelerare  l'ora 
della  morte  e  della  liberazione.  La  fede  in 
quel  momento  lo  sostenne.  Dio  che  conosce- 
va la  sua  innocenza,  l'avrebbe  accolto  nelle 
sue  braccia,  e  la  sua  povera  madre  l'avrebbe 
ra.ggiunto. 

L'Auditore  chiese  ; 

—  Avete  deciso  di  confessare  il  vostro  de- 
litto? 

—  Sì. 

—  Avete  uccìso  voi  Ottavio  da  Savonanza? 

—  Sì. 

—  L'avete  uccìso  per  .spogliarlo  degli  orna- 
menti e  del  denaro? 

—  Sì. 

L'Auditore  sospirò  soddisfatto  e  fece  scri- 
vere la  confessione  dal  notaio.  Poi  riprese  : 

—  Sapete  voi  che  il  vostro  delitto  è  puni- 
bile di  morte  ? 

—  Sì. 

—  Avete  nulla  da  dire  a  vostra  discolpa  ? 
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—  No. 

Allora  messer  Tati  trasse  dal  cassetto  del 
gran  tavolo  nero  la  sentenza  già  scritta  che 
condannava  Cesare  l'armaiuolo  di  Broccain- 
dosso  ad  essere  impiccato  per  aver  lilDeramen- 
te  confessato  d'aver  ucciso  Ottavio  da  Savo- 
nanza  ;  e  la  lesse  con  voce  tranquilla  e  mono 
tona,  come  si  leggono  le  preghiere.  Appena, 
ripetendo  a  memoria  la  conclusione,  levò  gli 
occhi  dalla  carta,  e  sogguardò  la  sua  vittima, 
aspettando  forse  un  gemito  di  terrore.  1  pre- 
senti dissero  con  indifferenza  «  Amen  »,  ma 
il  Panarino  non  si  mosse  affatto  sulla  panca 
di  legno,  dove  i  manigoldi  lo  reggevano,  e 
non  disse  parola. 

Succedette  un  lungo  silenzio,  rotto  solo  dal 
fruscio  delle  carte  che  il  notaio  andava  racco- 
gliendo. Poi  l'Auditore  alzandosi,  in  atto 
d'andarsene,  soggiunse  freddamente  : 

—  Non  avete  nulla  da  aggiungere  ? 

—  Nulla.  —  mormorò  il  condannato  senza 
sollevare  il  capo. 

—  Allora  riportatelo  in  carcere  —  ordinò  il 
Tati  rivolto  ai  manigoldi.  E  costoro  solleva- 
rono il  corpo  torturato  reggendolo  alle  ascel- 
le e  ai  piedi,  come  si  dipinge  Gesù  morto 
messo  nel  sepolcro. 

Il  suono  dell'  ave-Maria  giungeva  dalla 
prossima  torre  di  S.  Petronio  come  un  rin- 
tocco funebre. 


Quando  il  notaio  del  Torrione  si  era  pre- 
sentato alla  bottega  del  Panarino  invitandolo 
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a  recarsi  dall'Auditore  che  aveva  bisogno 
di  parlargli,  Giovanna,  la  vecchia  madre  del- 
l'operaio era  presente. 

—  Che  cosa  vorrà  ?  —  chiese  alzando  lo 
sguardo  al  figliuolo  con  un  senso  di  penosa 
curiosità. 

Il  Panarino  sorrise  tranquillissimo  e  ri- 
spose : 

—  Non  saprei  !  Io  con  la  giustizia  non  ho 
nulla  a  dividere. 

Cosi,  senza  preoccupazioni  di  sorta  e  sen- 
za neppur  coprirsi  del  mantello,  usci  per  re- 
carsi al  Torrione,  dove,  come  si  è  visto,  fu 
trattenuto  e  quindi  accusato  e  martoriato. 

Giovanna,  come  furono  passate  due  o  tre 
ore,  sempre  più  agitata,  si  recò  in  piazza, 
guardò  intorno  nei  vari  gruppi  di  paesani 
sparsi  pei  portici  o  seduti  sulle  panchine  di 
San  Petronio  e  non  scorgendolo  s'accostò  sen- 
z'altro alla  guardia  del  Torrione  e  chiese  : 

—  Mio  figlio,  che  dev'essere  venuto  qui 
dall'Auditore,  è  ancora  uscito  ? 

—  Chi  è  vostro  figlio  ?  —  chiese  il  soldato 
fermandosi  e  appoggiando  a  terra  l'archi- 
bugio. 

—  E'  Cesare  Panarino,  l' armaiuolo  di 
Broccaindosso,  un  giovane  basso,  magro  con 
barba  corta  e  nera. 

—  Dev'esser  uscito  da  parecchio  tempo  — 
notò  subito  l'altro,  risollevando  l'arma  e  ri- 
prendendo a  camminare  di  fronte  alla  porta 
del  Palazzo. 

La  povera  vecchia  sospirò  sollevata  e  ri- 
prese sollecita  la  sua  via  persuasa  di 
trovar  suo  figlio  al  lavoro. 
Ma  quando,  da  lontano,  ebbe 
vista  la  porta  di  casa  ancor 
chiusa ,  fu  per  mancare. 
Giunse,  cercò  invano,  chia- 
mò invano,  e  si  diede  a  pian- 
gere. 

I  vicini,  che  volevano  be 
ne  a  lei  e  al  Panarino,  per 
la  loro  bontà,  le  furono  in- 
torno, tentando  ogni  via  di 
confortarla.  Forse  era  rima- 
sto al  Torrione  per  qualche 
lavoro  urgente  di  ferraio , 
forse  era  stato  mandato  in 
qualche  luogo   distante   per 

un    incarico Ma  calò   la 

sera  senza  ch'egli  tornasse. 
La  vecchia  donna  non  res 
se  alla  pena,  e  volle  risalire 
in  piazza.  Due  vicine  si  of- 
frirono di  accompagnarla. 
Un  altro  soldato  di  guardia 
dichiarò  di  non  aver  visto  il 
Panarino  né  entrare,  né  u- 
scire.  e  si  rifiutò  di  lasciarla 
salire  in  cerca  di  qualcuno, 
dicendo  che  dalla  sala  di  giu- 
stizia erano  usciti  tutti.  Pro- 
prio allora  discendeva  inve- 
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ce  il  Sotto-Auditore,  il  quale  cercò  di  tran- 
quillare Giovanna  raccontandole  che  suo  fi- 
glio era  nel  Torrione,  ma  come  semplice  te- 
stimonio, e  che  lo  si  tratteneva  unicamente 
perchè  non  avesse  occasione  di  parlare  con 
qualcuno,  prima  della  testimonianza.  La  con- 
sigliò infino  di  andai'sene  a  casa  e  di  star 
tranquilla. 

La  jìovera  vecchia  obbedì  tornandosene  a 
casa  ;  ma  come  poteva  star  tranquilla  ?  Si 
gettò  vestita  sul  letto  piangendo  e  |)regando 
sino  a  che  le  campane  della  Madiliile/i/i  la 
scossero  e  la  chiamarono  in  chiesa.  Là  pregò 
ancora  ;  poi,  finita  la  messa,  entrò,  timida, 
in  sagrestia  a  cercar  del  Priore.  Questi,  da 
una  donnicciuola  di  Broccaindosso,  aveva  già 
saputo  che  il  Panarino  era  stato  chiamato  e 
trattenuto  in  Palazzo,  ma  conoscendolo  mite 
ed  onesto  non  si  sentiva  preoccupato,  e  que- 
sta fede,  che  sarebbe  presto  rimandato  a  casa, 
procurò  di  comunicare  a  Giovanna. 

Così  trascorse  tutto  quel  giorno  e  la  notte 
seguente  senza  nessuna  notizia,  e  senza  un 
minuto  di  pace.  Il  Torrione  era  impenetrabi- 
le come  l'anima  dei  giudici.  Appena  qualche 
barlume  di  vero  potè  intravvedere  il  Priore 
della  Maddalena  indugiando  nell'anticamera 
dell'Arcivescovado,  ma  con  la  vecchia  dissi- 
mulò tutto,  limitandosi  a  consigliai'le  di  re- 
carsi in  pei"sona  dal  Legato  che  era  allora  il 
Cardinale  Pier  Donalo  Cesi. 

E  Giovanna  si  presentò  per  due  giorni  di 
seguito  nel  vasto  .salone  che  precedeva  l'ap 
parlamento  legatizio,  al  secondo  piano  del 
Palazzo,  ma  i  sei-vi,  ai  quali  la  veste  pomposa 
sembrava  dare  maggior  brutalità,  la  respin- 
sero sempre  con  modi  sprezzanti. 

Finalmente,  nella  mattinata  del  giorno  do- 
po (quinto  dell'arresto  dell'armaiuolo),  per 
le  pratiche  fatte  dal  Priore  della  Ma/ìdah'iia. 
fu  introdotta. 

—  •  — 

La  sera  avanti  il  Legato  era  slato  informato 
dall'  Auditore  intorno  alla  confessione  fatta 
un'ora  prima  dal  Panarino  e  alla  conseguen- 
te condanna  a  morte.  N'era  rimasto  soddisfat- 
to, perchè  da  troppo  tempo  quel  benedetto 
Auditore  non  riusciva  a  scoprire  uno  solo  de 
gli  autori  dei  tanti  delitti  che  contristavano 
Bologna  e  pei  quali  la  Curia  Romana  tempe 
stava,  non  tacendo  i  rimproveri  anche  a  lui. 
Espresse  dunque  la  sua  piena  soddisfazione 
a  messer  Tati,  lodò  finalmente  la  sollecitu- 
dine e  la  sicurezza  onde  aveva  sbrigata  la 
faccenda,  e  gli  promise  che  avrebbe  scritto 
subito  a  Roma  la  bella  notizia,  in  modo  da 
poterla  mandare  col  corriere  che  partiva  a 
quella  volta  all'alba  seguente.  Messer  Tati, 
sotto  la  carezza  di  così  ambito  encomio,  sentì 
dall'anima  svanire  ogni  dubbio  .sulla  colpe- 
volezza del  Panarino,  e  la  coscienza  ripulirsi 
da  ogni  rimoi-so. 

Quando  Giovanna  apparve  davanti  al  Cesi 
si  reggeva  appena  sulle  gambe  e  procedendo 


ad  occhi  chiusi  e  con  le  mani  strette  sul  cuo- 
re, gettava  un  lamento,  acuto,  uguale,  pieno 
di  disperazione.  Un  prete  gras.so  e  rubizzo, 
nella  camera  vicina,  l'aveva  in  poche  parole 
informata  biaitalmente  di  tutto,  per  togliere 
a  Sua  Eminenza  la  pena,  o  meglio,  l'incomo- 
do di  farlo. 

Ma  giunta  al  gradino  della  sedia  in  cui  il 
Legato  sedeva,  la  vecchia  stramazzò  a  terra 
e  svenne.  Due  camerieri,  al  cenno  di  lui,  la 
raccolsero  e  la  misero  a  sedere  sopra  un'am- 
l)ia  poltrona  dorata  attendendo  ch'ella  tor- 
nasse in  sé. 

I  presenti  guardavano,  tacendo,  ma  senza 
commozione.  In  quei  terribili  tempi  la  tortu- 
ra di  un'anima  non  commoveva  certamente 
più  di  quella  di  un  corpo,  ch'era  co.sa  di  tutti 
i  giorni  ! 

Dopo  pochi  minuti  Giovanna  ricominciò  il 
suo  gemito  straziante,  ma  più  raro  e  langui- 
do ;  poi  si  scosse,  apri  gli  occhi  e  guardando 
il  Legato,  sempre  immobile  e  severo,  rii)etè 
più  volte  : 

—  Non  è  possibile,  non  è  possibile.  Cesare, 
il  mio  Cesare  è  un  santo  figliuolo,  che  non  ha 
mai  fatto  male  a  nes.suno,  che  è  sempre  vis- 
suto per  sua  madre  e  pel  suo  lavoro.  Dite 
che  ha  confessato  !  Non  è  possibile.  Il  giorno 
che  fu  ucciso  il  Savonanza,  io  lo  ricordo, 
non  ebbe  mai  occasione  di  uscir  di  casa,  ri 
mase  con   me....  con  me  che  posso  giurarlo 
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dinanzi  a  Dio  che  vede  l'anima  mia,  che  sa  la 
verità.  No,  non  è  possibile,  non  è  possibile... 
E  riprese  il  suo  gemito. 

—  Capisco  tutta  la  grandezza  del  vostro 
dolore  —  cominciò  il  Legato  —  e  lo  sa  quel 
Dio  che  invocate,  se  vorrei  consolarla  ;  ma 
vostro  figlio  ha  confessato  il  suo  delitto,  e  la 
giustizia  non  può  tornare  sui  propri  passi. 
Certo  a  voi  non  avrebbe  mai  rivelato  una  col- 
pa simile,  ma  di  fronte  ai  giudici  e  alle  prove 
più  evidenti  non  ha  potuto  tacere. 

—  No,  —  insistette  la  povera  vecchia  —  non 
è  possibile  !  Tutto  cjuel  giorno  fu  con  me. 
Nelle  notti  seguenti  ho  sentito  il  suo  sonno 
tranciuillo,  e  di  giorno  l'ho  visto  lavorar  sem- 
pre allegro  e  sicuro,  e  allegro  e  sicuro  era 
quando  andò  dall'Auditore.... 

Poi,  come  presa  da  un  sospetto  terribile, 
drizzandosi  e  fissando  gli  occhi  vitrei  in  fac- 
cia al  Cardinale  : 

—  Ah  !  gli  avranno  strappato  la  confessio- 
ne che  volevano  col  martirio....  Mio  Dio, 
mio  Dio  ! 

Pier  Donato  Cesi  fece  con  la  destra  un  largo 
gesto  di  sdegno,  e  disse  conciso: 

—  Io  non  ho  mai  permesso  che  si  torturino 
gli  accusati  fino  alla  disperazione.  Voi  di- 
m.enticate  la  bontà  usatavi  lasciandovi  venir 
sin  cjui. 

La  donna  si  umiliò  ancora. 

—  Perdono,  perdono,  ma  il  dolore  mi  to- 
glie la  mente,  mi  par  di  morire....  Mi  ucci- 
deranno il  mio  Cesare,  così  buono,  così  gio- 
vine.... Abbiate  pietà;  egli  è  innocente.  Fa- 
tegli grazia  della  vita,  e  vedrete  ;  la  sua  inno- 
cenza uscirà  chiara Cercate  ancora  il  col- 
pevole, cercatelo  !  La  vedrete  l'innocenza  del 
mio  figliuolo,  la  vedrete....  fategli  grazia,  fa- 
tegli grazia  ! 

—  Il  far  grazia  —  disse  freddamente  il  Le- 
gato —  non  è  affar  mio,  ma  di  Sua  Santità, 
e  voi  avete  ben  tempo  di  chiederla,  perchè 
dalla  condanna  all'esecuzione  passa  sempre 
un  mese.  Non  dimenticate  che  il  caso  di  vo- 
stro figlio  è  assai  grave. 

—  Ed  io  —  riprese  Giovanna  afferrandosi 
a  questa  speranza,  come  il  naufrago  a  un  le- 
gno —  mi  trascinerò  sino  a  Roma  ai  piedi 
del  Papa  e  gli  dimostrerò  l'innocenza  del  mio 
Cesare,  e  Dio  aiuterà  una  povera  madre  e  le 
darà  la  forza  di  tutto  sopportare,  perchè  si 
tratta  di  salvare  un  figlio....  un  figlio  inno- 
cente, un  figlio  buono  ! 

E  ripetendo  queste  parole,  senza  più  guar- 
dar nessuno,  fissa  nella  sua  idea  di  salvare  il 
figlio  e  già  con  l'anima  e  col  piede  rivolta  a 
Roma,  uscì  dal  Palazzo,  si  recò  a  casa  a  pren- 
dere la  moneta  che  teneva  in  serbo,  un  po'  di 
panni,  il  mantello  del  figlio  a  riparo  dal  fred- 
do, e  col  piccolo  fardello  partì  da  Rologna. 

• 

Il  viaggio  verso  Roma  fu  buono  e 
spedito.  Fermatasi  all'  osteria  di  Pianoro 
per  riscaldarsi  un  poco  e  per  isfamarsi,  fu 


raggiunta  da  una  grossa  comitiva  di  stovi- 
gJiai  di  Sassuolo,  i  quali,  con  cinque  can-etti 
carichi  di  ceramiche,  si  recavano  alla  fiera  di 
Nepi.  Raccolti  tutti  in  cerchio  attorno  al  gran- 
de camino,  dove  fumava  il  ceppo,  ascoltaro- 
no silenziosi  e  commossi  la  sua  storia  ;  poi 
le  offrirono  premurosamente  un  posto  sui  lo- 
ro carri.  Da  Nepi  non  avrebbe  tardato  a  rag- 
giungere Roma  vicina. 

E  cosi  fu.  I  buoni  orciai  impiegarono  ad 
arrivare  a  Nepi  nove  giorni,  e  là  si  adopera- 
rono a  trovarle  un  posto  per  Roma.  Seppero 
che  un  prete,  don  Giuseppe  Luriga,  era  sulle 
mosse  per  tornarvi  ;  lo  cercarono  e  gli  racco- 
mandarono la  povera  vecchia  che,  nel  con- 
forto di  tanti  giorni  si  era  rinfrancata,  e  cre- 
deva nella  salvezza  del  suo  Cesare.  La  la- 
sciarono ai  casi  suoi,  di  buon  mattino,  ba- 
ciandola, sul  piazzale  di  Nepi  già  rumoroso 
di  paesani  venuti  da  Sutri,  da  Ronciglione, 
da  Civita  Castellana  e  da  molti  altri  castelli, 
per  la  festa  del  giorno  dopo.  Sparsa  anzi  la 
voce  della  cagione  dell'andata  di  lei  a  Roma, 
una  gran  folla  cii'condò  curiosamente  la  car- 
retta su  cui  montava,  e  la  salutò  augurandole 
l'aiuto  di  Dio  e  la  pietà  del  Sommo  Ponte- 
fice. 

Il  prete  e  Giovanna  seduti  accanto  nella 
rozza  carretta,  che  traballava  ad  ogni  passo 
del  gramo  ronzino,  discussero  con  tanto  ca- 
lore del  modo  di  poter  giungere  sino  a  Sua 
Santità,  che  non  s'accorsero  d'aver  passato 
Monterosi  e  d'essere  già  a  Baccano,  dove  si 
fermarono  a  mangiare  appunto  sul  meriggio. 

La  giornata  era  tiepida  e  bella,  d'una  bel- 
lezza languida  per  una  leggerissima  nebbia 
che  gettava  un  velo  d'argento  sulla  valle,  sui 
monti  e  sulla  larga  via  Cassia.  Ripreso  il  viag- 
gio, dopo  un  buon  riposo  di  due  ore,  dovuto 
più  che  a  loro,  al  vecchio  ronzino,  giunsero 
a  Ponte  Molle,  verso  il  tramonto,  e  a  Porta  del 
Popolo  sull'ora  di  notte. 

La  donna  fu  lasciata  dal  prete  a  una  locan- 
duccia  di  Borgo,  condotta  da  certo  Aurelio 
della  Quercia,  con  la  promessa  eh'  egli  nel 
giorno  seguente  si  sarebbe  occupato  di  lei  e 
sarebbe  tornato  verso  sera  per  infonnaiia  del- 
le pratiche  fatte. 

Giovanna,  già  in  piedi  alle  ijrim'  ore  del 
giorno,  passò  tutta  la  mattina  nella  chiesa  di 
San  Pietro  a  pregare  pel  figliuolo.  La  vastità 
sontuosa  del  tempio,  lo  splendore  della  fun- 
zione domenicale,  la  magnificenza  del  Vati- 
cano, il  nome  santo  di  Roma  e  la  santa  per- 
sona del  Papa,  le  misero  in  cuore  un  senso 
più  di  sgomento  che  di  maraviglia,  come  se 
si  fosse  trovata  dinanzi,  non  a  cose  grandi 
di  questa  terra,  ma  a  cose  sovrumane,  di  una 
potenza  misteriosa  e  inaccessibile. 

Ella  perciò  pregò  a  lungo,  e  ne  sentì  sol- 
lievo ;  poi  uscì  dalla  chiesa  camminando  len- 
tamente, con  l'occhio  a  terra,  rannicchiata 
in  sé  stessa,  come  per  sfuggire  al  terrore  di 
quel  mondo  troppo  grave,   troppo  possente. 
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Per    tutto  il  pomeriggio    ri- 
mase nella  locanda  ad  atten- 
dere il  prete,  che  si  presentò 
soltanto    all'  ave  Maria,    ma 
con  un'aria  cosi  soddisfatta 
e  sicura  che  bastò  a  conso 
lare  Giovanna.  Infatti  le  rac- 
contò sorridendo,  d'aver  pò 
tuto  parlare  a  quel  sant'uo 
mo  del  Cardinal  Grassi,  bo 
lognese  come  lei  e  come   il 
Papa  (che  era  Gregorio  XllI) 
e  d'aver  ricevuto  questo  sug 
gerimento:     Giovanna,      il 
martedì    seguente ,    si    mi- 
schiasse, nella  piazza  di  San 
Pietro,    presso    la   porta    di 
bronzo,    ai    pellegrini    delle 
Marche.    Don    Luriga    l' ac- 
compagnasse e  le  stesse  vi- 
cino.  Giunti   nella  Sala  Re 
già  dinanzi  al  Pontefice,   lo 
stesso  Cardinal   Grassi,    che 
sarebbe  stato  di  fianco  al  tro- 
no, avrebbe  richiamata,  sul 
la  misera  madre,  l'attenzio- 
ne di  Sua  Santità.  Aveva  poi 
soggiunto  che,  se  prima  del 
ricevimento    dei    pellesrini, 
gli  si  fosse  presentato  ir  de- 
stro, non  avrebbe    mancato 
di  raccontare  il  pietoso  fatto 
a  Gregorio. 

—  Insomma  —  conclude 
va  don  Giuseppe  —  tutto 
procede  pel  meglio,  ed  e 
chiaro  che  la  Madonna  vi 
guida  alla  consolazione  e  al- 
la salvezza  del  figlio. 

Che  vide  la  povera  donna  la  mattina  dei 
martedì  tra  l'emozione,  e  la  folla  dalla  quale 
ella,  così  piccola  e  curva,  era  travolta?  Pa 
recchie  migliaia  d'umili  persone  (frati,  mo- 
nache, contadini,  mendicanti)  si  pigiavano, 
sin  dall'alba,  contro  la  Porta  di  bronzo  tu- 
multuando. A  brevi  momenti  di  calma,  suc- 
cedeva, non  si  sa  perchè,  un  ondeggiamento 
improvviso  e  si  destava  un  vocìo  pieno  di  pro- 
teste, d'offese,  di  motti.  Al  metro  uguale  dei 
frati  che  cantavano  forte  le  litanìe  si  confon- 
devano le  grida  dei  venditori  d'  immagini. 
Chi  sonnecchiava  appoggiandosi  al  vicino, 
chi  addentava  pane  o  frutta,  chi  pregava  o 
leggeva.  Ad  intervalli  un  prete  gigantesco. 
che  si  alzava  del  capo  su  tutti,  imponeva  si- 
lenzio e  l'otteneva,  ma  per  poco.  Una  spinta, 
un  lamento,  un  frizzo,  un  grido  ridestavano 
il  tumulto.  Giovanna  raccomandava  a  don 
Luriga  di  non  allontanarsi  d'un  passo,  non 
voleva  che  quasi  si  movesse.  Senza  di  lui  si 
sarebbe  perduta  d'animo.... 

Finalmente,  verso  le  dieci,  si  udirono  dei 
colpi  contro  la  porta  e  il  cigolìo  dei  catenacci. 


C4STEI.LU  ui  \i;ri. 


[Fui.    Moscioni! 


La  fiumana  si  agitò  e  si  spinse  contro  le  pe- 
santissime imposte  di  bronzo,  così  impetuo- 
samente da  spalancarle  e  sbatterle  contro  i 
muri  interni.  Molte  persone  caddero  e  furo- 
no malmenate,  altre  svennero,  e  se  Giovanna 
potè  entrare  incolume  fu  merito  del  prete 
che  la  sostenne  con  prontezza  e  con  energia. 

Nella  Sala  Ducale  le  pompose  guardie,  un 
po'  con  le  buone  e  molto  con  le  cattive,  al  li 
nearono  i  pellegrini,  in  tante  file  di  cinquan- 
ta pei-sone,  assegnando  a  ciascuna  un  nume- 
ro, alla  chiamata  del  quale,  la  fila  doveva 
muoversi  per  passare  nella  Sala  Regia  dove 
il  Santo  Padre  stava  fra  i  cardinali. 

Giovanna  e  don  Luriga  si  misero  in  coda 
alla  quarta  colonna,  posto  scelto  dal  prete 
per  aver  agio  d'indugiare  un  poco  dinanzi  a 
Sua  Santitiì,  senz'essere  incalzata  alle  spalle. 

Dovettero  aspettare  quasi  un'ora  prima  di 
essere  introdotti  ;  poi,  quando  il  chierico  di 
palazzo,  vestito  tutto  di  raso  rosso,  si  presen- 
tò invitando  la  fila  quarta  ad  entrare,  Gio- 
vanna senti  un'onda  di  sangue  al  cuore  e  al- 
la testa,  che  le  diede  le  vertigini.  Si  attaccò 
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Piazza  ni  S.  Pietro  in  Roma  con  uku.ihuu  mii  in  i'iuici-k-iom;  (lo.soj 
(Affresco  di  Paris  Nngari.  in  Valicano). 


al  braccio  del  prete  ripetendo  piena  di  an- 
goscia : 

—  Mio  Dio,  aiutatemi....  mio  Dio  aiutate- 
mi voi,  che  vedete  l'innocenza  del  mio  Ce- 
sare, mio  Dio  aiutatemi  voi.... 

Il  prete  con  dolcezza  le  consigliò  coraggio  : 

—  Da  brava  !  Dio  vi  aiuterà,  ma  questo  è 
il  momento  d'esser  forti  ! 

E  passarono  nella  Sala  Regia.  Gregorio 
XIII,  vecchio,  curvo,  in  veste  candida,  sedeva 
di  fronte  sotto  un  baldacchino  di  velluto  cre- 
misi e  sopra  un  trono  dorato  alto  appena  un 
gradino  da  terra.  Due  giovani  cardinali  (uno 
dei  quali  era  il  Grassi)  gli  .stavano  ritti  ai 
fianchi,  e  diversi  altri  sedevano  ai  due  lati 
in  una  serie  di  scanni  disposti  in  cerchio. 
Dietro,  chierici,  soldati,  cavalieri  s'addensa- 
vano in  uno  scintillìo  di  mobili  luci  e  di  vivi 
colori.  Sulle  pareti,  adorne  di  grandi  arazzi 
dov'era  figurata  la  storia  di  Mosè,  si  cur^^ava 
la  grande  volta  a  cassettoni  e  a  fiorami  bian- 
chi e  d'oro.  Anche  qui  la  curiosità  per  lo 
splendore  della  sala  e  della  Corte  Pontificia 
non  toccò  l'anima  della  povera  donna,  che 
solo  guardava  attonita  davanti  a  se  il  passag- 
gio dei  pellegrini  che  si  prosternavano  a  ba- 
ciare il  piede  del  Pontefice,  il  quale  alzava 
macchinalmente  la  mano  benedicendo,  con 
un  gesto  rapido,  quasi  sgarbato. 

A  un  tratto  Giovanna  avendo  sentito  che 
don  Luriga  la  spingeva  innanzi,  alzò  gli  oc- 
chi e  si  vide  di  fronte  a  Gregorio,  mentre  il 
Cardinal  Grassi  gli  susurrava  : 

—  Ecco  la  donna  di  Bologna. 

Ella  sentendosi  soffocare  dal  pianto  chiuse 
la  faccia  tra  le  mani,  e  proruppe  in  tali  sin- 
ghiozzi che  pareva  le  rompessero  il  petto. 

D'intorno  si  fece  un  grande  silenzio.  Tutti 
guardavano  con  son^resa  e  con  rispetto  quel 


la  misera  vecchia  e  aspettavano  di  conoscere 
la  ragione  di  quello  scoppio  di  dolore. 
Don  Luriga  insisteva  : 


Cora.s 


pensate  al  vostro 


togio,  coraggio. 
Cesare. 
Ella  cadde  in  ginocchio. 

—  Santitcà,  fate  grazia  della  vita  a  mio  fi- 
glio condannato  a  morte  come  Gesù,  inno- 
conte  come  Gesù  ! 

—  Conosco  quanto  vorreste  dirmi.  Vostro 
figlio  è  stato  condannato  per  un  grave  delit- 
to ;  ma  perchè  so  che  a  Bologna  non  manca 
chi,  come  voi,  lo  creda  senza  colpa.... 

La  donna  come  ferita  da  quel  dubbio,  rial- 
zandosi, interruppe  : 

—  Ma  ch'egli  sia  innocente  io  non  credo 
perchè  abbia  fede  in  lui.  Lo  so  che  è  inno- 
cente, perchè,  il  giorno  che  fu  ucciso  messer 
Ottavio  da  Savonanza,  egli  rimase  sempre  in 
casa  con  me,  con  me  !  E  la  Madonna  e  i  Santi 
lo  sanno,  e  lo  sa  Iddio,  e  lo  giuro  dinanzi  al- 
la Santità  Vostra.... 

Gregorio  non  offeso  dallo  scatto  e  dall'in- 
terruzione ascoltava  stringendo  la  barba  bian- 
ca nel  pugno  sinistro,  mentre  tutti  lo  guarda- 
vano aspettando  che  riparlasse.  Rivoltosi  in- 
fatti al  Cardinal  Grassi,  mormorò: 

—  E'  un  processo  da  rifare  ! 

—  E'  un  processo  da  rifare  —  confermò  il 
Cardinale  —  ma  intanto  bisogna  sospendere 
la  condanna  a  morte,  avvisando  il  Legato  di 
Bologna. 

—  E  sia  avvisato  !  —  soggiunse  subito  Gre- 
gorio. —  Anzi  una  carta  di  grazia  sia  rila- 
sciata pure  a  questa  madre,  perchè,  se  giun- 
ge prima  del  nostro  messo,  possa  rivedere 
il  figlio  e  dargli  notizia  della  sua  salvezza  e 
della  ripresa  delle  ricerche. 

La  gioia  di  lei  commosse  dolcemente  don 
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Luriga  che  si  sentì  gli  occhi  bagnati  di  la- 
grime. 

Gregorio  alzò  con  solennità  inusitata  la  de 
stra  su  Giovanna  e  disse  forte: 

—  Andate....  e  siate  benedetta! 

Ella  si  prostrò,  gli  baciò  il  piede  e  guidata 
sempre  da  don  Luriga,  usci  singhiozzando  di 
nuovo. 

Dietro  incalzava  rumoreggiando  la  quinta 
schiera  dei  pellegrini. 


Il  giorno  dopo,  sempre  guidata  da  don  Lu- 
riga, potè  avere  la  carta  di  grazia,  e,  pagan- 
do, trovar  posto  sulla  carretta  di  un  mercan- 
te di  lana  che  tornava  per  la  Flaminia  a  Ca- 
gli sua  patria.  Di  là  avrebbe  facilmente  rag- 
giunto Fano,  e  per  la  via  Emilia  a  traveiso  la 
Romagna,  sarebbe  salita  fino  a  Bologna.  Del 
messo  papale  naturalmente  non  si  curò.  Ella 
sarebbe  arrivata  certamente  prima  di  lui,  e 
bene  in  tempo,  anche  se  il  Cardinal  Cesi  vo- 
lesse tenersi  strettamente  al  mese  d'indugio 
promessole.  Aveva  appena  impiegato  quindi- 
ci giorni  ad  arrivare  sino  a  Roma  e  ad  otte- 
nere la  grazia.  Altrettanto  doveva  bastargli 
largamente  al  viaggio  di  ritorno. 

lì  cavallo  del  lanaiuolo  di  Cagli  trotterel- 
lava seiTato  che  era  un'allegria,  ma  il  la- 
naiuolo nella  sua  sordità  era  d'una  grande 
tristezza.  Pareva  sempre  addormentato  e  non 
si  risvegliava  se  non  per  discendere  dal  car- 
retto quando  vedeva  un'osteria,  o  per  bestem- 
miare quando  il  cavallo  rallentava  il  corso. 

Passato  Narni,  alto  sul  monte,  a  sinistra 
della  Nera,  l'ampia  valle  si  velò  di  nebbia. 
Cominciò  a  piovere.  La  strada,  in  salita,  di- 
venuta fangosa,  e  il  freddo,  tolsero  lena  al 
cavallo  che  si  mise,  ansimante,  al  passo,  né 
valsero  bastonate  e  bestemmie  a  ridestarlo. 
Giunsei-o  a  Temi  che  la  notte  era  avanzata. 
La  donna  corse  a  riposare,  l'uomo  a  bere.  La 
mattina  seguente,  questi,  cupo  pel  vino  be- 
vuto e  durando  il  mal  tempo,  non  voleva  ri- 
mettersi in  viaggio.  Poi,  dopo  aver  resistito 
al  pianto  e  alle  preghiere  di  lei,  cedette  alla 
promessa  di  altri  denari. 

Ma  il  viaggio  si  faceva  senijire  piii  faticoso. 
Pioveva  sempre  e  i  frequenti  guadi  del  Tis- 
sino  erano  divenuti  difficili  e  pericolosi.  Pres- 
so Nocera  l'acqua  si  convertì  in  neve,  e  la 
strada  ne  fu  coperta,  cosicché  la  povera  be- 
stia non  resisteva  più  di  tre  ore  al  mattino 
e  di  tre  nel  pomeriggio.  Quando,  dopo  sei 
giorni,  giunsero  a  Cagli,  tutti  tre  (il  cavallo. 
Giovanna  e  il  lanaiuolo)  erano  rifiniti  dalla 
stanchezza.  L'ultimo  aveva  sin  perduto  il  vi 
zio  di  bestemmiare,  ma,  in  compen.so.  rin- 
crudito quello  del  bere. 

Cagli,  bianco  di  neve  come  i  monti  circo- 
stanti, fumava  da  tutti  i  comisjnoli  e  le  sue 
campane  squillavano  destando  mille  echi  nel- 
le valli  deserte.  Giovanna,  quantunque  di- 
sfatta, non  s'abbandonò  né  al  riposo,  né  al- 


l'avvilimento, Apiiena  nella  locanda,  mentre 
stava  in  attesa  d'esser  chiamata  a  tavola,  se- 
dutasi dinanzi  al  fuoco,  cominciò  a  cercar  il 
modo  di  ripartire  subito.  I  paesani  la  guar- 
davano stupiti.  Chi  mai  si  sarebbe  messo  in 
istrada  a  traverso  ai  monti,  con  quel  tempo? 
Ella  insistette  di  dover  continuare  il  viaggio 
ad  ogni  costo,  fosse  pure  a  piedi,  per  salvare 
il  figlio.  E  la  sua  storia  dolorosa  le  valeva  la 
pictii  e  l'aiuto  di  lutti.  Trovò  alfine  un  villa- 
no che,  con  un  asinelio,  la  mattina  dopo  l'a- 
vrebbe condotta  a  Fossombrone.  Nella  notte 
Giovanna  riposò  a  stento  agitata  dalla  troppo 
stanchezza  e  da  sogni  cattivi,  ma  alzatasi  si 
l'acconsolò  vedendo  che  il  cielo  si  schiariva 
a  levante.  Sali  sull'asinelio,  si  ravvolse  bene 
ne'  panni,  e  il  villano  la  segui  a  piedi.  Fra  le 
nuvole  leggiere  si  faceva  già  strada  la  spera 
del  sole,  e  qua  e  là  anche  qualche  nembo  d'az- 
zurro. Passarono  Acqualagna,  ma  quando  fu- 
rono a  San  Vincenzo,  un  nuvolo  di  nebbia  ro- 
tolò come  una  valanga  giù  da  Pietralata,  e 
in  breve  sopravvenne  una  nuova  bufera  di 
nebbia  che  turbinava  d'ogni  parte  alla  vio- 
lenza disuguale  del  vento. 

Il  villano  bastonava  con  forza  l'asinelio  e 
andava  dicendo  : 

—  Bisogna  passare  il  Furio....  il  Furio  è 
cattivo....  Se  passiamo  il  Furio,  siamo  salvi. 


Gregorio  Xlll. 
Busto   dei   Meiìoanli   nel  Museo   di   Bologna). 

{Fot.  Poppi). 
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A  Calmazzo  non  c'è  più  nulla  da  temere.... 
Coraggio.... 

Ma  la  bufera  nel  diabolico  passo,  tra  le  a- 
ride  e  strane  rupi  infuriava  sempre  di  più. 
A  un  punto  l'asinelio  arrestatosi  non  si  mo- 
veva più  né  alle  percosse,  né  alle  grida.  Il 
villano  gli  passò  alla  testa  e  lo  tirò  per  la  ca- 
vezza. Il  vento  investiva  con  vere  sferzate  la 
povera  compagnia  urlando  nella  fenditura 
del  monte  come  un  dèmone  avido  di  distru- 
zione, mentre  in  basso,  invisibile,  nel  tor- 
tuoso abisso,  il  Candigliano  si  frangeva,  ro- 
morosamente,  tra  i  ruvidi  scogli. 

Più  di  una  volta  quei  miseri  furono  per  ve- 
nir travolti  e  gettati  nel  vortice  ;  ma  avvitic- 
chiati insieme,  procedendo  a  ridosso  delle  i"u- 
pi,  segnate  di  croci  sinistre,  ricordo  di  gente 
perita  là  in  simili  tempeste,  giunsero  al  foro, 
lo  passarono,  ed  entrarono  nella  chiesuola 
della  Beata  Vergine.  Erano  salvi  ! 

Venne  la  seva,  passò  la  notte,  albeggiò  di 
nuovo,  senza  che  la  procella  cessasse  un  i- 
stante.  Agli  urli  violenti  della  tramontana, 
pareva  che  la  modesta  chiesetta  accoccolata  al 
masso,  proprio  all'ingresso  del  foro,  non  do- 
vesse resistere  a  lungo.  Le  imposte  delle  fine- 
stre e  i  vetri  scuotevansi  rumorosamente  alle 
raffiche,  e  sin  la  travatura  del  tetto  scricchio- 
lava. Poi,  quando  la  bufera  rallentava  un  po- 
co, uno  strepito  pauroso  di  voci  parcA^a  invo- 
care aiuto.  Èra  il  vento,  che  passando  per  le 
conche  del  Candigliano,  e  rompendosi  sugli 
scogli  frastagliati  del  passo,  metteva  lunghi 
lamenti  e  fremiti  e  fischi  e  gemiti  rotti  e  sin- 
ghiozzi, come  se  una  tra2;ica  folla  di  anime 


/n^ 


--fe 


corresse  per  la   fantastica  gola   alla  danna- 
zione. 

L'a,sinello  si  era  accovacciato  presso  la  por- 
ta, e  il  montanaro  e  Giovanna  si  erano  messi 
in  due  stalli  del  coro  ;  quegli  ad  ora  ad  ora 
sonnecchiando  e  russando,  questa  pregando 
sempre  e  ripetendo  a  un'immagine  della  Ma- 
donna rischiarata  da  una  piccola  lampada  : 
—  Maria  Santissima,  mettetemi  pure  a  tut- 
te le  prove  ;  fatemi  soffrire  tutte  le  angoscie, 
ma  salvatemi  il  figlio  ! 

Prima  del  mezzogiorno,  il  cielo  si  ruppe  in 
sereno.  Larghe  nuvole  bianche  passavano  ve- 
loci sul  Furio  e  dileguavano  verso  levante 
per  la  valle  del  Metauro.  Conveniva  cogliere 
il  momento  e  ripai'tire  per  Calmazzo,  anche 
perchè  la  fame  urgeva.  Usciti,  si  accorsero 
con  sorpresa  che  la  strada  non  era  così  catti- 
va come  avevano  pensato.  In  alcuni  punti  la 
neve  era  bensì  alta  due  o  tre  piedi,  ma  per 
lo  più  non  superava  il  palmo.  Turbinando  al 
vento  furioso  si  era  accumulata  qua  e  là,  la- 
sciando alcuni  tratti  anche  scoperti.  Non  sa- 
rebbe stato  difficile  arrivare,  in  un  paio  d'ore, 
a  Calmazzo. 

Non  erano  lontani  dalla  chiesuola  un  mi- 
glio, quando  udirono  alle  spalle  un  vivo  tin- 
tinnìo di  sonagli  e  uno  schioccare  di  frusta. 
Voltatisi  videro  avanzarsi  al  trotto  una  larga 
e  rozza  vettura  a  nicchia,  tirata  da  due  ca- 
valli. Presso  al  vetturale,  coperto  d'un  ber- 
retto che  gli  scendeva  sulle  orecchie  con  le 
ale  legate  sotto  il  mento,  stava  tutto  raccolto 
nel  mantello  scuro  un  uomo  alto,  magro  e 
attempato. 

Il  villano  disse  a 
Giovanna  che  coloro 
forse  discendevano  a 
Fano,  e  che  perciò  le 
sarebbe  convenuto  di 
domandare. 

La  donna  calò  allora 
dall'asinelio  e  si  fer- 
mò ad  aspettare  sopra 
un  ciglio  della  strada. 
La  vettura  giunse, 
e,  al  cenno  di  lei,  il 
vetturale  trattenne  i 
cavalli. 

—  Di  grazia  dove 
andate  ? 

—  A  Bologna.... 
La  donna   ebbe   un 

sussulto  ;  poi  chiese 
timidamente,  con  vo- 
ce piena  di  preghiera  : 

—  Per  carità  piglia- 
temi con  voi...  Vi  pa- 
gherò ;  pigliatemi  su  ; 
vado  anch'  io  a  Bolo- 
per  la  salvezza  di  mio 
figlio.  Ho  tanto  soffer- 

[Fot.    Bersani).  to  sinora.... 
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Il  vetturale  guardò,  in  atto  d'interrogazio- 
ne, il  suo  compagno,  il  quale  si  strinse  nelle 
spalle  come  per  dire  : 

—  Fatela  pur  salire. 

—  Dio  ve  ne  rimeriti  in  cielo  —  disse  con 
gli  occhi  pieni  di  lagrime,  e,  aiutata  dal 
villano  che  salutandola  le  sorrise  bonaria- 
mente, montò  sull'alta  vettura,  dove  i  due 
uomini  le  fecero  posto  in  mezzo. 

—  •  — 

D'allora  in  poi  tutto  procedette  bene.  Man 


mano  che  si  scendeva  verso  l'Adriatico,  le 
strade  divenivano  sempre  migliori,  come  pu- 
re i  paesi  dove  pernottare  e  far  riposare  i  ca- 
valli. 

Le  prime  due  soste  furono  a  Fossombrone 
e  a  Fano  ;  le  altre  a  Pesaro,  a  Cesena  e  a 
Faenza.  Mancavano  ancora  due  giorni  a  com- 
piere il  mese  dalla  partenza  di  Giovanna  da 
Bologna,  e  già  la  vettura  era  giunta  ad  Imo- 
la. Dunque  sul  meriggio  dell'indomani  il 
viaggio  sarchile  finito  ! 
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La  povera  donna  era  stata  veramente  assi- 
stita dalla  fortuna  anche  nel  ritorno.  Il  vet- 
turale era,  come  tutti  i  suoi  simili,  un  grande 
ubbriacone,  ma  tranquillo  e  sicuro.  Lo  diceva 
lui  stesso: 

—  11  vino  mi  scende  subito  alle  gambe,  ma 
grazie  a  Dio  io  guido  con  l'occhio  e  con  le 
mani,  e  lascio  che  le  gambe  maturino  nella 
paglia  del  mio  carretto  ! 

L'altro,  il  vero  viaggiatore,  era  un  uomo  di 
pochissime  parole,  e  piuttosto  misterioso. 
Armato  di  pistole  e  di  pugnale,  spesso  guarda- 
vasi  intorno,  con  grande  circospezione,  come 
se  temesse  d'esser  accostato  da  qualcuno,  poi 
andava  palpandosi  il  corpetto  a  destra  per 
accertarsi  della  presenza  di  qualche  oggetto. 
Ascoltò  tutta  la  storia  di  Giovanna  con  atten- 
zione, ma  senza  esprimere  alcun  sentimento 
di  .simpatia  o  di  pietà.  Mostrò  unicamente 
d'interessarsi  alla  sua  sorte  stimolando  il  vet- 
turale a  guadagnar  strada,  e  non  permetten- 
dogli che  indugiasse  nelle  locande  più  che 
non  fosse  necessario. 

Dopo  aver  pernottato  in  Imola,  la  mattina 
i  tre  ripartirono  per  Bologna  giungendovi  in 
vista  verso  il  mezzodì.  Dal  ponte  suU'Idice 
scorsero  la  torre  degli  Asinelli  che  Giovanna 
salutò  pregando.  Alle  Due  Madonne  seppero 
che  il  ponte  della  Savena  ai  Crociferi  era 
guasto.  Risalito  per  mezzo  miglio  il  torrente, 
lo  valicarono  senza  pericolo  alla  Ponticella 
sotto  il  colle  della  Croara,  e  si  misero  sulla 
via  di  San  RufRllo. 

Giovanna,  sempre  più  commossa,  tremava 
cerne  una  foglia.  Pochi  momenti  le  manca- 
vano dunque  a  rivedere  il  suo  Cesare,  già, 
certamente,  avvisato  della  sua  salvezza  pel 
mes.saggio  di  Roma.  Lieta,  come  l'anima  sua, 
tutta  la  terra  splendeva  sotto  un  sole  limpido 
e  tiepido:  le  case,  il  fiume,  la  città  armonica 
del  fremito  delle  campane  che  suonavano 
mezzogiorno. 

Gruppi  d'allegri  paesani  s'accostavano  alle 
loro  case  pel  desinare.  Passavano  a  schiere 
cantando  e  conversando.  E  Giovanna  sorride- 
va a  tutta  quella  gioia  che  le  pareva  festeg- 
giare la  salvezza  del  suo  figliuolo,  tanto  che 
ascoltava  i  canti  e  le  parole  come  se  fossero 
rivolti  a  lei. 

E  fu  cosi  che  senti  alcuni  operai,  che  pas- 
savano rasente  alla  vettura,  ricordare  «  quel 
ladro  del  Panai-ino  ». 

—  Ferma,  ferma  —  gridò  loro  e  al  vettu- 
rale, come  stravolta  e  balzando  diritta  sulla 
carretta  : 

—  Che  c'è  del  Panarino?  Che  cosa  avete 
detto  ? 

—  Il  Panarino  è  già  in  viaggio  per  l'infer- 
no —  rispose  uno  d'essi  senza  accorgersi  dei 
cenni  del  vetturale  e  del  suo  compagno.  — 
Il  boia  gli  ha  tirato  il  collo  stamane  ! 

Giovanna  lioccheggiò  orrendamente,  tor- 
cendo gli  occhi  e  strillando  una  parola  iiicom- 
prensiioile  ;     poi  ,     stramazzando     dall'  alto , 


battè  col  capo  sulla  ruota  e  si  rovesciò  insan- 
guinata a  terra,  mentre  i  due  uomini  balza- 
vano dalla  carretta,  per  sollevai'la,  ed  altra 
gente  accorreva. 
Ma  Giovanna  era  morta. 

Il  suo  misterioso  compagno  di  viaggio  era 
il  messo  papale  che  portava  il  decreto  di  gra- 
zia e  giungeva  con  lei  troppo  tardi  per  impe- 
dire il  supplizio  del  Panarino. 

Il  fatto  commosse  profondamente  e  menò 
grande  scalpore  in  Bologna,  dove  il  nome  di 
Gherardo  Tati  fu  maledetto  da  tutti. 

Egli,  temendo  che  la  salvezza  dell'armaiuo- 
lo potesse  rivelare  la  sua  crudeltà,  ne  solle- 
citò dal  Cardinale  la  morte,  calunniandolo 
ancora  d'aver  percosso  un  carceriere. 

E  la  calunnia  passò  a  Roma,  sostenuta  dal 
Cardinal  Cesi,  e  bastò  perchè  tutto  si  met- 
tesse in  tacere.  Nessuno  più  rimaneva  a  so- 
stener le  parti  dell'ucciso,  e  Gregorio  XIII 
proprio  allora  non  amava  d'esser  disturbato 
ne'  suoi  studi  per  la  riforma  del  calendario. 

Don  Luriga,  soltanto,  e  il  Cardinal  Grassi 
un  mese  dopo  seppero  e  s'intrattennero  a  par- 
lar della  ingiustizia.  Anzi  il  secondo  promise 
che,  una  volta  a  Bologna,  avrebbe  fatto  un  ri- 
cordo al  martirio  di  quella  povera  madre  e 
avrebbe  pensato  a  dare  all'Auditore  del  Tor- 
rione quel  premio  che  meritava. 

E  mantenne  la  parola.  Ricercò  la  vita  di 
messer  Tati  ed  ebbe  tanto  in  mano  per  cac- 
ciarlo in  una  delle  prigioni  ch'egli  aveva  po- 
polato, e  fuori  di  Porta  Santo  Stefano,  do- 
v'era morta  Giovanna,  fece  alzare  una  croce 
che  è  detta  ancora  La  croce  della  madre. 

Sempre  a'  suoi  piedi  si  inginocchiano  le 
donnp.  che  hann?  il  figlio  in  carcerc- 
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Commedia  in  3  atti  di  R.  Simoni 


I»EI*S03VA.C3tGH: 


Alessandro, 
Adelaide,  sua  moglie, 
Maddalena, 
Piero, 


Rosa,  serva. 


Desiderio, 

Anselmo, 

Ogniben, 

Donna  Clementina, 


ATTO     PRIIViO. 

stanza  vasta  e  severa  con  vecchi  mobili.  Nel  fondo  ìina  balconata  che  dà  sull'orto,  ma  ì;  chiusa.  Due 
finestre  al  secondo  piano  dell'itila  e  dell'altra  parete,  con  tende  arevi.  dì  stoffa  oscura,  flei 
(Ine  primi  piani  due  porte.  Oucìla  di  sinistra  coninnica  con  l'anticamera.  Quella  di  destra  con 
altre    stanze,    ina    lucerna    sospesa.   Tavolo  tondo.  E'  sera  alta. 


Scena  I. 
Adelaide  —  Alessandro. 


La  carezza  !    {va  dlhi  fiiies/rn   di 
Eeola. 


Adel. 

sinistra). 

Aless.   {in  ascof/o) 

Adel.  —  No  go  coragio no!    [siede  aj 

franta). 

La  Lettura. 


.\less.  —  La  tira  drito.  Senti,  la  se  alon- 
tnna. 

.VdeL  —  La  deve  essere  qua  .-cubito. 

Aless.  —  Si,  subito. 

.Vdel.  —  Lassime  andar,  Alessandro,  las- 
sime  andar.  La  vedarò  doman,  ancuo  no  pos- 
so.... no  posso.  Fame  sta  carità. 

Aless.  —  Stupida  !   (In  deride  con  dohez- 
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za)  Gastu  paura  che  la  te  magna!  {ron  inij. 
La  magneremo  nualtri.  quela  siora. 

Adcl.  —  Xo  la  xe  eia....  xe...no  so  cos.sa. 
Me  torna  in  mente  luto.  La  me  fa  squasi 
paura. 

Aless.  —  Paura  !  Eia  a  nualtri  !  Povera 
dona  anca  fi  !  Mi  la  me  fa  ira,  mi  la  me  mete 
in  corpo  un'  impazienza  de  avergliela  c[ua, 
per  dirghe  el  fato  mio  !  Co  penso  che  la  ve- 
darò  finalmente  in  viso  sta  mia  siora 
niora.... 

.Vdcl.  —  Mi  penso  che  nostro  fio  invece  no 
lo  vedaremo  più  ! 

Aless.  {breve  pausa)  —  La  ne  xe  tocada  a 
nu,  e  cosi  sia....  [con  rabìiin)  Ma  ostrega....- 
Eia  !  La  ga  da  scontar  tufo...  a  poco  a  poco... 
Tufo  quelo  che  la  m'ha  tolto  la  ga  da  resti- 
li! irmelo  in  tanta  rabia  che  ghe  farò  ingiotir  ! 
La  vedarà  se  son  bon  de  comandar....  eia, 
che  xe  sta  la  causa  de  la  ribelion  de  mio  fio. 

Adel.  —  I  dise  che  la  xe  tanto  bela.... 

Aless.  ■ —  Vedaremo,  vedaremo.  Anca  le  so 
iDclezze  le  ghe  servirà  poco  qua  drento  !  Ma 
cossa  fala  che  no  la  vien  !  La  dovaria  esser 
qua.  El  treno  xe  arivà  za  un  quarto  d'ora.... 

Ailt'l.  —  Ah  stavolta  la  xe  eia.  La  carozza 
s'ha  ferma. 

Aless.  —  Rosa...  P»o.sa.... 


Scena  II. 

R()S.\    E    DETTI 

.\lcss.    in  Busa)  —  Impizza  el  lume  I 
Rosa.  —  Xela  arivada  ? 
Aless.  —  Ma  si,  fa  presto. 
Adcl.  —    Gesù    Maria,    Gesù    Maria!    [si 
schiaccia  contro  il  unirò)  Me  trema  le  gambe. 

[Si.  sente  suonare  il  campanello.) 

Rosa.  —  Corro,  corro,   [via) 

Aless.  —  Ghe  semo  !  [si  poìie  vicino  al  ta- 
volo, in  piedi,  gli  tremano  le  mani,  ha  il  viso 
convulso.). 

Rosa   (di  dentro)  —  La  se  comoda. 

Adcl.  [l'anfjoscia  si  fa  siil  suo  viso,  ancora 
più  i^niensa  :  risolutamente  si  nasconde  die- 
tìo  le  fende  della  finestra.) 


SCEN.\  III. 
Rosa,  Maddalena  e  detti. 


Rosa.  —  Eco  el  paron.  [Maddalena  si  fer- 
ma a  guardare  in  silenzio.  Alessandro  tace.) 
Ghe  porto  in  camara  le  valigie,  [via.) 


Aless.   [con  ira)  Gala  fato  bon  viagio? 

Maddal.  —  El  poi  imaginarse  [si  copre  il 
viso  con  ambe  le  mani,  breve  silenzio.) 

Aless.  —  Eh  via,  no  la  pianza  !  Ma  dove 
xela  andada  mia  mugier?  [guarda  attorno) 
La  compatissa,  la  vegnarà  subito.  • 

Maddal.  —  Mi....  lo  ringrazio.... 

Aless.  —  No  serve....  Ma  la  vegna  avanti, 
la  se  senta. 

Maddal.  —  S'el  savesse  cossa  che  provo  a 
esser  qua....  nela  casa  dove  el  xe  nato.... 

Aless.  [con  forza)  —  Qua  el  doveva  morir... 

Maddal.  —  El  destin  no  ha  voleste  cussi... 

AIgss.  —  El  destin....  e....  Via,  dunque,  la 
se  cava  el  capelo. 

Maddal.   —  Noi  me  dà  gnanca  la  man  ? 

Aless.  [esita,  la  guarda  fissa,  finalmente  le 
dà  la  mano,  con  tono  dolce)  —  Per  causa  vo- 
stra avemo  soferto  tanto. 

Maddal.   —  Perchè  me  ricordelo  ste  cose? 

Aless.  [malinconico)  —  Percliè  no  la  se 
meravegia  se  no  ghe  femo  le  acoglienze  che 
forse  la  se  aspetava. 

Maddal.  —  No,  sior  Alessandro.  Acoglien- 
ze no  me  aspettava  ;  non  perchè  gabia  dei  ri- 
morsi, ma  perchè  una  disgrazia  ha  fato  di- 
ventar ireparabile  un  distaco  che  lu....  caro  ! 
el  sperava  tempoi'aneo Ma  vesmo  in  no- 
me suo...  vegno  a  pianzer  i^er  lo  stesso  dolor 
che  li  fa  pianzer  lori.  E  spero  che  questo  ne 
unirà  !... 

Aless.  —  Mi  no  digo  che  no  possa  esser 
cussi....  Desidero  anzi  ch'el  sia....  Intanto  no 
la  se  fassa  riguardi.  Se  anca  la  ne  vede  per  la 
prima  volta,  no  la  ga  da  senlirse  estranea  qua 
drento...  Mio  fio  morendo  ga  desidera  cussi, 
e  adesso  la  so  volontà  xe  più  alta  e  più  impe- 
riosa dela  mia.... 

Maddal.  —  Per  amor  spero  de  poder  restar 
qua,  come  per  amor  son  vegnua  a  far  parte 
dela  so  famegia.... 

Aless.  [vivamente)  —  Ben,  de  questo  xe 
megio  che  no  ghe  ne  parlemo.... 

M-  d  lai.  —  E  pur,  el  varda,  go  fede  che  se 
ghe  ne  parlessimo  no  saria  mal  ne  per  lu,  ne, 
per  mi. 

Aless.   [secco]  —  No  lo  credo.... 

Maddal.  —  Come  el  voi....  Ma  so  mu- 
gier quando  podarò  vederla  ?  Lo  desidero 
tanto.... 

Aless.  ■ —  No  capisso  gnanca  mi  !  La  giera 
qua  adesso,  e  la  xe  sparia....  La  fassa  una  co- 
sa, la  vada  a  meter.se  in  libertà...  Po' la  tor- 
na che  la  magnarà  un  bocon,  e  ghe  sarà  anca 
Adele... 

Jladdal.    —  Grazie  ! 

Aless.  —  Adesso  la  tasso  compagnar  nela 
so  camara.  Rosa,  Rosa.... 


LA    VEDOVA 


■:.(^7 


Sciì.NA  I\'. 

Ui)S\    K  DI'.TII. 

AIcss.  —  Compagna  no  la  so  cainara  la  si- 
gnora. Dove  xela  la  parona? 

Uosa.  —  Mi  no  la  go  vi  sia. 

Aless.  —  Va  ben.  [a  Maddalfìin)  Glie  ri- 
pelo che  la  xe  in  casa  sua.  che  la  fassa  el  so 
comodo.  L'aspetemo.  [Mndd.  e  Rosa  via.) 

Adc'l.  (esce  iììtp/'tiiosanienJe)  —  Gnanca 
una  parola  no  li  xe  sta  bon  de  dirghe... 

Aless.  —  Vania  dove  che  la  giera  ! 

Ade!  —  Gnanca  una  parola....  La  te  in- 
cnnlani  anca  ti.... 

Aless.  —  La  sta  fresca....  Quelo  che  no  go 
dito  glie  dirò.... 

Ariel.  ^  No  ti  ghe  dirà  gnente.  Eh  si  che 
per  eia,  per  eia  gavcmo  tanto  solerlo  !  La  ne 
lo  ga  porta  via  !  E  adesso  la  vien  qua  a  poi-- 
larne  via  tuto  quelo  che  ne  resta  de  lu....  Mi 
solo  a  pensar  che  la  me  ne  parlarà  me  vien 
fredo....  Anca  el  nome  de  mio  fio.  su  la  so 
boca  ne  fa  sofrir.  Ma  vogio  che  la  me  lassa 
in  pace.  Che  no  la  me  jiarla....  che  no  la  me 
diga  gnente. 

.Vless.  —  Via.  dunque,  via....  La  parona 
de  casa  ti  xe  ti.... 

Adel.  —  Cossa  me  imijorta.  ..  Oramai.... 
Andarghe  drio,  voria,  e  lassarghe  a  eia  tuta 
la  casa.  No  ti  xe  sta  bon  de  farghe  gnanca 
un  rimprovero.  Gnente  !  Va  là...  va  là... 

.Vlcss.  —  Andcmo,  vecia  mia.  Ti  vedarà 
che  tuto  andarà  come  deve  andar.  Prepare- 
moghe  la  tola  invece.  Co  sarà  el  momento  se 
spiegaremo  e  se  l'alzarà  la  giesta.  ghe  la  fa- 
remo sbassar,  [preiìarano  la  laroìa.) 

AdeL  —  No  ti  ga  sentio?  No  la  ga  rimorsi 
eia  !  La  se  lo  ga  tolto,  la  se  l'ha  porta  via.... 
la  lo  ha  fato  morir,  e  adesso  la  vien  qua  a 
fprme  la  spia  quando  pianzarò.  Ti  dovevi 
dirghelo,  questo.... 

Aless.  —  Ti  me  fa  star  zo  l'anima  !  Cossa 
volevistu  che  la  ricevesse  a  sciopetae? 

Adel.  —  Che  no  la  me  daga  Imsi.  sastu  ! 
Perchè  guai.... 

Aless. —  No  la  te  ne  darà....  Ma  ti  no  es- 
ser cussi  rustega  ! 
Adel.  —  Eco,  eco... 

.Vless.  —  Eco  un  corno.  Mi  no  go  mai  fato 
vilanae  co  nissun.  La  xe  un'ospite  in  (in  dei 
conti.... 
Adel.  —  Prima  no  ti  disevi  cussi.... 
Aless.  —  Oh  !  va  a  farlo  jienedir  prima  o 
dopo.... 


Adel. 

Perchè 
larghe. 


—  Ma  si....  ma  si....  sfoghile  co  mi. 
li  sa  che  no  ti    ga  coragio  de    par 


.Vless.  —  Ben  sì,  xe  vero...  No  son  sia  Ijou! 

Adel.  [con  unsia)  —  Dunque,  ti  ghe  voi 
ben  ?... 

Aless.  —  Ma,  vecia  mia.  cossa  distu? 
No....  la  xe  un'altra  roba.  Vustu  che  te  la 
diga?...  La  xe  tuta  difercnte  de  quelo  che  me 
imasjinavo.  Prima  la  giera  ([uela  tal  che  a- 
\eva  sposa  mio  fio  contro  el  mio  consen.so. 
anzi  co  la  mia  proibizion,  che  l'avea  destacà 
de  casa,  e  condoto  cussi  loiUan... 

Adel.  —  ...Cussi  lontan  che  noi  turna  piii. 
[piange.) 

Aless.  {l'iililirtirii/i  romninfiso)  —  No  pian- 
ger.... Ti  ga  pianto  tanto!  Fasso  per  spiegar- 
le.... Adesso  che  la  vedo  no  so  da  che  parte 
scominziar  a  parlarghe.  Tulo  quelo  che  pri- 
ma gavaria  volesto  ziararghc  sul  viso,  me  par 
che  noi  ghe  loca  a  eia,  cussi  nova  per  mi, 
ma  a  qucrallra....  a  quela  che  m'aveva  i- 
maginada  mi,  col  viso  che  gaveva  dà  mi.... 
E  invece,  vedarme  davanti  questa...  Xe  un'al- 
tra roba,  eco... 

Adel.  —  Sarà  anca  cussi....  Ma  za  no  la 
po.sso  vedar,  eco.... 

Aless.  —  Gnanca  mi,  gnanca  mi...  Ma  no 
son  bon  de  dirghelo  [con  drrisioìu;)  Ma  ghe 
lo  dirò.... 

Adel.  —  Xcla  bela  ? 

.\less.   —  Bela....  sì.... 

.Vdel.  —  Come  gala  i  oci  ? 

.Vless.  —  Neri....  do  ocioni. 

Adol.  —  Come  el  gavarà  velesto  ben  ! 

.Vless.   —  Tasi  che  la  vien. 

Adel.  —  Varda  che  se  la  me  basa,  mi 
scampo. 

.Vless.  —  Andcmo,  dunque,  finissila. 

Adel.  —  No  vogio  basi,  no  vogio. 

.Vless.  — Ti  me  par  una  pntcla.... 

Adel.  —  Ma  ti  ghe  dirà  qualcossa.... 

Aless.  —  Ghe  lo  dirò....  ma  tasi...  (cn/ra 
Miidd.  r  ffosYf)  Questa  xe  mia  mugier. 


Scena  V. 
M\iin\i,EN\.  Rosa  f.  deiti. 

Adel.  [imbarazza/a)  —  Riverisco...  la  scu- 
sa .se  no  son  vegnua  pi'ima.... 

M addai,  {con  sìnncio  affe/luoso)  —  No.... 
no  la  diga  cus.-i!  Come  desiderava  de  vederla. 
{Rosa  passa  e  via  dalla  connine. ) 

Adel.  —  Grazie,  grazie  !  La  se  comoda...  la 
magna  qualcossa... 

M addai.  —  La  me  vegna  visir»  !  La  me  da- 
ira  la  so  man.:,  cussi...  Quante  cosse  go  da 
dirghe...  de  lu...  Ma  eia.  in  compenso,  la 
sa  da  volerme  ben. 


proprio  no 
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Alcss.  [vede  Adelaide  imp/i'is/bile  —  en/ru 
Rosa  col  brodo  —  per  cambiare)  —  Eco  qua, 
!jn  pocheto  de  Jorodo  caldo,  e  un  deo  de  vin. 

Maddal.   —  No,  el  me  scusa 
posso. 

Aiess.  — No  la  fassa  complimenti....  Gala 
sogezion  de  mi?  Ben  la  lasso  libera...  co  mia 
mugier.  Tra  done  le  se  intenderà  megio. 

AdeL  —  Vegno  anca  mi. 

Aless.  (/a  dei  segni)  —  Ma  no,  ma  no.... 
laghe  compagnia.  [iù.a.) 

Adcl.  [Ira  se)  —  Gesù  Maria  !  Gesù  Maria  ! 

Maddal.  —  Come  me  fa  ben  restar  qua.... 
co  eia....  La  se  senta  vicin  de  mi.  El  la  ga- 
veva  sempre  in  mente,  e  co  el  diseva:  la  ma- 
ina, se  ghe  impiniva  laboca...  come  a  un  pu- 
telO'....  Za  el  xe  resta  .sempre  un  putelo.  Fora 
de  casa  energico,  forte..,,  a  casa  un  fio  che 
zGgatoiava....  El  tornava  straco....  ma  co  una 
fame  da  lupi....  el  rideva....  el  classava.... 
[Adele  si  stacca  da  lei)  No...  la  resta  ciua... 

Adcl.'    •  La  me  lassa  star.. 

Maildal.  —  Via,  via  !  la  se  sforza  de  voler- 
me  ben  un  pocheto  !  Dovemo  passar  tanto 
tempo  insieme....  e  lo  passeremo  qua,  unite, 
in  sta  casa  che  deve  essere  piena  de  lu.  Mi 
so  che  eia  no  la  me  voi  ben....  so  che  la  ga 
dela  prevenzion  contro  de  mi...  e  per  vin- 
cerla.... per  deventar  qualcossa  per  eia,  me 
afìdo  al  nostro  Carlo....  parlandoghe  de  lu... 
la  farò  pensar  anca  a  mi. 

.\dc!.  —  Mi  no  ghe  vogio  mal....  ma  za 
son  rustega....  La  me  creda...  la  sthe  doman- 
da a  tufi.  Mi  no  me  piase  parlar. 

MaddaL  —  Che  viagio  ,  siora  Adele.  Noi 
finiva  mai....  e  mi  pensava  a  un  altro  viagio... 
Alora  piena  de  speranze,  vicin  de  lu....  ades- 
so invece  una  povera  vedova  che  no  ga  nis- 
sun  al  mondo.  Nissun  al  mondo  !  No  ghe  fa 
pena  .sta  idea?  La  me  fassa  eia  de  marna... 

Adel.  —  Marna  no....  più  mama  de  nis- 
sun.... Gnanca  a  lu  ghe  n'importava  più  che 
mi  fusse  so  mama  !  Lo  so...  lo  so...  no  ocor 
che  la  vegna  a  contarmelo....  Ma  bisogna  es- 
ser cativa....  cativa  per  tormentarme  cussi.... 

MaddaL    ~  Mi  no  go  fato  gnente.  [stirpila). 

Adel.  —  Ah  Signor  !  Quanto  mal  !  E  adesso 
la  me  vien  a  dir  ch'el  rideva,  che  el  classava. 
Ma  mi  no  !  Qua  nissun  ga  ridesto  più  !  E  do- 
po ch'el  xe  andà  via.  ostina  a  sposarla,  contro 
la  volontà  de  so  papà....  nissun  ga  più  alza  la 
voce  qua  drente...  Come  la  ne  trova,  semo 
sempi-e  stai....  El  xe  morto  do  volte  per  nu. 
Alora  e  adesso...  Ma  prima  me  restava  la  spe- 
ranza....   un  fià  de  speranza e  la  tegniva 

sconta  per  paura  che  Alessandro....  perchè 
credeva....  E  invece  anca  lu  !..... povaro  ve- 
do.... che  croio  !  E  lori  intanto  i  rideva....  i 
classava. ... 

MaddaL  —  Ah  no  !  go  falà  mi....  No  la  in- 
tenda cussi....  No  xe  questo  che  voleva  dir. 


Come  el  deve  aver 


no  son  marna. 


Anzi  !  Sempre  in  mente  el  la  saveva....  El 
m'ha  anca  dito  de  saludaiia. 

Adcl.  —  Quando? 

Maddal.  —  Poche  sere  prima  ...  Me  par  de 
sentirlo.  Guarirò?  el  me  ga  domanda.  La  ca- 
mara  la  giera  scura  e  noi  m'ha  visto  pian- 
zer....  Ma  no  podevo  parlar....  —  Ben,  ca- 
pisse.... el  dise  ...  Ma  chissà!  Me  vedo  an- 
cora tanta  vita  davanti....  Ma  se  mai...  Pa- 
vera mama.  Saludila  ti.... 

Adel.     [breve  pausa)  —  E  pò....  altro.... 

Maddal.  —  Altro Dopo  ga  ciapà  el  de- 
lirio.... 

Adel.   [lon   angoscia 
patio  ! 
Maddal.    —  Tanto.  El  cavava  el  cuor.... 
Adel.  --  E....  eia...  la  lo  ga  visto? 
.Maddal.    —  No  me  son  destacà  de  lu  un 
momento. 

Adel.   [prorompe  a  piangere)  —  Eia  si 

e  mi  no  !  So  mama  no  !  Ah  xe  sta  ingiusto. 

Maddal.  [sorpresa,  per  abbracciarla)  — • 
Mama.... 

.\.del.  —  No  son  marna 
No  go  più  mio  fio. 

Madd.U.  —  Sì,  la  xe  mama  sempre  !  Ades- 
so la  mia  marna  bianca.  Vedela?  Mi  si  la  co- 
nosso, perchè  lu  gaveva  sempre  el  so  ritrato 
sul  scritorio  !  Varda  come  la  ga  i  mii  oci...  el 
diseva...  la  mameta  bianca...  I  so  oci...  Pre- 
cisi !  Caro  !  E  che  sogni  per  el  giorno  che  se 
se  saria  riconciliadi.  —  Te  compagnarò  nela 
mia  casa....  e  i  te  contarà  de  quando  giero 
putelo.  Me  contarala,  mama,  de  quando  el 
giera  picolo  ? 

.idol.  —  No,  no gnente  ghe  contarò 

Da  picolo  el  xe  sta  mio....  luto  mio.  No  vogio 
contarghe  gnente,  se  no  la  me  tol  anca  quelo, 
come  la  me  lo  sa  tolto  grando,  come  la  me 
lo  tol  anca  adesso.... 
Maddal.  —  Che  mal  che  la  me  fa.... 
Adcl.  —  La  vada  là...  Mi  son  usa  a  star  so- 
la.... mi  no  ghe  darò  fastidio  qua  ;  starò  nel 
mio  canton....  la  fassa  quel  che  la  voi...  ma 
la  me  lassa  star. 

Ma'I:l:xl.  —  Ma  dunque  mi  devo  esser  un'e- 
stranea qua  ?  ! 

Adol.  —  Ma  no....  la  sarà  la  parona....  No 
ghe  basta? 

Maldal.  —  E  ancora,  ancora  !....  E  dir  che 
son  vegnua  con  tanta  speranza...  Gnanca  una 
parola  bona  ! 

Adel.  —  Ben....  ben...  la  se  calma.  Xe  tar- 
di... vado  in  leto...  La  so  camara  xe  là...  bo- 
na note.... 

ALidd^I.    [s'avvia  verso  l'i/scio.  poi  si  fer- 
ina) —  No.  no  !  Xe  tropo....  Cussi  no  posso... 
Xe  ingiusto  che  i  me  trata  cussi  !  Xe  ingiusto  ! 
Adel.  [con  ira)  —  E  quelo  che  go  patio  mi, 
xelo  giusto  ? 
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Mathlal.  [lon  un  //r/iio)  —  Dio  !  Ma  da  nic 
odia  ! 

Adcl.  \(t!lt'rril(i)  —  Cessa  dise'a  ?  La  parla 
liian..,. 

M. 1(1(1  al.    —  Vado  via,  vado  via  !  No  son  mi 
ga  de  loro  !  Bati  e  bati  senza  pif-là  ! 

Adcl.  —  La  Ilaria  pian  !  Vovla  farme  stra- 
pazzar de  111?  Glie  domando  scisa...  Cessa 
vcrla  de  più  ? 

1\1  addai.  —  Bisogna  che  parla  co  so  mario  ! 

Adol.  —  No  la  ghe  diga  gnente. 

>I addai.   —  Bisogna  che  ghe  parla. 

.VdL'l.  —  Pian  !  Pian  !  Deman  la  ghe  par 
la  ni. 

.ìiriddal.  —  Subito  !  suliito  !  (?;«  alla  lìdrld) 
Rosa  ! 


SCEN.A  VL 

Ross  E  DErTE,  poi  .Alessandro. 


L        Maddal.    —  Feme  el  piacer  de  ciamar  el 
I    vostro  paron. 

Adol.  —  No,    Rosa te   prego!    No   eia- 

ninrlo..,.  ne  clamarlo. ... 

Aless.    [enirando)  —  Cossa  xe  sti  sussuri  ? 

Adel.  —  No  go  fato  gnente....  Te  lo  giuro  ! 
No  go  fato  gnente.... 

Rosa.  —  Cossa  vorlo  che  la  gabia  fato,  po- 
vera vecia. 

Aless.    {«  Rosa)  —  Ti  va  via. 

Uosa.  —  Sicuro  che  vago  via.  Parona,  se  i 
p    la  tormenta,  la  vegna  in  cusina  co  mi  (via). 

Aless.  —  Cossa  voi  dir  ste  .scene  ? 

.Maddal.  [fiera)  —  Ghe  spiego  .subito,  in  do 
parole.  Per  cessa  m'alo  fato  vegnir  qua  '.' 

.Vless.  —  Perchè  mio  fio  lo  ga  desidera, 
prima  de  morir. 
Maddal.    ^  Per  (Questo  ? 

.Vless.   —     Che     maravegie     femo  ?     Per 

ciuesto  ! 

Maddal.    —  Ben....  no  me  basta  a  mi. 
Aloss.  —  Olà!...  Parona.... 
Adol.  —  No  ghe  basta  a  eia  ! 
.Vless.    [ad  Adele)  —  Tasi  ti....   [ironico  n 
Madd.)  0  per  cossa  credevela,  mo? 
-Maddal.    —  Per  amor,  credeva... 

Aloss.    [sorpreso)  —  E  che  meriti  gala  per 
meritarse  sto  amor  ! 
.Maddal.    [fiera]  —  Son  la  mugier  de  so  fio  ! 

Aloss.  —  Ah  per  quelo?  Mi  credo  che  la 
burla. 

Maddal.  —  E  pur  xe  perchè  son  la  vedeva 
de  so  fio  che  son  qua  ! 


.Vless.  —  Brava!  La  vedova...  no  la  mu- 
gier. Sta  qua  la  diferenza.... 

Maildal.    —  De  la  pietà,  dunque? 

.Vloss.  —  No  la  vogio  ofender....  Un  dover 
da  compir  ! 

Maddal.   —  Mi  da  sto  dover  lo  a.ssolvo.... 

Aless.  —  No  ghe  domando  assoluzion  a 
nissun...  E  tasso  quel  che  go  da  far.... 

Adcl.  —  Anca  ingrata  la  xe.... 

Maddal.  —  Fin  a  sto  punto,  no,  no  cre- 
deva....  [si  copre  la  faccia  con  le  mani.) 

Aloss.  —  Che  bisogno  ghe  xe  che  la  [lian- 
za  !  Qua  nissun  ghe  voi  far  gnente.  Ma  posto 
che  la  me  tira  in  lengua.... 

Maddal.  —  Sier  Alessandro,  la  mia  riso- 
luzion  la  go  tolta....  Ospito  in  una  casa  se  poi 
starghe  una  note  ;  no  tutta  la  vita...  [pacala) 
l'abia  la  bontà  de  ter  le  disposizion  perchè 
doman  possa  partir.... 

Aloss.  —  Ecola  quela  che  me  imagi - 
nava  !  Tuta  colpi  de  testa  !  Cossa  xe  sto  an- 
dar !  Co.ìsa  se  ga  fato  !  La  xe  eia  che  vien  fora 
co  certe  razon  !  Co  se  ga  dei  torti,  almanco  se 
tase.... 

Maddal.    —  Mi  torli  ?  ,\h  !  Lu  xe  ingiusto... 

.Vless.  —  Perdiana!  Fora  la  so  giustizia... 

.Miiddal.   —  Fora  le  so  acuse,  piutosto... 

Aless.  —  Mi  no  vogio  acusar  nissun...  No 
la  vede  che  tasso  de  tufo  per  no  tocar  quel 
certo  cantin,  che  me  farla  perder  la  pazien- 
za !  Lasscmo  andar....  Desmentcgaremo  tufo  ! 
Anzi  la  ne  compatissa  se  no  femo  el  debito 
nostro,  se  no  ghe  femo  le  feste  che  la  se  me- 
rita. Ma  co  eia,  xe  vegnuo  in  casa  una  fola 
de  ricordi.... 

Maddal.  —  No  go  gnente  da  rimproverar- 
me.  Se  pensasse  de  aver  un  torto  solo,  o  no 
saria  vegnua,  e  vegnaria  con  altro  viso  e  con 
altro  cuor.  So  quelo  ch'el  voi  di'-  Che  go 
sposa  so  fio,  contro  la  so  volontà. 

Aloss.  —  Contro  la  mia  volontìi,  sì,  e  sa- 
vendo che  sposandolo  la  lo  destacava  da 
nualtri.  Vorla  forse  dir  che  no  la  lo  saveva? 

Maddal.  —  Lo  saveva,  sì.  e  me  ne  pianzeva 
el  cuor  ! 

Aless.  —  S'ha  visto  come  ' 

Maddal.  —  Ma  no  pcdeva  e  no  doveva  esi- 
tar. La  mia  coscienza  la  gera  tranquila.  Per- 
chè dovevimo  sacrificar  la  mia  e  la  sua  gio- 
ventù per  una  o.stinazion  iragionevole? 

Aless.   [Inrioso)  —  La  varda  come  la  parla. 

Adcl.  —  Te  sta  ben  !  Te  sta  ben  !  Anca  ti 
la  te  strapazza  I 

Maddal.  —  Eh  via  !  Che  quando  se  se  tro- 
va de  fronte  come  nualtri  se  trovemo,  no  se 
l)ol  più  misurar  le  parole. 

.Vloss.  —  Poiché  loii....  gioventù  mod-^rna 
no  i  ga  più  rispeto  per  l'età  !  Xe  el  so  stile 
questo  e  sicome  no  ghe  bastava  de  far  eia 
cussi,  anca  mio  fio  la  me  ga  monta  contro.... 
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Maddal.   —  Lu  el  ga  voleste  melar  tra  lu  e 
so  fio  una  gran  distanza.... 

Aless.  —  Ah  son  sta  mi  ? 

M addai.    —  Posto  ch'el    violava  la  so    li- 
tiertà. 

Alcss.  —  La  libertà  de  far  dele  sempiae... 

Maddal.  —  La  libertà  de  aver  un'  anima , 
de  esser  un  omo  ! 

Aless.  —  Ma  sala  che  la  ga  un  certo  modo 
de  esprimei'se  !.... 

Adei.  —  Te  lo  gaveva  dito  !  ecola  !  cussi 
come  te  la  dipinzeva  mi  ! 

Aless.  —  Me  fastu  el  piacer  de  finirla? 

Adel.  —  Ma  ben...  sfoghile  co  mi...  Anca 
questo  xe  un  regalo  suo,  madama  ! 

Bladdal.    —  Oh  !  via  de  c|ua,  via  de  cjua  ! 

Alcss.  [irritato)  —  Eh  !  la  tassa  quelo  che 
la  voi  !  Ma  classi  no,  ma  scandali  no  ! 

Maddal.  —  Ma  el  vegna  qua.  Cossa  go  fato 
mi  per  esser  tratada  cussi  ? 

Aless.  —  E  nualtri  come  la  ne  gala  tratà? 

Maddal.  —  Come  loro  i  ga  volesto.  Gave- 
vimo  davanti  un  sogno  de  vita,  un  bel  so- 
gno... forte  come  la  nostra  gioventù...  Ma 
a  lu  no  ghe  comodava....  Lu  gaveva  forse  de- 
stina una  sposa,  a  so  fio,  e  guai  a  rifiutarse. 
Cossa  imijorta  che  mi  ghe  volesse  ben,  che 
mi  lo  adorasse!  Forse  perchè  giei-o  povera? 
Via  el  lo  diga  !  Giera  per  questo?  Ma  lu,  be- 
nedeto,  col  so  lavoro  el  bastava  a  sé  stesso. 
Ma  cossa  importava  anca  questo!...  Ben,  no... 
giera  ingiusto.  Nissun  poi  comandarne  de 
mortificarse  cussi,  de  rinegar  la  vita,  la  spe- 
ranza, la  gioia,  l'avenir  !  Nissun  !  E  Carlo  el 
giera  mio,  e  mi  giero  sua,  e  no  podevimo  las- 
sarsi E  mi  go  dito:  varda  nela  mia  vita,  e 
varda  nel  to  cuor  !  Se  nela  mia  vita  ghe  xe 
un'  ora  sola  che  no  la  sia  limpida,  no  parle- 
moghene  più  !  se  nel  to  cuor  ghe  xe  un  desi- 
derio, una  fede  che  non  sia  mia,  saludemose 
per  no  vederse  altro.  Ma  se  ti  me  credi  de- 
gna del  to  amor,  se  d'amor  ti  te  consumi  co- 
me mi....  oh....  per  diana!  Avanti,  anca  con- 
tro la  volontà  dei  tui  !  Amarli,  venerarli,  ri- 
spetarli  !  Questo  xe  el  to  dover  !  Ma  no  melar 
tra  lori  e  ti  un  rimpianto  eterno....  In  quel 
momento,  vedeli,  faceva  anca  el  loro  inte- 
resse. 

Aless.  —  Oh  ma  la  ringrazio  tanto.  Ma 
varda  che  pensiero  afetuoso.  Che  trato  deli- 
cato !  che  generosità  !....  [caiìibia  tono)  Cari- 
tà pelosa  ! 

Maddal.   —  Lu  noi  sa  cossa  xe  l'amor  !... 

Alcss.  —  L'amor,  l'amor  !  Gerela  eia  luto 
l'amor  ? 

Maddal.  —  Tuli  semo  in  qualche  ora  tufo 
l'amor. 

Aless.  —  Sta  ora  no  la  baie  al  relogio  dela 
zen  te  che  raariona. 

Maddal.  —  Ma  ragionaveli  lori  quando  i 
voleva  farlo  infelice? 


Adel.  —  No,  sala,  che  con  so  mama  noi 
saria  sta  infelice. 

Alcss.  [coglie  a  volo  rargoinento  suggeri- 
togli  dalle  parole  di  Adelaide)  —  E  xe  questo 
el  punto.  Secondo  eia  xe  sta  per  ragion  de  in- 
teresse che  me  son  oposto  a  sto  matrimonio. 
Poi  esser  e  no  poi  esser  !  Gaveva  destina  un'al- 
tra mugier?  Poi  esser  e  no  poi  esser!  A  eia 
mi  no  go  da  renderghe  conti...  Me  spiego? 
Ma  per  una  razon  o  per  l'altra,  mi  che  son 
vecio,  mi  che  go  esperienza,  mi  che  ghe  ve- 
do più  in  là  del  mio  naso,  tuto  quelo  che  go 
fato,  lo  go  fato  e  lo  tornarla  a  far  per  la  feli- 
cità de  mio  fio.  .  quela  felicità  che  giera  mio 
dover  de  darghe. ... 

Maddal.  —  quela  felicità  che  mi  col  mio 
amor,  go  dà  veramente.  Dunque  co.ssa  me 
rimproverelo  ? 

Aless.  —  Se  la  voi  averghe  razon  a  futi  i 
oosti  ! 

Adel.  —  Ma  no  se  lo  saveva  !  Giera  de  spe- 
larselo !  E  ringraziemola  anca  che  no  la  ne 
meta  in  castigo. 

Aless.  {furioso)  —  Xe  tuta  sera  che  ti  me 
tiri  a  cimento.  Mi  digo  che  saria  ora  de  fi- 
nirla. 

Adel.  —  No  vogio  che  davanti  a  eia  ti  me 
maltrali.... 

Maddal.  —  Sior  Alessandro,  no  vogio  che 
per  causa  mia.... 

Adel.  —  No  go  bisogno  de  difensori.... 

Aless.  —  Che  bela  grazia  !.... 

Maddal.  —  El  se  figura  se  vogio  restar  qua 
per  esser  causa  de  questioni  ! 

Aless.  —  E  daghela  !  Dove  vorla  andar  ? 

Maddal.  —  No  lo  so  !  No  lo  so  !  Ma  ghe 
confesso  che  giera  vegnua  co  tanta  speranza  ! 
Xe  duro  esser  sole,  senza  difesa  !  Xe  sta  que- 
sto el  tormento  de  le  so  ultime  ore  !  De  las- 
carme  sola  in  un  paese  grando  e  indiferente. 
Ma  però  no  vogio  ch'el  me  acusa  de  averghe 
tolto  so  fio!  Dio  ne  lo  ga  tolto  a  tuti.  E  mi 
anzi  gera  vegnua  a  portarghe  tuto  quelo  che 
resta  de  lu....  Le  so  parole  e  le  so  memorie... 
Ah  un  tesoro  cussi  grande  che  me  par  de  es- 
ser tropo  debole  per  custodirlo. 

--del.  —  Sei  fusse  morto  tra  i  mii  brazi, 
voria  esser  mi  sola  a  ricordarmelo  e  apianzer! 

Maddal.  —  No  ladi.ga  cussi.  I  nostri  morti 
no  i  voi  dividerme,  ma  unir.  Ah!  s'el  tornasse 
vivo,  adesso  che  la  prova  l'angossa  de  no  ve- 
derlo più....  cossa  nofariela  per  contentarlo? 
Ben,  la  meta  ch'el  sia  torna....  El  deve  esser 
qua  in  sto  momenl;o.  E  la  se  figura  ch'el  ripela 
adesso,  m  sta  casa,  quelo  che  xe  sta  el  desi- 
derio più  grande  dela  so  vita.... 

Aless.  —  El  so  desiderio  sarà  apagà,  fin  a 
l'ultimo.  No  bisogna  tor  tuto  sula  ponta  dela 
spada  !  Adesso  basta  scene.  No  vogio,  la  me 
scolta  ben,  no  vogio  che  se  parla  più  de  ^  ■ 
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dar  via,  senio  intesi.  (Adele  va  ad  acreiulrre 
mi  hune.)  Cossa  fastu  ? 

A<lel.  —  No  ti  vedi?  Impizzo  el  lume.... 

Aless.  —  Dove  vastu  ? 

Adel.  —  In  camara  mia. 

Miuldal.   — Cussi  ]a  me  lassa  ? 

Adol.  [nrcntìKido  ad  Alessandro)  —  El  re- 
sta qua  lu  !  El  paron  xe  hi....  Mi  no  coman- 
do.... Bona  note  {via.) 

Maddiil.  —  Ah  cossa  vorlo  che  tassa  qua' 
Noi  vede  ? 

Aless.  —  Furia  francese  !  Ghe  voi  calma. 
Vorla  voltarghe  viso  al  mondo  tuto  in  una 
volta?  A  poco  a  poco.  Eia  .ga  el  sangue  che 
bulcga....  Pazienza  !.... 

Maddal.  [con  slancio)  —  Sì,  sì....  ma  el  me 
slrenza  fra  i  so  brazzi,  ma  el  lassa  che  ghe 
ripeta:  papà,  papà.... 

Aless.   {l'accarezza  commosso)  —  Eh! 

Vardè  come  sé  tuta  rossa  e  despetenada  !  No 
pianzè  !  No  ghe  xe  gnento  da  pianzer  ! 


Maddal.  —  Xe  el  piimo  momento  che  vedo 
un  viso  bon,  dopo  de  alora.... 

Aless.  —  E  piange  per  questo?  Con.soleve 
anzi....  Adesso  .sé  in  casa  vostra.,..  Doman  ve 
la  farò  vedar...  Zo  che  xe  l'orto....  un  bel 
orto,  grando.  co  fiori  e  fruti...  Lasse  che  vo 
varda...  Quanti  anni  gaveu  ' 

Maddal.    —  Vintiun  ! 

Ale.ss.  —  Sé  una  puteleta.  Cos.sa  fareu  in 
mezo  a  sti  veci  ? 

Maddal.    —  E  sti  veci  cossa  farali  de  mi? 

.iless.  --  Vedaremo.  Ma  adesso  xe  tardi.... 
e  la  gioventù  voi  dormir....  Ande  in  leto.... 
[accende  un  liane)  Stasera  son  slraco  anca 
mi.  Fé  un  ben  sono  fin  doman  matina,  e  co 
ve  svegiarè.  invece  de  ste  ombre,  trovare  el 
sol.  Dormi  ben....  Quieta,  da  brava! 

Maddal.   —  Bona  note  ! 

.\lcss.  —  Bona  noie  !  'l' accompagna  fina 
alla  porla  ;  guardandola)  Forse  ve  vore- 
mo  ben  ! 


ICtjilfc».    ic»     teln.). 


fCoiiliìììinì. 


GIOIELLI     MODERNI 


LA  modernità  invade  la  vita,  e  dal  roman- 
zo al  qnadro,  dalla  lirica  alla  statua  , 
dall'architettura  all'ornamento  domesti- 
co e  personale,  non  si  può  dire  ormai  che 
essa  non  allarghi  la  sua  influenza  ovunque 
esistono  anime  sensibili  e  forti.  Trascurando 
gli  oppositori  più  disperati,  v'ha  un  gruppo 
di  timidi  i  quali  non  possono  ammettere  che 
l'arte  ispirata  a  modernità  possa  vivere  iso- 
lata 0,  come  il  Saladino  del  limbo  dantesco, 
<>  soloi  in  parte  » 

E  solo  In  par/e  indi  il  Saladino  ; 
—  dico  isolata  dalla  tradizione.  Costoro  os- 
servano esser  ciò  un  assurdo  e  dicono  che 
l'arte  modei-na  potrà  invece  avere  un'esisten- 
za, se  innesterà  il  suo  verde  ramo  al  tronco 
della  tradizione.  Ma  qual'è  mai  l'agitatore  il 
cjuale,  sospingendo  al  rinnovamento  delle  for- 
me d'arte,  non  sa  e  non  capisce  che  i  fatti 
della  vita  non  s'improvvisano  ?  QuaF  è  mai 


l'agitatore  che  nega  alla  tradizione  la  parte 
che  naturalmente  essa  ha  e  deve  avere  nel 
rinnovamento  estetico  contemporaneo  ?  Gli  è 
che  trattasi  qui  d'una  questione  di  metodo  e 
di  misura  ;  che  l'anima  s'accende  solo  alle 
cose  che  le  appartengono,  non  a  quelle  che  e- 
sulano  dal  campo  suo  ;  or  l'artista  deve  essere 
sospinto  dal  fascino  della  tradizione,  non  deve 
ridui'si  schiavo  della  tradizione  stessa,  e  uno 
scrittore  d'una  grave  Rivista,  la  quale,  qual- 
che tempo  fa,  lagnavasi  che  lo  spirito  este- 
tico italiano  si  volgeva  all'estero  in  cerca  di 
ispirazione  e  di  vita,  e  parlando  duramente 
suir  esito  dell'  Esposizione  di  Torino  diceva 
che  l'arte  italica,  a  quest'Esposizione,  era  av- 
velenata di  esotismo,  questo  scrittore  diceva 
la  verità,  ma  perdeva  le  staffe  quando,  ad  e- 
saltare  la  forza  della  tradizione  indicava  i  pro- 
dotti d'una  tendenza  conciliatrice,  i  pi'odotti 
dell' Ae7nilif(  Ars  a  Torino,  i  quali  stanno  al- 
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l'Arte  Nova  come  un  viaggiatore  diretto  a  Pa- 
rigi sta  al  suo  proposito,  fermandosi  a  Nizza. 
Lo  stesso  scrittore  amareggiato  dall'esolismo 
degli  artisti  italiani,  uscendo  dall'Esposizione 
"  a  riveder  le  stelle  »,  si  rasserenava  davanti 
al  Palazzo  (voleva  dire  Castello)  del  Valenti 
no,  opera  di  marcato  gusto  francese,  citato  da 
lui,  in  confronto  all'  esotismo  italico,  quasi 
come  fonte  pLU'ifìcatrice  della  falsa  e  male 
detta  tendenza  anti-italiana. 

Tutto  questo  a  confermare  che,  talora,  per 
sino  gli  uomini  di  una  certa  levatura,  con- 
fondono fatti  e  cose  semplicissime  ;  ed  io 
mostrai  altrove  che,  nemico  di  chi  copia,  la 
questione  della  nazionalità  nell'Arte  Nova  è 
uoufìata  soprattutto  da  chi  non  scorge,  nell'at- 
tuale movimento  artistico,  la  corrispondenza 
i  he  esso  ha  con  tutto  il  movimento  sociale. 


Ed  ecco  come,  a  questo  punto,  capita 
opportuno  il  discorrere  di  gioielli  moderni. 
In  Italia,  per  ora,  il  gioiello  non  toccò  ancora 
la  via  del  suo  rinnovamento  ;  —  qualche 
gioielliere  che,  come  U  Miranda  di  Napoli, 
tentò  questa  via,  forma  un  caso  isolalo  di 
cui  converrà  tener  conto  specialmente 
(|uando  si  potrà  scrivere  una  storia  dei 
gioielli  moderni  in  Italia  ;  —  né  i  saggi 
offerti  dulVArìihUa  Ars,  .sono  tali,  per 
espressione  e  quantità,  da  destare  una 
grata  e  profonda  sorpresa  ;  bisogna 
dunque  rivolgersi  all'estero;  all'Inghil- 
Irrra,  alla  Scozia,  alla  Francia  ed  al 
Belgio,  dove  pertanto  il  lavoro  dei 
gioielli  non  procede  ancora  sicuro  co- 
me io  vorrei,  su  una  via  che  dovrà  con- 
durre i  gioiellieri  moderni  ad  una  pro- 
duzione in  pili  stretto  rapporto  colle 
ragioni  della  vita  attuale. 

Ma  io  non  invento,  raccolgo  intanto 
quello  che  trovo  sul  mio  campo. 


gioielli  moderni  inillerebbero  meno  e  onore- 
rebbero di  pili  chi  li  fa  e  chi  li  porta. 

Esistono  delle  antiche  collane,  delle  fibule 
e  dei  bi-accialctli  antichi,  che  non  contengono 
nulla  di  |)rezioso  fuorché  la  bellezza:  —  sono 
collane,  fibule,  braccialclli  che  ogni  signora, 
la  quale  ave<.se  alto  il  senso  estetico,  preferi- 
rebbe a  certi  gioielli  ove  lo  sfarzo,  che  è  so- 
vente volgarità,  occupa  il  posto  dell'arte.  Di- 
co ciò  a  mostrare,  con  esempì  materiali,  che 
si  possono  fabbricare  dei  gioielli  senza  oro 
e  senza  gemme  ;  —  ed  a  questo  deve  intende- 
re il  gioielliere  il  quale  non  voglia  isolarsi 
dalla  vita  moderna. 


Offenderei  il  vero,  però,  se  affermassi  che 
i  gioiellieri  i  quali  oggi  fabbricano  in  onor 
della  bellezza  moderna,  pur  mantenendosi  fe- 
deli alla  ricchezza,  guardano  indifferenti  la 
questione  d'innalzar  l'arte  e  d'abbassare  il  va- 
lore della  materia;  a  questo  proposito  è  mol 
to  significativo  l'esempio  dell'Inghilterra. 

Tutti  sanno  che  il  rinnovamento  dell'Arte 
decorativa,  ebbe  origine  nel  ritorno  alle  for- 


La  gioielleria  moderna  trae  la  sua  o 
rigine  dal  fatto  sociale  più  ancora  che 
dal  fatto  estetico  ;  —  e  i  gioiellieri  oggi 
eccitati  dalle  vecchie  e  logore  abitudini 
difficilmente  riescono  a    dissociare    la 
ricchezza  e  lo  sfarzo  dalla  creazione  di 
un  gioiello  ;  —  la  qual  cosa,  assurda  e 
anti-moderna ,    deriva    essenzialmente 
da  ciò  che  i  nostri  artisti,  in  generale, 
curano  la  parte  formale  delle  loro  ope- 
re e  trascurano  la  parte  mentale  ed  e 
spressiva.    Il  gioielliere,   dalla   fatalità 
della  storia,  sembra  destinato  a  fare  e 
terno  omaggio  alla  ricchezza,  ed  i  ma- 
teriali preziosi  che  adopra  gli  impedi 
-lino  di  escir  dal  circolo  entro  cui  sta. 
Ma  non  è  necessario  alla  bellezza  lo 
splendor  dell'oro  e  delle  gemme  ;  e  se 
il    buon    gusto    fosse    più  celebrato,    i 
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me  medievali,  più  libere,  più  disinvolte,  più 
agili  e  abbondanti  delle  forme  classiche  ;  e 
gli  Inglesi  che  furono  i  primi  a  scorgere  il  te- 
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soro  d'ispirazione  e  di  eccitamento  che  si  a- 
sconde  sotto  all'Arie  bizantina  e  gotica,  cre- 
dettero di  interpretare  liberamente  le  tenden- 
ze della  modernità,  fabbricando  dei  gioielli  di 
gusto  bizantino  ;  —  ciò  addusse  alla  fabbri- 
cazione di  cose  vistose  e  vivaci,  perocché  l'e- 
poca bizantina  ebbe  una  gioielleria  in  cui  lo 
sfarzo  dell'oro,  delle  gemme,  delle  filigrane 
e  degli  smalti,  toccò  un'altezza  vertiginosa. 
Eppure  allato  di  cotali  gioielli  ornati  con  pro- 
fusione di  perle  e  pietre  incastonate  e  gemme 
a  pera  in  pendagli  sontuosi,  gli  Inglesi  vanno 
fabbricando  una  gioielleria  in  cui  la  genialità, 
del  lavoro,  sopravanza  di  gran  lunga  il  valore 


della  materia.  Ciò  risulta  non  tanto  dalla 
realtà  degli  oggetti,  quanto  dalla  tendenza  evi- 
dente ad  appannare  l'oro  e  le  luci  saettate  dal- 
le pietre  preziose  ;  ed  un  sistema  di  gioielli  è 
in  auge  in  Inghilterra;  —  un  sistema  di  gioielli 
di  metallo  brunito,  opachi,  pallidi  d'una  pal- 
lidezza che  vuole  essere  ed  è  finezza  di  toni 
e  sfida  l'irritante  e  volgare  luccichio  dei  vec- 
chi gioielli.  E  per  me  questi  toni  miti  e  par- 
simoniosi sono  sintomi  d' una  modestia , 
che  dal  colore  scendendo  al  materiale  dei 
gioielli ,  produrrà  il  rinnovamento  della 
gioielleria,  la  quale  sarà  moderna  solo  quan- 
do vorrà  essere  bella,  soltanto  bella.  —  Che 
non  è  necessario  alla  bellezza,  ripeto,  lo  splen- 
dor dell'oro  e  delle  gemme,  e  l'arte  è  tanto 
più  grande  quanto  meno  si  vale  di  mezzi  vol- 
gari per  promuovere  desideri  e  ammirazione. 
Un  pezzo  di  tavola  non  ha  alcun  valore,  ma 
lo  ha  altissimo  se  Tiziano  lo  dipinge  ;  un  pez- 
zo di  carta  vale  meno  che  nulla,  ma  se  è  riem- 
pito dalle  armonie  d'un  Beethoven  o  d'un 
Wagner,  acquista  un  pregio  inestimabile.  Or 
non  si  può  concepire  che  un  gioiello  sia,  per 
sua  natura,  un'opera  d'arte  inferiore  ad  un 
quadro  o  ad  una  pagina  di  musica,  e  nell'o- 
pera d'arte  va  cercato  il  temperamento  del- 
l'artista, nient'altro;  sia  poi  essa  opera  di  sta- 
gno 0  d'argento,  d'oro  o  di  piombo,  l'opera 
stessa  è  insignificante,  se  le  sue  forme  non 
sono  belle  e  l'ordine  dei  suoi  colori  è  privo  di 
energia  e  di  grazia.  Che  importanza  ha  un 
gioiello  dei  nostri  gioiellieri  composto  di  per- 
le, gemme,  oro,  allato  di  uno  escito  dalle  ma- 
ni del  Cellini  senza  oro,  senza  gemm.e,  senza 
perle?  E  che  importanza  ha  uno  stagno  del 
Briot,  allato  d'una  coppa  d'oro  d'uno  dei  no- 
stri orefici  ?  La  forma,  è  la  forma  che  dà  va- 
lore agli  oggetti  e  questa  si  consegue  coU'i- 
stinto  della  bellezza. 


Mesi  sono  mi  trovavo  in  compagnia  di  Wal- 
ter Crane  —  l'eminente  artista  inglese  che 
ha  tanta  parte  nel  trionfo  della  modernità  nel 
campo  estetico  —  e  colla  sua  signor.a.  Costei 
portava  una  collana  di  metallo  brunito  il  cui 
valor  venale  dev'essere  irrisorio,  ma  la  bel-  ' 
lezza  e  l'originalità  del  gioiello  attirava  lo 
sguardo  dell'esteta,  come  quello  della  perso- 
na volgare  è  attratto  dal  luccichio  delle  gem- 
me le  quali  non  esprimono  che  ricchezza  e 
sfarzo.  Similmente,  madame  Mackintosh  — 
una  scozzese,  artista  di  un  intuito  impareg- 
giabile e  di  una  originalità  meravigliosa,  por- 
tava a  Torino,  ad  un  banchetto  che  fu  dato 
inaugurandosi  1'  Esposizione  ,  portava  ,  dico  , 
una  collana  di  vetri  quali  opachi  quali  no, 
varì  di  colori,  dimensioni  e  forme,  qualcosa 
che  ricorda  forse  certe  collane  venute  in  luce, 
questi  ultimi  anni,  a  Nocera  Umbra  e  a  Ca- 
stel Trosino  :  e  mi  si  disse  che  quella  collana 
fu  oggetto  di  osservazione  e  curiosità. 
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La  Scozia  mi  ricorda  certi  gioielli  di  J.  H. 
Nair  e  di  L.  Day  i  quali,  alla  mia  tesi,  conte 
riscono  autorità  incontestabile:  —  sono 
gioielli,  al  solito,  di  metallo  brunito  con  una 
piccola  gemma  od  uno  smalto,  e  la  forma  de- 
licata come  un  bacio. 

Certo  è  tanto  difficile  creare  colali  gioielli 
quanto  entrare  nel  mistero  della  loro  bellez- 
za. II  nostro  occhio  è  abituato  agli  effetti  di 
una  gioielleria  la  quale  s'impone  con  forme 
vecchie  e  già  vissute  e  con  forme  agitate  e 
volgari,  e  si  adatta  diffìcilmente  alla  bellezza 
semplice,  riposata  e  modesta.  Ma  appena  la 
ragione  sia  richiamata,  alla  vita  e  l'occhio  si 
riapra  all'armonie  dell'arte,  la  gioielleiia  che 
io  incoraggio  sarà  la  sola  a  vedei'si  e  a  consi- 
derarsi e  la  storia,  che  narrerà  le  vicende  dei 
gioielli,  dedumi,  dai  modelli  moderni,  la  fi- 
nezza e  il  buon  gusto  delle  signore  le  quali 
come  oggi  sdegnano  ornarsi  collo  sfarzo  di 
una  Madonna  di  campagna,  così  domani  sde- 
gneranno la  gioielleria  la  quale  irrita  coll'e- 
sagerato  valore  della  materia. 


Il  creare  un  gioiello  è  sommamente  difficile, 
quando  non  sivoglia  imitare  e  si  sia  disposti 
a  distruggere  ciò  che  per  avventura  somiglias- 


.se  una  cosa  da  altri  ideala.  E'  sommamente 
(lilticile  il  creare  un  gioiello,  perchè  il  campo 
della  ci'eazione  è  stato  minutamente  esplora- 
to dall'antichità  più  remota  ;  ed  esistono  dei 
gioielli  egizi,  assiri,  fenici  leggiadri  e  belli 
quanto  i  fiori  più  delicati.  —  Gli  antichi  in- 
ventarono ogni  specie  di  gioielli,  e  qua.si  non 
v'è  forma  che  sia  rimasta  da  essi  intentala. 

Non  si  prenda  alla  lettera  la  mia  affermazio- 
ne; essa  vuole  esprimere  la  ricchezza  di  moti- 
vi che  emerge  dallo  studio  della  gioielleria 
antica:  —  motivi  d'ogni  specie  in  cui  linee 
lette  e  ondulate,  imagini  umane,  fiori,  svo- 
lazzi fantastici,  forme  grottesche  ed  elevate, 
si  fondono  in  un'armonia  di  contenuto  e  di 
forma,  che  pare  incredibile. 

Eppure  anche  in  mezzo  ad  un  campo  così 
esplorato,  il  gioielliere  moderno  non  si  turba 
e  non  si  scoraggia  ;  onde  i  piìi  fieri  oppositori 
del  pensiei'o  estetico  moderno,  sono  disposti 
ad  ammettere  che  una  delle  produzioni  d'ar- 
te la  quale  si  è  realmente  ringiovanita,  è  quel- 
la dei  gioielli. 

Sfogliate  Riviste,  visitate  Studi  di  gioiellieri 
in  cerca  di  gioielli  moderni,  vi  persuaderete 
che  gli  opposiloii  dell'Arte  Nova,  i  quali  ri- 
conoscono aver  la  gioielleria  ispirata  a  moder- 
nità conseguito  il  suo  proposito,  dicono  co- 
sa inoppugnabile  ;  e  tuttociò  onora  i  nostri 
gioiellieii  tra  cui,  per  ora,  non  veggo  (e  mi 
duole)   alcun  artista   italiano.   Non  lo  veggo 
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almeno  fra  i  maggiori,  fra  quelli  che  sospin- 
gono la  gioielleria  moderna  a  farsi  bella  e 
nova  e  originale  e  degna  delle  sue  più  liete 


F.  Woìfers. 


—  Pettine  d'avorio,  oro  e  smalti, 
(Esemplare  iinicol. 


epoche  passate.  E  facendosi  bella,  nova  e  ori- 
gmale,  si  distingue  dalla  gioielleria  antica, 
nelle  forme,  nel  colore,  nelle  tendenze. 

La  gioielleria  pertanto,  come  ogni  ramo  del- 
l'Arte Nova,  non  ricevette  ancora  l'unanime 
consenso  del  pubblico  ;  ciò  s'intende,  ne  per 
questo  si  inveisce  contro  chi  non  osa  allonta- 
narsi dalle  vecchie  consuetudini;  onde  i  gioiel- 
lieri che  vorrebbero  essere  artisti  ma  sono  es- 
senzialmente commercianti,  seguono  il  pensie- 
ro del  pubblico,  il  quale  in  questo  periodo  di 
transizione  è  diviso  e  turbato.  Così  a  Parigi, 
chi  capitò  in  questi  ultimi  tempi  in  via  della 
Pace,  luogo  d'elezione  dei  sarti,  delle  modiste 


chi.  E  nei  gioielli  francesi,  come  negli  inglesi 
e  negli  scozzesi,  esiste  una  marcata  tendenza 
a'  toni  tranquilli  morenti,  direbbe  un  poeta, 
in  una  opacità  deliziosa. 


Parigi  ha  il  suo  Cellini  moderno  in  Rena- 
to Lalique  cui,  all'ultimo  Salon,  il  Leroi  ne 
gava  attitudini  alla  gioielleria.  Quanto  sia 
paradossale  e  ingiusto  cotal  giudizio  (e  il  Le 


F.  Woìfcis.  —  Pettine  d'avorio,  oro  e  smalti. 
{Esemplare  unico). 
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e  dei  gioiellieri  più  in  voga,  potè  vedere  le 
vetrine  di  quest'ultimi  ornate  di  gioielli  di  gu- 
sto antico  e  moderno  ;  e  i  gioielli  separati  in 
due  vetrine  differenti  ;  que.sti  modesti  e  belli 
rispetto  a  quelli,  per  solito,  stupidamente  ric- 


roi è  un  critico  di  spirito  ma  come  fu  nemico 
del  Puvis  de  Chavannes  così  lo  è,  oltreché 
del  Lalique,  del  Rodin)  e  ciuanto  sia  parados- 
sale e  ingiusto  cotal  giudizio,  sanno  tutti  co- 
loro i  quali  pur  non  avendo  visto  a  Parigi 
dei  gioielli  del  Lalique,  hanno  visitato  la  co- 
stui esposizione  a  Torino. 

La  .sua  vetrina  era  un'opera  d'ai't.e  essa  stes- 
sa con  de'  serpenti  vitrei  agli  angoli,  in  cui 
l'arte  del  Lalique  si  presentava  per  mezzo  di 
una  serie  di  gioielli  non  tutti  di  egual  pregio, 
ma  tutti  esprimenti  una  personalità  ben  mar- 
cata. Che  l'arte  del  Lalique  è  fatta  di  sensazio- 
ni e  rapisce  perchè  si  ritrova  in  noi  stessi;  ed 
essa  che  si  diffonde  in  ogni  punto  della  Fran- 
cia e  dell'estero,  trova  ora  lai'ga  e  piana  la  via 
dovunque  è  desiderio  intenso  di  godimento 
estetico.  E'  ricca,  fin  troppo  ricca  l'arte  del 
Lalique,  ma  tempera  la  volgarità  della  mate- 
ria colla  geniale  industria  del  lavoro,  e  si  de- 
lizia in  un  languore  che  avanti  il  Lalique  non 
esistette  o  almeno  prima  di  lui  non  aveva  il 
carattere  che  l'artista  parigino  gli  impresse. 

E  la  fecondità  del  Lalique  !  Né  so  se  senza 
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il  genio  di  questo  gioielliere  e  senza  la  sua 
straordinaria  operosità  la  Francia,  —  Parigi 
capofila,  —  vanterebbe  oggi  quasi  una  legio- 
ne di  gioiellieri  votati  alla  modernità  e  votati 
al  culto  di  un'arte  che  pei'  essi  è  fede:  il  De 
Feure,  il  Duliret,  il  Mangeaut,  il  Descomps, 
il  Richard,  il  Lambert,  il  Gueyton,  il  Jaci|Liin, 
il  Nocq,  appartengono  alla  falange  degli  ar 
listi  francesi  che,  gioiellieri  o  disegnatori  di 
gioielli,  hanno  offerto  o  vanno  offrendo  delle 
prove  di  intensa  fedeltà  alla  bellezza  moderna 
sul  campo  della  gioielleria  destinato  a  mera- 
vigliare le  signore  colla  novità,  la  grazia,  la 
finezza. 


I 


Un  artista  francese,  il  Beauclair,  pochi  an- 
ni sono,  fece  una  Raccolta  di  gioielli  sotto  il 
titolo  semplice  e  significativo  :  Bijoiis  ìuodn- 
nes.  Costui  riunì  il  lavorio  di  vari  giovani,  il 
Licnard,  il  Jammes,  il  Follot.  il  Petitjean,  e  la 
sua  raccolta  rapiiiesenta  fingegno  fresco  di 
un  gruppo  d'artisti  originali,  che  nello  svolaz- 
zo casuale  d'un  nastro  e  nell'ondeggio  di  un 
!  il  ire,  trae  motivo  a  cose  nuove  inattese  e  per- 
.-unali  :  —  questa  raccolta  perciò  è  il  com- 
mento facilmente  visibile  dell'azione  eserci- 
tata sui  giovani  dal  Lalique  o  delle  tendenze 
innovatrici  che  l'ambiente  parigino,  voglioso 
di  gioielli,  incoraggia  e  feconda. 

11  Lalique,  per  quanto  sia  creatore  di 
gioielli  preziosi,  principiò  a  usare  certe  perle 
bislunghe  che  in  passato  non  si  adoperavano 
r  si  scartavano  come  materia  indegna  ad  un 
'^miello  solenne  ;  e  le  perle  bisluns'he  (non  si 
confondano  con  quelle  a  pera)  una  volta  en- 
trate nell'ordine  dei  materiali  del  gioielliere 
moderno,  diedero  luogo  ad  oggetti  pieni  di 
garbo  ;  così  oggi  ogni  gioielliere  d'istinti  mo- 
derni le  adotta  ;  né  coloro  che  s'interessano 
a;  gioielli  e  visitarono  l'Esposizione  di  Tori- 
no, riflettendo  alle  perle  bislunghe  da  me  in- 
dicate, potrà  non  ricordarsi  una  collana  a 
margherite  ideata  dal  Colonna,  all'  «  Art  Nou 
veau  Ring  ■>,  un  capolavoro  di  gusto  destina- 
to alle  signore  belle  cioè....  a  tutte  le  signore 
che  mi  leggono. 

Una  caratteristica  facilmente  afferrabile 
dei  gioielli  moderni,  non  è  l'accento  floreale, 
ma  la  presenza  della  imagine  umana  sovente 
nuda,  0  quasi,  come  Venere  uscente  dalle  on- 
de :  ed  è  la  imagine  femminile  industriosa 
mente  innestata  alle  linee  del  gioiello,  quella 
che  più  di  frequente  appare  tra  i  vilucchi  p 
gli  avvolgimenti  dell'oro  o  del  metallo  bruni- 
to :  onde  vien  fatto  di  pensare  che  2;li  orefici 
moderni  abbiano  un  punto  di  contatto  cogli 
antichi,  in  ciò  che  i  primi  sono  scultori  e 
non  di  rado  cesellatori  squisiti,  conie  furono 
sovente  i  secondi. 

Il  gioiello  moderno  che  sdesna  la  bottesa 
dove  ora  è  materia  commerciale  e  commer- 


ciabile per  tornare  ad  essere  un  oggetto  d'arte, 
non  può  non  escire  da  mani  addestrate  alla 
formazione  d'ogni  ramo  di  iiellezza  ;  e  poiché 
la  nudità  é  in  voga  al  presente,  la  nudità  ve- 
reconda che  abbandona  ogni  abito  inclinalo 
a  cose  impudiche,  essa  cresce  bella  sui  gioielli 
come  fiore  in  un  giardino  ;  —  e  potrei  riu- 
nire una  quantità  di  saggi  glorificanti  questa 
nudità  entro  gioielli  d'arte  moderna. 

Cotal  genere  ampiamente  diffuso,  ha  una 
vita  parallela  al  piccolo  bronzo  d'arte  che 
Vienna,    Parigi,  Bruxelles,    Monaco  crea    e 
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manda  dappertutto.  Né  le  leggiadre  creazio- 
ni del  Gurschner,  del  Chalon,  del  Bouval,  del 
Rivière,  del  Du  Bois,  del  Meunier,  sono  igno- 
te a  chi  possiede  una  preparazione,  anche 
mediocre,  sull'attuale  movimento  estetico  il 
quale,  per  quanto  saetti  il  Tolstoi.  ha  propo 
siti  morali. 

Naturalmente  ogni  cosa  della  vita  ha  il  suo 
punto  aspro  e  debole,  e  questo  può  ispirare 
sinistre  interpretazioni  ;  ma  come  si  rispetta 
il  chirurgo  che  opera  sulla  nuda  carne  offesa 
per  rinfrancarla,  così  va  rispettato  il  gioiellie- 
re o  il  bronzista  il  quale,  nelle  snelle  forme 
di  una  giovane  donna  trovando  argomento 
ad  un  motivo  estetico,  queste  forme  sceglie 
a  dar  vita  ad  un  suo  pensiero. 

Fra  i  gioielli  che  accompagnano  quest'ar- 
ticolo alcuni  lumeggiano  le  mie  parole  ;  ed 
io  sono  lieto  di  offrire  una  serie  di  saggi  ap- 
partenenti a  Filippo  Wolfers  —  il  gioielliere 
e  orefice  belga  che  a  Bruxelles  va  pren 
dendo  la  posizione  che  il  Lalique  occupa  a 
Parigi. 
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Il  Belgio,  lungi  da  stare  alla  retroguardia 
dell'attuale  movimento  estetico,  è  uno  degli 
Stati  che,  prima  e  meglio  di  altri,  ha  dato  alla 
bellezza  le  forme  di  una  modernità  sana  e 
forte.  I  nomi  dell'Hankar  e  Horta,  nel  Bel- 
gio, suonano  dolci  agli  amatori  della  nostra 
idealità  ;  che  l'Hankar  e  l'Horta,  portarono 
all'architettura  gli  elementi  di  una  nuova  e 
viva  espressione  artistica  ;  e  nel  Belgio  il  Van 
de  Velde,  l'Hobè,  il  Crespin,  e  soprattutto  il 


F.    Wolfcrs.   —    «Crepuscolo..    —   Ikììu   di   crislallo 
acdlpito  —  montatura   d'argento  doralo. 
(Esemplare  unico). 


primo,  si  fecero  fautori  di  ogni  modernità  si- 
mili ai  Wagner,  agli  Olbrich,  ai  Behrens, 
capi  della  scuola  viennese  moderna  che  vuole 
la  bellezza  nell'originalità  e  nella  semplicità. 


Colai  principio  è  pur  quello  degli  artisti  belgi; 
e  il  Van  de  Velde,  scrittore,  conferenziere,  e- 
banista,  gioielliere,  sta  in  prima  fila  avendo 
creato  persino  uno  stile,  il  Veldsrhe  Stuie 
come  dicono  in  Germania,  ed  essendo  uno 
dei  più  energici  e  alacri  antesignani  del  no- 
stro movimento.  Il  quale  per  ciò  che  concerne 
i  gioielli  si  fissa,  dicevo,  specialmente  su 
F.  Wolfers  che,  fen'ido  e  pronto,  si  mostra 
degno  dell'onore  che  gli  è  fatto  ;  cosi  il  suo 
nome  ogni  di  più  si  fa  popolare,  e  sebbene  l'o- 
pera del  nostro  non  abbia  un'impronta  pro- 
fondamente personale  come  la  ha  il  Van  de 
Velde,  rispetto  a  un  Colonna  o  a  un  De  Feure, 
pure  essa,  fastosa  più  di  quanto  a  me  non 
piaccia,  è  l'opera  di  un  arti.sta  sospinto  alla 
creazione  estetica  e  alla  modernità  daH'i.stin- 
to,  come  ciò  avviene  di  tutti  gli  artisti  sin- 
ceri. 

11  Wo'lfers  si  educò  alla  scultura  onde  due 
opere  che  costituiscono  una  parte  viva  della 
sua  rinomanza,  appartengono  essenzialmente 
a  quest'arte  :  il  Cigno  e  la  FaUi  del  pavone  : 
ed  essendo  cresciuto  in  una  famiglia  di  «  bi- 
giottieri  »  ebbe  modo  di  impratichirsi  al  la- 
vero  manuale,  e  questo  giova  molto  all'arti- 
sta che  si  occupa  di  cose  decorative. 

Un  artista  che  possiede  i  segreti  del  mestie- 
re crea  a  un  tempo  ed  eseguisce,  e  l'opera 
completa  è  quella  che  cresce  uniformemente 
come  idea  e  realtà.  Ogni  materia  si  adatta  a 
certe  date  forme,  e  conoscere  le  proprietà  della 
materia  che  deve  tradurre  in  fatto  un  disegno, 
equivale  a  padroneggiare  la  propria  arte. 
L'artista  industriale,  nella  sua  educazione, 
dovrebbe  dunque  dissociare  il  meno  possi- 
bile il  lavoro  teorico  dal  pratico  ;  e  poiché  il 
Wolfei's  non  lo  scompagna  mai,  i  suol  gioielli 
hanno  il  carattere  della  spontaneità.  Dessi, 
come  i  gioielli  laliquiani,  pare  che  rivivano 
in  noi  stessi  per  una  certa  armonia  esistente 
fra  la  loro  arte  e  l'anima  di  chi  li  guarda.  Ciò 
ne  proverebbero  la  estrema  modernità,  —  la 
quale  ivi  si  traduce  in  linee  e  colori  partico- 
lari ;  in  linee  che  danno  vita  a  esseri  animati 
e  in  colori  leggieri  che  dal  rosa  pallido  vanno 
al  bianco  latteo  e  al  grigio,  entro  ad  un  ac- 
cordo incantevole.  Che  il  Wolfers  si  fé  ese-  ' 
cutore  della  scultura  criselefantina  e  intrec- 
ciò ai  fili  dei  suoi  gioielli  nudità  deliziose,  te- 
ste e  medaglioni  d'avorio,  e  dalla  combina- 
zione dei  due  materiali  tolse  effetti  di  una 
delicata  magnificenza. 

Ed  io  pensando  ai  gioielli  di  questi  due  ar- 
tisti, il  Lalique  ed  il  Wolfers,  faccio  un  con- 
fronto mentale  con  quelli  tedeschi  e  mi  pare 
che  lo  spirito  latino  più  vivo,  più  impressio- 
nabile, più  lieto,  si  riscaldi  meglio  del  tede- 
sco alla  creazione  de'  gioielli  ;  il  gioiello  tede- 
sco ingegnoso,  logico,  forte,  difficilmente  toc- 
ca la  grazia  del  gioiello  francese  e  belga  :  ne 
f&nno  fede  i  lavori  del  Thallmayr  e  del  Rot- 
mùller  di  Monaco,  cioè  di  due  modernisti  che 
godono  in  Germania    non  tenue  rinomanza. 
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I  costoro  gioielli  si  sforzano  a  essere  leggiadri; 
che  il  tedesco  è  uso  mettere  la  forza  dovun- 
que, anche  dove  la  grazia  dovrebbe  primeg- 
giare. Questione  di  razza. 


Dichiarai  che  l'Italia  non  può  vantare  an- 
cora un  gioielliere  che  non  sia  un  fei"\ido  e 
secutore  di  cose  vecchie  e  sia  invece  un  ardi- 
to espositore  di  cose  nuove  ;  ma  non  passerà 
molto  —  speriamolo  —  che  alla  v>ari  della 
Francia  e  del  Belgio,  il  nostro  paese  potrà  op 
porre  ai  Lalique  e  ai  Wolfers,  de'  suoi  propri 


gioiellieri:  —  cn)  a-verrà  quando  lo  spirito 
dell'Arte  Nova  sarà  meglio  comiireso  e  spie 
gato  al  nostro  pubblico  oggi  disorientato.  Ed 
io  eccito  le  signoi-e  ad  amare  i  gioielli  moder- 
ni di  cui  qui  veggono  dei  saggi  leggiadi'issimi; 
e  le  eccito  colla  speranza  di  averle  seguaci  nel 
culto  della  liellczza  moderna,  il  quale  non  suo- 
na irriverenza  al  culto  della  bellezza  antica  ; 
questo  è  fonte  di  curiosità  dottrinale,  non 
mezzo  a  godimento  estetico.  Si  gode  ciò  che 
intimamente  ci  appassiona  ;  e  noi  ci  appassio- 
niamo alle  cose  viventi  piucchn  a  quelle  che 
appartengono  ad  età,  a  pcMisicri,  a  sentimenti 
n)orti. 


ALFREDO  MELANL 


F     \\  ulfCIS.    —    KlBBI.\    D'Olio    CON   S.M.U.ll. 
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Cesare   Beccaria. 

e    la    disciplina    degli    operai 


A  L  cominciare  del  secolo  XVIII  un  gran- 
i\  de  rivolgimento  nelle  industrie  mani- 
■^■^  fatturiere,  e  particolarmente  in  quelle 
tessili,  s'era  iniziato  in  Lombardia  :  di  fronte 
alle  corporazioni,  che  le  avevano  ridotte,  co- 
me monopolio,  in  poche  mani,  sminuzzando- 
le in  tanti  rami  diversi,  governati  ciascuno 
da  leggi  grette  e  immobili,  sorgeva  lo  stabili- 
ìiicnto  per  comprendere  e  coordinare  in  sé 
tutte  le  operazioni  necessarie  alla  fabbrica 
dei  tessuti  :  al  lavoro  casalingo,  per  tanti  se- 
coli eseguito  dai  maestri  e  dai  loro  artigiani 
per  conto  dei  mercanti,  e  solo  per  essi,  su- 
bentrava la  grande  impresa  industriale,  che, 
coll'impiego  di  grossi  capitali,  colla  copiosa 
e  celere  produzione  e  col  minor  prezzo,  spo- 
stava ed  accentrava  la  clientela  prima  spar- 
pagliata e  dispersa  in  molti  e  minuscoli  cen- 
tri di  lavoi'o.  Era  un  movimento  simile  a 
quello  che.  iniziatosi  in  Francia  con  Enri- 
co IV,  aveva  raggiunto  con  Colbert  la  massi- 
ma intensità,  con  questa  differenza,  che  là  il 
potere  regio,  istituendo  e  privilegiando  ma- 
nifatture, manteneva  intatte,  anzi  rafforzava 
accanto  ad  esse  le  corporazioni,  delle  quali, 
colla  vendita  delle  maestranze,  si  serviva  ad 
impinguare  l'erario,  e  del  sistema  corporati- 
vo pei-petuava  tutti  i  difetti,  a  cominciare  da 
quei  minuziosi  regolamenti  che  sembravan 
fatti  apposta  per  soffocare  qualunque  inizia- 
tiva :  qui  da  noi  la  grande  industria  veniva 
più  matura,  piìi  libera  e  pronta  ad  approfit- 
tar dei  sei-vigi  della  scienza  da  qualsiasi  par 
te  le  venissero  offerti  e  prendeva  un  risoluto 
atteggiamento  di  lotta  contro  le  corporazioni. 
Gli  uomini  insigni  preposti  dal  Governo  au- 
striaco alle  industrie  ed  ai  commerci  avevano 
idee  pratiche  e  liberali,  e  in  quel  terzo  dipar- 
timento del  supremo  Consiglio  di  governo, 
a  cui  erano  appunto  affidati  quegli  affari,  se- 
deva Cesare  Beccaria  e  spiegava,  come  impie- 


gato, a  servizio  della  città  sua,  le  mirabili 
doti  che  le  sue  relazioni,  da  parecchi  anni 
venute  alla  luce  per  cura  di  Alberto  Errerà, 
ci  hanno  rivelato. 

Nel  frugare  tra  vecchie  carte  d'Archivio, 
per  certe  ricerche  sulla  storia  dell'industria 
lombarda,  ho  posto  la  mano  sopra  uno  scrit- 
to al  quale  il  nome  e  l'opera  dell'autore  dei 
Delitti  e  delle  Pene  danno  un  singolare  va- 
lore :  è  desso  un  regolamento  che,  insieme  a 
molte  disposizioni  tecniche  intese  a  miglio- 
rar la  fabbricazione  dei  tessuti,  contiene  tut- 
to un  piano  per  la  disciplina  degli  operai  (1). 

Fin  che  aveva  regnato  il  sistema  corpora- 
tivo, fondato  sulla  piccola  industria  casalin- 
ga, i  lavoranti,  sparsi  nelle  innumerevoli  ca- 
se o  botteghe  dei  maestri  che  si  limitavano 
a  far  andar  pochi  telai,  destinati  a  diventar 
maestri  alla  loro  volta,  come  voleva  la  gerar- 
chia industriale  di  quei  tempi,  e  divisi  in 
tanti  piccoli  consorzi,  non  avevano  interessi 
comuni  se  non  nel  grembo  della  rispettiva 
corporazione,  cioè  come  filatori,  come  tessi- 
tori di  lana,  come  tessitori  di  seta,  come  tin- 
tori e  così  via:  ma,  collo  svolgersi  della  gran- 
de industria,  col  prosperare  dello  stabilimen- 
to che  li  raccoglieva,  disgregando  le  corpo- 
razioni, si  venne  formando  una  grande  classe 
nuova,  la  classe  lavoratrice.  Tolti  alla  calma 
antica  della  bottega  e  spinti  verso  un  avve- 
nire pieno  di  promesse,  ma  indefinito  ed  in- 
certo, stettero  per  un  pezzo  pencolanti  tra  il 
vecchio  e  il  nuovo  come  un  corpo  che  oscilli 
cercando  il  punto  d'equilibrio.  E'  questo  un 
periodo  di  importanza  capitale  per  la  storia 
della  nostra  industria  :  esso  segna  per  noi  le 
origini  della  questione  operaia.  Comincia- 
vano allora  i  primi  guai  :  le  corporazioni, 
non  osando  attaccare  di  fronte  le  grandi  ma- 
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i.ilalture,  le  combattevano  oon  armi  subdole, 
subornavano  i  lavoranti  e  li  attiravano  a  sé 
ijoU'esca  di  maggiori  guadagni,  onde  taluni, 
Ijiù  audaci,  rompevano  a'un  tratto  gli  accor- 
di coi  padroni  e  abbandonavano  l'opera  im- 
perfetta sul  telaio,  altri,  eoa  animo  delibe 
rato,  si   diportavano   male  per  essere  licen- 
ziati. La  maggior  facilità  con  che  il  danaro 
concorreva  alla  fabbrica  li  invogliava  a  chie- 
dere anticipi  e  prestiti  ;  dall'uso  si  passò  pre- 
sto all'abuso  e  molti  operai,  carichi  di  debiti 
verso  il  padrone,  lo  Icusciavano  prima  di  a- 
verli  scontati  :  la  fedeltà  era  scarsa  ;  in  ottici 
ne  e  magazzini  pieni  di  materie  prime  e  di 
utensili  di  lavoro,   forniti  di  mercanzie  d'o- 
gni genere,  svegliavansi  appetiti  non  mai  per 
['addietro  provati.  Ma  c'era  di  più  :    fuori  e 
ilentro  l'ofticina  andavan  formandosi  imioiii 
1-   conventicole   per  obbligare    i    proprietari, 
massime  nei   momenti  di  maggior  bisogno, 
ad  aumentare  le  mercedi.   Era  l'alba  degli 
-l'ioperi.  Davanti  a  siffatte  novità  non   fu  il 
iloverno  né  impreparato  nò  indolente.  Maria 
Teresa,  che  in  fatto  di  disciplina  andava  per 
ie  spiccie,  emanò  il  30  maggio  del  1764  un 
editto  draconiano  per  reprimere  con  pene  se- 
\  erissime  (multe  salate,  carcere  ed  anche  ga- 
lera)  gli  accennati   abusi   ed  affidare  ad   un 
i-appresentante  del  Governo  tutte  le  questio- 
ni tra  capitale  e;  lavoro.  Il  decreto  fu  forse  sul- 
le prime  temuto,  poi  certo  dimenticato:    la 
lasse  operaia  cominciava  ad  ingrossare  e  ad 
imporsi:  nel  1786,  per  la  scarsitìi  del  lavoro, 
scoppiò  un  ammutinamento  a  Como  nel  gran- 
de lanificio  Guaita  da  non  molti  anni  istitui- 
to e  privilegiato  :  era  il  primo  esempio  d'un 
moto  minacciante  violenza.  Il  Governo  se  ne 
[ireoccupò  :  che  fare  ?  Tra  la  forza  e  la  per 
suasione  scelse  il  secondo  mezzo  e  si  valse 
dell'uomo  che  meglio  era  in  grado  di  adope- 
rarlo :  Cesare  Beccaria  fu  mandato  a  Como  a 
sedare  i  tumulti  e  a  fare  un'inchiesta:  egli 
riusci  nell'intento  e  compose  quella  bellissi- 
ma relazione  che  leggiamo  tra  gli  scritti  pub- 
blicati  dall'  Errerà.    Non   mancava  frattanto 
i-hi,  impaurito  per  l'avvenire,  invocasse  prov- 
vedimenti straordinari.  Il  supremo  Consiglio, 
prima  di  suggerire  una  nuova  legge  repres- 
siva, invitò  le  Camere  mercantili,  o  di  com- 
mercio, come  oggi  le  chiamiamo,  di  Milano, 
Cremona.  Mantova  e  Como,  a  dichiarare   il 
loro  parere   sotto   forma  di    risposta  a   vari 
quesiti.  Il  prezioso  documento  al  quale  abbia- 
mo accennato  reca  tutte  queste  risposte  ac- 
compagnate dal  voto  del  relatore.  Cesare  Bec- 
•aria  :  quei  brevi  e  rapidi  appunti  non  solo 
•i  danno  una  bella  conferma  delle  generose 
idee,  già  note,  del  grande  criminalista,  ma 
ci  rivelano  un  altro  atteggiamento  dello  spi- 
rito di  lui  davanti  ad  un  grave  problema  che 
per  la  prima  volta  si  affacciava  alla  mente  sa- 
gace degli  economisti  lombardi. 
Si  deve  —  domandava  il  primo  quesito  — 
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si  deve  licenziar  l'operaio  che  manchi  al  la 
vero  nei  giorni  feriali  e  alle  ore  stabilite?  Si, 
l'ispondevano    Cremona,   Mantova  e   special- 
mente Como  :  Milano  riteneva  doversi,  nelle 
circostanze  attuali,  differir  Uìc  misura,  e  il 
Beccaria  esprimevasi  presso  a  |)oco  in  tal  mo 
do:    —   Suggeriamo,   non  imponiamo:     una 
legge  che  prescriva  l'immediato  licenziameli 
to,  se  non  è  osservata,  .scredita  chi  l'ha  fatta, 
e  il  farla  ossen'are  non  è  facile:   i  fabbrica- 
tori stessi,  pressati  dal  bisogno,  sarebbero  i 
primi   ad  eluderla,  per  non    perdere  operai 
abili  che  difficilmente  potrebbero  sostituire, 
e  ad  ammettere  come  legittime  le  cause  ille- 
gittime. Come  sapere  la  veritii?  Bisognereb 
be  ricorrere  allo  spionaggio  e  alle  inquisizio- 
ni, misure  odiose  e  d'altri  tempi.  C'è  l'abitu 
dine  di  oziare  il  lunedì,  è  vero,  per  smaltire 
la  crapula  della  domenica,  ma  è  questo  un 
male  che  basti  una  legge  ad  impedirlo  ?  Si 
può  supporre  che  gente  ignorante  e  viziosa 
veda  cosi  alla  lunga  da  persuadersi  che  la 
legge  è  fatta  per  suo  bene?  O  non  è  piuttosto 
probabile  che  il  male  si  accresca  con  malu- 
mori, con  sedizioni  e  magari  con  emigrazio- 
ne in  paesi  meno  rigorosi?  "  Facciano  i  fab 
bi'icatori  delle  convenzioni  coi  loro  lavoranti, 
quali  convengono  al  proprio  interesse,   e  si 
potrà  meglio  ottenere  dalla  obbligazione  di 
un  contratto  d'un  uomo  libero  ciò  che  non  si 
ottiene    dalla    forza    usata    contro    di    uno 
schiavo  ». 

E  un  altro  quesito  chiedeva:  Si  deve  proi- 
bire ai  fabbricanti  di  accordare  anticipi  e 
sovvenzioni  agli  operai,  e  ciò  tollerare  solo 
in  casi  eccezionali,  previo  assenso  della  Ca- 
mera di  commercio  ?  No,  rispondeva  Becca- 
l'ia  :  è  una  misura  contraria  al  diritto  di  pro- 
prietà ;  questo  diritto  non  si  deve  togliere 
neppure  quando  in  parte  se  ne  abusi,  se  non 
in  momenti  gravissimi,  allorché  sia  in  peri- 
colo il  mantenimento  della  societìi  civile.  La- 
sciate che  i  fabbricanti  provvedano  da  sé  a 
un  'malanno  che  tocca  il  loro  interesse,  o  al 
più  disponete  che  non  si  possa  accettare  un 
operaio  se,  diffidato  dal  padrone  antecedente, 
non  abbia  dentro  un  dato  termine  pagato  il 
debito. 

Qual  pena,  domandava  un  terzo  quesito,  si 
deve  assegnare  ai  fabbricatori  che,  con  oc- 
culti mezzi,  cercano  di  attirare  dalle  fabbri- 
che altrui  nella  propria  gli  operai?  Il  Becca- 
ria accettava  una  pena  pecuniaria,  come  le 
Camere  suggerivano,  ma  voleva  esclusa  la 
severa  prescrizione  del  decreto  di  Maria  Te- 
resa, del  1764,  contro  chi  tentasse  di  favorire 
o  di  promuovere  l'emigrazione  degli  artigia- 
ni e  delle  manifatture  ;  la  pena  corporale  con 
tro  una  colpa  di  questo  genere  giudicava  egli 
iniqua  dacché  si  trattas.se  di  trasgressione  ad 
una  legge  dello  Stato,  e  le  pene  afflittive  non 
dovessero  colpire  se  non  l'offensore  d'una  leg- 
ge di  natura. 
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E  alla  domanda  se  si  dovesse  proibire  ai 
fabbricanti  di  ricevere  operai  privi  del  ben- 
servito e  di  accordarlo  a  chi  non  avesse  dato 
indubbie  prove  di  possedere  tutte  le  qualità 
volute  dalla  legge  disciplinare,  rispondeva 
ammettendo,  in  massima,  il  danno  dell'ac- 
cettare operai  non  muniti,  come  noi  diciamo, 
di  ottime  referenze,  ma  non  ì'iteneva  che  il 
Governo  dovesse  entrare  direttamente  in  sif- 
fatte cose  :  se  il  fabbricante,  concludeva,  ac- 
corderà il  benservito  ad  un  cattivo  operaio. 
sia,  quando  mai,  tenuto  a  risarcire  i  danni  a 
colui  che,  ingannato,  lo  ha  assunto  al  suo 
servizio,  e  paghi  un'ammenda  alla  Camera 
di  commercio. 

Delle  risposte  ai  quesiti  d'  indole  tecnica. 
per  impedire  le  negligenze  e  le  frodi,  non  è 
qui  il  caso  di  occuparci  :  basti  osservare  che 
anch'esse  svolgono  il  medesimo  concetto  fon- 
damentale, essere  i  regolamenti  repressivi  di- 
vulgatori del  male  senza  assicurarne  il  ri 
medio  ;  e  concludono  che  i  produttori  e  i  con- 
sumatori sono  gli  unici,  i  veri  e  i  piii  legitti- 
mi giudici  delle  mercanzie. 

Insomma  d'una  legge  nuova  il  Beccaria  non 
trovava  né  la  necessità,  né  la  opportunità, 
non  solo,  ma  reputava  doversi  invece  sfron- 
dare la  vecchia  di  tutto  quanto  potesse  pare- 
re odioso  e  incitare  le  masse  ad  una  reazio- 
ne funesta,  e  perché  Como,  impaurita  dai 
moti  passati,  aveva  persin  chiesto  l'interven- 
to militare,  il  Beccaria  ripudiava  senz'altro 
questa  misura.  Accanto  al  voto  di  lui,  è  scrit- 
ta, per  ciascun  quesito,  la  decisione  del  Su- 
premo Consiglio  e  non  una  volta  ne  discor- 
da :  è  cosi  spiegata  la  noticina  di  mano  stessa 
del  grand'uomo  :  "  si  è  sempre  tenuto  in  so- 
speso colla  suprema  intelligenza,  per  non  es- 
sere le  circostanze  opportune  alla  pubblica- 
zione di  un  editto,  e  perciò  si  passa  agli  atti  ». 

L'interesse  maggiore  del  nostro  documento 
sta  in  ciò,  che  esso  ci  riassume  le  esitanze, 
le  incertezze  di  quel  periodo  di  ti'ansizione  in 
cui  gli  spiriti,  con  uno  slancio  di  Ulcere  aspi- 
razioni, si  staccavano  dal  medio  evo.  Le  idee 


riformatrici  che,  uscite  di  Francia,  avevano 
trovato  in  Lombardia  un  terreno  così  propi- 
zio, si  aggiravano  per  la  maggior  parte  in- 
torno a  questo  grande  principio  :  modificare 
radicalmente  le  funzioni  dello  Stato  rispetto 
alla  vita  e  alle  azioni  dei  cittadini,  e  alla  pa- 
terna ma  noiosa  sorveglianza  da  esso  eserci- 
tata su  tutte  le  manifestazioni  della  loro  at- 
tivitìi,  con  regolamenti  che  vincolavano  la 
libertà  individuale  ed  entravan  persino  nel- 
l'interno delle  famiglie  a  determinarne  il  ci- 
bo e  il  vestiario,  sostituire  il  controllo  più 
lento  ma  ben  più  efficace  della  coscienza  e 
dell'opinione. 

A  questo  principio  informavan  l'opera  loro 
il  Verri  e  il  Beccaria,  che  ne  furono  in  Italia 
i  due  principali  inspiratoli,  il  secondo  con 
più  jirofondità  del  primo  e  con  quella  mag- 
giore autorità  che  gli  proveniva  dalla  vene- 
razione di  tutto  il  mondo  civile.  Il  Governo 
secondava  gli  sforzi  di  questi  spiriti  liberi, 
ma  procedeva  ancora  incerto  quasi  per  tema 
di  mettere  i  piedi  nel  vuoto  ;  stentava  a  spo- 
gliarsi di  attribuzioni  esercitate  da  tanti  .se- 
coli e  pur  sinceramente  dimostrando  di  aspi 
rare  ad  ogni  progresso  non  sapeva  ancora  del 
tutto  rinunciare  al  regoìamento.  Il  Beccaria 
medesimo,  mentre,  colla  serena  equanimità 
che  abbiamo  veduto,  considerava  una  que- 
stione grave  come  la  disciplina  degli  operai, 
egli,  il  distruttore  del  sistema  penale  del  me- 
dio evo.  non  pensava  a  scuotere  dal  suo  bel- 
l'abito nuovo  un  ultimo  granello  di  polvere 
medioevale,  quando  accettava  la  proposta  del 
quesito  undecimo  che  le  pene  pecuniarie  delle 
contravvenzioni  si  dividessero  per  metà  fra 
il  fìsco  e  l'accusatore.  Ma  forse,  fiso  lo  sguar- 
do ai  grandi  problemi,  egli  pensava  :  «  de 
minimis  non  curai  praetor  ».  Tuttavia,  colla 
calma,  colla  fede  e  colla  buona  volontà,  pie 
tra  per  pietra,  si  demoliva  il  vetusto  edifìcio 
e  quando  la  rivoluzione  giungeva  in  Lombar- 
dia..,, trovava  che  il  fatto  non  era  meno  del 
da  fare. 

ETTORE    VERGA. 
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Inno   alla   fneraviglia 


a    TOMASO    CARI,Y1.K. 


Virtù  deU'aìbd.  del  cielo 
che  si  purga,  quando  scema 
e  muore  il  giorno,  dal  velo 
di  nubi,  per  la  suprema 
ebrezza  di  rivedere, 
prima  che  il  sole  tramonti, 
i  mari  e  Valte  costiere, 
e  i  ghiacci  eterni  dei  monti 


così  più  pura  s'affisa 
ne  l'universo,  e  si  sazia, 
(juella  pupilla  ch"e  arrisa 
della  tua  lucida  grazia, 
e  commovendosi  in  faccia 
dell'infinito  mistero, 
apre  una  sùbita  traccia 
a  l'inquieto  pensiero. 


virtù  del  cuor  che  s'inizia 

ai  suoi  misteri  profondi  ; 

de  la  pupilla  novizia, 

schiuda  in  conspetto  dei  mondi  ; 

con  puro  canto  di  lodi 

oggi  t'invoco  .  e  tu  incita, 

infervora,  alza  —  se  m'odi  — 

questa  mia  trepida  vita. 


Allora  Iri'iiian  le  ciglia, 
par  che  dal  cuore  trabocchi 
il  palpito,  o  Meraviglia, 
ch'è  rifluito  per  li  occhi  ; 
e.  ne  la  mistica  ora, 
quasi  travolta  da  un  flutto, 
si  prostra  l'anima,  e  adora 
la  deità  ch'è  nel  Tutto  ! 


Game,  cunlando,  su  7  dorso 
del  monte,  l'acqua  zampilla, 
e  col  precipite  (orso 
lustra  la  rupe,  che  brilla, 
ardendo  al  sole  d'un  lume 
interiore  ed  eguale, 
sotto  le  candide  spume, 
che  forse  mettono  Vale  ; 


Cos'i,  su  l'orme  tue  chiare, 
qualcuììo.  forse,  si  sente 
capace  ancor  d'adeguare 
se  alla  primissima  gente 
che  s'ebbe,  in  vista  a  l'ignoto 
orbe,  ne  l'anime  prone, 
dalle  tue  mani,  un  remoto 
germe  di  religione  : 
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qualcuno  (incora  si.  sente 

capace  di  dissetarsi 

a  la  tua  erma  sorgente, 

con  i  suoi  labbri  riarsi, 

e  d'ascoltar,  nel  suo  pel  lo, 

primordiale  retaggio, 

il  palpitare  costretto 

d'un  vecchio  cuore  selvaggio  : 


la  Giovinezza,  tua  figlia 
ch'era  pur  or  ne  la  culla, 
cui,  nelle  vergini  ciglia 
il  sonno  primo  s'annulla  : 
su  7  mondo,  sórtole  allora, 
leva  il  suo  novo  occhio  umano, 
conte  chi  più  s'innamora, 
qìianto  più  vede  lontano! 


d'un  vecchio  cuore,  che  batte 
in  servitù,  e  si  ricorda 
quando,  nodrita  di  latte, 
fioriva  libera,  ingorda, 
aspra,  la  specie  dell'uomo, 
che,  su  li  altari,  civili, 
sacrificò  ogni  suo  pomo, 
fon  le  sue  mani  senili  I 


E  benedetta  la  fronte, 

che,  sovra  spalle  già  chine, 

serva  e  rinnova  le  impronte 

de  le  tue  grazie  divine  ; 

e  benedetto  il  vegliardo, 

cui,  sotto  i  bianchi  capelli, 

lampeggia  vivido  il  guardo, 

ed  urge  il  sangue,  ai  tuoi  a/)pelli  : 


Dalle  città,  dove  langue 

mediocre  il  bene  ed  il  mede, 

spinto  dal  primo  suo  sangue, 

taluno  al  luogo  natale 

/ara  ritorno  pentito  . 

e,  su  le  spiagge  del  mare, 

misurerà  l'infinito, 

con  le  pupille  più  chiare  : 


l'anima,  alzata,  s'affranca 
da  la  viltà  delle  membra 
cui  molto  secolo  stanca  : 
e,  in  un  rìiinuto,  rassembra 
tutti  i  suoi  spiriti  ancóra, 
con  la  virtù  del  desìo, 
per  contemplare  un'aurora, 
o  lacerare  un  oblìo  ! 


Il,  ascesa  un'alpe  —  immune 
verginità  de  la  terra  — 
verso  lontane  fortune 
sentirà  il  cuor  che  disserra 
lina  fragranza  svanita. 
'•  di  loìilano  t'implora, 
verginità  della  vita, 
I  h'esso  ricorda  ed  ignora. 


Oh.  Meraviglia,  se  vale 
il  desiderio  e  la  fede, 
impennerai  le  tue  ale 
alla  mia  vita  che  crede  ; 
e,  fino  aU'idtimo  giorno, 
vorranno  in  vano  il  mio  cuore 
l'Indifferenza  e  lo  scorno 
d'un  tediato  squallore  ; 


Oh,  benedelln  la  primti 
età  de  l'uomo,  che  avanza 
sola  con  te,  e  si  sublima 
d'ogni  più  ricca  speranza  : 
la  Giovinezza,  che  viene 
roti  la  tua  lampada  in  mano, 
mentre  le  trentan  le  vene 
d'ini  ardimento  sovrano  : 


oh,  fino  al  giorno  ch'io  muoia 
mi  spingerai,  pellegrino 
d'anima,  in  lagrime  e  in  gioia, 
per  il  diverso  cammino, 
.senza  mai  darmi  una  fonte 
buona  per  l'oggi  e  il  domani, 
vigile  ad  ogni  orizzonte, 
preso  da  tulli  li  arcani  ! 


Come  le  navi  corsare, 
che  fan  lor  prò  d'ogni  remo 
e  d'ogni  vela,  a  campare 
da  un  periglio  supremo  : 
mi  caccerai.  Meraviglia, 
pel  mar  de  l'essere  :  interi, 
con  la  mia  piccola  chiglia, 
navigherò  li  em:isferi  ! 


[Venezia). 


ALBERTO   MUSATTI. 
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UN  uomo  giovane  IdcUo  e  onnipotente,  ta- 
citurno debole,  e  supestizioso,  scettico 
infingardo  e  sensuale  si  sposa  a  una 
donna  meno  giovane,  non  bella,  povera  e  o- 
nesta  che  sùbito  l'adora  per  la  vita  e  per  la 
morte,  e  per  l'amor  di  lui  riesce  a  tollerare 
vicino  a  sé,  nelle  sue  stanze,  quasi  sul  suo 
trono  le  favorite  di  lui,  una  dopo  l'altra,  ep- 
pure perdona  sempre  e  spera  sempre  ed  è  so- 
la e  straniera  dentro  un'  immensa  mutevole 
folla  .elegante  galante  e  cortigiana  :  fra  i  due 
s  alza  tutto  l'ostacolo  infrangibile  dell'etichet- 
ta davanti  a  tutt'un  popolo  che  guarda  e  sa, 
sulla  viltà  dell'uno. e  sulla  disperazione  del- 
l'altra è  imposta  la  maschera  della  rappre- 
sentanza sovrana  le  solenne  e  cerimoniosa,  e 
i  singhiozzi  si  perdono  nei  clamori  d'applau- 
so di  cento  città  e  a  tagliar  gl'intrighi  la  mor- 
te sopravviene  precisa,  ritmica  come  un  rin- 
tocco funebre,  e  tanto  cupo  è  lo  strazio  del- 
l'innamorato ad  ogni  amante  che  gli  muore 
che  la  tenera  moglie  riesce  a  pianger  con  lui 
la  morte  dell'e  proprie  rivali...  Questo  dram- 
ma silenzioso  e  pubblico,  ora  comico  fino  al 
macabro  ora  così  inutilmente  tragico  da  sem- 
brar ridicolo,  è  il  dramma  dell'amore  di  Ma 
ria  Leezinsea  pel  suo  regal  marito.  Luigi  XV, 
Louis  le  liien  Alme.... 

E  nessun  romanzo  può  'essere  più  vivo  e 
più  commovente  di  questa  verità  documenta- 
ta e  narrata  da  Pierre  de  Nolhac  (1)  minuto 
per  minuto,  con  un'acutezza  psicologica  ine- 
sausta e,  su  dall'aneddoto  trito,  su  dal  pette- 
golezzo di  corte,  con  quella  larghezza  di  ve- 
duta dello  storiografo  giusto  per  la  quale  si 
sente  quanto  le  piccolezze  d'ei  grandi  specie 
in  epoche  di  dispotismo  si  ripercuotano  sui 
piccoli  e  sugli  anonimi  e  sulla  nazione  inte- 
ra, capricciose  e  crudeli  fino  al  disastro,  — 


(1)  Pierre  de  Nolhac  Louis  XV  et  Marie  Leczin- 
ska.  d'après  de  uouveaii.\  rUicuiiients.  Ed.  Cal- 
inann  Lévy.  Paris.   1903 


qui  si  può  dire  fino  alla  Rivoluzione,  —  per 
che  pagina  per  pagina  si  sente  la  corsa  versi' 
il  precipizio  accelerarsi  con  vertigine. 


L 


Luigi  XV  ha  quindici  anni  e  non  s'occupa 
che  di  caccia.  Dal  1721  l'han  fidanzato  all'In- 
fanta di  Spagna  che  ha  sette  anni  e  che  vive 
vicino  a  lui,  nel  suo  palazzo,  aspettando  l'ora 
delle  nozze.  Del  re  s'occupa  il  signor  di  Fleu 
ry,  vescovo  di  Fréjus,  maestro  e  consigliere, 
scaltro  e  untuoso,  settantenne  ;  dello  Stato. 
Luigi  di  Condé,  duca  di  Borbone,  che  appena 
trentenne  ha  assunto  il  ministero  dopo  la 
morte  del  Reggente. 

La  Reggenza  era  stato  il  trionfo  della  ca.-a 
d'Orléans,  cui  ora  è  capo  il  duca  d'Orléan>. 
primo  principe  del  sangue,  giovanissimo.  Ca 
sa  Condé  e  casa  Orléans  lottano  intorno  al 
reuccio  ;  le  più  feroci  nella  lotta  sono  due  vec 
chie,  la  duchessa  di  Borbone  fiera  di  veder 
suo  figlio  a  capo  del  ministero  e  quella  d'Or 
léans  che  fa  sentire  ad  ogni  gesto  esser  suo 
figlio  l'erede  presuntivo  del  trono  finché  Lui- 
gi XV  non  abbia  la  moglie  e  un  Delfino.  Ma 
di  fatto  la  donna  onnipotente  è  l'amante  del 
duca  di  Borbone,  madame  de  Prie,  cinica,  a 
Vida,  elegante  dagli  occhi  cinesi  e  dalle  lab 
bra   troppo  rosse    come  m'é    apparsa    pochi 
giorni  fa  in  un  ritratto  del  Nattier  posseduto 
del  barone  Gustavo  Rothschild.  Ella  é  la  pa 
drona  della  Francia. 

Intanto  a  Wissemburg  nella  bassa  Alsazia 
vive,  dal  1719  povero  se  non  oscuro,  un  prin 
cipe  spodestato,  Stanislao  Leczinski.  già  fat- 
to re  di  Polonia  da  Carlo  XII  di  Svezia  e  l'o- 
vinato  con  lui  dopo  la  sconfitta  di  Pultava. 
I  suoi  beni  sono  confiscati,  i  gioielli  di  sua 
moglie  impegnati,  la  pensione  promessagli 
dal  re  di  Francia  irregolare  e  scarsa,  ma  egli 
firma  ancóra  le  sue  lettere  «  Stanislao  re  ». 
Appassionata  e  leale  e  colta  quanto  lui,  é  la 
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■sua  figlia  unica  Maria  che  ha  appena  vent'an- 
ni,  rassegnata  ormai  dopo  le  angoscie  delle 
guerre  e  delle  fughe  alla  mediocrità  e  anche 
alla  povertà  in  quell'ultimo  asilo  ;  è  piace- 
vole, di  snella  statura  e  di  nobile  portamento, 
gli  occhi  vivaci,  la  bocca  amabile,  la  fronte 
alta.  Due  o  tre  matrimoni  sognati  per  lei  dal 
padre  sono  svaniti. 


LL  IGl   \v 


Madame  de  Prie  in  quelli  anni  cerca  una 
moglie  pel  suo  amico.  Ma  per  assicurar  l'av- 
venire di  casa  Condé,  ella  vuole  assicurar  an 
che  l'avvenire  del  suo  amore,  o  più  precisa 
mente  della  sua  ambizione. 

Maria  Leczinsca,  non  bella  e  non  ambizio- 
sa, sarebbe  l'ideale  :  per  una  somma  abba- 
stanza forie,  madame  de  Prie  promette  di 
farla  accettare  dal  suo  duca.  Le  trattative  du- 
rano già  da  due  anni  e  mezzo  quando,  per 
accelerar  la  conclusione,  ella  manda  a  Wis- 
semburg  un  pittore  di  buon  nome,  Pierre  Go- 
l^ert,  a  far  della  principessa  polacca  un  ri- 
tratto destinato  al  probabile  sposo.  >  Massi- 
ma segretezza  ;  pregasi  mandai'e  fntosrafìa  », 


direbbe  in  questi  tempi  d'economia  un  avviso 
di  quarta  pagina.... 

Intanto  un'improvvisa  malattia  dello  stesso 
re  sconvolge  a  Versailles  tutti  questi  bei  pia- 
ni. Il  duca  di  Condé  sente  il  gran  pericolo: 
se  il  re  muore,  casa  Orléans  sale  il  trono  ed 
egli  cade  in  disgrazia  e  in  esilio.  Bisogna  dar 
moglie  al  re  !  E,  poiché  l'Infanta  di  Spagna 
è  troppo  bambina  per  un  re  che  or- 
mai ha  dieciott'anni,  a  rischio  d'of- 
fendere Filippo  V  e  tutta  la  Spa- 
gna bisogna  farle  fra  molti  inchini 
ripassar  i  Pirenei.  Un  cameriere,  — 
lo  racconta  Saint-Simon  —  ode  nella 
notte  il  duca  salir  per  la  scala  a 
chiocciola  dal  suo  pianterreno  al  pri- 
mo jjiano,  solo,  in  veste  da  camera, 
con  una  candela  in  mano,  visitare  il 
re  infermo  e  ritraversando  la  sala 
deirOeil-de-Boeuf  attigua  alla  stanza 
del  re,  mormorare  ansioso:  —  Je 
ny  semi  pas  repris....  S'il  en  rechap- 
pc.  il  faut  le  morier... 

Cerca  e  ricerca....  La  figlia  del 
Ijrincipe  di  Galles,  no,  perchè  è  pro- 
testante ;  Elisabetta  figlia  della  gran- 
de Caterina  e  pronta  a  rinunciare  al- 
lortodossia,  no,  perchè  la  madre  vor- 
rebbe troppo  comandare  ;  la  figlia 
del  duca  di  Lorena,  no,  perché  nasce 
da  una  Orléans....  Si  legge  e  si  rileg- 
ge l'elenco  di  tutte  le  principessine 
d'Europa,  dai  tredici  ai  ventidue  an- 
ni :  niente.  La  corte  comincia  a  sor- 
ridere. In  questi  giorni  arriva  il  ri- 
tratto di  Maria  Leczinsca  dipinto  da 
Gobert.  Madame  de  Prie  ha  la  mi- 
gliore delle  sue  idee:  ella  sarebbe 
certa  della  gratitudine  della  Leczin- 
sca, nessuno  a  corte  sa  che  la  Lec- 
zinsca veramente  era  destinata  al 
ministro  e  non  al  re,  il  governo  del 
duca  e  della  sua  amante  guadagne- 
rebbe un'alleata  nientemeno  che  nel- 
la regina.... 

Per  tutte  queste  nobili  ragioni,  si 
fa  vedere  al  re  il  ritratto  della  "  po- 
lacca »,  come  si  comincia  con  qual- 
che   disdegno  a    chiamar  la    povera 
principessa  a  Versailles  ;  il  re  è  giovane,  fie- 
ro che    monsignor  Fréjus    gli  conceda    una 
moglie  comunque.  E  la  sera  stessa  il  corriere 
d'Alsazia  porta  nel  sacco  la  lettera  del  duca 
al  re  Stanislao. 


II. 


La  .stessa  Maria  Leczinsca  narra  come  ri- 
cevette il  grande  annunzio. 

Era  nella  stanza  della  madre,  a  Wissem- 
burg,  cucendo,  e  parlava  delle  notizie  di  Po- 
lonia sempre  più  fosche  :  il  re  Augusto  ave- 
va definitivamente  negato  a  Stanislao  la  mi- 
nima restituzione  dei  suoi  beni.  All'unprov- 
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Il  cardinale  Fleurv. 


viso,  Stanislao  entra  il  volto  sfavillante  di 
gioia,  una  lettera  in  mano  :  —  Figlia  mia, 
inginocchiamoci  e  ringraziamo  il  Signore  !  — 
Che,  padre  mio  ?  Sei  richiamato  in  Polonia  ? 
—  Il  cielo  ci  concede  anche  di  più  :  tu  sei  re- 
gina di  Francia  !  —  E  il  padre,  la  madre,  la 
figliasi  baciano  e  cadono  genuflessi  a  pregare 
e  a  pianger  di  gioia.  •<  Soffochiamo  dalla 
gioia  »,  scrive  la  sera  stessa  Stanislao. 

La  giovane  che  pure  ha  sei  anni  e  mezzo 
più  del  re,  crede  di  vivere  in  sogno.  Il  po- 
vero padre  intanto,  appena  risposto  al  duca 
di  Borbone  con  qualche  ingenuità  «  Io  vi  ce- 
do i  diritti  di  padre  su  mia  figlia,  in  cambio 
di  quelli  di  sposo  che  vi  erano  destinati  », 
deve  trovare  in  gran  fretta  tredicimila  lire 
per  ritirare  i  gioielli  dall'ebreo  di  Franco- 
forte che  li  tiene  in  pegno.  La  sera  stessa,  al 
pranzo  frugale,  egli  dà  la  destra  a  sua  figlia. 

Siamo  alla  fine  d'aprile.  I  prati  di  Versail- 
les sono  in  fiore  e  i  boschi  tutti  verdi  e  l'ac- 
que tutte  limpide.  E  anche  i  pettegolezzi  e  le 
invidie  fioriscono.  Mentre  si  nominano  le  do- 
dici dame  di  palazzo  per  la  futura  regina  «  si- 
mili all'altare,  dice  Marais  nel  suo  diario, 
che  Roma  aveva  innalzato  Deo  incognifo,  al 
dio  ignoto  )>,  si  vocifera  che  il  re  di  Sardegna 
nonno  del  re  s'oppone  implacabilmente  al 
matrimonio,  che  Stanislao  è  .schiavo  dei  ge- 
suiti, che  Maria  non  ha  nemmeno  una  cami- 
cia di  lino,  che  è  brutta  e  goffa,  che  ha  due 
dita  riunite,  che  zoppica,  che  soffre  di  <-  umo- 


ri freddi  »,  che  è  epilettica.  Stanislao  deve 
far  visitar  sua  figlia  da  due  medici.  Ogni  osti- 
lità è  finalmente  vinta.  Il  reggimento  di  Ber- 
ry  manda  un  distaccamento  a  montar  la  guar- 
dia d'onore  alla  porta  dell'oscura  casa  di  Wis- 
semburg. 

Luigi  XV,  la  domenica,  27  di  maggio,  al  suo 
'<  petit  lever  »  annuncia  dal  letto  il  suo  ma- 
trimonio. Subito,  il  duca  di  Gesvres,  primo 
gentiluomo  di  camera,  passa  nella  sala  del- 
rOeil  de-Boeuf  folta  di  cortigiani  e  ripete  la 
formula.  Alla  sposa  è  attribuito  quel  che  il  re 
di  Spagna  aveva  stipulato  invano  per  la  sua 
Infanta:  cinquantamila  scudi  per  gli  anelli 
e  1  gioielli,  duecentocinquantamila  lire  al  suo 
arrivo  in  corte,  e,  in  caso  di  vedovanza,  ven- 
timila scudi  d'oro  all'anno,  più  centomila 
scudi  di  gioielli.  Madame  de  Prie  è  nominata 
dama  di  palazzo.  Se  lo  meritava. 

11  duca  d'Orléans,  col  beneplacito  del  duca 
di  Borbone,  è  incaricato  di  andare  a  rappre- 
sentare il  re  al  matrimonio,  e  gli  si  danno 
centomila  scudi  pel  viaggio. 

Il  27  luglio  1725 ,  mademoiselle  de  Cler- 
mont  prende  congedo  da  Sua  Maestà  che  è 
col  duca  di  Borbone  a  caccia  a  Chantilly  e 
parte  per  raggiungere  la  sposa.  Dieci  carroz- 
ze reali  a  otto  cavalli,  dodici  carrozze  private 
a  sei,  dieci  furgoni  a  quattro  cavalli  pel  letto 
e  pei  bagagli  delle  dame,  un'altra  cinquantina 
di  carrozze,  berline  e  carri  per  tutto  il  resto 
fino  al  vasellame  d'argento  per  le  nozze  par- 


Bella.  Infmtla  fldanzalii   a  Luigi  XV. 


LUIGI    XV    E   MARIA  LECZINSCA 


tono  e  il  popolo  di  Parigi  s'accalca  a  guardare 
e  ad  ammirare. 

Dall'altra  parte  tutta  la  nobiltà  d'Alsazia  si 
raduna  a  Strasburgo.  Il  duca  d'Oiléans  già 
aspetta  a  Rastadt  presso  sua  suocera  la  prin- 
cipessa di  Bade.  Il  corteo  di  mademoiselle 
de  Clermont  arriva  il  14  agosto.  Il  15  ha  luo- 
go nella  cattedrale  maestosa  il  matrimonio 
setto  un  baldacchino  di  velluto  cremisi  co- 
stellato di  fiordiligi  d'oro.  E  per  più  giorni, 
fra  i  balli  e  i  festini  pubblici  e  privati,  sulle 
piazze  dalle  fontane  cola  vino  gratuito.... 

Il  17  la  regina  parte  da  Strasburgo,  il  18 
anche  il  padre  la  lascia. 

E  comincia  il  viaggio  verso  Parigi,  attra- 
verso alle  campagne,  ai  villaggi  dove  i  pae- 
sani ricevono  il  corteo  cantando  inni  religio- 
si e  agitando  rame  di  quercia,  alle  piazze  forti 
tuonanti  da  tutti  i  cannoni,  alle  città  sulle  cui 
porte  i  maggiorenti  vengono  a  offrire  al  suono 
delle  campane  le  chiavi  sopra  cuscini  di  vel- 
luto e  dentro  piatti  infiorati.  E  orazioni  inter- 
minabili e  panegirici  mirabolanti  e  tedeum 
e  applausi...  E  anche  molta  pioggia.  Vicino 
a  Montereau,  l'uragano  è  tale  che  le  carrozze 
s'impantanano  e  devono  fermarsi  nella  notte 
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finche  dalla  città  vengano  altre  vetture  di  po- 
sta e  torcie  e  lanterne  e  viveri.  Tutta  la  notte, 
sotto  il  diluvio,  si  vedono  arrivar  le  dame 
infangate  e  bagnate,  questa  dentro  un  carro 
nella  paglia,  quella  fra  le  casse  dell'argente- 
ria sfondate  e  tintinnanti.  La  reeina  ne  ride 


e    promette 
La  II  e  rei. 

Finalmente  nel  pomeriggio  del  4  settembre, 
sotto  un  cielo  tepido  e  appena  velato,  la  regi 
na  che  ha  indossato  l'abito  di  nozze  di  Stra 
sburgo  è  avvertita  che  il  re  l'aspetta  .sull'al- 
tura di  Froidefontaine.  Bande  di  violini  suo 
nano  lutt'attorno.  Anche  un  arcobaleno,  ap 
pare,  per  ironia.  E  Maria  discende  dalla  car- 
rozza d'  oro  e  va  a  geniifleltersi  sul  tappeto 
rosso  davanti  al  bel  principe  tutto  circondato 
di  dame   sorridenti,  imbellettate,    fruscianti. 
Le  trombe  squillano.  Il  re  la  solleva  per  le 
due  mani  e  la  bacia  molte  volte.  La  sua  con- 
tentezza   sembra    sincera    e    raggiante.    Egli 
stesso  presenta  alla  regina  la  corte. 

A  Moret,  il  castello  dei  Rolian.  il  re  resta 
appena  un'ora,  poi  riparte  jjcr  Fontainebleaii 
coi  (irincipi.  La  regina  vi  giunge  la  mattina 
dopo  alle  nove  e  mezza.  Ormai  ella  sente  d'es- 
sere soltanto  un  oggetto  da  ammirare  e  da  ri- 
verire, in  balia  all'etichetta,  priva  di  volontà. 
.\lla  sua  toletta  nuziale  assistono,  in  varie 
file,  principi  e  principesse,  duchi  e  duchesse. 
Filasi  spoglia  e  si  veste  sotto  i  mille  .sguardi 
curiosi  e  appena  rispettosi,  indossa  la  veste 
di  velluto  viola  orlata  d'ermellino,  ricamata 
di  gigli  d'oro,  con  tutto  il  jietto  folto  di  pietre 
preziose,  le  maniche  agganciate  da  borchie 
di  diamanti.  Sull'alta  pettinatura,  le  posano 
la  corona  chiusa,  sulle  spalle  il  mantello  rea- 
le anche  violetto,  anche  soppannato  d'ermel- 
lino. E  il  re  è  vestito  di  broccato  d'oro,  sotto 
un  manto  di  punto  di  Spagna  d'oro,  col  cap- 
pello a  piume  bianche  rialzato  da  un  Iato 
con  un  diamante  enorme. 

E  la  tortura  d'un  altro  sposalizio  intermi- 
nabile e  complicato  ha  luogo  nella  cappella 
di  Fontainebleau.  La  regina  a  un  punto  svie- 
ne ;  ma  si  ria  subito.  Quand'entra  e  quand'e- 
sce fra  il  rutilar  delle  armi,  fra  il  lirusio  del- 
le sete,  fra  le  genuflessioni  di  tutti,  le  trombe 
degli  araldi  squillano  e  squillano.  E  i  panegi 
rici  seguitano  a  piovere,  e  le  facce  nuove  a 
sorridere  con  umiltà.  E  dopo  la  benedizione, 
la  consegna  dell'anello,  l'offerta  delle  tredici 
monete  d'oro,  il  toccamano  dell'acqua  bene- 
detta, il  vangelo  da  baciare,  il  cero  da  por- 
tare, i  doni  da  distribuire...  La  buona  regi- 
netta ha  una  parola  deliziosa:  —  Quest'è  la 
prima  volta  che  posso  fare  dei  doni  ! 

La  sera,  nel  teatrino,  commedia  di  Moliè 
re  ;  poi  nel  parco  fuochi  d'artificio  e  illumi- 
nazione a  lampioncini  che  il  vento,  cattivo 
augurio,  si  ostina  a  spegnere.  Il  re  è  impa- 
ziente. Pure  deve  pel  cerimoniale  del  «  cou- 
cher  du  roi  .■  mettersi  nel  suo  Ietto,  davanti 
ai  soliti  gentiluomini,  poi  alzarsi  ed  esser  con- 
dotto dal  duca,  dal  signor  di  Mortemart,  dal 
signor  de  la  Rochefoucaiild  e  dal  maresciallo 
diVillars  nel  letto  della  regina... 

La  mattina  dopo  alle  dieci,  quc-^ti  quattro 
signori  rientrano  nella  stanza  della  regina  a 
recitar  altri  complimenti.  Il  re  intanto  è  tor- 
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nato  nella  sua  stanza  e  il  duca  di  Borbone 
può  scrivere  qualche  ora  dopo  a  Stanislao  che 
il  re  gli   ha  espresso  «  en  s'étendant  infini- 


. Maria  I.ixzinsca.  rilmlto  iti    Vari   Loo. 


ment,  toute  la  -atislaction  qu'il  avait  eu  de  la 
Reine  ». 

Io  non  vorrei  essere  re. 


III. 

E  le  feste  seguitano  e  s'assomigliano.  An- 
che Voltaire  declama  il  suo  madrigale  alla 
regina  e  le  dedica  una  tragedia  con  un'epi- 
stola che  finisce  : 

Et  soiigez  que  Piillas,  celte  oiiQv.sIc  déesse 
Doni  vous  avez  io  -port.  la  bonté.  la  sagesse. 
Est  la  divinitc  ciui  pri'side  aux  Beaux  Arts. 

Prudentemente  egli  non  parla  né  di  Venere 
né  di  bellezza.  E'  il  giovane  Voltaire  del  qua- 
le, nel  pianterreno  dell'ala  sinistra  al  palazzo 
di  Versailles  ora  riordinato  dalla  erudita 
squisitezza  di  Pierre  de  Nolhac  a  museo  di 
ritratti.  De  Troy  ci  ha  lasciato  un  ritratto  a- 
mabile  fresco  e  felice  senza  nemmeno  il  prin- 
cipio di  quel  ghigno  sarcastico  e  scimmiesco 
del  Voltaire  leggendario. 

Tra  i  madrigali  e  le  orazioni  e  gli  elogi. 
Maria  scrive  al  padre  lettere  deliziose  di  sem- 


plicità e  le  firma,  alla  polacca,  Maruchn/i  : 
«  Ad  ogni  istante  subi.sco  metamorfosi  sem- 
pre più  abbaglianti  :  ora  sono  più  bella  delle 
Grazie,  ora  una  delle  nove  Muse  :  ieri 
ero  la  meraviglia  del  mondo,  oggi 
sono  l'astro  degli  influssi  benigni. "Ò- 
gnuno  fa  quel  che  può  per  deificar- 
mi..,. Per  far  cessare  il  prodigio,  mi 
metto  una  mano  sul  capo  e  ritrovo 
sùbito  quella  che  voi  amate  e  che  vi 
adora  così  teneramente....  ». 

E  il  padre  le  risponde  con  questi 
consigli  :  «  Voi  non  dovete  ormai  pen- 
sare che  come  il  re  vuole  e  come  il 
re  pensa,  non  dovete  più  avere  altre 
gioie  e  altre  pene  che  le  sue,  altra 
ambizione  che  piacergli,  altro  piace- 
re che  obbedirgli,  altro  interesse  che 
meritar  la  sua  tenerezza.  In  una  pa- 
rola non  dovete  più  avere  né  carat- 
tere né  opinioni  :  tutta  la  vostra  ani- 
ma deve  perdersi  nella  sua  ». 

I  consigli  ormai  sono  inutili.  Ella 
adora  e  venera  Luigi  e  non  vede  che 
per  gli  occhi  di  lui  e  trema  ad  ogni 
parola  del  taciturno.  Quando  final- 
mente è  condotta  a  Versailles  e  le  è 
attribuiia  la  stanza  da  letto  dove  la 
duchessa  di  Borgogna  ha  dato  la  vita 
a  Luigi  XV,  dove  ella  stessa  avrà  no- 
ve figli,  e  Maria  Antonietta  secondo 
il  cerimoniale  davanti  a  tutta  una 
folla  (seduto  sul  piano  del  carni 
netto  fu  veduto  uno  spazzacami- 
no  )    darà    la    luce    a   un    re   che 

non  regnerà,  un  avvenimento  scon- 
volge la  corte  ed  è  annunciato  con 
solennità  nel  Mercure  :  il  re  si  è  fatti 
tagliare  i  capelli  e  s'è  messa  la  par- 
rucca. 

La  vita  ricomincia,  monotona.  Il  re  caccia 
il  lepre  il  -4  dicembre  a  Marly  ;  il  5,  il  cignale 
a  Saint-Gemiain  ;  il  6,  il  cer^-o  a  Fausse-Re- 
pose  ;  il  7  il  daino,  nel  Bois-de-Boulogne  :  il 
10,  ancora  il  cervo....  In  quest'ultimo  giorno 
la  regina  si  purga. 

Questi  avvenimenti  leggeri  improvvisamen- 
te si  fanno  gravi.  Il  duca  di  Borbone  si  la- 
gna di  veder  sempre  monsignor  de  Préjus 
presente  al  consiglio  di  gabinetto,  né  osa  la 
mentarsene  col  re.  Allora  aiutato  da  madame 
de  Prie  che  l'ammenta  ogni  istante  alla  re- 
gina la  .gratitudine  che  le  é  dovuta,  induce  la 
regina  a  chiamar  il  re  nelle  sue  stanze.  Ap- 
pena il  re  entra  e  la  trova  sola  col  duca,  ella 
si  alza  per  andarsene  e  lasciar  .soli  i  due  uo- 
mini. Il  re  capisce  e  le  intima,  che  già  è  sulla 
soglia,  di  restare.  Il  duca  consegna  egualmen- 
te al  re  una  lettera  del  cardinale  di  Polignac 
contro  Fréjus.  Il  re  la  legge,  gliela  restituisce 
e  senza  una  parola,  sene  va.  La  regina  trema 
e  piange  sentendo  d'essergli  dispiaciuta.  Do- 
po qualche  mese,  il  duca  é  confinato  a  Chan- 
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filly,  madame  de  Prie  in  Normandia.  Lo  ste^ 
so  giorno  Fréjus  reca  a  Maria  questa  dura 
lettera  del  re:  «  Vi  prego,  signora,  e,  se  oc- 
corre, vi  ordino  di  dar  fede  in  tutto  e  per  tut- 
to a  quel  che  il  vescovo  di  Frejus  vi  dirà  da 
parte  mia,  come  se  fossi  io  stesso.  Luigi.  ». 
Per  una  volta  ch'ella  è  stata  indotta  a  immi- 
schiarsi negl'intrighi  di  corte,  è  subito  vinta. 
E  la  sua  sconfitta,  la  sanno  tutti. 
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E'  la  grande  moda  di  (utlu  il  secolo  decimot- 
tavo  c(  prendre  mi'dccine  »  e  parlarne  e  seri 
verhe.  Queste  indigestioni  in  ogni  modo  han 
no  un  valor  morale  perchè  il  re,  appena  ri 
messo,  va  a  veder  la  regina,  e  viceversa. 

Intanto  la  regina  il  14  agosto  1727  mette  al 
mondo  due  principesse  gemelle,  e  il  re  gio 
vanissimo    si    con.sola   della   qualità   con    la 
quantità,  e  in  veste  da  camera,  com'i-  ai'por^n 


Un  gu.vDno  [ìmfu.uhantk  ina  figlia  di  .Maria  I.i.czin.^i.a. 


Pochi  mesi  dopo,  monsignor  de  Frejus  di- 
venta il  cardinale  de  Fleui-y,  e  madame  de 
Prie  muore,  nell'ottobre  del  1727,  a  ventinove 
anni  nel  suo  esilio  lontano,  d'un  male  miste- 
rir..=o  e  terribile  che  forse  è  un  suicidio. 

I  ;osi  comincia  la  disgrazia  e  la  separazione. 

li  re  seguita  ad  andar  a  caccia,  a  ber  molto 
e  a  mangiar  di  più  ;  la  regina,  forse  per  amo- 
re, lo  imita.  Stanislao  quasi  si  consola  di  que- 
ste indigestioni  in  comune,  per  mancanza  di 
meglio:  ■>  La  loro  simpatia  va  fino  a  mangiar 
troppo  quando  sono  insieme  ;  adesso  hanno 
avuto  un'indigestione  violenta,  specialmente 
la  regina  che  ha  mangiato  centottanta  ostri- 
che e  ci  ha  bevuto  su  quattro  bicchieri  di 
biiTa  ».  Tutta  la  corte  ricomincia  a  pursarsi 


alle  prime  doglie,  se  ne  vanta  con  tutti.  Ma 
un  anno  dopo,  nel  luglio  1728,  gli  nasce  un'al 
tra  femmina,  madame  Troisième.  E  la  difli- 
denza  del  re  s'accentua.  Egli  va  a  caccia  piii 
che  mai  (le  cacce  famose  delle  quali  Oudn- 
farà  tanti  cartoni  i)er  gli  arazzi  dei  Gobelins' . 
e  pili  che  mai  mostra  di  divertirsi  nelle  feste 
e  nelle  cene  che  sua  cugina  mademoiselle  de 
Charolais  gli  prepara  senza  la  regina,  nel  suo 
castello.  Fleui"^-  furbo  lascia  fare  né  si  com- 
muove alle  lettere  dell'abbandonata  che  resta 
sempre  a  Versailles  mentre  i  pettegolezzi  sui 
continui  viaggi  e  sulle  nuove  amicizie  del  re 
ancóra  platoniche  convergono  a  lei  maligni  e 
contradditori.  Ella  scrive  con  candore  al  pre 
lato:  ■<  Voi  solo,  mon  cardìnnl .  potete  consi 
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gliarmi.  Del  resto  chi  altro  lo  potrebbe  poiché 
io  non  vedo  che  le  quattro  mura  della  mia 
stanza  o  il  pubblico?  ». 

La  sua  prima  entrata  a  Parigi  (la  capitale 
non  vedeva  da  cinquantanni  una  regina),  la 
cerimonia  a  Notre-Dame ,  gli  applausi  e  le 
feste  la  distraggono,  stancandola.  Finalmen- 
te la  nascita  del  Delfino  a  Versailles,  il  4  set- 
tembre 1729,  le  ridanno  ancóra  qualche  po- 
tenza sulla  corte  e  sull'animo  del  re. 

Il  Delfino  nacque  alle  tre  e  quaranta  del 
mattino.  Alle  cinque  i  corrieri  erano  partiti 
per  tutte  le  corti  straniere,  e  le  campane  di 
Parigi  cominciavano  a  suonare,  —  e  suona- 
rono, per  tre  giorni.  Pane,  vino,  salsicce,  da- 
naro e  fuochi  artificiali  furon  distribuiti  in 
suo  nome  per  tre  giorni  a  quel  popolo  che  do- 
veva sessantatrè  anni  dopo  decapitargli  gen- 
tilmente il  figlio. 

Meno  d'un  anno  dopo,  il  30  agosto  1730, 
Maria  dava  al  re  un  altro  principe,  il  duca 
d'Angiò.  E  le  campane  e  i  fuochi  di  gioia  ri- 
cominciarono.... 


IV. 


Ma  la  gioia  durò  poco  più  del  fumo  dei  fuo- 
chi e  dell'eco  delle  campane. 

Nel  febbraio  del  1733  morì  madame  Troi- 
sième  :  nell'aprile,  il  duca  d'Angiò.  La  regi- 
na erano  a  letto  ;  ella  ansiosa  del  suo  bimbo 


malato  volle  a  meta  della  notte  aprir  una  fi- 
nestra della  sua  stanza  posta  sopra  l'apparta- 
mento degli  «  Enfants  de  France  »,  e  vide  un 
servo  presso  le  finestre  illuminate  del  piano 
terreno.  —  Come  sta  il  duca  d'Angiò  ?  —  ella 
chiese  e  il  servo  che  nella  notte  non  la  rico- 
ncbbe  rispose  a  voce  bassa:  —  E'  morto.  — 
Ella  gettò  un  grido  e  cadde  riversa. 

Poco  dopo,  suo  padre  partito  per  riconqui- 
star il  regno  di  Polonia  è  vinto  e  abbandonato 
dalla  stessa  Francia,  senza  che  ella  riesca  a 
ottenere  non  un  aiuto  ma  almeno  una  parola 
di  conforto  da  Luigi. 

Questi  ormai  è  in  balia  di  mademoiselle  de 
Charolais  e  della  contessa  di  Tolosa  che  gli 
cercano  un'amante  per  dominarlo  e  domina- 
re. A  Rambouillet,  cosi  vicino  a  Versailles, 
la  contessa  di  Tolosa,  sempre  dimenticando 
d'invitar  la  regina,  fa  sfilare  davanti  al  gio- 
vane monarca  ancóra  pauroso  del  peccato  tut- 
te le  dame  di  Francia,  per  la  scelta.  Ma  ella 
e  ancóra  troppo  ambiziosa,  e  la  signorina  de 
Charolais  corrotta  soltanto  pel  gusto  di  cor- 
rompere, curiosa  d'amore  per  sé  quanto  per 
gli  altri,  abilissima  a  comporre  cene  esila- 
ranti, a  narrare  aneddoti  grassi  e  a  lanciar  da 
dietro  il  ventaglio  facezie  impudenti,  riescirà 
nel  compito  moralissimo  più  facilmente  della 
contessa  di  Tolosa.  Infatti  nell'autunno  del 
1732,  nel  suo  castello  di  Madrid  che  attra- 
verso al  Bois  de-Boulogne  è  vicinissimo  alla 
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villa  reale  della  Muelle,  il  re  dopo  molto 
champagne  s'alza  e  fa  questo  brindisi  miste- 
rioso ;  —  A  l'inconnue  !  All'ignota  !  —  Poi  in- 
vita tutte  le  altre  tavole  a  ripeterlo. 

Chi  è?  Chi  è?  Si  fanno  tre  o  quattro  nomi 
invano.  Per  due  o  tre  anni  nessuno  penserà 
che  la  fortunatissima  sia  la  contessa  di  Mail- 
ly,  che  ha  appena  venticinque  anni  e  che  è 


liile,  egli  avrà  la  serenità  iioeo  ai)o.-^t(ilica  di 
confidare  alla  duchessa  de  Brancas  :  --  Ah  se 
sapeste  quanto  è  necessario  che  madame  de 
Mailly  conservi  il  cuore  del  re  e  quanto  sa- 
rebbe funesto  toglierglielo  !  —  La  morale  del 
cardinale  muta,  a  seconda  dei  fedeli. 

Il  re  però  ancóra  ha  i  suoi  scrupoli  religio- 
si, e  a  Pasqua  o  a  Natale,  prima  di  confes- 


I  FIGLI  DI  Luigi  .\V  e  Marh  Lec/.i.n.sc.a. 
In   una    soprupporta  della  cavìcni  da   letto   della  regina) 


dal  1729  dama  della  regina.  Ella  è  affettuosa, 
sentimentale,  carezzosa,  senza  grandi  ambi- 
zioni. Nemmeno  ella  è  bellissima,  ha  la  fron- 
te alta,  le  guance  piatte,  la  bocca  grande,  il 
colorito  pallido,  il  petto  e  le  braccia  assai  ma- 
gri, la  caviglia  sottile,  la  voce  rude,  gli  occhi 
vivissimi,  un'eleganza  infinita  e  inimitabile, 
■ —  a  detta  d'un  contemporaneo.  Nattier  ha  ri- 
tratto lei  sotto  le  spoglie  della  Maddalena. 
Quest'eleganza,  questa  finezza,  questo  buon 
gusto  che  il  re  fino  alla  Pompadonr  cercherà 
in  tutte  le  sue  amiche  indicano  (è  una  scusa'? 
quanto  la  bonarietà  appassionata  e  la  sempli 
cita  provinciale  di  sua  moglie  —  che  soleva 
dormire  con  quattro  grossi  cani  non  sempre 
odorosissimi  nella  stanza  e  che  si  consolava 
solo  quando  sperava  d'esser  m.adre  e  che  con- 
servava i  gusti  borghesi  di  Wissemburg  e  a 
mava  la  toletta  più  pel  pubblico  che  per  sé, 
—  lo  avessero  definitivamente  stancato. 

Il  cardinal  Fleury  capisce  che  madame  de 
Mailly  ama  veramente  il  re  e  perciò  è  poco 
pericolosa.  Quando  un'altra,  madame  de  Chà- 
teauroux.  sorgerà  all'orizzonte,  ben  più  temi- 


sarsi  e  di  comunicarsi,  per  aver  l'a-ssoluzione 
toma  ad  essere  buon  marito.  Lo  .scandalo  ve- 
ro scoppia  in  tre  tempi:  primo,  il  14  gennaio 
1737  quando  egli  va  per  la  prima  volta  a  ce- 
nare pubblicamente  da  madame  de  Mailly  , 
ueir  appartamento  attribuitole  in  palazzo  ; 
poi  quando  alla  Pasqua  seguente,  egli.  Re 
Cristianissimo ,  Figlio  Primogenito  della 
Chiesa  ,  rinuncia  alla  comunione  ;  infine  , 
quando  i  medici  del  re  d'accordo  coi  medici 
della  regina  sentenziano  che  questa  non  luiò 
più  sopportare  la  maternità.  La  scienza  ha 
aiutato  la  religione  del  cardinal  Fleury. 

E  quando  nel  luglio,  la  povci-a  regina  or- 
mai derelitta  mette  al  mondo  un'altra  bam- 
bina, il  re  irritatissimo  battezza  a  suo  modo 
la  neonata,  chiamandola  brutalmente  davanti 
a  tutti.  Madame  Dernière. 

Madame  de  Mailly  ormai  non  ha  altra  am- 
bizione —  ricordi  eli  Luigi  XIV  —  ch'essere 
chiamata  pubblicamente  Maitresse  dii  roi  e 
di  avere  il  rango  che  le  spetta.  Non  ha  sete 
di  potere  o  di  danaro:  la  sua  biancheria  è 
logora,  la  sua  eleganza  faticosamente  man- 
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tenuta  con  uno  sforzo  continuo  di  originalità 
e  di  buon  gusto,  la  sua  cameriera  è  senza  ve- 
sti e  senza  paga,  al  giuoco  ella  non  ha  cinque 
scudi  in  tasca  se  perde.  Non  fa  niente.  Ella 
vuol  sedere  al  fianco  della  regina. 

Costei  prova  a  lottare,  ma  non  ha  armi. 
Vuol  seguire  il  re  dovunque.  Poco  agile  e  non 
più  giovanissima  vuol  anche  montare  a  ca- 
vallo, per  cacciare  all'amazzone  ;  e  il  ridicolo 
la  uccide.  Al  circolo  di  corte,  la  sera,  quando 
si  gioca,  il  re  non  le  parla  nemmeno.  Una  se- 
ra ella  s'alza  quand'egli  appare,  ed  egli  resta 
lungamente  a  parlare  con  madame  de 
Mailly  dimenticando  di  far  cenno  alla 
regina  d'accomodarsi.  E  più  nel  vano 
sforzo  ella  s'ingoffa.  Arriva  alle  parole 
grosse,  ai  doppi  sensi  volgari.  Una  voi 
ta  che  madame  de  Mailly,  di  servizio, 
le  chiede  di  allontanarsi  per  due  gior- 
ni per  seguire  la  corte  del  re,  ella  le 
risponde  seccamente  ;  —  FaUes,  mada- 
me, vous  étes  la  maitresse.... 

Finalmente,  per  le  nozze  della  mag- 
giore delle  sue  figlie  con  Don  Filippo, 
Infante  di  Spagna  e  terzogenito  di  Fi 
lippo  V,  andando  la  corte  a  Parigi  ad 
assistere  a  uno  spettacolo  pirotecnico 
da  un  balcone  del  Louvre  sulla  Senna, 
per  la  prima  volta  il  popolo  può  vedere 
madame  de  Mailly  seduta  accanto  al 
Delfino,  la  più  vicina  al  re  fra  tutte  le 
dame  di  palazzo,  —  e  alla  destra  del 
re,  in  pubblica  gogna,  la  regina.  E  l'e- 
tichetta la  obbliga  ancóra  a  sorridere. 

Madame  de  Maillv  ha  vinto. 


Allora  la  separano  anche  dalle  figlio- 
le che  son  sette  e  che  occupano  troppo 
spazio  nel  castello  di  Versailles  e  co- 
stano troppo.  Il  triste  destino  di  Maria 
Lezinsca  si  perpetua  nelle  sue  figlie. 
Solo  la  prima  madame  Infante,  poi  du- 
chessa di  Parma,  Piacenza  e  Guastalla, 
come  ho  detto,  trova  marito.  Mesdames 
Quatrième,  Cinquième,  Sixième  e  Sep- 
tième  per  dodici  anni  non  sono  nemmeno 
battezzate  e  son  chiamate  da  tutti,  così,  con 
numeri  ordinali.  Dal  convento  di  Fonte- 
vrault,  dove  son  mandate  nel  1738,  tornano 
a  corte  solo  nel  1750.  Nattier  le  dipinge  sotto 
forma  di  divinità  mitologiche,  cercando  di 
abbellirle  più  che  può.  E  pian  piano  langui- 
scono e  s'invecchiano,  chiacchierone,  pette- 
gole, intriganti,  fra  le  proteste  dell'intenden- 
te di  finanza  che  loro  diminuisce  ogni  giorno 
gli  assegni.  Alcune  si  legano  in  congiura  con- 
tro Maria  Antonietta  ;  altre  si  danno  al  gio- 
co ;  tutte,  narra  d'Argenson,  «  se  mettent  à 
lable  à  minuit  et  se  crèvent  de  vin  et  de 
viande  »,  Allo  scoppiar  della  rivoluzione,  le 
due  superstiti,  Adelaide  e  Vittoria,  si  rifu- 
giano a  Roma,  ne  son  cacciate  dai  soldati  di 


Championnet  che  le  perseguitano  fino  in  Pu- 
glia donde  di  notte  esse  si  gittano  in  una 
barca  e  dopo  giorni  di  pene  e  di  fame  sbar- 
cano a  Trieste,  esauste.  Anche  morte,  son  di- 
sgraziate. Quando  Luigi  XVIII  fa  ricondurre 
i  cadaveri  delle  due  zie  in  Francia  nel  1814, 
le  bare  giungono  a  Tolone  mentre  Napoleone 
sbarca  al  golfo  Jouan,  e  devono  aspettare 
cento  giorni  in  fondo  a  un  magazzeno  del  por- 
to prima  di  arrivare  a  Saint-Denis..,. 

Ma  torniamo  alla  madre. 

Ormai  anche   madame  de  Mailly  è  desti- 


M.ADAMi;  DE  P0MP.4D0UR,  puslcllu  di  LalouT  al  Louvre. 


nata  a  soffrire.   Sua  sorella  Vintimille, 
gure  de    grenadier,    col  de    grue,  odeur 


:  fi- 
de 

singe  »,  come  la  descriverà  un'altra  sorella, 
ha  fissato  con  intelligenza  e  con  audacia  l'at- 
tenzione e  la  curiosità  del  re.  Ma  quest'amo- 
re è  breve  e  penoso  non  solo  per  l'angosciosa 
e  inevitabile  presenza  di  due  tradite,  la  re- 
gina e  la  Mailly,  ma  anche  per  la  morte  della 
Vintimille  di  parto,  quasi  senz'agonia,  a  me- 
tà della  notte,  tra  la  sorella  che  dimentica  la 
gelosia,  l'amante  che  perde  ogni  ritegno  e  un 
confessore  arrivato  troppo  tardi  per  assol- 
verla. 

Il  re  resta  per  settimane  lontano  da  Ver- 
sailles, pallido  e  cupo,  qualche  ingenuo  dice 
in  preda  ai  rimorsi.  La  tenera  Mailly  lo  per- 
dona e  lo  conforta,  piansendo  anche  lei.  Sol- 
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tanto  la  regina,  a  Versailles,  piange  sola,  coi 
suoi  cani. 

Del  resto,  bastano  pochi  mesi  perchè  Luigi, 
forse  per  omaggio  al  ricordo  della  morta  si 
scelga  un'altra  sorella  della  Mailly,  anzi  la 
più  giovane  e  più  bella,  madame  de  la  Tour- 
nelle  che  presto  diverrà  pel  favore  regale  la 
duchessa  di  Chàteauroux.  Egli  resta  fedele, 
se  non  ad  altro,  ad  una  famiglia.  Madame  de 
Mailly  è  ripudiata,  mandata  a  Parigi  dai 
Noailles,  e  morirà  dopo  poco,  pentita,  povera, 
dimenticata.  Prima  di  lei  però  morirà  il  car- 
dinal de  Fleury.  Per  qualche  giorno,  Lui- 
gi XV  mostra  allora  di  voler  regnare  da  solo, 
ma  è  pigro  e  preferisce  troppo  alle  cure  dello 
Stato  quelle  della  Chàteauroux.  Impulsivo  e 
irresoluto,  più  tirannico  di  Luigi  XIV  ma 
meno  ambizioso,  egli  lascerà  le  cose  precipi- 
tar per  la  loro  china,  senza  nemmeno  illuder- 
si di  fermarle. 

Per  un  momento,  quando  alla  primavera 
del  1744  la  guerra  con  l'imperatore  tedesco 
ricomincia,  sotto  1'  impulso  dell'  ambiziosa 
Chàteauroux  che  vuol  vedere  il  re  vestito  da 
guerriero,  egli  fa  atto  d'uomo  e  parte  per  la 
frontiera,  improvvisamente,  lasciando  una 
laconica  e  negativa  risposta  alla  regina  che 
lo  scongiurava  di  permetterle  di  seguirlo. 
Del  resto,  nessuna  dama  lo  segue,  e  per  qual- 
che giorno  le  notizie  dell'alacrità  del  re,  della 
sua  onnipotenza  fra  i  soldati  si  diffondono 
fino  a  Parigi  e  a  Versailles.  ><  Aurions-nous 
un  Roi  ?  »  scrive  il  marchese  d'Argenson,  fra 
stupito  e  speranzoso. 

Ma  la  speranza  dura  poco.  Dopo  una  setti- 
mana si  sa  che  a  Lilla  egli  fa  adattare  alcune 
case  vicine  al  suo  palazzo  perchè  certe  dame 
jiossano  scendervi  con  comodità.  Prima  ar- 
riva la  duchessa  di  Chartres  il  cui  marito  s'è 
ammalato,  poi  la  jirincipessa  di  Conti,  poi 
altre,  infine  la  Chàteauroux  trionfante.  Ella, 
cioè,  avrebbe  desiderato  un  trionfo  simile  a 
quello  di  madame  di  Montespan  che  negli 
stessi  luoghi  aveva  accompagnato  Luigi  XIV 
vittorioso  attraverso  le  Fiandre  conquistate  ; 
ma  le  differenze  son  molte....  Intanto,  andan- 
do il  re  a  Metz  verso  l'assedio  di  Friburgo, 
ella  ha  l'audacia  di  far  costniire  un  cavalca- 
\  ia  in  legno  fra  la  casa  che  ella  occupa  e  il 
palazzo  del  governo  dov'è  il  re.  A  sera,  una 
folla  ironica  vi  si  affolla  sotto,  aspettando  di 
.mentir  lo  scricchiolìo  delle  tavole  al  passaggio 

i     della  favorita. 

■  All'  improvviso  il  re  s'  ammala  ;  i  corrieri 
fra  Metz  e  Versailles  si  succedono  d'ora  in 
ora,  più  minacciosi  :  la  regina  resta  m  ginoc- 
rbio  nel  suo  oratorio  ;  il  re  s'aggrava,  il  re  è 
morente,  il  re  chiama  la  moglie  al  suo  letto. 
Ed  ella  parte,  vola,  rifacendo  tra  le  lagrime 
il  viaggio  delle  sue  nozze  :  per  poco  non  in- 
contra a  Bar-le-Duc  la  carrozza  della  Chà- 
teauroux che  il  re  vile  davanti  alla  morte  e 
al  confessore  ha  scacciata  e  che  ritorna  a  Pa- 
l'igi  fra  le  urla  d'otrni  villa^rsin  mentre  i  preti 


in  chiesa  leggono  dal  pulpito  la  formula  di 
pentimento  iironunziata  dal  re. 

E  il  re,  appena  alle  undici  e  mezza  di  notte 
la  regina  entra  nella  sua  stanza,  le  dice:  — 
Je  vous  ai  donne.  Madame,  bien  des  chagrins 
que  vous  ne  méritez  pas  ;  je  vous  conjure  de 
me  les  perdonner.  -  Eh,  ne  savez-vous  jjas, 
Monsiciir,  que  vous  n'avez  jamais  eu  besoin 
de  pardon  de  ma  part  ?  No  vous  occupez,  je 
vous  prie,  quo  de  Dicu. 

Miseria,  viltà,  gelosia,  strazio,  agonia  d'un 
corpo  e  di  due  anime  sotto  la  formula  ceri- 
moniosa. E  nella  notte  il  re  svegliandosi  fra 
gli  incubi  della  febbre  domanda  a  tutti  se 
son  certi  che  la  regina  lo  abbia  perdonato  e 
che  quel  perdono  valga  davanti  a  Dio  ! 

Il  giorno  dopo,  miglioi-a.  Tutti  gridano  al 
miracolo,  lutti  applaudono  piangendo  la  biui 
na  regina,  nella  cattedrale  di  Metz  i  tcdeum 
s'inseguono.  La  Francia  perdona  e  acclama 
il  suo  re  col  nomignolo  che  oggi  per  noi  ha 
un  lieve  sapor  di  cinismo:  —  Louis  le  ISirii 
A  ime  ! 


VI. 


E  la  regina  che  ha  quarantanni  si  veste  di 
seta  color  di  rosa  e  le  sue  poche  amiche  fe- 
deli soprannominate  a  corte  le  vieilles  dames 
si  ridanno  il  belletto  e  annunciano  la  loro 
speranza  infioccandosi  tutte  allegoricamente 
di  verde. 

11  duca  di  Richelieu  che  ormai  è  il  solo  e 
vero  consigliere  del  re,  cioè  il  suo  lenone  più 
abile,  comincia  invece  a  riedificare  quel  che 
nell'animo  puerile  di  Luigi  la  tempesta  della 
pt'ura  ha  abbattuto,  mostrando  come  tutti  e 
tutte  abbian  tratto  partito  dalla  sua  momen- 
tanea debolezza  fisica  e  si  sian  quasi  burlati 
di  lui.  Luigi  lo  ascolla,  nel  sorriso  della  con- 
valescenza, e  cjuando  annuncia  ai  ministri  la 
sua  partenza  per  Strasburgo  a  comandare  l'e- 
sercito, annuncia  anche  alla  regina  che  è  tem- 
po per  lei  di  ritornar  a  Versailles.  Partendo. 
ella  viene  anche  a  sapere  che  madame  Sixiè- 
me  è  morta  in  convento.  La  sventura  rico- 
mincia. 

Quando  il  13  novembre  il  re  torna  a  Pa- 
rigi e  la  regina  lo  aspetta  alle  Tuileries  dove 
popolo  e  corte  lo  accolgono  come  un  trionfa- 
tore, nella  notte,  narra  il  duca  di  Luynes.  av- 
venne una  scena  tra  comica  e  tristo.  La  re- 
gina era  sola  nella  stanza  con  le  sue  donne. 
Tre  volte  le  donne  credettero  di  udir  qualcu- 
no grattare  o  bussai'e  alla  poi-ta  :  il  re.  E  due 
volte  la  regina  senza  voltar  il  capo,  rispose: 
—  No,  è  il  vento.  —  Alla  terza,  andarono  ad 
aprire.  La  regina  aveva  ragione,  nessuno  era 
dietro  la  porta.  LI  re  era  altrove.... 

Ma  non  ancora  dalla  Chàteauroux.  perchè 
ella  proprio  in  quei  giorni  scrive  a  Richelieu 
una  lettera  appassionata  e  sconsolala  per  dir- 
gli d'essersi  nascosta  fra  la  folla  plaudente  e 
aver  vedulo  il  re  così.  «  Une  seule  voix.  sor- 
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liè  près  de  moi,  me  rappela  k  mes  malheurs, 
en  me  nommant  d'une  manière  bien  inju- 
rieuse  ».  Il  quadro  della  favorita  perduta  nel- 
la calca  in  contemplazione  dell'  immemore 
amante  e  insultata  da  un  anonimo,  corrispon- 
de a  dodici  ore  di  distanza  a  quello  della  mo- 
glie che  ascolta  sola  nella  notte  il  vento  ge- 
mere di  là  della  porta  inesorabilmente  chiusa. 

Il  25  novembre  Maurepas  reca  alla  Ghà- 
teauroux  un  biglietto  del  re  che  la  supplica 
di  tornare  a  corte  ;  e  tutta  Parigi  ne  sa  il  te- 
sto e  lo  commenta.  Ma  la  Chàteauroux  il  gior- 
no dopo  esser  tornata  a  Versailles  s'ammala 
e  muore  l'S  dicembre  1744.  Durante  la  sua 
agonia,  lo  strazio  del  re  è.  tanto  che  Maria 
Leczinsca  fa  dir  in  cappella  messe  su  messe 
perchè  la  sua  rivale  guarisca. 

Di  fatto,  se  la  sua  passione  le  avesse  per- 


messo la  freddezza  dei  paragoni  fatti  dal  car- 
dinal de  Pleury,  ella  avrebbe  dovuto  preferi- 
re la  Chàteauroux  alla  favorita  il  cui  astro 
sorge  all'orizzonte,  —  perchè  la  nuova  favo- 
rita si  chiamerà  madame  de  Pompadour. 

Che  il  re  la  aspetti  e  la  desideri,  è  chiaro' 
perchè  a  Natale  egli  non  vuol  far  le  sue  de- 
vozioni.... 

VII. 

Io  non  conosco  un  romanzo  storico,  da 
Scott  a  Dumas,  altrettanto  vivo  vario  commo- 
vente di  questa  storia  documentata.  Fra  qual- 
che mese  spero  perciò  di  raccontarvi,  sulla 
scorta  d'un  nuovo  volume  di  Pierre  de  No- 
Ihac,  il  vero  romanzo  della  Pompadour.  For- 
se ella  soffrì  più  della  regina. 
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Il    comiai^ercio     delle    pellicce 


UN  tempo  Londra  aveva  il  vanto  indisputato 
di  essere  il  più  grande  mercato  di  pellicce 
del  mondo.  Ora  è  Lipsia  che  avanza  la  stessa 
pretesa,  affermando  che  due  terzi  delle  pellic- 
ce, che  si  vendono  a  Londra,  hanno  fatto  pri- 
ma capo  a  Lipsia.  La  questione  è  oziosa,  per- 
chè le  pellicce  rare,  come  i  gioielli  rari,  si  può 
dire  che  sono  sempre  sul  mercato,  e  seguirne 
tutte  'e  peregrinazioni  sarebbe  quasi  impo.s- 
sibile.  Certo  Lipsia  e  Londra  sono  i  due  mer- 
cati princiimli,  sebbene  vi  siano  altri  depo 
siti  importantissimi,  come  quello  di  Nijni 
Novgorod  in  Russia  e  St.  Paul  nel  Minnesota. 
Londra  non  tiene  una  fiera,  come  si  fa  a 
Nijni  Novgorod  e  a  Lipsia,  ma  le  grandi  ven 
dite  che  hanno  luogo  due  volte  l'anno,  in  pri- 
mavera ed  in  autunno,  meritano  bene  di  es- 
sere visitate.  L'importanza  delle  vendite  va- 
ria secondo  i  raccolti  —  diciamo  così  —  delle 
annate,  ma  le  grandi  città  trafficanti  mandano 
continuamente  avvisi  in  cui  danno  notizia  di 
essersi  procurate  parecchi  milioni  di  pelli,  di 

I.n  J, eli  ara. 


cui  annunziano  la  vendita  per  una  certa  data. 
Le  grandi  vendite  durano  parecchi  giorni,  ed 
è  tutto  un  esercito  che  accorre  ad  esaminare, 
a  notare  prezzi,  a  contrattare.  Di  recente  si 
vendettero  in  sole  cinque  ore,  ed  in  un  solo 
negozio,  57  mila  pellicce  !  Questo  è  il  record 
in  tale  materia. 

Le  pelli  che  arriva- 
no a  Londra  proven- 
gono da  ogni  parte  del 
mondo,  dall'Australia, 
dalla  Cina,  dalla  Sibe- 
ria, ma  specialmente 
dal  Nord-America.  A 
Lipsia  si  vendono  pelli 
provenienti  dalla  Si- 
beria, dalla  Russia  eu 
ropea  e  da  Bokhara. 
L' importazione  mag- 
giore consiste  nelle 
pelli  di  Astrakan,  che 
vengono   dalla   via  di    testa  hi  rie  Mr.s;ni\ui 
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Nijni  Novgorod  :  ogni  an- 
no se  ne  riceve  circa  un 
milione.  Ma  a  Londra,  il 
Iratììco  è  molto  maggiore, 
ed  ammonta  ogni  anno  ad 
un  valore  di  cinciue  o  sei 
milioni  di  sterline,  pari  a 
125  o  150  milioni  di  fran- 
chi. E  il  commercio  va 
sempre  aumentando,  non 
tanto  nelle  pelli  |)iii  pre 
ziose,  quanto  in  quelle  più 
comuni  e  meno  care,  il  cui 
uso  si  viene  sempre  più 
diffondendo. 

I  guadagni  sono  forti, 
ma  anche  i  rischi  sono  for- 
tissimi. Ci  sono  i  rischi 
delle  intemperie,  perchè  il 
commerciante  di  pellicce 
dipende  dal  tempo  come 
l'agricoltore,  ed  un  inver- 
no mite  può  per  molti  si- 
gnificare la  rovina.  E  poi 
ci  sono  i  rischi  della  moda, 
che  possono  facilmente 
causare  enormi  guadagni 
od  enormi  perdite.  Chi , 
per  esempio,  avesse  com- 
perato qualche  anno  ad- 
dietro un  largo  stock  di 
pelli  di  scoiattolo  grigio  a- 
vrebbe  in  seguito  potuto 
guadagnarsi  una  fortuna. 
Un  commerciante,  molti  anni  or  sono,  si 
mise  in  testa  che  le  pelli  di  lontra  avrebbero 
dovuto  un  giorno  o  l'altro  acquistare  grande 
valore,  e  cominciò  a  comperarne  in  gran  nu- 
mero, pagandole  sul  principio  60  lire  l'una. 
Ma  la  moda  non  veniva  mai  e  le  pelli  non  e- 
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rane  domandate  da  nessuno.  Il  commercian- 
te, imperterrito,  continuò  a  comperarle,  e  i 
prezzi  erano  scesi  tanto  in  basso,  che  egli  ix)tè 
averne  di  buonissime  i^er  uno  scellino  l'una. 
Così  ne  accumulò  0000.  E  fìiiaimonte,  dopo 
23  anni,  la  sua  pazienza  e  la  sua  i)revideiiza 
furono  compensate.  La  lontra  venne  di  mo- 
da, e  il  brav'uomo  realizzò  un  guadagno  net- 
to di  125  mila  franchi. 

Ma  accanto  ai  grossi  guadagni  vi  sono  le 
grosse  perdite.  Il  commercio  è  instabile  e  va- 
riabile, e  soggetto  ai  caijricci  della  moda.  A 
volte  grossi  stochs  accumulati  con  forte  spesa 
e  lunga  pazienza  restano  quasi  completamen- 
te invenduti.  A  volte,  per  un  capriccio  di  una 
persona  che  detta  la  legge  al  mondo  elegante, 
si  fanno  con  poco  ottimi  affari.  Spesso  non 
è  questione  di  valoi'e  intrinseco,  ma  di  prezzo 
d'affezione.  Per  esempio  accadde  tempo  ad- 
dietro che  un  bottegaio  del  Minne-sota  venis- 
se in  possesso  di  una  pelle  notevole  per  la 
sua  bellezza  e  pel  colore.  Immediatamente 
gli  venne  il  desiderio  di  farsi  un'intera  pel- 
liccia di  pelli  uguali  a  quella  che  gli  era  ca- 
pitata. La  portò  al  grande  mercato  di  St.  Paul 
per  cercare  ciò  che  gli  occorreva,  ed  ogni  an- 
no visitò  i  depositi  cercando  invano.  Dovette 
ripetere  per  dieci  anni  le  sue  visite  prima  di 
raggiungere  lo  scopo,  ma  alla  fine  potè  glo- 
riarsi di  possedere  la  pelliccia  più  costosa  che 
si  trovasse  nello  Stato  del  Minnesota.  Del  re- 
sto tutti  sanno  come,  in  fatto  di  pellicce,  sia 
facile  spendere  somme  rispettabilissime.  Una 
pelle  di  volpe  argentata  costa  anche  più  di 
5000  franchi.  All'Esposizione  di  Parigi  figu- 
rava una  pelle  di  volpe  nera  del  valore  di  14 
mila  franchi.  E  si  tratta  di  semplici  pelli, 
non  di  pellicce  intere.  Per  le  pelicce  intere 
si  arriva  a  prezzi  molto  maggiori. 

(Dal    WorUH    Work). 


i'.  1 


L' isola    degli    assassini 


"  Di  tutte  le  stazioni  penali  della  Siberia 
l'isola  di  Sakhalin  è  quella  che  ha  fama  più 
trista.  Ciò  non  sorprende,  quando  si  consideri 
la  sua  grande  distanza  dall'amministrazione 
centrale,  e  quando  si  pensi  che  essa  è  il  luo- 
go ove  si  relegano  tutti  i  peggiori  criminali. 
Air  infuori  dei  condannati ,  degli  ex-condan- 
nati ,  delle  loro  mogli  e  dei  loro  figli ,  degli 
impiegati  governativi  e  della  popolazione  in- 
digena, non  vi  è  quasi  nessun  altro  nell'isola. 
Difficilmente  si    troverebbero   dieci    persone 


gime  dei  condannati  siberiani,  dal  tempo  in 
cui  il  Kennan  aveva  visitato  i  loro  bagni  nel 
1885,  ma  imaginavo  che  a  Sakhalin  queste  ri- 
forme non  fO'Ssei'o  ari'ivate,  e  che  le  condizio- 
ni dell'isola  fossero  come  uno  specchio  delle 
condizioni  del  continente  qualche  anno  pri- 
ma. E  non  mi  ingannavo. 

"  Nessun  inglese  aveva  prima  di  me  visi- 
tato quelle  prigioni  —  fatta  eccezione  del  si- 
gnor de  Windt,  che  aveva  avuto  occasione  di 
visitarle  brevemente  nel  1896  ;  —  e  nessun 
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non  rientranti  in  qualcuna  delle  accennate  ca- 
tegorie. Il  1  gennaio  1898  v'erano  22.167  con- 
dannati ed  ex-condannati.  Di  questi,  7.080  e- 
rano  impiegati  nei  lavori  forzati  ;  e  2.836  di 
questi  ultimi  erano  stati  condannati  per  as- 
sassinio. In  base  a  questa  proporzione,  si  può 
concludere  che  nell'isola  vi  sono,  su  per  giù, 
8.000  assassini! 

•<  Delle  2.836  persone  condannate  ai  lavori 
forzati  per  assassinio,  non  meno  di  634  erano 
donne  !  Questa  enorme  percentuale  può  forse 
spiegarsi  colla  brutalità  dei  mariti  sotto  l'in- 
fluenza dell'acquavite  e  della  passione,  poi- 
ché molte  di  queste  donne  avevano  appunto 
pugnalato  od  avvelenato  i  loro  mariti. 

«  Recandomi  a  Sakhalin,  sapevo  bene  che 
grandi  riforme  erano  state  introdotte  nel  re- 


inglese era  riuscito  ad  addentrarsi  nell'inter- 
no. Un  altro  inglese,  è  vero,  approdò  or  sono 
tre  anni,  in  seguito  ad  una  burrasca,  a  quel- 
le coste  inospitali,  e  precisamente  sulla  parte 
meridionale,  a  Korsakovsk,  e  tornalo  in  Eu- 
ropa, narrò  meravigliose  avventure  occorsegli 
fra  gli  indigeni  ;  ma  il  suo  racconto  mi  fu 
smentito  sul  luogo. 

«  Non  senza  grandi  difficoltà  riuscii  a  sbar- 
care nell'isola  da  Nicolaievsk,  sulla  riva  del- 
l'Amur.  La  nave  su  cui  mi  ero  imbarcato  mi 
condusse  sino  a  due  miglia  dalla  costa  del- 
l'isola, e  là  si  diede  a  far  segnali  perchè  qual- 
che imbarcazione  venisse  a  raccogliermi.  Nes- 
suno rispondeva,  e  già  si  disperava  di  poter- 
mi fare  prendere  terra,  quando  un  piccolo  ri- 
morchiatore destinato  a  tirare  le  chiatte  cari- 
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che  di  condannali  mosse  verso  di  noi,  e  con 
mia  grande  soi-presa  mi  fu  permesso  di  di- 
scendeni.  Ma  appena  fui  a  bordo  del  rimor- 
chiatore, un  ufficiale  si  avanzò  domandando- 
mi che  cosa  volessi.  Gli  risposi  che  avevo  una 
lettera  di  presentazione  per  un  ex-condannato 
dimorante  nell'isola.  L'ufficiale  a  sua  volta  mi 
annunciò  che  quell'individuo  si  era  recato  al- 
le miniere  di  carbone,  e  non  sareljbe  tornalo 
prima  di  venliquatlr'ore  ;  perciò  io  potevo  a- 
speltarlo  ;  ma  sotto  la  custodia  dell'autorità. 
Guardai  in  giro  la  cabina  dove  ero  stato  con- 
dotto, e  giudicai  che  avevo  dormito  in  luoghi 
molto  peggiori  di  quello.  Feci  per  uscire,  ma 
fui  fermato  da  una  sentinella,  la  quale  per 
altro  consentì  a  farmi  portare  i  bagagli.  Dalla 
finestra  potei  vedere  la  mia  nave  che  si  pre- 
parava a  riprendere  il  largo,  e  questo  mi  die- 
de buone  speranze.  Le  autorità  potevano  te- 
nermi sotto  custodia,  ma  non  avrebbero  po- 
tuto tanto  facilmente  mandarmi  via  quando 
la  mia  nave  se  ne  fosse  andata. 

«  Ero  prigioniero  ;  ma  com'era  invidiabile 
la  mia  sorte,  in  confronto  a  quella  dei  disgra- 
ziati destinati  a  passare  tutta  la  vita  nell'isola! 

"  Del  resto,  con  l'intromissione  di  un  nobi- 
le esiliato  e  di  un  mercante,  potei  presto  otte- 
nere maggiore  libertà  di  girare  e  di  osserv'are. 
Così  potei  assistere  all'arrivo  di  un  grosso 
gruppo  di  condannati,  che  venivano  dalla  Si 
beria,  ed  avevano  percorso  a  piedi  le  duemi 
la  settantacinque  miglia  che  ci  sono  da 
Nerchensk  a  Nicolaievsk  ;  il  loro  viag- 
gio era  durato  tre  mesi.  Io  so  che  cosa 
sia  viaggiare  sui  duri  banchi  di  un  va- 
gone di  quarta  classe  in  Siberia,  co- 
stretti a  dormire  alla  meglio  sul  legno 
durissimo  ;  ma  questo  è  nulla  in  con- 
fronto alla  sorte  dei  condannati  che, 
dopo  un  giorno  di  marcia  faticosa,  de- 
vono contendersi  fra  loro  una  delle  mi- 
serabili tavole  di  legno  che  sei-vono  da 
letto,  e,  se  sono  vinti  nella  lotta,  poiché 
anche  lì  è  la  forza  e  la  brutalità  che 
trionfa,  devono  rassegnarsi  a  dormire 
sul  sudicio  pavimento.  Ciò  avveniva 
nei  tempi  passati.  Avviene  ancora?  In 
teoria,  no;  ma  secondo  la  mia  esperien- 
za, sì.  Forse  ciò  si  doveva  alle  condì 
zioni  speciali  quando  io  mi  trovavo  a 
Nicolaievsk.  Entro  quattro  mesi  doveva 
entrare  in  vigore  l'ukase  imperiale  che 
aboliva  la  deportazione,  e  che  impone 
va  importanti  modificazioni  nelle  pri 
gioni,  per  modo  che  i  prigionieri  desti 
nati  a  Sakhalin  venivano  mandati  via 
in  fretta  e  furia,  avanti  che  il  freddo 
gelasse  i  eorsi  d'acqua  e  bloccasse  così 
le  comunicazioni.  E  per  questo  furono 
trattati  in  modo  orribile. 


«  Ma  le  spedizioni  a  Sakhalin  si  fan- 
no generalmente  per  via  di  mare,  dalla 


Russia  europea,  per  il  Mar  Rosso.  Singapore, 
Nagasaki,  Vladivostok.  Così  assistei  all'arrivo 
del  vapore  Yaroslav,  che  fa  il  sen'izio  di  tra- 
sporto dei  condannati.  Grazie  alla  protezione 
di  un  ufficiale  di  cui  condividevo  tempora- 
neamente la  stanza,  potei  recarmi  sul  molo 
di  sbarco.  In  fondo  al  molo,  fiancheggiati  dai 
soldati,  erano  allineali  i  prigionieri  vestiti  di 
giacche  e  calzoni  di  cotone,  coi  p\eà\  ed  i  pol- 
pacci fasciati  di  panno  ;  indossavano  anche  il 
khalal^  una  specie  di  ulslcr.  Tutti  erano  in- 
catenati. Siccome  a  bordo  si  era  perso  nun  so 
quale  oggetto,  i  prigionieri  venivano  perqui- 
siti minutamente  uno  per  uno.  In  tutto  re- 
gnava il  massimo  disordine.  Sui  vari  libri 
e  sulle  carte  uflìciali  non  v'erano  due  cifre 
che  andassero  d'accordo  nel  fissare  il  nume- 
ro dei  pi'igionieri  :  dove  si  diceva  147,  dove 
149,  dove  137.  La  nave,  partendo  da  Alexan- 
diovsk  per  Korsakovsk,  aveva  dimenticato  a 
terra  due  marinai,  e  così,  giunta  a  mezza 
strada,  era  dovuta  tornare  indietro  a  ripren- 
derli. Ma  nel  riprendere  quei  due,  aveva  di- 
menticato altre  tre  persone;  il  sotto-macchi- 
nista e  due  marinai,  e  nessuno  se  ne  era  ac- 
corto sino  all'arrivo  a  Korsakovsk,  per  modo 
che  ora  bisognava  tornare  ancora  indietro  a 
prendere  i  tre. 

«  Come  si  vede,  il  tempo  non  è  prezioso  per 
quella  gente. 

«  Del  resto  questa  indisciplina  non  è  limi- 
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tata  ai  vapori.  A  Dui  come  ad  Alexan- 
drovsk  le  fughe  di  prigionieri  sono  fre- 
quenti. Le  autorità  di  Alexandrovsli  si  me- 
ravigliavano se  passavano  dieci  giorni  sen- 
za che  qualche  prigioniero  scappasse.  Do- 
mandai al  capo  della  prigione  di  Dui  come 
mai  questo  potesse  avvenire,  ed  egli  mi  ri- 
spose : 

"  Non  abbiamo  soldati  abbastanza.  E'  que- 
stione di  denari. 

"  —  Ma  —  osservai  —  voi  condannate  le 
sentinelle  se  si  lasciano  sfuggire  qualche  con- 
dannato. Perchè  ?  Se  le  sentinelle  non  sono 
sufficienti,  non  potete  punirle  perchè  non  fan- 
no ciò  che  non  possono  fare  ! 

«  Il  capo  della  prigione  non  seppe  rispon- 
dermi nulla.  La  questione  dell'economia  è 
stata  sempre  una  delle  cause  degli  orrori  del- 
l'amministrazione penale  siberiana  :  è  certo 
che  le  fughe  potrebbero  rendersi  meno  fre- 
quenti, e  si  potrebbe  risparmiare  qualche  pu- 
nizione alle  povere  sentinelle,  se  gli  impie- 
gati attendessero  più  al  loro  dovere  e  passas- 
sero meno  tempo  giuocando,  bevendo,  od  in 
altre  simili  occupazioni. 


«  Lanciare  una  corda  sopra  i  ripari  di  le- 
gno che  chiudono  i  recinti,  arrampicarsi  su 
per  la  corda  e  saltar  fuori  all'aperto  è  cosa 
presto  fatta  per  un  prigioniero  quando  la  sor- 
veglianza è  fiacca.  Ed  è  ciò  che  avviene  spes- 
so. Una  notte  che  ci  trovavamo,  io  ed  il  mio 


interprete,  ad  Alexandrovsk ,  ci  erano  fuggiti 
sei  condannati,  appunto  lanciando  una  corda 
sopra  lo  steccato  alto  sei  metri,  arrampican- 
dosi in  alto,  e  poi  gettandosi  fuori.  L'oscurità 
ed  un  temporale  che  infuriava  avevano  favo- 
rito la  fuga.  Noi  dovevamo  quella  notte  recar- 
ci in  un  luogo  non  molto  lontano,  ma  per  an- 
darvi non  avevamo  che  due  strade.  Una  tra- 
versava la  foresta,  l'altra  era  costituita  dalla 
riva  sabbiosa  del  mare.  Quest'ultima  era  qua- 
si impraticabile,  ma  offriva  il  vantaggio  che, 
percorrendola,  avremmo  dovuto  difenderci 
da  eventuali  attacchi  soltanto  da  una  parte, 
cioè  dalla  parte  della  foresta.  Un  ex-prigio- 
niero che  ci  aveva  offerto  ospitalità,  ci  consi- 
gliò appunto  di  non  passare  per  la  foresta,  av- 
vertendoci che  i  fuggiaschi,  che  avevano  colà 
cercato  riparo,  erano  armati  di  fucili.  Non 
volle  dire  di  più,  perchè  tra  condannati  ed 
ex-condannati  vi  è  una  certa  fratellanza  che 
li  lega,  e  il  nostro  ospite  non  voleva  mettere 
in  troppa  cattiva  luce  i  suoi....  colleghi  fug- 
giti ;  ma  era  evidente  ciò  che  egli  pensava. 
Così  determinammo  di  metterci  per  la  spiag- 
gia, sebbene  pochi  giorni  prima  un  giovinotr 
to  fosse  stato  ucciso  appunto  in  quelle  parti.  ' 
Partimmo  nell'oscurità  senza  lanterna,  per 
non  richiamare  l'attenzione.  La  maledetta  vet- 
tura procedeva  a  passo  di  lumaca.  Stavamo 
seduti  con  i  revolvers  impugnati  ed  i  fucili 
pronti,  perchè  la  polizia  ci  aveva  avvertito 
che  in  quelle  parti  bisognava  sparare  appena 
si  fosse  udito  un  movimento.  La  situazione 
era  tutt'altro  che  divertente,  tanto  più  ohe  fìs- 


Un  curioso  sistema  per  impedir  la  fuga. 
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sando  la  foresta 
nel  buio  non  ve- 
devamo assoluLa- 
nnente  nulla  con 
gli  occhi,  mentre 
vedevamo  molto 
con  la  fantasia. 
Per  fortuna  prima 
che  potesse  capi- 
tarci qualche  acci- 
dente, scoppiò  un 
uragano  formida- 
bile. Dovemmo  ri- 
porre le  armi,  che 
se  si  fossero  ba- 
gnate sarebbero 
divenute  insen-i- 
bili,  ma  la  tempe- 
sta certo  costrinse 
anche  i  fuggiaschi 
a  cercare  riparo 
ed  a  non  tentare 
imprese  brigante- 
sche. 


«  Non  sono  sol- 
tanto gli  evasi  dal- 
le prigioni  che 
commettono  delit- 
ti. Una  volta,  cam- 
minando per  il 
molo    del     porto. 


incontrai   due  ubbriachi,   uno  dei   quali,   in 
vena  di  espansione,  mi  salutò  amichevolmen- 
te :  il  giorno  dopo  quel  disgraziato  era  ucciso 
dal  suo  compagno  per  una  somma  di 
sette  rubli. 

«  In  complesso,  quest'isola,  se  è  tom- 
ba di  innumerevoli  delitti  commessi 
nelle  provincie  della  Russia  lontana,  è 
anche  spesso  teatro  di  delitti.  Sono  ab 
bastanza  numerosi  gli  evasi  che  scap- 
pano dalla  prigione  e  si  danno  alla  fo- 
resta ,  ove  durante  1'  estate  vivono  di 
frutta,  di  erbe,  di  quel  poco  che  posso- 
no avere  dai  pietosi  ex-condannati,  e 
dal  resto  che  si  acquistano  svaligiando 
la  gente.  Quando  viene  l'inverno,  coi 
suoi  monti  di  neve  ed  i  suoi  freddi  atro- 
ci, quei  birbanti  non  possono  più  tene- 
re la  foresta,  ove  non  troverebbero  cibo, 
e  non  avrebbero  modo  di  ripararsi  dal 
gelo  ;  ed  allora  vanno  a  costituirsi  alle 
autorità.  Ricevono  una  buona  dose  di 
sferzate,  sono  rinchiusi  nuovamente  in 
prigione,  ed  alla  prima  occasione  tor- 
nano da  capo. 

«La  sferza  è  largamente  usata  in  que- 
sti paraggi.  Due  delle  incisioni  che  ac- 
compagnano questo  articolo  rappresen- 
tano gli  strumenti  della  tortura.  In  una 
si  vede  la  hobila,  cioè  la  tavola  a  cui  il 
paziente  è  legato  per  ricevere  i  colpi. 


In  un'altra  si  vede  l'esecutore,  che  impugna 
la  sferza  pesante  e  terribile,  e  terminante  con 
pezzi  di  piombo.  Il  palath,  ossia  l'esecutore, 
è  scelto  fra  i  condannati  stessi.  Le  punizioni 
ccrporali  sono  frequenti.  Qualche  volta  basta 
fare  una  richiesta  innocente  ad  un  capo  che 
sia  di  cattivo  umore,  per  sentirsi  scottare  le 
spalle.  Il  mio  interprete  mi  raccontava  che 
spesso  i  condannati,  quando  potevano,  offri- 
vano all'esecutore  qualche  compenso  sul  loro 
cibo,  perchè  egli,  nel  somministrare  le  sfer- 
zate facesse  cadere  i  pezzi  di  piombo  sul  le- 
gno della  tavola  anzi  che  sulla  carne  viva.  Le 
punizioni  corporali  alle  donne  sarebbero  proi- 
bite, ma  nel  febbraio  scorso  due  donne  fu- 
rono fustigate  con  rami  di  betulla  per  essersi 
rifiutate  ad  obbedire  ai  loro  capi. 


«  Non  mancano  buoni  impiegali,  ma  sono 
rari,  e  la  loro  influenza  è  limitata.  Bisogna  ri- 
conoscere del  resto  che  l'ambiente  è  demora- 
lizzante all'estremo.  Si  ha  da  trattare  con 
birbanti  della  peggiore  specie,  tra  cui  il  rav- 
vedimento è  assai  raro.  E'  ben  vero  che  ai 
condannati  che  si  portano  bene  si  usa  qual- 
che favore,  e  si  allevia  la  pena,  per  modo  che 
anche  a  chi  è  sentenziato  a  terminare  la  vita 
in  quell'isola  è  concessa  la  speranza  di  una 
sorte  un  po'  migliore  ;  ma  in  fin  dei  conti, 
non  succede  quasi  mai  che  una  per.sona  esca 
viva  da  quel  luogo  di  condanna  ;  e  la  dispe- 
razione entra  facilmente  in  quegli  spiriti 
bruti.  Allora  che  si  fa?  Si  tenta  la  fuga,  e, 
se  si  riesce,  si  aggiunge  delitto  a  delitto. 
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«  I  soldati,  addentrandosi  sin  dove  è  con- 
sentito dal  folto  degli  alberi  nelle  dense  fore- 
ste vanno  alla  caccia  di  questi  banditi,  dei 
brodyagas,  come  si  chiamano  gli  evasi  vaga- 
bondi. Nelle  nostre  peregrinazioni  incontram- 
mo parecchie  pattuglie  di  soldati  che  atten- 
devano a  questa  caccia  umana. 

«  Anche  gli  indigeni  Gìlak  sono  impiegati 
alla  persecuzione  per  tutta  l'isola.  Nella  no- 
stra traversata,  una  volta  che  eravamo  di- 
retti verso  la  costa  del  Pacifico,  ci  fu  indicato 
Il  luogo  ove  un  Gilak  aveva  ucciso  a  fucilate 
un  evasO',  due  o  tre  giorni  prima  che  noi  pas- 
sassimo per  quella  parte.  Un'altra  volta  giun- 
gemmo appena  in  tempo  a  salvare  un  prigio- 
niero innocuo,  che  dagli  indigeni  dell'Orot- 
chon  era  stato  scambiato  per  un  evaso. 

«  Cacciato  così  dai  soldati  ed  inseguito  dagli 
indigeni,  con  la  fame  che  lo  tortura  e  lo  mi- 
naccia continuamente,  il  brodyaga  conduce 
un'esistenza  precaria  e  veramente  terribile 

«  A  volte  è  costretto  a  salvarsi  ,  in  regio- 
ni dove  quasi  mai  l'uomo  pose  piede,  nelle 
estreme  regioni  settentrionali  dell'isola.  Ma 
spesso  tutto  è  vano,  ed  il  fuggiasco  è  raggiun- 
to dai  soldati,  che  allora  si  vendicano  dalle 
fatiche  durate,  a  sferzate  feroci,  e  spesso  a 
colpi  di  baionetta,  che,  se  anche  l'arma  non 
ha  la  punta  acuminata,  non  sono  però  deli- 
ziosi ! 

«  Nelle  mie  peregrinazioni  pel  nord  dell'i- 


Iv:  '",  ^P^  ^^'^'^  regione  deserta  ove  si  sa- 
lebbe  detto  che  mai  creatura  umana  avesse 
posto  piede,  mi  è  accaduto  di  trovare  una  roz- 
za croce  di  legno  fatta  con  due  rami  Nessu- 
no prima  di  me  e  del  mio  compagno,  aveva 
veduto  quella  croce,  e  forse  nessuno  la  vedrà 
mai  più.  Ma  la  storia  di  quel  misero  ricordo 
era  facile  rico.struirla.  Una  comitiva  di  tre  o 
quattro  evasi  era  fuggita  lassù,  chi  sa  in  se- 
guito a  quali  avventure  ;  ed  uno  dei  fuggia- 
schi era  caduto  malato,  Tutti  avevano  dovu- 
to fermarsi,  sperando  forse  che  fosse  que- 
stione di  poco  tempo;  e  forse  appunto  per 
questa  ragione  avevano  .scelto,  per  deporre  il 
malato,  quel  luogo  ove  nessuno  capitava  mai 
Vicino  alla  croce  si  vedeva  un  sentiero  e  spar- 
se attorno  erano  delle  ossa  di  renna.  Presi 
con  me  un  pezzo  di  corno,  come  ricordo  di 
quel  tragico  episodio. 

«  La  fine  era  chiara.  Tormentato  dalle  mille 
privazioni  e  senza  l'assistenza  di  un  medico 
Il  povero  prigioniero  era  morto  ed  aveva  ri- 
cevuto sepoltura  dai  compagni,  i  quali  sul 
luogo  ove  avevano  inumato  il  cadavere  ave- 
vano disposto  una  croce....  una  croce  russa, 
con  un  braccio  rivolto  verso  terra  ed  un  altro 
rivolto  al  cielo  —  ad  indicare  la  tomba  di  un 
disgraziato  che  aveva  finalmente  trovato  ri- 
poso nella  terribile  isola  degli  assassini  ». 

(Da  un    articolo  del   signor  C.   Hawes,  nel   Wide 
Wnrld  Magazin('\ 


Un  gruppo  di  condannati 
La  testa  è  rasa  a  metà  pel  riconoscimento  in  caso  di  luna. 


I3isa«tri     ferroviari 


QUANDO  gli  Americani  vantano  la  rapidità 
delle  loro  comunicazioni  ferroviarie,  ne- 
gli altri  paesi  si  risponde  che,  per  compenso, 
l'America  tiene  anche  il  record  delle  cata- 
strofi. Nei  tre  ultimi  mesi  del  1901  avvenne- 
ro sulle  strade  ferrate  degli  Stati  Uniti  1481 
collisioni  e  877  deragliamenti,  in  cui  furono 
uccisi  51  passeggeri,  751  furono  feriti,  e,  di 
questi,  35  mortalmente,  L'America  poi  ha  la 
specialità  degli  impiegati  morti  e  feriti  :  le 
cifre  rispettive  ascendono  a  274  e  2089.  Se  si 
confrontano  queste  cifre  con  quelle  fornite 
dall'Inghilterra,  si  vede  che  le  catastrofi  in 
America  sono  sei  volte  più  numerose  che  in 
Inghilterra,  ciò  che  è  dovuto  non  solo  alla 
maggiore  lunghezza  delle  linee  americane, 
ma  anche  ad  altre  ragioni  importanti,  come 
il  minore  sviluppo  dei  doppi  binari  e  del 
block  gy fileni. 

Infatti  la  proporzione  degli  accidenti  fer- 
roviari dovuti  ad  errori  commessi  dal  perso- 
nale dei  treni  e  delle  stazioni,  e  non  a  difetti 
della  linea,  è  la  stessa  in  Inghilten-a  ed  in  A- 
merica,  e  rappresenta  il  55  per  cento  dei  di- 
sastri. E'  una  grossa  percentuale,  indubbia- 
mente. L'orrenda  catastrofe  occorsa  or  sono 
alcuni  mesi  nella  ferrovia  sotterranea  di  Nuo- 
va York  fu  dovuta  in  parte  a  sbagli  del  per- 
sonale. Gli  apparecchi  di  sicurezza  limitano 


sempre  più  i  pericoli,  certo,  ma  la  macchina 
di  un  treno  non  può  essere  completamente 
sottratta  all'azione  dell'uomo.  E  l'uomo  può 
sbagliare.  E'  già  meraviglioso  che  i  macchini- 
sti costretti  a  passare  ore  intere,  accaldati  ed 
esposti  alle  intemperie,  ad  osservare  la  linea, 
ad  ossen^re  sempre,  attentamente  e  senza 
un  minuto  di  distrazione,  con  tutta  l'inten- 
sità e  l'attenzione  di  cui  è  capace,  commetta 
relativamente  così  pochi  sbagli.  Egli  deve 
tenere  la  finestrina  aperta ,  piova  o  nevi- 
chi, si  traversi  una  regione  nebbiosa  od  un 
ciclone.  Abituato  giorno  per  giorno  a  vedere 
sempre  gli  stessi  segnali,  qualche  volta  (i  ca- 
si di  questo  genere  sono  però  rarissimi)  fi- 
nisce col  non  fare  più  nessuna  attenzione  ; 
guarda  i  segnali  come  un  automa,  e  non  sa 
bene  che  cammino  percorra.  Così  di  recente 
un  treno,  entrato  a  grande  velocità  in  un  bi- 
nario morto.  Io  percorse  tutto  e  poi  proseguì 
la  strada,  arrampicandosi  su  per  una  collina, 
sinché,  trattenuto  dalla  ecce.ssiva  pendenza, 
finì  col  rovesciaci  nel  fango. 

In  America,  poi,  le  difflcolUi  con  cui  un 
macchinista  deve  lottare  sono  eccezionalmen 
te  grandi.  In  Inghilterra,  per  esempio,  se  si 
tolga  la  nebbia,  il  macchinista  non  ha  altre 
gl'avi  intemperie  che  gli  rendano  diflicile  il 
sennzio. 


Gli  effetti  in  un  ueiìu.i.iamento. 
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Lo  SGOMBRO  DELLE  ROTAIE. 


una  delle  fotografie  qui  riprodotte, 
in  cui  si  vede  l'effetto  di  uno  scon- 
tro fra  una  macchina  ordinaria  e 
una  macchina  spazzanevi.  Que- 
st'ultima è  rimasta  a  posto  sul  bi- 
nario, e  l'altra  le  è  saltata  sopra. 

E  in  Inghilterra  non  ci  sono  nem. 
meno  gli  enormi  calori  dell'Ameri- 
ca, i  quali  rendono  necessario  di 
lasciare,  fra  rotaia  e  rotaia,  uno 
spazio  che  talvolta  raggiunge  i  due 
centimetri  e  mezzo,  per  la  dilata- 
zione che  le  rotaie  subiscono.  Chi 
ha  viaggiato  in  America  non  può 
dimenticare  il  rumore  che  fanno 
le  ruote  passando  su  quegli  spazi 
vuoti.  Molti  stranieri  se  ne  lamen- 
tano, ma  bisogna  pensare  che  pa- 


DOPO  UNO  SCONTRO. 


In  America  centinaia  di  ponti  so- 
no ogni  anno  distrutti  da  piene  tor- 
renziali improvvise  di  piccoli  ru- 
scelli, di  solito  tranquilli,  ed  altre 
centinaia  sono,  se  non  distrutti  ad- 
dirittura, ridotti  in  tale  stato,  che 
al  primo  treno  che  vi  passa  succe- 
de una  catastrofe. 

E  in  Inghilterra  non  vi  sono  le 
enormi  nevicate  che  in  inverno  as- 
sai di  frequente  bloccano  vie  im- 
portantissime, per  modo  che  biso- 
gna fare  larghissimo  uso  di  locomo- 
tive spazzanevi,  macchine  straordi- 
nariamente forti ,  della  cui  poten- 
za sorprendente  può  dare  un'idea 


Doi'Q    UNA    PIENA. 


DALLE  RIVISTE 
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recchie  catastrofi  si  son  dovute  a 
storture  di  rotaie  prodotte  da  ec- 
cessiva dilatazione  in  uno  spazio 
insufficiente.  Per  tale  cagione  un 
treno  salto  giìi  da  un  viadotto  a 
Little  Bitham,  in  Inghilterra. 

Un  tempo,  poi,  in  America  v'era 
un  altro  genere  di  accidenti,  ora- 
mai divenuti,  per  fortuna,  rarissi- 
mi. Si  tratta  degli  accidenti  artifi- 
ciali, dovuti  ad  atto  di  brigantag- 
gio. Quando  i  depredatori  di  treni 
operavano  nel  Texas  e  negli  Stati 
occidentali,  molti  disastri  erano  do- 
vuti soltanto  a  loro.  A  volte  si  con- 
tentavano di  arrestare  i  treni,  fa- 
cendo i  segnali  di  fermata,  per  poi 
assaltarli  ;  altre  volte  non  esitava- 
no a  levare  qualche  rotaia  od  a 
produrre  altri  guasti.  E  se,  dopo 
aver  aperto  i  sacchi  postali  e  dopo 
aver  fatto  saltare  le  casse  con  la  dinamite  non 
si  trovavano  soddisfatti  del  bottino,  svaligia- 
vano allegramente  i  viaggiatori. 

Poco  tempo  fa  fu  arrestata  una  banda  di 
questi  briganti,  e  il  capo  fu  bruciato  vivo. 
L'autore  dell'articolo  che  riassumiamo,  tro- 
vandosi in  quel  tempo  sul  luogo,  potè 
conoscere  l'orrore  di  quel  genere  di 
brigantaggio,    e   si   dichiara   dolente 
che  al  capo  dei  depredatori  non  si  sia 
potuto    infliggere   un    castigo   anche 
più  atroce. 

Lo  spettacolo  di  un  disastro  ferro- 
viario è  orrendo,  ma  è  anche  gran- 
dioso. Soltanto  in  una  collisione  ma- 
rittima se  ne  può  trovare  un  altro  al- 
trettanto   imponente , 


Una  macculna  rovinata  nel  disastro  di  Nuova  York, 

pagna  fra  il  partito  democratico  e  il  partito 
repubblicano,  ossia  fra  William  .lennings 
Brian  e  MacKinley  per  la  presidenza  della 
Confederazione.  Nello  Stato  del  Colorado  in 
maggioranza  democratico,  si  pensò  di  dare  un 
grande  spettacolo  che  servisse  al  doppio  sco- 


DOPO    UNA    COLLISIONE. 


Si  racconta  che  Nerone ,  nella  sua  sete 
di  divertimenti  atroci ,  desse  una  volta  ai 
suoi  cari  sudditi  lo  spettacolo  di  una  vera 
battaglia  navale.  Nei  tempi  moderni  in  Ame- 
rica si  è  fatto  qualcosa  di  corrispondente  in 
fatto  di  scontri  ferroviari. 

Si  era  nel  1896,  e  ferveva  vivissima  la  cam- 


UN    vagone   PO.-^rALE  SVALIGIATO. 


po  di  schiacciare  gli  avversari  e 
di  raccogliere  fondi  per  la  lotta. 
Si  preparò  un  binario  lungo  un 
miglio  su  cui  si  portarono  due 
macchine  ferroviarie  e  si  costruì 
una  vasta  arena  intorno  al  bina- 
rio, e  si  vendettero  i  posti  a  prez- 
zi elevatissimi. 

Sin  dalle  prime  ore  del  mat- 
tino   numerosi    treni    di    escur- 
sionisti  portavano  sul  luogo  u- 
na  gran  folla  di  curiosi  aman" 
ti  del  sensazionale.   Accorsero   anche   molti 
specialisti   in   catastrofi   ferroviarie  per  stu- 
diare  da   vicino  e    con    comodo   gli    effetti 
di   uno   scontro.   Le  due   macchine .  che  a- 
vevano  rice\aito  i  nomi  di  "William  McKin- 
ley  »  e  di  <<  Mark  Hanna  »  (i  capi  del  partito 
avverso,  destinati  a  sicura  condanna)   erano 
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Fra  una  locomotiva  e  un  spazzaneve. 

pronte  l'una  di  fronte  all'altra  nel  mezzo  del 
binario. 

All'ora  stabilita,  i  due  macchinisti  si  strin- 
sero la  mano  e  portarono  le  due  locomotive 
alle  estremità  del  binario.  Giunti  all'estremo 
limite,  diedero  tutto  il  vapore  e  saltarono  a 
terra  per  salvarsi.  Le  macchine  ora  correvano 
luna  contro  l'altra.  Gli  spettatori,  coi  binoc- 
coli appuntati  sui  mostri  di  ferro,  non  fiata- 
vano. In  pochi  secondi  che  pai-vero  ore,  le  lo- 
comotive furono  a  poca  distanza  l'una  dal- 
l'altra. Non  si  udiva  altro  suono  che  il  fracas- 
so delle  locomotive  lanciate  a  tutta  velocità 
fischiando....  Ed  ecco  che  la  folla  si  accorge 
che  su  una  macchina  v'è  ancora  un  fuochista 
immobile  al  suo  posto.  Aveva  egli  venduto 
la  propria  vita,  per  aggiungere  sangue  umano 
al  sacrifizio,  e  rendere  la  scena  più  vera  e  più 
orribile  ? 

—  Ma  no  —  diceva  qualcuno  —  è  un  inna- 
morato infelice  che  si  è  deciso  al  suicidio  ! 

E  tutti  tremavano  pel  povero  innamorato... 
E  la  catastrofe  avvenne.  La  gente 
accorse  per  vedere  gli  avanzi  del- 
l'infelice ;  e  li  trovarono  gli  avanzi! 
Il  presunto  fuochista  era  un  pup- 
pattolo  di  crusca  ! 

In  America  i  disastri  sono  ancor 
più....  disastrosi  che  in  Europa  per 
le  Compagnie  ferroviarie.  E  ciò 
perchè  le  Compagnie  concorrenti 
sono  moltissime  ,  e  se  capita  un 
accidente  su  una  linea,  il  dan 
no  non  è  soltanto  momentaneo.  In 
un  certo  percorso  devono  passare 
ogni  giorno  tanti  vagoni  carichi  di 
merci,  che  sono  aspettate  o  in  qual- 
che fabbrica  all'  interno ,  o  da 
grosse  navi  nei  porti.  Le  fabbriche 
e  le  navi  non  possono  aspettare  ; 
e  se  una  linea  resta  interrotta  per 
una  settimana,  il  traffico  abbando- 
na quella  linea  e  passa  ad  un'altra 


linea  concorrente.  E  quando  ha  preso  una 
strada  nuova,  diffìcilmente  torna  a  quella 
di  prima. 

Quindi  per  non  creare  cattiva  fama  alle 
proprie    reti,     le     Compagnie     ferroviarie 
principali  tengono  sempre  pronto  un  treno 
speciale  per  portare  soccorsi  e  sgombrare 
le  linee  in  casi  di  disastri.  Il  treno  è  tenuto 
in  un  binario  riservato,  in  un  punto  strate- 
gico della  rete,  da  cui  si  possa  accorrere  in 
qualunque  parte  il  più  rapidamente  possi- 
bile. La  locomotiva  è  sempre  sotto  vapore, 
tutte  le  parti  sono  pronte  a  funzionare,  pu- 
lite e  ingrassate.  In  diversi  carri  si  trovano 
grue  di  varia  forza,  delle  piccole  macchine 
fatte  per  sollevare  pochi  quintali  di  peso 
alle  grandi  gnie  capaci  di  sollevare  pesi  di 
trenta  o  quaranta  tonnellate.  Vi  sono  inol- 
tre carrelli  e  ruote  pel  trasporto  dei  vagoni, 
letti,  alimenti  e  via  dicendo. 
La  macchina,  come  s'è  detto,  ha  sempre  i 
fuochi  accesi.   Quanto   al   personale,   non   si 
può  tenerlo  continuamente  in  stazione  ad  a- 
spettare  un  disastro,  ma  si  scelgono  ferrovie- 
ri che  al^itano  vicino  alla  stazione,  e  da  que^ 
sta  alle  loro  case  è  stabilito  un  impianto  spe- 
ciale di  campanelli  elettrici.   Abbiamo  detto 
campanelli,  ma  sarebbe  quasi  più  esatto  dire 
addirittura  campane  ! 

Se  alla  stazione  giunge  notizia  di  un  disa- 
stro, uno  scampanìo  formidabile  desta  i  fer- 
rovieri destinati  al  servizio  ;  essi  accorrono 
alla  stazione,  saltano  sul  treno,  ricevono  gli 
ordini  e  partono.  Alla  stazione  successiva  il 
treno  si  feiTna  per  raccogliere  un  medico  e  un 
telegrafista  che  nel  frattempo  sono  stati  avver- 
titi, e  poi  si  fila  sul  luogo  del  disastro. 

Quasi  sempre  in  capo  a  poche  ore,  i  treni 
tornano  a  passare  sul  luogo  della  catastrofe. 

(Dal    CasseVs    Magaziìir). 


Lavori  di  sgombro. 


Roosevelt 


IN  poco  tempo,  da  che  è  alla  testa  della  Con- 
federazione Nord-Americana,  il  presiden- 
te Roosevelt  si  è  acquistata  una  popolariU'i 
in  patria  ed  una  fama  mondiale  di  cui  si  han- 
no rari  esempì.  Egli  è  stato  paragonato  a  Gu- 
glielmo II  ed  ha  effettivamente  parecchie  delle 
caratteristiche  dell'Imperatore  tedesco  ;  ma 
ha  anche  una  grande  originalità,  in  un  pae- 
se dove  pure  l'originalità  non  scarseggia. 

Molti  uomini  sono  provvisti  di  grande  co- 
raggio fisico  ;  altri,  meno  numerosi,  sono  do- 
tati di  coraggio  morale  ;  Roosevelt  ha  anche 
un'altra  forma  di  coraggio  :  il  coraggio  di  po- 
sare innanzi  ai  suoi  compatrioti  come  un  mo- 
dello. Egli  è  ambizioso,  ed  ha  veduto  le  sue 
aspirazioni  coronate  prima  ancora,  forse,  che 
egli  non  se  lo  aspettasse  ;  ma  ha  anche  dimo- 
strato come  si  possa  salire  agli  altissimi  gra- 
di con  la  più  assoluta  onestà  e  la  più  assoluta 
franchezza.  La  sua  ambizione  è  per  lui  un 
dovere.  Egli  vuol  fare  del  popolo  americano 
un  popolo  modello,  ed  il  modello  deve  essere 
tagliato  secondo  le  proprie  misure,  perchè 
egli  ha  coscienza  di  avere  sempre  agito  bene 
per  il  bene. 

Il  popolo  americano  si  è  troppo  contentato. 


secondo  lui,  di  essere  buono  per  sé  stesso,  di 
non  fare  ciucilo  che  non  doveva  fare,  e  lascia- 
re che  gli  altri  facessero  quello  che  volevano, 
secondo  che  la  coscienza  loro  dettava.  La  bon- 
tà deve  essere  più  coraggiosa  ed  attiva.  Deve 
volere  continuamente  ed  operosamente  il 
trionfo  della  legge  e  della  giustizia  ad  ogni 
costo. 

Quando  viveva  nelle  regioni  selvagge  del- 
l'Ovest, conducendo  vita  d'avventuriero,  Roo- 
sevelt si  uniformava  ai  costumi  pi-imilivi  del 
paese  solo  in  quanto  trovava  giusto  e  ragione- 
vole. In  quei  tempi  tutti,  laggiù,  si  facevano 
giustizia  sommaria.  I  giudici  stavano  troppo 
lontano  perchè  si  potesse  ricorrere  all'opera 
loro.  Se  succedeva  un  furto  di  cavalli,  si 
prendeva  il  ladro,  lo  si  portava  sotto  l'albero 
più  vicino  e  lo  si  impiccava.  Al  futuro  Pre- 
sidente questo  sistema  non  talentava  ;  ed  una 
volta  che  gli  furono  rubati  dei  cavalli,  egli 
rincorse  i  ladri  e  li  prese,  ma  poi,  invece  di 
uniformarsi  all'uso  generale,  ebbe  la  pazien- 
za di  portare  i  furfanti  alla  più  vicina  stazio- 
ne di  polizia.  E  siccome  la  più  vicina  stazio- 
ne si  trovava  a  Irecentoventi  miglia  di  distan; 
za,  ci  vollero,  tra  andata  e  ritorno,  quindici 


.\D  UN.^  RIVISH. 
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giorni  di  viaggio  sulla  neve  e  sul  ghiacciò. 
Tutti  lo  derisero  per  quella  strana  spedizio- 
ne, che  ai  più  sembrava  un  atto  di  debolezza; 
nessuno  pensò  ad  encomiarla  come  atto  di 
obbedienza  alla  legge. 

E  pure  Roosevelt  non  era  uomo  debole  o 
mancante  di  coraggio. 

Il  marchese  di  Morès,  il  famoso  avventu- 
riero francese  che  aveva  vasti  possedimenti  di 
bestiame  nelle  regioni  selvagge  dell'America, 
una  volta  aveva  lasciato  che  i  suoi  uomini  of- 
fendessero i  diritti  di  Roosevelt,  suo  vicino 
(vicino  relativamente,  ben  inteso).  Ne  seguì 
una  battaglia  fra  i  dipendenti  di  Roosevelt 
ed  i  dipendenti  di  Morès,  i  quali  furono  cac- 
ciati in  fuga  sconfitti.  Morès,  quando  vide 
tornare  i  suoi  uomini  battuti,  andò  su  tutte 
le  furie,  e  si  diede  a  gridare  :  <<  Se  voi  non  sie- 
te stati  capaci  di  battere  quegli  uomini,  saprò 
ben  io  battere  il  loro  capo  !  ». 

Morès,  spadaccino  fortissimo,  in  Francia  si 
era  fatto  un  nome  per  i  suoi  duelli  e  la  fama 
delle  sue  prodezze  era  arrivata  in  America. 
Quando  si  seppe  che  egli  voleva  andare  a  bat- 


tersi con  Roosevelt,  la  voce  di  questo  suo  pro- 
getto si  propagò  per  la  prateria  con  la  rapi- 
dità dell'  incendio  e  giunse  all'  orecchio  di 
Roosevelt.  Questi  allora  mandò  subito  un 
messaggero  a  Morès  con  questa  ambasciata: 
«  11  mio  padrone  dice  che  è  inutile  che  fac- 
ciate tanta  strada  per  andare  a  battervi  con 
lui.  Se  gli  farete  sapere  quando  intendete  par- 
tire, anche  lui  partirà,  e  sarà  contento  di  in- 
contrarvi a  mezza  via  ». 

Forse  Morès  trovò  che  non  valeva  la  pena 
di  sellare  il  cavallo  per  fare  soltanto  metà 
della  strada  :  fatto  sta  che  rinunziò  a  tradurre 
in  atto  i  suoi  propositi  bellicosi. 

Come  si  vede,  il  futuro  Presidente,  se  si 
manteneva  giusto  ed  umano,  sapeva  anche 
farsi  rispettare,  in  un  paese  nuovo,  popolato 
da  uomini  della  peggiore  specie,  furfanti  e 
disperati  in  cerca  di  fortuna,  sempre  pronti 
a  liti  ed  a  delitti,  in  un  ambiente  di  soprusi 
e  di  violenze,  ove  l'unica  legge  era  la  legge 
del  più  forte  e  del  miglior  tiratore.  Una  volta 
capitò  a  Roosevelt,  che,  avendo  rifiutato  di 
bere  con  un  individuo  che  egli  stimava  un 
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furfante,  questo  gli  spianasse  contro  il  revol- 
ver. Il  giovanotto,  prima  ancora  che  l'altro 
facesse  saltare  il  grilletto,  gli  fu  sopra,  lo  di- 
sarmò e  gli  inflisse  una  bastonatura  cosi  so- 
lenne, che  la  fama  se  ne  sparse  per  tutta  la 
prateria. 

Roosevelt  crede  nella  forza  posta  al  seni- 
gio  del  diritto,  non  solo  trattandosi  di  indi- 
vidui, ma  anche  trattandosi  di  nazioni. 

.<  Con  le  grandi  potenze  —  diceva  egli  in 
un  recente  discorso  —  noi  saremo  un  fattore 
di  pace,  a  patto  però  che  tutti  intendano  be- 
ne che  se  seguiamo  questa  politica,  non  è  per 
incapacità  di  difenderci,  ma  per  ripugnanza 
al  mal  fare.  Il  nostro  paese,  facendosi  stra- 
da con  rapidità  sempre  crescente  fra  le  poten- 
ze mondiali,  deve  sempre  più  convincersi 
che  ha  doveri  mondiali  da  osser^^are.  Vi  sono 
eccellenti  persone  le  quali  credono  che  noi 


possiamo  sottrarci  a  tali  doveri,  e  pur  conser- 
vare  rispetto   di    noi    medesimi,    ma   quella 
brava  gente  s'inganna.  Altre  eccellenti  perso- 
ne cercano  di  distoglierci  dal  procedere  per 
la  via  del  diflìcile  ma  nobile  dovere,  ricordan 
doci  che  tutte  le  nazioni  pervenute  a  grandez 
za,  dopo  essersi  ingrandite  ed  avere  rappre 
sentalo  la  loro  parte  di  potenze  mondiali,  so 
no  decadute.  Ma  le  nazioni  deboli  e  staziona 
rie  sono  cadute  al  pari  e  più  rapidamente  d 
quelle  i   cui   cittadini  sentivano   in  sé  quel 
l'impulso  di  vita  che  spinge  le  anime  genero 
so  ai  grandi  e  nobili  sforzi.  E'  la  legge  univer 
sale  della  morte,  parte  essa  stessa  della  legge 
universale  della  vita.  L'uomo  che  opera  e  che 
lavora,  l'uomo  che  compie  grandi  cose,  muo- 
re alla  fine  al  pari  dell'inerte  più  debole  che 
ingombri  la  superfìcie  della  terra  ;   ma  die- 
tro a  sé  lascia  le  cose  fatte  ed  il  dovere  com- 
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piulo.  Certo  la  nazione  che  ha  osato  esser 
grande,  che  ha  avuto  la  volontà  e  la  forza  di 
mutare  i  destini  del  mondo,  è  condannata  a 
cadere  ;  ma  non  meno  certo  è  il  fato  della  na- 
zione che  ha  rappresentato  la  parte  del  de- 


bole. Anch'essa  deve  perire.  Ma  mentre  la  na- 
zione che  nulla  ha  fatto,  nulla  lascia  dietro 
di  sé,  la  nazione  che  ha  compiuto  grandi  co- 
se continua  realmente  a  vivere,  sebbene  in 
forma  diversa.  I  romani  sono  caduti  come 
tutti  gli  altri  popoli  dell'antichità  che  non 
pensavano  ad  espandersi  mentre  quelli  si  in- 
grandivano ;  ma  di  questi  popoli  non  è  ri- 
masta nemmeno  la  memoria  ». 

Molti  non  penserebbero  a  chiamare  Roose- 
velt un  oratore  eloquente.  La  sua  voce  è  sgra- 
devole e  non  abbastanza  forte,  ed  i  suoi  gesti 
non  sono  quelli  del  parlatore  addestrato.  Ma 
egli  parla  in  modo  che  non  si  è  soliti  udire 
dai  politicanti.  Non  si  abbandona  mai  a  pla- 
tealità.  Le  sue  parole  sono  così  serie  ed  one- 
ste, che  i  ricami  e  i  lenocinì  le  renderebbero 
ridicole.  Egli  non  ammette  una  morale  per 
gli  uomini  e  una  morale  per  le  nazioni  :  la 
morale  è  una  per  tutti  e  per  tutto.  E  non  parla 
mai  degli  Stati  Uniti  :  dice  sempre  noi,  e 
quando  ha  finito  di  parlare,  ognuno  dei  suoi 
uditori  sente  la  propria  responsabilità  perso- 
nale nella  questione  degli  ebrei  della  Rume- 
nia  od  i  propri  doveri  personali  versi  gli  in- 
digeni delle  Filippine  e  verso  tutti  i  popoli 
della  terra  che  sono  oppressi  ed  avrebbero 
bisogno  di  soccorsi. 

Cosi  Roosevelt  vorrebbe  che  ognuno  si  sen- 
tisse parte  attiva  nella  storia  del  mondo.  Ma 
sebbene  egli  si  consideri  cosa  del  suo  popolo, 
pioprietìi  della  sua  nazione,  non  è  democra- 
tico nel  senso  generalmente  inteso.  Ha  il  co- 
raggio di  affermare  che  non  è  vero  che  tutti 
gli  uomini  sono  nati  liberi  ed  eguali.  Egli  non 
crede  che  il  primo  immigrante  che  arriva  dal- 
l'Europa abbia  diritto  a  prender  parte  nella 
vita  politica  del  suo  paese  ;  ma  se  dall'Euro- 
pa venisse  un  uomo  degno,  egli,  per  conto 
suo,  sarebbe  disposto  a  farlo  governatore. 

(Dal    Pali    Muli    Magiiziiir). 


La  residenza  presidenziale. 


Morga  n 


r  0  Zar  delle  Russie  è  forse  l'uomo  più  ricco 
'-'  della  terra  :  le  sue  miniere,  i  suoi  posses- 
si immensi,  la  sua  potestii  assoluta  sui  beni 
dei  sudditi  lo  pongono  alla  testa  dei  magnati 
della  ricchezza.  Eppure  nessuno,  pensando  a 
lui,  pensa  all'uomo  ricco  ;  non  è  la  ricchezza 
che  empie  l'immaginazione  quando  si  parla 
dello  Zar,  ma  la  potenza. 

Al  pari  dell'autocrate  russo,  John  Pierpont 
Morgan  è  anzitutto  un  uomo  potente  :  è  un 
uomo  ricco  soltanto  in  via,  diciamo  così,  inci- 
dentale. Molti  Cresi  appartengono  alle  loro 
fortune,  senza  le  quali  essi  sarebbero  nulla. 
Nel  caso  di  Morgan,  si  può  dire  veramente 
che  è  la  fortuna  che  appartiene  all'uomo  ;  e 
se  egli  domani  la  perdesse,  la  sua  grandezza 
non  sarebbe  affatto  menomata. 

Il  tipo  solito  del  miliardario,  quale  noi  ce 
k)  figuriamo,  ha  cominciato  la  sua  carriera 
venendo  dall'  Europa  in  America  con  forse 
due  dollari  in  tasca,  oppure,  nato  in  Ameri- 
ca, cominciò  col  guadagnare  tre  dollari  la 
settimana.  Morgan  esce  dal  tipo  comune. 
Nacque  di  famiglia  agiata  e  non  passò  la  gio- 
vinezza fra  gli  stenti.  Da  ragazzo  mostrò  più 
disposizione  allo  studio  che  agli  affari,  e  si 
divertiva  a  scrivere  versi.  Nessuno  certo  a- 
vrebbe  immaginato  che  il  poeta  in  erba  sa- 
rebbe divenuto  un  giorno  il  più  grande  finan- 
ziere del  mondo. 

Il  padre  volle  avviarlo  agli  , 
affari,  ma  con  poca  fiducia. 
Per  cominciare,  pregò  un  ami- 
co, presidente  di  una  Compa- 
gnia commerciale,  di  far  en- 
trare John  nella  sua  Compa- 
gnia. L'amico  cedette  al  giova- 
ne un  certo  numero  di  azioni, 
e  lo  ammise  nel  consiglio  di 
amministrazione.  Morgan  non 
mancò  ad  un'adunanza,  perchè 
v'era  un  premio  di  presenza  di 
dieci  dollari  i^er  volta:  ma  non 
aprì  mai  bocca  durante  le  di- 
scussioni, tanto  che  il  presi- 
dente, dopo  un  certo  tempo, 
lo  licenziò  cortesemente,  av- 
vertendo il  padre  che  il  giovi- 
netto non  era  assolutamente 
nato  per  gli  affari. 

E  dire  che  già  in  quel  tem- 
po, Morgan  cominciava  a  pre- 
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pararsi  per  quella  che  doveva  essere  l'opera 
di  tutta  la  sua  vita,  occupandosi  attivamente 
delle  organizzazioni  delle  ferrovie  ! 

Sin  dall'inizio,  Morgan  si  rivelò  genio  crea- 
tore. Quando  entrò  nel  mondo  finanziario,  le 
ferrovie  americane  erano  preda  di  sfruttato 
ri  senza  scrupoli.  Molti  degli  uomini  che  do- 
vevano poi  sbalordire  il  mondo  con  le  loro 
ricchezze,  si  impadronivano  allora  di  una  fio- 
rente Compagnia  ferroviaria  con  metodi  che 
spesso  cadevano  nel  campo  del  codice  penale, 
la  dissanguavano,  ne  spolpavano  le  ossa,  e 
gettavano  la  carcassa  in  mezzo  alla  strada. 
L'ambizione  di  Morgan  fu  di  fare  precisa- 
mente il  contrario  :  prendere  sotto  la  sua 
cura  Compagnie  cadenti  e  minacciate  di  ban- 
carotta e  portarle  alla  pi'osperità.  Egli  com- 
prese con  un  tratto  di  genio  i  vantaggi  della 
consolidazione  ;  cercò  di  eliminare  gli  spre- 
chi inutili,  di  arrestare  le  guerre  di  tariffe,  di 
sostituire  la  coalizione  alla  concorrenza,  l'al- 
leanza alla  guerra,  l'unione  alla  lotta.  Questa 
fu  sempre  la  sua  politica,  svolta  prima  in  pic- 
colo, poi  sempre  più  in  grande,  sinché  nel 
1902  le  Compagnie  ferroviarie  riorganizzate 
e  controllate  da  Morgan  rappresentavano 
qualche  cosa  come  novantamila  chilometri  , 
ed  un  capitale  di  circa  quindici  miliardi  e 
mezzo. 


Morgan  entra  nel  suo  ufficio. 
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Ma  non  bisogna  credere  che  l'attività  sua 
si  sia  limitata  alle  ferrovie.  Oggi  Morgan  è 
il  deus  ex  machina  di  diciotto  GomiDagnie  fer- 
roviarie, di  una  enorme  coalizione  transocea- 
nica (il  trust  dell'Oceano),  di  tredici  Compa- 
gnie industriali  (fra  cui  il  trust  dell'acciaio 
che  da  solo  ha  un  capitale  di  cinque  miliardi), 
di  tre  Compagnie  telegrafiche  e  di  cavi,  di 


MORGAN   NEL   SUO    «  YACHT  » . 

sette  grandi  Compagnie  di  assicurazione  e  di 
innumerevoli  altre  Compagnie  di  diverso  ge- 
nere. In  tutto  si  tratta  di  un  insieme  indu- 
striale e  commerciale  rappresentante  un  ca- 
pitale sbalorditivo  di  33.000  milioni,  li- 
na sola  delle  Compagnie  del  Morgan,  il  tru^t 
dell'  acciaio,  rende  circa  settecento  milioni 
netti  in  un  anno  :  poco  meno  del  bilancio  del 
regno  di  Spagna.  Il  reddito  complessivo  di 
tutte  le  Compagnie  non  si  potrebbe  calcolare, 
ma  probabilmente  eguaglia  i  redditi  pubblici 
di  qualsiasi  Stato  europeo  ;  e  le  sole  tasse  pa- 
gate su  tale  reddito  basterebbero  a  mantenere 
uno  Stato  come  quello  della  Nuova  Yersey. 

Ma  i  profìtti  della  ditta  Morgan  non  sono 
nemmeno  formati  principalmente  dai  redditi 
normali  —  pur  così  colossali  —  delle  Compa- 
gnie che  sono  sotto  il  suo  controllo.  Più  an- 


cora che  il  funzionamento  normale  delle  Com- 
pagnie da  lui  organizzate,  è  l'atto  stesso  del- 
l'organizzazione che  dà  profìtti  enormi.  Egli 
non  fa  che  creare  ed  organizzare  su  una  scala 
gigantesca.  Quando  organizzò  il  trust  dell'ac- 
ciaio, anticipando  per  proprio  conto  venticin- 
que milioni,  ritirò  subito  dopo  compiuto  l'at- 
to, cinquantacinque  milioni,  con  un  guada- 
gno immediato  di  più  del  due- 
cento per  cento.  Ed  ogni  Com- 
pagnia che  egli  lancia  rende 
press'a  poco  sulla  stessa  pro- 
porzione. Spesso  egli  non  ha 
neppur  bisogno  di  anticipare  i 
denari.  Il  suo  nome  basta  a 
salvare  ciò  che  pericola,  a  rial- 
zare ciò  che  cade.  Egli  ispira 
una  fiducia  assoluta.  Coloro 
che  gli  affidano  i  denari  (ed  e- 
gli  opera  specialmente  con  i 
denari  degli  altri,  perchè  in 
fondo  non  è  che  un  banchiere) 
non  pensano  nemmeno  tonta 
namente  a  legargli  le  mani  con 
contratti.  Gli  lasciano  piena  li- 
bertà di  fare  a  modo  suo,  si- 
curi che  a  suo  tempo  il  prò 
fitto  verrà,  e  cospicuo. 

E  del  resto  egli  non  giuoca 
per  la  prospettiva  di  vincere, 
ma  per  il  gusto  di  giuocare. 
Sebbene  i  suoi  redditi  siano 
grandi ,  non  si  può  dire  che 
egli,  personalmente,  sia  un 
Creso.  Vi  sono  nella  Borsa  di 
Nuova  York  almeno  dieci  per- 
sone più  ricche  di  lui,  e  che 
magari  a  lui  solo  debbono  la 
loro  immensa  ricchezza.  Tem- 
po addietro,  una  signora  gli 
domandò  perchè  egli  conti- 
nuasse ad  accumulare  denaro 
quando  ne  aveva  già  tanto. 

—  Non  amo  il  denaro  per  sé 
stesso  —   rispose    Morgan   — 
ma  per  l'eccitamento  e  il  gusto 
e  l'emozione  di  guadagnarlo. 

E  poi,  quand'anche  lo  volesse,  sarebbe  dif- 
ficile immaginare  che  egli  potesse  dire  un 
bel  giorno:   «  Ora  basta,  mi  ritiro  ». 

—  Molto  tempo  addietro  —  ha  detto  un 
giorno  Morgan  —  avevo  guadagnato  la  som- 
m^a  che  da  ragazzo  pensavo  che  sarebbe  desi- 
derabile possedere.  Ma  in  quel  tempo  avevo 
creato  un'impresa  che  richiedeva  il  mio  tem- 
po e  la  mia  opera,  e  non  potei  ritirarmi  ;  e 
da  allora  non  ho  mai  potuto  uscire  dall'in- 
granaggio, e  credo  che  non  potrò  mai  uscire 
se  la  vecchiaia  o  la  morte  non  mi  costringe- 
ranno. 

Egli  non  può  concedersi  riposo,  non  può 
permettersi  d'esser  malato,  non  può  permet- 
tersi nemmeno,  diremmo,  di  morire.  Molti 
speculatori    hanno  fatto  assicurazioni    sulla 
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sua  vita.  Se  egli  venisse  a  morte  improvvisa- 
mente, molte  Borse  di  questo  mondo  sareb- 
bero in  preda  ad  un  panico  folle.  Migliaia  e 
migliaia  di  azioni  sono  composte  di  Morgan 
e  niente  altro.  Se  egli  mancasse,  cadrebbero 
in  dis.soluzione. 

Attualmente  Morgan  sta  addestrando  agli 
affari  il  figlio,  John  Pierpont  Morgan  junior, 
e  se  verrà  il  giorno  in  cui  egli  potrà  convin- 
cere non  solo  sé  stesso,  ma  anche  i  suoi  soci 
che  la  gran  macchina  che  egli  ha  creato  può 
continuare  a  lavorare  sotto  l'unica  guida  del 
suo  unico  figlio,  allora  forse  il  gran  finanzie- 
re potrà  ritirarsi.  Ma  cjuesta  è  una  prospet- 
tiva lontana.  Oggi  egli  è  l'onnipotente,  l'in- 
dispensabile. Se  scoppia  un  grande  sciopero, 
egli  è  chiamato  a  comporlo  ;  se  il  Tesoro  na- 
zionale è  a  corto  di  denari,  egli  lo  rifornisce, 
se  alla  Borsa  minaccia  un  crack  egli  è  il  sal- 
vatore. Non  è  pili  un  uomo,  è  un'istituzione 
nazionale.  Gli  americani  amano  gli  uomini 
forti  e  potenti,  e  così,  sebbene  abbiano  poca 
simpatia  per  le  coalizioni  capitaliste,  non 
hanno  avversione  per  Morgan,  anzi  provano 
in  generale  per  lui  gli  stessi  sentimenti  che 
provano  i  francesi  per  Napoleone.  L'istinto 
popolare  riconosce  in  lui  il  lavoratore,  il  crea- 
tore, l'uomo  che  maneggia  i  milioni  come  i 
lavoranti  della  diga  di  Assuan  maneggiavano 
i  blocchi  di  macigno  per  costmire  una  fab- 
brica grandiosa  e  benefica. 

Ma  il  manipolatore  di  miliardi  non  è  una 
macchina  per  fare  gli  affari.  Dotato  di  gusto 
artistico  sciuisito,  molte  delle  sue  sostanze 
spende  per  soddisfare  tale  gusto.  Compera 
ciuadri,  oggetti  d'arte,  sculture,  gioielli,  e 
parte  dei  suoi  acquisti  tiene  per  la  sua  casa, 
parte  regala  generosamente  ai  Musei.  Un 
giorno,  dell'estate  scorsa,  telefonò  al  genera- 
le Palma  di  Cesnola,  direttore  del  Museo  Me- 
tropolitano di  Nuova  York,  pregandolo  di 
passare  ai  suoi  uffici.  Il  generale  rispose  di- 
cendo che  era  estremamente  occupato,  e  do- 
mandando se  sarebbe  potuto  andare  invece 
il  giorno  dopo.  «  Qualunque  giorno  quest'e- 
state sarà  buono,  —  rispose  Morgan  --  vcle- 
vo  soltanto  regalarvi  certi  gioielli  greci  ».  Il 
generale  trovò  tempo  di  andare  quello  stesso 
giorno  da  Morgan.  I  gioielli  regalati  valevano 
un  milione. 

Le  sue  donazioni  sono  innumerevoli.  Egli 
ha  dotato  scuole  mediche  e  chiese,  parrocchie, 
istituti  popolari,  ospedali,  biblioteche,  ecc.  E 
queste  sono  le  donazioni  (che  talvolta  rag- 
giungono parecchi  milioni),  di  cui  si  parla.  "Vi 
sono  altre  iniziative  poco  note,  come  i  larghi 
contributi  che  Morgan  dà  per  1'  educazione 
degli  abitanti  delle  Filippine.  E  poi  vi  sono 
quelle  assolutamente  ignorate,  e  che  forse 
non  sono  le  meno  generose. 

Morgan  è  brusco  quando  discute  di  affari, 
ed  è  Doco  tollerante  dei  noiosi.  E'  sempre 
sulla  difesa,  perchè  non  vuol  perdere  tempo, 
e  molte  volte  è  avvenuto  che   il   tempo  va- 


lesse per  lui  più  che  un  milione  al  secon- 
do. E'  abbastanza  accessibile  ai  visitatori , 
perchè  preferisce  giudicare  egli  stesso  delle 
persone  che  lo  cercano,  piuttosto  che  rimet- 
tersi ad  un  usciere  :  ma  se  proprio  non  ne 
vale  la  pena,  è  difiBcile  che  uno  possa  occu- 
pare più  di  dieci  secondi  del  suo  tempo. 

Ma  se  è  spietato  nel  maltrattare  l'incompe- 
tenza e  l'incoerenza,  in  fondo  è  di  carattere 
benigno  e  generoso.  Ultimamente,  in  occa- 
sione del  primo  d'anno,  regalò  ai  suoi  dipen- 
denti —  guadagnassero  cento  lire  o  cinque- 
mila lire  il  mese  —  un  anno  intero  di  sti- 
pendio. 

E  del  resto,  per  quanto  il  tempo  abbia  per 
lui  un  valore  incalcolabile,  egli  è  sempre 
pronto  ad  interrompersi  per  ricevere  chi  gli 
si  presenti  con  una  curiosità  od  una  rarità 
artistica  :  allora  il  primo  venuto  passa  innan- 
zi ai  milionari  finanzieri.  E'  impetuoso,  ec- 
citabile ;  è  un  uomo  che  fa  sempre  tutto  sul 
serio  ;  è  naturalmente  pugnace,  ma  preferi- 
sce la  pace  alla  guerra.  Non  può  soffrire  lo 
.sciupio  di  forze  implicato  nei  conflitti.  Spi- 
rito creatore,  abborrisce  la  distruzione  e  non 
la  tollera. 


Sin  qui  abbiamo  riassunto,  da  un  articolo 
del  Pali  Mail  Macjazine,  il  ritratto  morale  di 
questo  genio  modernissimo.  Da  un'altra  rivi- 
sta, il  Pearsoìis  Magazine,  togliamo  un  bra- 
no che  ne  dà  il  ritratto  fisico. 

«  Una  volta  che  abbiate  veduto  Morgan  non 
potete  dimenticarlo.  Egli  vi  impone  con  la 
forza  della  sua  personalità.  Al  vedere  la  sua 
figura  gigantesca  e  possente,  le  sue  sopracci- 
glia folte,  la  sua  espressione  terribilmente 
intensa,  voi  provate  la  sensazione  di  essere 
di  fronte  ad  una  potenza  ;  sentite  subito  che 
non  un  uomo  su  mille  ha  un  decimo  della 
sua  energia  fisica  e  mentale,  ed  è  equipag- 
giato come  lui  per  la  lotta  con  le  forze  mag- 
giori ;  voi  sentite  che  egli  vi  dominerebbe  sol- 
tanto col  fascino  della  sua  fibra  ;  e  sentite  su- 
bito, anche,  che  quello  è  un  uomo  che  vince 
le  sue  battaglie  all'aperto,  per  la  sola  sua  for- 
za, che  non  cadrebbe  in  un  tranello,  ma  non 
avrebbe  tempo  né  voglia  di  essere  diplomati- 
co. Vi  parrà  rozzo,  rozzo  nel  senso  leonino  : 
eppure  egli  è  coltissimo  e  pieno  di  buon  cuo- 
re. Ma  sia  nelle  ore  degli  affari,  sia  nelle  ore 
libere,  capite  che  egli  è  sempre  impetuoso, 
energico,  affrettato.  E'  alto  quasi  due  metri. 
Porta  gli  occhiali,  ma  soltanto  per  leggere. 
E  sono  occhiali  larghi  e  spessi,  cerchiati  di 
tartaruga.  Quegli  occhiali  sono  una  parte  di 
Morgan.  Quando  li  prende  per  metterli  sul 
naso,  avete  l'idea  che  le  lenti  non  possano  so- 
pravvivere alla  stretta.  Anche  le  sue  dita 
grosse  danno  l'idea  dell'estrema  energia  rac- 
colta in  quell'uomo  ». 


Psico-fÌBÌco-cultura 


E  risaputo  come  gli  inglesi,  e  più  ancora  gli 
americani,  abbiano  una  passione  quasi 
maniaca  per  gli  esercizi  fisici,  ma  è  certo  che 
anctie  da  noi  cjaesta  passione  si  va  propa- 
gando, ed  ogni  volta  che  in  queste  pagine  si 
riassumono  da  qualche  rivista  straniera  arti 
coli  relativi  agli  esercizi  fisici,  ci  giungono 
domande  di  maggiori  notizie  e  maggiori 
schiarimenti.  Se  mese  per  mese  riassumessi- 
mo tutti  gli  articoli  che  su  questo  tema  si 
pubblicano  anche  soltanto  dalle  principalis- 
sime  riviste  anglo-americane,  dovremmo  de- 
dicare a  questi  riassunti  molte  pagine  della 
Leltiira.  Anche  ora  VAìnerican  Magaziiir. 
supplemento  settimanale  del  New  York  Jmir 


naì,  va  publilicando  una  serie  di  articoli  in- 
teressanti particolarmente  dal  punto  di  vista 
della  curiosità.  L'autrice,  madame  Adele  Ma- 


L'ESERCIZIO    GRECO 


1,'ESERCIZIO    nELL.\    CONCENTRAZIONE. 


rie  Rique,  insegna  un  nuovo  sistema,  che  si 
chiama  psico-fisico-cultura,  e  che,  in  teoria, 
opera  veri  miracoli.  In  un  articolo  che  abbia- 
mo sott'occhio,  l'autrice  premette  alla  parte 
pratica  del  suo  insegnamento  alcune  conside- 
razioni che  riferiamo  testualmente. 

«Ai  nostri  giorni,  in  mezzo  alla  lotta  per  la 
ricchezza,  la  potenza,  la  salute  e  la  bellezza, 
l'unico  grande  intento  che  dovrebbe  iiroporsi 
una  donna  è  la  coltivazione  dell'individuali- 
tà. Ella  deve  acquistare  una  consapevole  co- 
noscenza del  modo  di  regolare  la  propria  vi- 
ta senza  dipendere  dagli  altri.  La  cultura  psi- 
co-fisica insegna  il  modo  di  guadagnare  ed 
utilizzare  tale  conoscenza.  E'  indicibilmente 
meravigliosa  la  facoltà  che  crea  e  conserva  lo 
squisito  adattamento  della  mente  al  cen^ello, 
del  cen'ello  ai  sensi  e  dei  sensi  alle  qualità 
delle  cose  esterne.  Applicando  gli  insegna- 
menti della  cultura  psico-fisica,  si  può  essere 
sicuri  di  condurre  una  vita  più  ricca  e  gene- 
rosa, con  maggiore  varietà  di  piaceri,  e  meno 
ansietii.  La  psico-fisica-cultura  vi  permetterà 
di  portare  corpo,  mente  e  cen^ello  in  perfetto 
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equilibrio,  ma  vibranti  della  forza  morale 
che  produce  il  coraggio,  la  risolutezza,  la  sa- 
lute ed  il  successo,  e  che,  oltre  a  tutto  que- 
sto, dà  felicità  e  bellezza.  E'  impossibile  che 
coltiviate  la  bellezza  e  la  grazia  se  vi  abban- 
donate ai  vostri  crucci.  Nell'eccitazione  del 
piacere  cinquecento  muscoli  sono  in  moto,  e 
seicento  milioni  di  cellule  si  empiono  d'aria 
in  meno  di  un  secondo  di  oiacere.  Quando 
siete  crucciati,  questi  muscoli  e  queste  cel- 
lule avvizziscono  e  cessano  di  essere  elastici. 
Il  risultato  è  che  la  pelle  della  faccia  diventa 
secca  e  aggrinzata,  ed  i  movimenti  del  corpo 
sono  simili  a  quelli  di  una  macchina  che  ha 
bisogno  di  olio.  Né  la  sola  vibrazione  fìsica 
può  bastare  a  produrre  la  bellezza  e  la  gra- 
zia. Dovete  praticare  anche  le  vibrazioni  men- 
tali ;  non  intraprendere  mai  nulla  in  manie- 
ra automatica,  ma  porre  nell'azione  tutta  la 
vostra  forza  morale.  Allora  non  potete  non 
riuscire  ». 

Premesso  questo  preambolo,  l'autrice  pas- 
sa a  dare  una  lezione  pratica,  consigliando  e- 
sercizì  che,  seguiti  fedelmente,  confei-iscono 
molto  —  almeno  l'autrice  lo  dice  —  alla 
salute ,  alla  ,g|  grazia ,  alla  padronanza 
di  sé  ed  alla     fj  bellezza. 


L'ESERCIZIO    DELLA    TELA    DI    RAGNO 

Il  primo  esercizio  che  insegna  è  quello  che 
l'autrice  chiama  l'esercizio  dell'X.  Esso  rap- 
presenta i  quattro  punti  del  compasso  e  dà 
un  equilibrio  perfetto  alle  «  quattro  forze  u- 
raane  ». 

Questo  esercizio  —  dice  l'autrice  —  vi  pro- 
curerà un  salutare  senso  di  riposo  per  molto 


che  possiate  essere  stanche  ;  sottrae  all'intor- 
pidimento il  sistema  nervoso,  rimette  ogni  or- 
gano nel  suo  conveniente  equilibrio  ed  è 
particolarmente  benefico  a  chi  ha  il  'fegato 
ingrossato  e  congestionato.  Dovete  tentarlo  se 
mangiate  molto  e  disordinatamente,  e  se  vi 
sentite  inerti  ed  apatiche.  Piantatevi  salda- 
mente sulle  gambe  aperte,  aprendo  le  brac- 
cia per  modo  che  il  corpo  assuma  la  figura 
di  un  X,  e  tenete  il  capo  ben  alto.  Respirate 
profondamente,  introducendo  molta  aria  nei 


L'ESERCIZIO   GIAPPONESE 

polmoni  e  facendola  uscire  verso  il  basso  dal- 
la bocca,  non  dal  naso.  In  questo  modo  tutto 
il  corpo  sarà  ventilato,  ed  acquisterà  un  be- 
nefico senso  di  benessere  e  di  riposo.  Le  per- 
sone che  soffrono  di  insonnia  o  di  irrequie- 
tudine quando  scrivono  o  lavorano,  riceve- 
ranno dall'esercizio  dell'X  grande  ristoro.  La 
posa  non  è  forse  troppo  elegante,  ma  bisogna 
pensare  esclusivamente  al  vantaggio,  non  al- 
l'eleganza ed  il  vantaggio  é  così  grande,  che 
tutti  i  bambini  e  le  ragazze  fra  i  dieci  e  i 
venti  anni  dovrebbero  praticarlo  regolarmen- 
te la  mattina,  a  mezzogiorno  e  la  sera. 

Passiamo  all'esercizio  della  vibrazione  gre- 
ca. E'  cosi  chiamato  perchè  —  dice  l'autrice 
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—  era  l'esercizio  favorito  delle  belle  donne 
dell'antica  Grecia,  le  quali  si  intendevano  di 
psico-fisico-cultura  assai  più  di  quanto  si  pos- 
sa supporre.  Per  farlo  bisogna  indossare  una 
veste  sciolta  e  larga.  Prendete  con  le  due  ma- 
ni l'orlo  della  veste,  e  sollevate  le  braccia  in 
modo  che  la  stoffa  vi  faccia  baldacchino  so- 
pra il  capo.  Concentrate  la  mente  in  questo 
esercizio,  avanzando  un  piede  dopo  l'altro, 
e  piegando  il  ginocchio  Clelia  gamica  che  a- 
vanzate.  Ciò  facendo,  potrete  «  rendere  la 
mente  consapevole  delle  vibrazioni  del  cor- 
po, ed  armonizzare  le  vibrazioni  del  pensie- 
ro con  le  vibrazioni  fisiche  cosicché  le  une 
e  le  altre  si  armonizzino  e  vibrino  all'unisono 
in  ogni  condizione.  E'  come  lo  studio  della 
scala  nella  musica.  L'esercizio  dà  autorità, 
potenza,  rafforza  la  spina  dorsale  ed  il  polso. 
E  mentre  conferisce  vigore,  elasticità  ed  ele- 
ganza alle  membra,  dà  anche  risolutezza  mo- 
rale, grazia  e  fascino  personale,  saldezza  di 
propositi,  tranquillità  e  contentezza.  L'eser- 
cizio è  particolarmente  utile  per  le  persone 
impulsive  e  irragionevoli.  La  calma  risolu- 
tezza e  la  costanza  sono  qualità  invidiabili 
che  pochi  posseggono.  L'esercizio  della  vibi'a- 
zione  greca  è  di  grande  giovamento  a  chi  vo- 
glia coltivarla  ». 

Non  meno  utile  è  l'esercizio  del- 
la concentrazione.  Bisogna  farlo 
molto  correttamente.  Ponetevi  in 
perfetto  equilibrio  mentale  e  fisico, 
state  diritte  e  avanzate  il  piede  de- 
stro mirando  bene  al  posto  ove 
dovete  posare  il  piede.  Concentra- 
te e  vibrate  le  vostre  forze  sul  gi- 
nocchio della  gamba  destra,  e  pie- 
gando gli  arti  inferiori,  portando 
le  mani  dietro  la  testa  per  equili- 
brare le  parti  superiori  del  corpo 
con  la  spina  dorsale,  abbassatevi 
lentamente,  sin  che  il  ginocchio 
della  gamba  sinistra  tocchi  il  suo- 
lo. Rovesciate  —  sempre  lenta- 
mente —  testa  e  busto  all'indietro  ; 
indi  ritornate  alla  posizione  primi- 
tiva, »  concentrando  la  vostra  for- 
za mentale  sul  ginocchio  disteso  ». 
Infine  rialzatevi  e  rilasciate  tutti 
i  muscoli.  Tutto  questo  coltiv'a  la 
vibrazione  e  la  concentrazione  e 
sviluppa  la  forza  morale. 

L' esercizio   della   tela  di    ragno 
è    un   esercizio    riposante  ;    confe- 
risce tranquillità,   pazienza  e  gra- 
zia  superba.    Per   ottenere   pieno 
beneficio,   dovete  fiaruranà  di   tenere  fra  le 
dita  della  mano  destra  le  fila  di  una  lunghis- 
sima e  delicatissima  tela  di  ragno.  Voi  di- 
stendete dal  basso  in  alto  queste  fila  imma- 
ginarie, ed  il  vostro  movimento  nel  sollevare 
il  braccio  deve  essere  così  lento,  misurato  e 


giusto,  che  la  tela  di  ragno  non  debba  rom- 
persi. Se  siete  nei-\-ose,  agitate,  impazienti, 
andate  in  una  stanza  appartata  ;  respirate  tre 
volte  profondamente  ;  alzatevi  sulle  punte  dei 
piedi  con  le  mani  dietro  la  schiena  ;  fate  qual- 
che passo  sulle  punte  dei  piedi  come  le  dan- 
zatrici ;  tornate  alla  posizione  naturale  ;  al- 
zate la  mano  destra  sopra  la  testa  ;  piegate 
—  restando  in  questa  posizione  —  il  conao 
in  avanti  più  che  potete,  quasi  a  raccogliere 
col  braccio  disteso  un  oggetto  che  si  trovi  a 
terra  ;  e  reggendovi  soltanto  sopra  un  piede 
e  stringendo  forte  uno  contro  l'altro  il  pol- 
lice e  l'indice  della  mano  (ciò  che  aiuta  a 
consei-var  l'equilibrio)  tornate  alla  posizione 
normale  molto  lentamente,  come  traendo  in 
alto  col  braccio  disteso  la  rete  di  ragno.  Pare 
impossibile,  ma  questo  esercizio  dà  grande 
armonia  a  tutto  il  corpo  ed  eleganza  di  mo- 
venze, e  fa  bene,  chi  sa  perchè,  ai  cantanti 
ed  alle  musiciste. 

L' esercizio  giapponese  è  semplicissimo. 
Portate  una  mano  dietro  il  collo  e  tenete  un 
ventaglio.  Avanzate  la  gamba  sinistra,  e  pie- 
gate il  ginocchio,  spoigendo  il  corpo  in  a- 
vanti  più  che  potete,  portando  sulla  gamba 
sinistra  tutto  il  peso  del  corpo.  Sembra  una 


L'ESKRCizio  on.r.X 

cesa  da  niente  ma  è  utilissimo  per  conferire 
padronanza  e  fiducia  di  sé  stessi.... 

L'autrice  dell'articolo  che  abbiamo  riassun- 
to, forse  per  aver  praticato  l'esercizio  giappo- 
nese, ha  molta  fiducia  nei  suoi  insegnamenti. 
Se  qualche  lettrice  vuol  provare.... 


Carne    al    ghiaccio 


ENTRARE  improvvisamente  dal  calore  di  una 
gioi-nata  estiva  in  una  regione  di  ghiacci 
perpetui  sembra  un  sogno,  un'avventura  fa- 
volosa. Eppure  voi  potete,  in  piena  estate, 
nel  cuore  di  Londra,  abbandonare  repenti- 
namente il  caldo  soffocante  della  strada  e  cac- 
ciai-vi  in  un  ambiente  di  freddo  e  di  gelo  : 
basta  che  andiate  a  visitare  gli  stabilimenti 
di  una  grande  casa  fabbricante  di  carni  con- 
servate. Lo  stabilimento  descritto  dall'artico- 
lo che  riassumiamo  è  uno  dei  più  colossali 
del  genere.  I  suoi  enormi  depositi  arrivano 
spesso  a  contenere  oltre  200  mila  agnelli  tutti 
in  una  volta. 
Già  all'esterno  l'edifizio  è  molto  strano.  Im- 


maginate una  gran  fabbrica  alta  ciuanto  una 
casa  di  sei  piani,  ma  senza  porte  e  senza  fi- 
nestre ;  una  cassa  ciclopica,  fatta  di  mattoni 
e  di  pietra.  Volete  entrare  ?  Invece  di  pene- 
trare dalla  strada,  secondo  il  solito,  entrate 
dal  tetto  per  mezzo  di  un  ascensore  esterno 
che  vi  porta  lassù,  perchè  poi  voi  scendiate 
dall'alto  neir  interno  dello  stabilimento.  Si- 
milmente la  carne  portata  in  deposito  viene 
prima  sollevata  in  alto,  e  poi  dall'alto  calata 
in  basso.  La  ragione  di  questo  invertimento 
dell'ordine  naturale  è  semplicissima.  L'aria 
fredda  è  più  pesante  dell'aria  calda.  Un  edi- 
fìcio destinato  a  conservare  una  temperatura 
freddissima  conviene  che  sia  aperto  soltanto 
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in  alto,  iierchè  allora 
è  assai  difficile  l'uscita 
dell'  aria  fredda  ,  la 
quale,  più  pesante  di 
quella  calda  sovra- 
stante, tende  a  rima- 
nere in  basso. 

La  discesa  dall'  alto 
del  tetto  all'  interno 
della  regione  polare  si 
fa  per  via  di  una  sca- 
letta simile  a  quelle 
per  cui  si  penetra  nel- 
l' interno  delle  navi. 
E,  una  volta  giunti, 
che  spettacolo  !  I  sof- 
fitti e  i  muri  sono  ri 
vestiti  di  un  grosso 
strato  di  ghiaccio,  che 
in  certi  punti  raggiun- 
ge lo  spessore  di  die- 
ci centimetri.  Qui  dav- 
vero si  possono  stu- 
diare in  tutta  la  varie- 
tà di  forme,  i  cristalli 
di  neve.  Sotto  i  piedi,  v 
il  terreno  scricchiola 
come  una  strada  gela- 
ta nel  cuore  dell'  in- 
verno. Qua  e  là  il  pavimento  è  anche  rico- 
perto di  neve,  ma  in  generale  regna  la  mas- 
sima pulizia.  I  termometri  appesi  alle  pareti 
segnano  quattro  o  cinque  gradi   sotto   zero. 


Un  agnello  conservato. 


Fiori  conservati 

ed  il  visitatore  che  entra  vestito  di  abiti  estivi 
non  esita  a  credere  alla  veridicità  della  co- 
lonna di  mercurio.  Il  naso,  le  orecchie,  le 
mani  non  tardano  a  congelarsi  ed  a  dare  evi- 
dente testimonianza 
del  freddo.  All'  intor- 
no, per  ogni  parte,  so- 
no cumuli  di  agnelli 
conservati  nel  ghiac 
ciò.  A  toccarli,  son  du- 
ri come  ferro  ;  sem- 
brano tanti  frammen- 
ti di  iceberg. 

Nelle  regioni  polari 
si  vedono  gli  Esquime- 
si vestiti  dei  loro  stra- 
vaganti costumi  desti- 
nati a  proteggerli  dal 
freddo.  Qui  si  vede  al 
trct.tanto,    perchè    gli 
uomini    che    per   me- 
stiere vivono  in   que 
gli  ambienti  congelati 
sono  vestiti  in   coslu 
mi  punto  dissimili  da 
quelli  che  prevalgono 
nelle   regioni   artiche. 
Soltanto  i  facchini  ad 
detti  al  trasporto  del- 
le   carni    congelate   si 
dispensano  dagli  abiti 
eccessivamente  pesan 
ti.  perchè  il  loro  lavo 
ro    continuo    basta    a 
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riscaldarli  ;  ma  taluni,  tuttavia,  indossano  in- 
dumenti abbastanza  grevi. 

Pai-ticolarmente  interessante  è  la  sala  ove 
si  può  vedere  un  numero  svariatissimo  di  co- 
se, conservate  in  grandi  blocchi  di  ghiaccio 
limpido  e  puro.  Quando  l'autore  vi  si  recò, 
vi  trovò  un  agnello,  una  scimmia,  alcune 
frutta  e  molte  varietà  di  fiori,  che  erano  stati 
mantenuti  in  quel  modo  e  in  quel  luogo  du- 
rante parecchi  mesi,  ed  erano  rimasti  freschi 
come  il  giorno  in  cui  erano  entrati  in  quel 
regno  del  ghiaccio  perpetuo. 

E'  oramai  assodato  sperimentalmente  che  i 
pesci,  le  carni,  i  fiori,  le  frutta,  ecc.,  possono 
spedirsi  a  traverso  il  mondo  e  conservarsi 
per  un  tempo  indefinito  senza  deperimento. 

La  bassa  temperatura  dei  depositi  si  pro- 
duce e  si  mantiene  per  mezzo  dell'ammonia- 
ca. Macchine  potenti  condensano  il  gas  am- 
moniaco sino  a  liquefarlo,  e  così  ridotto  allo 
stato  liquido,  esso  viene  spinto  per  entro  i 
tubi  che  corrono  per  tutto  il  deposito,  in  certi 
dati  punti,  cacciato  a  traverso  piccolissime  a- 
perture,  si  espande  subitamente,  tornando  al 
primitivo  stato  aereiforme.  Come  tutti  sanno, 
i  corpi,  passando  dallo  stato  solido  allo  stato 
liquido  e  dallo  stato  liquido  allo  aereiforme. 


consumano  calore,  e  per  consumarlo  lo  sot- 
traggono air  ambiente  circostante.  Dunque 
questo  corpo  liquefatto,  tornando  allo  stato 
di  gas,  sottrae  calore  all'ambiente,  che  per 
tal  modo  resta  enormemente  raffreddato.  Do- 
po ciò  il  gas  viene  portato  in  altri  tubi,  sui 
quali  scorre  perennemente  acqua  fredda,  e 
ricondotto  ai  condensatori  per  ricominciare 
lo  stesso  giro.  Il  materiale,  come  si  vede,  du- 
ra così  indefinitamente  nelle  sue  peregrina- 
zioni entro  le  migliaia  di  metri  di  tubi  che 
corrono  per  le  varie  stanze.  La  ragione  per 
cui  si  produce  il  ghiaccio  è  che  l'umidità  del- 
l'aria si  congela.  Il  congelamento  è  maggiore 
negli  ambienti  superiori,  perchè  vi  si  racco- 
glie più  umidità. 

L'industria  delle  carni  congelate  è  partico- 
larmente sviluppata  in  Australia,  perchè  quel 
paese,  ricco  di  bestiame  e  povero  di  popola- 
zione, ha  speciale  bisogno  di  mandare  all'e- 
stero carni  consei'vate.  Vi  sono  in  Australia 
40  case  dedite  all'industria  delle  carni  conge- 
late, e  circa  140  navi  che  hanno  ambienti  e 
macchine  refrigeranti  per  il  trasporto  dall'Au- 
stralia ai  porti  inglesi,  e  queste  navi,  tutte  in- 
sieme, hanno  posto  per  sei  milioni  di  cada- 
veri di  animali. 


I   CADAVtRI   .AMMONTICCHIATI. 


Per    gli    esploratori 


E  un  errore  credere  che  vi  sia  ancora  poco 
da  esplorare  sulla  faccia  della  terra.  L'e- 
sploratore ha  ancora  vasto  campo  aperto  (o 
chiuso,  secondo  il  modo  di  vedere)  alle  pro- 
prie attività  :  per  esempio  nel  cuore  dell'A- 
merica Meridionale,  neW hinterland  del  Ma 
rocco,  nelle  regioni  circostanti  all'Abissinia, 
nel  Tibet  e  nell'Asia  centrale,  ed  in  tante  e 
tante  altre  regioni.  Non  c'è  vita  più  affasci- 
nante di  quella  dell'esploratore  ;  chi  la  pro- 
va una  volta,  è  sempre  pronto  a  rinunziare 
a  tutti  gli  agi  e  le  risorse  del  mondo  civile 
per  tentare  nuovi  paesi  e  nuovi  avventure. 

L'esploratore  odierno,  tuttavia,  non  va  cosi 
nrialamente  equipaggiato  come  gli  esplorato- 
ri di  venti  anni  or  sono  ;  e  l'autore  dell'arti- 
colo che  riassumiamo  si  propone  appunto  di 
mostrare  quante  agevolezze  siano  state  inge- 
gnosamente inventate  per  gli  uomini  che  si 
avventurano  nelle  parti  più  riposte  e  più  pe- 
ricolose della  terra.  La  preparazione  delle 
spedizioni,  grandi  e  piccole,  è  un'  impresa 
gro.ssa,  che  richiede  estrema  cura  ed  estrema 
pazienza  ;  perchè  se,  trovandovi  nel  centro 
della  foresta  dei  Pigmei,  vi  accorgete  d'im- 
provA'iso  di  aver  dimenticato  a  casa  qualche 
articolo  importante,  non  potete  consolani 
pensando  di  poter  trovare  nei  dintorni  un 
negozio  dove  provvedervi. 

Ma  non  è  solo  l'esploratore  propriamente 
detto  che  ha  bisogno  di  accurato  equipaggia- 
mento. Anche  l'uomo  ardito  che  va  a  tentar 
fortuna  coi  commerci  nell'Africa  occidentale. 


l'ufficiale  mandato  m  qualche  spedizione  co- 
loniale, il  telegrafista  addetto  al  sen-izio  tele- 
grafico di  Hadramut,  il  cacciatore  dilettante 
che  va  alla  caccia  grossa  con  la  moglie  nel 
Somaliland,  il  piantatore  di  tabacco  dell'iso- 
la di  Borneo,  il  piantatore  di  caffè  nel  Xyas- 
saland,  tutti  coloro  insomma  che  sono  chia- 
mati dal  divertimento,  dall'impiego  o  dagli 
affari  a  vivere  nelle  regioni  selvagge  debbono 
fare  altrettanto. 

All'  Accademia  geografica  londinese  vi  è 
tutto  un  corso  di  classi  regolari  per  istruzio- 
ne degli  esploratori,  ove  si  danno  preziosi  in- 
segnamenti, ed  all'occorrenza  si  prestano  stru- 
menti ed  anche  si  fanno  anticipi  di  denaro. 
L'Accademia  geografica  cerca  di  fare  in  mo- 
do che  ogni  esploratore,  tornando  dalla  sua 
spedizione  al  mondo  civile,  porti  con  sé  ricco 
materiale  scientifico,  e  quindi  insisto  perchè 
ciascuno  porti  con  sé  gli  strumenti  occorrenti 
ad  osservazioni  scientifiche  di  ogni  ge- 
nere: teodoliti,  sestanti,  orizzonti  artificiali, 
cronometri,  compassi,  aneroidi,  opuscoli  di 
islnizioni,  almanacchi  nautici  e  via  dicen- 
do. Ed  a  ciascuno  consiglia  di  fissare  di  tem- 
po in  tempo  la  propria  posizione  per  mezzo 
di  ossen-azioni  astronomiche,  specialmente 
quando  si  trovi  in  una  densa  regione  boscosa, 
dove  è  facile  perdere  la  strada.  Gli  si  insegna 
il  modo  di  mettere  a  posto  l'orologio  coU'os- 
sen^azione  delle  altitudini  assolute,  di  deter- 
minare le  altezze  della  temperatura  dell'ac- 
qua bollente,  di  prevedere  con  una  certa  ap- 
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Una  tend.\  che.  ,\rrotolata.  può  e.ssere  portata  da  un  solo  cavallo. 
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prossimazione  il  tempo,  ecc.  Naturalmente 
ogni  esploratore  dovrebbe  tenere  un  diario, 
per  registrarvi  tutti  gli  avvenimenti  im- 
portanti, le  osservazioni  sul  tempo,  e  notare 


furiosi  e  di  selvaggi  crudeli  e  in  qualche  luo- 
go cannibali. 

L'esploratore    modernissimo   porta  con    se 
un  biograph  od  un  cinematografo.  Il  primo 
a  farlo  fu  il  prof.  Haddon,  di  Cambrid- 
ge, il  quale  si  portò  anche  un  cinema- 
tografo. Con  questi  strumenti,  l'esplo- 
ratore può  conservare  una  vivida  testi- 
monianza dei  paesaggi  e  degli  usi  e  dei 
ccstumi  dei  popoli  barbari,  e  riprodur- 
re nel  grave  e  decoroso  teatro  dell'Uni- 
versità i  cancans  e  le  grida  selvagge  de- 
gli abitatori  dell'Africa.  Vi  sono  poi  le 
macchine   tele-fotografiche,    le 
■•,•         quali  permettono  di  prendere 
,  ■."_        fotografìe    a    grandissima    di- 
:-'■•"•>'"        stanza  e  di  fissare  così   sulla 
v'  pellicola    scene   curiosissime, 

come  un  attacco  di  un  leone 
contro  un  antilope,  o  segrete 
cerimonie  selvagge,  od  altri 
avvenimenti  in  cui  è  poco  de- 
siderabile che  l'esploratore  si 
trovi  molto  vicino  alla  scena. 


Un  velo  contro  le  z.anz.\re. 


i  fenomeni  più  notevoli  come 
i  fuochi  di  Sant'Elmo,  gli  alo" 
ni  lunari,  i  miraggi,  le  meteo- 
re, i  casi  di  congelamento  del 
mercurio  o  di  liquefazione  del- 
la cera.  Si  raccomanda  anche 
molto  di  prendere  fotografìe  , 
e  la  Società  tiene  un  insegnan- 
te speciale  per  la  fotografìa, 
grande  esploratore  egli  stesso. 
Disgraziatamente  la  maggior 
parte  dei  viaggiatori  tornano 
recando  fotografìe  impossibili, 
o  magari  non  recandone  affat- 
to. Vero  è  che  non  sempre  la 
colpa  è  loro.  Il  Grogan,  che  fe- 
ce primo  la  traversata  dal  Ca- 
po al  Cairo,  aveva  raccolto  un 
ricco  e  splendido  materiale  fo- 
tografico, ma  quando  tornò  al- 
la civiltà  non  aveva  più  niente; 
si  reggeva  appena  in  piedi.  E- 
ra  stato  obbligato  a  gettar  via 
macchina  fotografica  e  negati- 
ve nel  corso  delle  pericolose 
avventure  di  quel  viaggio  di- 
sastroso, in  cui  egli  si  sottras- 
se per  miracolo  agli  attacchi 
disperati  di  truppe  di  elefanti 


L'IMBAllCAZIONE       DI 
GRANDE    SPEDIZIONE. 


UNA 


Un  velo  contro  le  zanzare. 


La  Società  geografi- 
ca raccomanda  parti- 
colarmente di  prende- 
re note  sulla  vita  dei 
popoli  selvaggi  che  l'e- 
sploratore va  a  visita-  ■ 
re,  e  sulla  loro  civiltà 
relativa.  Per  esempio,  inse- 
gna il  modo  di  prendere  co- 
pia   delle    iscrizioni   che    si 
possono  trovare  su  qualche 
monumento  primitivo.  Il  si- 
stema somiglia  a  quello  u- 
sato  per  le  stereotipie.  Si  ba- 
gna e  si  distende  sopra  l' i- 
scrizione  un  foglio  di  carta 
appositamente  preparato ,  e 
si  batte  sul  foglio  con  una 
spazzola.     Allora    la    carta 
prende    la    forma    negativa 
dell'  iscrizione  scavata  nella 
pietra.  La  si  lascia  asciugar 
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bene,  e  poi  la  si  stacca  dalla  pietra.  Con  que- 
sto sistema  il  signor  Maudslay  potè  prendere 
le  forme  di  alcuni  monumenti  monolitici  alti 
otto  metri. 

Importantissimi  sono  i  consigli  medici  per 
i  \arì  generi  di  malattie,  dai  raffi-eddori  al 
colera  ed  alla  febbre  malarica,  per  la  cura 
delle  ferite  e  delle  fratture,  per  i  casi  di  avve- 
lenamento in  seguito  a  morsi  di  serpenti,  per 
gli  abiti  che  conviene  portare  nelle  varie  tem- 
perature e  nelle  varie  regioni,  e  così  via. 

Ma  la  parte  più  complicata  dei  preparativi 
consiste  nel  fornimento  di  armi,  utensili,  ba- 
gagli. Complicata,  perchè  il  fornimento  deve 
variare  con  ogni  regione,  con  ogni  clima. 
Nansen,  nelle  regioni  polari,  poteva  cibarsi 
dei  prodotti  della  sua  caccia,  mangiando  car- 
ni di  orso.  Borchgrevink,  pure  nelle  regioni 
polari,  non  aveva  modo  di  procurarsi  cibo 
con  la  caccia.  Se  c'è  tanta  differenza  in  una 
stessa  parte  del  globo,  è  facile  immaginare 
che  differenza  deve  correre  tra  l'equipaggia- 
mento di  un  uomo  accampato  sulla  titndra 
siberiana  e  quello  di  un  uomo  che  va  a  cac- 
cia di  elefanti  sul  Nilo  Bianco. 

La  prima  cosa  di  cui   deve  provvedersi 
un  esploratore  è  la  casa,  cioè  la  tenda.  Un 
tempo  le  tende  si  facevano  di  tela.  Un  e- 
sploratore    moderno    e    ben    fornito 
porta  una  tenda  di  seta,  che  è  più  leg- 
gera. Le  varietà  delle  tende  è  infini- 
ta. Ve  ne  sono  di  ogni  forma  e  di  o- 
gni  dimensione,  da  quelle  che  si  pos- 
sono portare  come  mantelli  a  quelle 
che  coprono  trenta  metri  per  dodici 


di  terreno  e  sono  provviste  di  finestre  e  di 
ventilatori.  Ed  oltre  alle  tende  vi  sono  stalle 
portatili,  e  persino,  ad  uso  dei  fotografi,  ca- 


?s^ 


Il   TAVOr.O  DELL'ESPLORATORE. 


Un  filtro  t.xscabu.e. 

mere  oscure  col  finestri- 
no rosso,  che,  arrotolate, 
si  possono  ridurre    alle 
dimensioni  di  un  basto- 
ne da  passeggio,  piutto- 
sto grosso  a  dire  il  vero. 
Presa  la  tenda,  bisogna  pen- 
sare ai  mobili  ed  agli  utensili. 
Questi  debbono  rispondere  al- 
la doppia  qualità  di  essere  so- 
lidi e  di  potersi  ridurre  in  pic- 
colissimo spazio.  Il  letto,  per 
esempio,    deve  essere   sempli- 
cissimo. Un  giornalista  che  ha 
fatto  lunga  carriera  di   corri- 
spondente di  guen-a,  il  signor 
Bennet  Burleigh,  ha  inventato 
un  letto  che  può  ridursi  ad  una 
valigia  a  mano.  I  tavoli,  i  lavamani,  de  va- 
sche, sono  fatti  sullo  stesso  sistema.  I   reci; 
pienti  per  l'acqua  sono  di  tela,  e,   vuoti,  si 
possono  stringere  in  un  pugno.  Una  lanterna 
si  ripiega  e  diventa  un  oggetto  piatto  e  sol- 
ile come  un  portafogli. 

Bisogna  prevedere,  naturalmente,  anche  i 
casi  di  malattia  non  molto  infrequenti  pur 
troppo,  e  vi  sono  vari  generi  di  lettighe  co- 
mode e  mane.ggevoli,  che  possono  sentire  u- 
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gualmente  a  portare  una  persona  distesa,  o 
due  persone  non  distese,  ma  comodamente 
adagiate.  AH'  ambulanza  dell'  esploratore  si 
aggiunge  una  giacca  speciale,  con  cui  una 
persona  ferita  si  può  tirar  su  senza  danno 
da  un  pozzo  od  una  miniera  ove  sia  caduta. 


E  la  riserva  assume  forma  di  tavolette,  ove  è 
condensato  caffè,  thè,  tutto,  quasi,  quello  che 
può  occorrere.  L'ultima  novità  è  costituita 
dal  latte  ridotto  in  polvere.  (La  Lettura  se  ne 
occupò  tempo  addietro). 
Di  assoluta  necessità  è  il  filtro.  L'esplora- 
tore africano,  dopo  una  giornata  di 
marcia  sotto  il  sole  ardente,  bevereb- 
be  qualunque  cosa  avesse  un  aspetto 
approssimativamente  liquido  ,  fosse 
pure  fango.  Ci  vuole  il  filtro  a  difen- 
derlo contro  la  sua  stessa  sete.  E,  in 
generale,  molte  cose  ci  vogliono,  co- 


Un'am.4ca  che  si  riduce  alle  dimensioni 
d'un  libro  da   messa. 


Vi  sono  ìiécéssaires  chirurgici  messi  insie- 
me con  meravigliosa  previdenza  di  tutti  gli 
accidenti  possibili  e  contengono  strumenti 
d'ogni  genere,  compresi  quelli  per  la  cura  dei 
denti  e  degli  occhi,  particolarmente  utili  ai 
missionari  che  vogliono  acquistare  prestigio 
fra  i  pagani  con  un  mezzo  che  non  fallisce 
mai,  quello  delle  cure  ben  riuscite. 

La  questione  del  cibo,  già  s'intende,  è  'ca- 
pitale. L'esploratore  non  può  fare  as.segno  e- 
sclusivamente  sui  prodotti  della  caccia,  e  bi- 
sogna che  porti  con  sé  una  notevole  riserva. 


Un  esploraiore  nella  sua  tenda  circondato 
dai  suoi  utensili. 


me  si  vede,   per  un  esploratore  ;  ma  sopra 
tutto  ci  vuole  la  vocazione  ! 

{Dal    Prarson's    Magazine). 


Un  sacco  da  notte  che  si  può  convertire  in  UNA  piccola  tenda. 


Il    roman2:o    del    carbon     fo««ile 


IL  signor  John  J.  Ward  pubblica  ncll"£«- 
glìsh  Illustrated  Magazine  un  articolo  in- 
teressante ed  illustrato  da  belle  fotografìe  col 
titolo:  «  Il  romanzo  del  carbon  fossile  ».  Que- 
sto accoppiamento  delle  due  idee  di  l'omanzo 
('  di  carbon  fossile  può  sembrare  alquanto 
bizzarro  e  stridente,  abituati  come  si  è  a  mi- 
surare il  carbone  a  quintali  ed  a  trattarlo,  a 
meno  che  non  si  faccia  i  carbonai,  con  molte 
precauzioni  e  magari  con  tanto  di  guanti.  Ma 
a  considerare  da  vicino  l'origine  e  la  forma- 
zione di  questo  minerale  prezioso,  che  un 
tempo  apparteneva  al  regno  vegetale,  si  vede 
come  esso  offra  uno  dei  capitoli  più  "  affa- 
scinanti »  della  storia  del  nostro  pianeta. 

Bisognerebbe  risalire  molto  tem- 
po addietro  per  trovare  il  carbon 
fossile  allo  stato  di  vegetazione  fio 
rida:  al  periodo  che  i  geologi  chia- 
mano carbonifero,  quando  1'  uomo 
non  era  ancora  comparso  sulla  fac- 
cia della  terra  (prima  della  sua  com- 
parsa, doveva  passare  un  numero  in 
calcolabile  di  secoli).  Dall'epoca  car 
bonifera  a  quella  in  cui  cominciò  a 
vivere  la  specie  umana  intercedono 
non  meno  di  nove  ère  geologiche  , 
milioni  di  anni,  cioè,  giacché  nella 
storia  del  nostro  globo,  geologica 
mente  considerata,  un  periodo  di  un 
dovevano  ancora  comparire  in  quel 
tempo. 

Quasi  tutti  i  vertebrati  terrestri 
dovevano  ancora  comparire  in  quel 
tempo. 

Quando    consideriamo    il     genere 
di  vita  animale  e  vegetale  esistente 
all'epoca  carbonifera,  possiamo  arri- 
vare ad  una  conclusione  abbastanza 
soddisfacente    sul    clima    e   sull'ani 
biente  che  prevalevano  allora.   Tut 
t(i  fa  pensare  ad  un  ordine  di  cose 
semi  acquatico  e  semi-terrestre,  una 
atmosfera   umida,  senza   estremi   di 
caldo  e  di  freddo,  gravante  sopra  va 
ste   distese   di   foreste   densissime    e 
paludose. 

Chi  ha  raccolto  ed  esaminato  gli 
umili  muschi  che  si  trovano  ai  nostri 
giorni,  difficilmente  si  indurrà  a  cre- 
dere che  un  tempo  tali  specie  vege- 
tali potessero  costituire  foreste  lussu- 
reggianti ;  ed  anche  le  felci,  secondo 


l'opinione  dei  più,  difficilmente  potrebbero 
costituire  una  foresta  che  si  dovesse  chiamare 
lussureggiante.  Ma  a  quel  tempo  i  muschi 
non  solo  erano  enormemente  abbondanti,  ma 
erano  anche  di  dimensioni  ben  diverse  da 
quelle  attuali  :  liasta  dire  che  erano  alberi  al 
tissimi,  i  cui  tronchi  misuravano  sino  ad  un 
metro  e  mezzo  di  diametro.  Si  sono  trovati 
fossili  alti  una  trentina  di  metri,  ed  è  proba- 
bile che  non  fossero  rari  individui  mollo  fiiù 
alti.  Tali  muschi  giganteschi  crescevano  in 
gran  numero  e  spargevano  miriadi  di  spore, 
che,  stagione  per  stagione,  piovevano  giù  ac- 
cumulandosi, sinché  intorno  ai  tronchi  si 
raccolsero  in  densi  strati.  E  così  oggi  noi  tro- 


pi 


ZZI    tu    C.ARIIONE    RECANTI    IMPRONTE    DI    PARTI   VEGETALI. 

(Fot.  del  sig.  John  1.  Ward). 
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viamo  campioni  di  carbon  fossile  fatti  di 
spore  resinose,  ed  il  carbone  bitunninoso  de- 
ve il  suo  aspetto  brillante  e  lucido  alla  pre- 
senza di  questa  materia  resinosa  alterata.  I 
due  pezzi  di  carbone  fotografati  nella  figura 
della  pag.  367  in  basso,  a  sinistra,  sono  visi- 
bilmente fatti  da  spore  vegetali. 

I  geologi  chiamano  questi  muschi  gigante- 
schi lepidodendra.  Il  tronco  di  un  Lepido- 
dendron  è  coperto  di  cicatrici  là  dove  origi- 
nariamente erano  attaccati  i  peduncoli  delle 
foglie  ;  e  questi  tronchi  si  trovano  spesso  nel- 
le miniere,  ritti  ancora,  con  le  loro  strane  ci- 
catrici disposte  a  spirale  per  tutta  la  loro 
lunghezza 

Altre  grandi  piante  delle  foreste  carboni- 
fere erano  quelle  conosciute  col  nome  di  Si- 
gillariae,  anche  esse  caratterizzate  dalle  cica- 
trici regolari.  Un  tronco  di  Sigillnria,  trovato 
in  Germania,  misurava  non  meno  di  due  me- 
tri di  diametro.  Se  alle  piante  menzionate 
aggiungiamo  certe  conifere,  simili  ai  pini  dei 
nostri  giorni,  comprenderemo  come  le  foreste 


Sezione  di  un  pezzo  di  carbone  dello  Yorkshire.  ingraniìito 
per  mostrare  l'origine  vegetale  del  carbone. 

{Fot.  del  sig.  John  J 


del  periodo  carbonifero,  erano  tutt'  altro  che 
insignificanti.  Ogni  indizio  anzi  ci  fa  credere 
che  fossero  così  dense  da  essere  quasi  impe- 
netrabili per  r  intreccio  delle  piante  che  si 
contendevano  lo  spazio  ed  il  sole. 

Tra  i  vasti  tronchi  degli  alberi  v'  era  una 
vegetazione  minore  di  felci,  molte  delle  quali 
assai  simili  a  quelle  che  si  trovano  ogsidì 
Gh  avanzi  di  queste  piante  sono  abbondantis- 
simi nei  giacimenti  carboniferi,  così  abbon- 
danti che  nella  sola  Inghilterra  si  sono  trovati 
avanzi  di  un  numero  di  specie  di  felci  doppio 
di  quello  che  si  può  trovare  ora  in  tutta  Eu- 
ropa. 


Ora  bisognerebbe  trovare  la  connessione 
tra  queste  foreste  lussureggianti  dell'  epoca 
carbonifera  ed  i  presenti  giacimenti  di  carbon 
fossile  riposti  a  più  di  mille  piedi  di  profon- 
dità nelle  viscere  della  terra.  Esaminiamo  an- 
zitutto il  carbone  e  vediamo  se  esso  stesso 
non  ci  riveli  nulla  della  sua  .storia. 
Sarebbe  inutile  cercare  in  un  pezzo 
di  carbone  qualsiasi  la  prova  della 
sua  origine  vegetale,  ma  se  ne  taglia- 
mo un  pezzo  sottile  e  con  acqua 
e  smeriglio  lo  strofiniamo  sino  a  ri- 
durlo quasi  trasparente,  e  se  poi  esa- 
miniamo questa  lamina  di  carbon 
fossile  ,  scopriremo  probabilmente 
dati  interessanti  sulla  sua  struttura. 

La  figura  che  si  trova  in  questa  pa- 
gina, rappresenta  appunto  una  sezio- 
ne sottile  e  trasparente  di  carbone 
dello  Yorkshire,  ingrandita  di  circa 
dieci  diametri  ;  mentre  alla  pagina 
seguente  si  vede  una  sezione,  pure 
ingrandita,  di  un  comune  muschio 
odierno,  fatta  per  mostrare  la  sua 
struttura  cellulare.  Confrontando  le 
due  sezioni,  si  riconosce  subito  che 
anche  la  prima  contiene  avanzi  di 
materia  vegetale.  Dobbiamo  conclu- 
dere dunque  che  il  materiale  del  car- 
bone è  costituito  in  gran  parte  di  a- 
vanzi  compressi  di  foglie,  steli  e  ra- 
dici delle  varie  specie  di  felci  e  mu- 
schi esistenti  a  queir  epoca. 

Accade  di  frequente  che  questi  ste- 
li fossilizzati  di  piante  rivelino  di- 
stintissima la  loro  struttura  nella  se- 
zione :  e  così  avviene  che,  facendo 
sezioni  attraverso  i  diversi  generi  di 
carbon  fossile,  possiamo  dedurre  in- 
variabilmente e  con  sicurezza  in  qual 
modo  e  da  quali  forme  il  vegetale  si 
sia  saturato  e  indurito,  e,  perdendo 
infine  tutti  i  suoi  costituenti  gasosi, 
si  sia  convertito  in  carbone  più  o  me- 
no prossimo  alle  forme  pure  del  car- 
bone. La  figura  che  si  trova  in  fondo 
Ward).  alla  pagina  seguente  fa  vedere  sezioni 
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verticali  e  trasversali  di  pino  fossile,  mentre 
nna  fig.  a  p.  368  fa  vedere  una  sezione  di  ma- 
teriale molto  più  vicino  allo  stato  di  carbone. 
Ed  altre  due  figure  della  stessa  pagina  fanno 
vedere  sezioni  longitudinali  e  trasversali  del 
carbon  fossile  propriamente  detto, 

dimostrando  come  il  materiale  li-        , 

gneo  si  sia  convertito  in  carbon 
fossile  conservando  però  traccia 
evidenti  della  sua  origine  vege- 
tale. 

Stabilito,  dunque,  che  il  carbon 
fo.ssile  è  materia  vegetale  indurita, 
consolidata  e  pietrificata,  dobbia- 
mo ancora  trovare  una  ragione  che 
ci  spieghi  come  mai  i  vastissimi 
giacimenti  di  carbon  fossile  sparsi 
per  il  mondo  siano  sepolti  così  pro- 
fondamente sotto  la  .superficie  del- 
la terra.  E  più  ancora  dobbiamo 
spiegarci  lo  strano  stato  di  cose  per 
cui  si  trovano  giacimenti  carboni- 
feri situati  al  disotto  di  altri  giaci- 
menti carboniferi,  come  nel  South 
Wales  ove  si  sono  trovati  non  me- 
no di  ottanta  strati  di  carbone. 
'Talora  questi  strati  sono  di 
grande  profondità ,  come  quello 
famoso  dello  Staffordshire  me- 
ridionale ,  profondo  circa  dieci 
metri. 

Esaminando  i  meravigliosi  avan- 
zi fossili  dell'era  carbonifera  si  è 
veduto  come  essi  dimostrano  che  le 
foreste,  in  quell'epoca  lontana,  si 
sviluppassero  in  densissime  masse 
di  vegetazione,  di  fronte  alle  quali 
1°  nostre  foreste  odierne  sarebbero  un  nulla 
Infatti,  dice  l'autore  dell'articolo  che  riassu 


miamo,  che  se  tutta  la  vegetazione  delle  fore- 
ste attualmente  esistenti  in  Inghilterra  si  con- 
vertisse in  carbone,  darebbe  uno  strato  spes- 
so, al  massimo,  sette  od  otto  centimetri.  Ed 
invece  in  talune  regioni  carbonifere,  metten- 


Sezioni  verticale  e  trasversale  di  legno  fossile 
La  Lcttitrd. 


Sezione  di  un  muschio,  moslrante  la  sua  slnUlura  cellulare 
[iiiijraiidimento  di  50  diartietri). 


do  insieme  i  vari  giacimenti  si  arriva  a  pro- 
fondità vicine  ai  cento  metri. 

Da  ciò  possiamo  immaginare  che  queste 
grandi  foreste  dei  periodi  lontanissimi,  le 
quali  svilupparono  ed  accumularono  quantità 
enormi  di  carbone,  dovevano  essere  di  una 
densità  eccedente  qualsiasi  immaginazione. 

Ora  è  noto  che  la  foglia  verde  a-ssorbe  dal- 
l'atmosfera l'acido  cai'iìonico,  che  è  costituito 
dalla  combinazione  chimica  di  una  parte  di 
carbonio  con  due  paHi  di  ossigeno.  Questo  a- 
cido.  sotto  l'azione  della  luce  solare,  è  decom- 
posto nel  laboratorio  chimico  della  foglia  nei 
;-uoi  elementi  costituenti.  L'ossigeno,  liberato 
dal  carbonio,  viene  restituito  all'aria,  e,  re- 
spirato dagli  animali,  dà  luogo  a  nuovo  acido 
carbonico.  Il  carbonio  è  trattenuto  dalla  fo- 
glia e  viene  raccolto  nella  struttura  lignea 
della  pianta.  E  siccome  le  miriadi  di  foglie 
del  periodo  carbonifero  andavano  continua- 
mente imprigionando  ed  accumulando  le  par. 
ticelle  di  carbonio  dell'acido  carbonico  conte- 
nuto nell'atmosfera  (acido  che  si  crede  fosse 
in  quel  tempo  a-ssai  più  abbondante  che  ora), 
ne  segue  naturalmente  che  il  carbonio  si  an- 
dava accumulando  sempre  più  nelle  pianto, 
non  in  forma  di  corpi  semplici,  ma  combi 
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nato  in  oli,  ecc.,  necessari  allo  sviluppo  delle 
piante. 

Ma  la  terra  in  quel  tempo  ei-a  soggetta  a  ri- 
voluzioni continue.  Dopo  che  le  foreste  erano 
cresciute  e  si  erano  sviluppate  in  una  intri- 
cata vegetazione  di  alberi  e  di  piante  minori. 


possiamo  comprendere  perchè  sia  stato  dettò 
che  il  carbone  rappresenta  tanta  luce  solare 
fossilizzata.  Il  carbonio  raccolto  dalle  piante 
nel  periodo  carbonifero  sotto  l'azione  della 
luce  solare  costituisce  la  grande  e  principale 
energia  contenuta  nel  carbone  ;  e  la  luce  e  il 


Sezione    longitudinale    (li 
pezzo  di  carbone. 


S'(';io?(P  di  lignite  (forma  im- 
pura dì  carbone  ìnijrandHa). 


Sezione     trasiwrsale 
pezzo  (li  carbone'. 


di    un 


.spesso  il  terreno,  con  lento  movimento,  si 
sprofondava  traendo  in  basso  le  foreste.  I 
corsi  d'acqua  poi  apportavano  enormi  depo- 
siti di  fango,  che  si  accumulava  fra  le  piante 
e  sulle  piante,  sinché  le  foreste  restavano 
completamente  sepolte. 

Ed  ora  che  abbiamo  veduto  come  si  siano 
formati    gli  enormi  giacimenti    carboniferi. 


calore  che  il  carbone  stesso  ci  dà  sono  la  luce 
e  il  calore  assorbiti  centinaia  di  secoli  or  sono 
dalle  piante,  che  ora  si  sprigionano,  dopo  es 
sere  stati  così  a  lungo  imprigionati  nelle  vi 
scere  della  terra. 


i  Da  un  articolo  del  sig-iior  .Tohn  J. 
Olish   iUustrated  Magazinel 


Ward  nell'Ed- 


Sezione  di  legno  fossile 

ridono  quasi  alio  stato  di  carbone. 


Difendiamo    u'ii    occhi 


ASSAI  prima  che  Daguerre  scoprisse  la  possi- 
bilità di  prendere  fotografie  mediante  l'a 
zione  della  luce  su  una  lastra  sensibile,  tutte 
le  creature  viventi  —  eccettuate  alcune  appai' 
tenenti  alle  specie  infime  —  non  avevano  fatto 
altro,  tutta  la  vita,  che  praticare  incousapo 
volmente  l'arte  fotografica.  Poiché,  parlando 
in    linguaggio   popolare,   l'occhio   non   è   che 
una  |)iccola  macchina  fotografica  infinitamen^ 
te  più  delicata  e  perfetta  del  migliore  ap|)a 
vecchio  che  si   possa   trovare   in   uno  studio 
modei'uo. 

Tra  l'occhio  e  l'apparecchio  fotografico  v'ò 
perfetta  i-orrispondenza,  salvo  che  l'occhio  è 
di  forma  sferoidale,  per  maggiore  facilità  di 


accomodamento  e  di  aggiustamento.  Come  la 
macchina  fotografica  è  chiusa   nell'oscurità, 
ad  evitare  riflessioni  incidentali,  così  l'occhio 
internamente  è  oscuro,   come  si   vede  guar- 
dando nella  pupilla,  che  per  questa  ragione 
sembra  completamente  nera.  E  come  il  foto 
grafo  regola  la  quantità  di  luce  che  desidera 
di  far  entrare  nella  camera  oscura  per  mezzo 
dei  diaframmi,  troviamo  nell'occhio  una  coi* 
rispondenza  nell'iride,  che  allarga  o  contrae 
secondo  i  casi  l'apertura  della  pu|)illa.  Que- 
sta infatti  è  dilatata  nell'oscurità,  e  ristretta 
alla  luce  del  sole.  Stando  innanzi  ad  uno  spec 
chio  e  modificando  l'intensità  della  luce  c(j1 
l'avvicinare   ed  allonfanai'e  aUeiiialivanicnte 


Tenete  Questo  Quadninle  a  sessanta  ceìdiìitelri  datln  farcid.  osservatelo  mi 
fine  oeclii  alternutnaiiiente.  Se  avete  tina  vista  perfetta,  dorrete  vedere  tutte  Ir 
linee  biaitelie  ngutilineiite  distitìte. 
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una  candela  accesa,  si  potranno  senza  diffi- 
coltà verificare  le  variazioni  di  grandezza  del- 
la pupilla. 

Ma  sebbene  l'occhio  e  l'apparecchio  foto- 
grafico si  somiglino  tanto  nella  stnattura  ge- 
nerale, vi  è  una  differenza  sostanziale.  L'oc- 
chio vede,  e  la  macchina  non  vede,  perchè 
non  sente,  e  si  limita  a  ricevere  e  registrare 


te  le  impressioni.  A  rigor  di  termini,  è  il  cer- 
vello, non  l'occhio,  che  vede. 

L'occhio,  in  ogni  modo,  è  una  macchina 
delicatissima,  che  deve  essere  tenuta  all'or- 
dine con  somma  cura:  altrimenti  si  guasta. 
La  lente  deve  essere  chiara  e  perfetta,  i  mu- 
scoli devono  essere  in  buono  stato,  la  retina 
conservare  una  perfetta  sensibilità,  e  il  nervo 


II 


Se  icdele  distinte  tutte 
queste  linee  avete  buuiui 
insta,  altrimenti  la  fostra 
vista  è  difellosa. 


Il' 


un'impressione  definita  raccolta  dalla  lastra 
sensibile  nel  tempo  che  rimase  esposta  all'a- 
zione della  luce.  L'occhio  fa  di  piii.  Non  solo 
riceve  sulla  retina  —  coiTispondente  alla  la- 
stra sensibile  —  una  serie  infinita  di  impres- 
sioni di  tutto  ciuanto  si  svolge  nei  confini  del 
suo  campo  visivo,  ma  le  telegrafa,  per  così 
dire,  al  cervello,  con  una  corrente  continua 
di  informazioni  visuali.  Il  nerv^o  ottico,  che 
stabilisce  la  comunicazione  tra  l'occhio  e  il 
rervello,  e  il  filo  telegrafico  che  trasmette  tut 


Vedere  distinte  tutte  queste  linee  è  proru  dì  ìnio- 
nn  rista. 


ottico  trasmettere  i  suoi  messaggi  al  cervello 
con  la  massima  rapidità  ed  accuratezza.  La 
natura  stessa  provvede  a  tutte  le  riparazioni 
ed  alle  lubrificazioni  ;  ma  noi  dobbiamo  aiu- 
tarla a  cooperare  con  lei.  Certo,  l'apparato  vi- 
sivo può  andar  soggetto  a  guasti  completa- 
mente indipendenti  dall'  azione  individuale, 
ma  in  diciannove  casi  su  venti  la  colpa  è  tut- 
ta 0  in  gran  parte,  della  trascuranza  dell'in- 
dividuo. 

Una  delle  prime  cause  di  guasti  è  lo  sforzo 
eccessivo.  Molte  volte  questo  è  dovuto  al  non 
por-tare  occhiali  quando  se  ne  ha  bisogno,  ma 
molte  volte  non  c'è  nessuna  necessità  di  oc- 
chiali :  basterebbe  soltanto  un  po'  di  esercizio, 
cura,  e  di  senso  comune. 

Tutti  sanno  che  cosa  sia  sentirsi  gli  occhi 
stanchi  o  indolenziti,  ma  pochi  hanno  il  sen- 
so comune  di  regolarsi  in  base  a  tali  avverti- 
menti. E'  evidente  che  la  miglior  cosa  da  fa- 
re, quando  ci  sentiamo  gli  occhi  stanchi,  è  di 
dar  loro  riposo.  Spesso  la  stanchezza  dell'oc- 
chio è  un  ammonimento  che  siamo  stati  al- 
zati troppo  tempo  e  che  è  ora  di  andare  a  let- 
to. Di  regola  anzi,  quando  l'occhio  diventa 
stanco,  è  da  ritenere  che  tutto  il  corpo  ha  bi- 
sogno di  riposo. 

Se  gli  occhi  si  infiammano  per  stanchezza 
0  per  un  colpo  d'aria,  o  per  un  po'  di  polvere 
che  vi  sia  entrata,  un  rimedio  semplice  con- 
siste nel  bagnarli  con  un  po'  d'acqua  fredda. 
Una  compressa  bagnata  tenuta  per  una  notte 
sopra  le  palbebre,  farà  meraviglie,  ma  se  que- 
sti rimedi    non  operano  efficacemente    nelle 
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ventiquattrore,  bisogna  rassegnarsi  a  ricor- 
rere all'oculista,  poiché  dalla  trasouranza  di 
mali  anche  piccolissimi  possono  derivare  le 
più  gravi  conseguenze  :  persino  la  ccciUi. 

I  veli  usati  dalle  signore  sono  spesso  causa 
di  stanchezza  e  di  infiammazioni.  E'  vero  che 
sentono  ad  intercettare  gli  insetti  e  la  polvere 
e  proteggono  dal  bagliore  della  gran  luce  so- 
lare, ma  è  provato  nello  stesso  tempo  che  il 
guardare  a  traverso  una  rete  è  dannoso  alla 
vista. 

Anche  la  crescente  diffusione  della  bici- 
cletta e  dell'automobile  è  causa  di  molti  di- 
sturbi della  vista,  dovuta  alla  polvere  ed  agli 
insetti  che  entrano  negli  occhi  ed  all'  aria 
fredda.  Ma  si  previene  facilmente  il  pericolo 
di  malanni  portando  occhiali  che  riparino  be 
ne  gli  organi  visivi. 

Ma   la   maggior  parte  dei   guai  deriva  da 


vecchia  ;  ma  oggi  si  fabbricano  occhiali  qua.si 
invisibili,  ed  a  certi  pregiudizi  non  si  do- 
vrebbe badare.  I  difetti  che  più  di  frequente 
rendono  necessari  gli  occhiali  sono  la  ecces- 
siva lunghezza  o  cortezza  della  vista.  La  vi- 
sta corta  ò  più  frequente  nei  giovani,  la  vista 
lunga  nei  vecchi.  Nel  primo  caso,  quando 
cioè  si  è  miopi,  la  lente  dell'occhio  è  troppo 
convessa,  e  bisogna  rimediare  all'imperfezio- 
ne col  mettere  innanzi  all'occhio  una  lente  di 
vetro  concava.  Un  miope  dovrebbe  portare 
sempre  gli  occhiali,  sia  quando  legge,  sia 
quando  non  applica  la  vista  a  qualche  lavo- 
ro. Quando  si  ha  la  vista  lunga,  ossia  si  è  pre- 
sbiti, la  lente  dell'occhio  non  è  abba.stanza 
convessa,  e  per  veder  bene,  bisogna  aggiun 
gcre  un'altra  lente  artificiale  convessa.  Il  pre 
sbite  però  non  ha  bisogno  ordinariamente  di 
portare  gli  occhiali  quando  va  a  passeggio  : 


Se    fissando    queste    linee    v 
Qualche   secondo   le   vedete   con- 
fuse,   la    vostra    cista    è    più    o 
meno  astiomalica. 


cattive  abitudini  nella  lettura.  Un  errore  co- 
munissimo è  quello  di  tenere,  leggendo  di 
sera,  la  lampada  innanzi  agli  occhi.  Il  risul- 
tato e  che  il  bagliore  della  luce  cade  proprio 
sulle  pupille  non  protette,  e  il  libro  è  male 
illuminato.  La  luce  dovrebbe  stare  di  dietro, 
in  modo  da  cadere  direttamente  sul  libro  da 
sopra  la  spalla.  Quando  questo  è  impossibile, 
bisogna  in  ogni  modo  cercare  di  proteggere 
gli  occhi. 

E'  anche  dannosissimo  piegarsi  sul  tavolo, 
col  naso  proprio  sopra  la  carta  ;  e  più  ancora 
è  dannoso  leggere  con  una  luce  insufficiente, 
od  anche  leggere  caratteri  minuti  in  tram,  od 
in  treno,  perchè  le  scosse  del  veicolo  costrin- 
gono gli  occhi  ad  una  fatica  enorme  nello 
sforzo  di  distinguere  i  caratteri. 

Ma  come  si  è  accennato,  gravi  daimi  sono 
determinati  dalla  mancanza  di  occhiali  quan- 
do gli  occhi  ne  avrebbero  bisogno.  Tale  tra- 
scuranza  si  deve  al  pregiudizio  che  gli  oc- 
chiali siano  bi'utti   e  diano  al  volto  un'aria 


anzi  questo  potrebbe  talora  esser  cau.sa  di  in- 
convenienti. 

Una  terza  causa  di  imperfezione  sta  nell'a- 
stigmatismo, assai  meno  frequente  degli  al- 
ivi due  difetti  ora  indicati.  Si  ha  astigmatismo 
quando  la  superficie  del  globo  oculare,  invece 
di  essere  sferoidale,  è  più  o  meno  cilindrica, 
Ciò  dà  origine  ad  un  curioso  difetto.  Le  linee, 
ad  esempio,  si  veggono  assai  meglio  in  certe 
posizioni  che  in  certe  altre.  V'ha  chi  vede  me- 
glio le  sfere  di  un  orologio  quando  segnano 
le  sei  che  quando  segnano  le  due  e  tre  quarti. 
Per  provare  se  una  persona  soffre  di  astigma- 
tismo si  fa  uso  di  certi  diagrammi  compcsti 
di  linee  parallele  disposti  a  vari  angoli,  come 
quelli  qui  riprodotti  col  permesso  della  ca,sa 
Curry  e  Faeton  {Great  Portland  Street,  Lon- 
dra) che  ha  fornito  le  illustrazioni  per  l'arti- 
colo che  stiamo  riassumendo. 

Quando  si  ha  la  vista  perfetta,  tutte  le  li- 
nee dei  diagrammi  appariscono  ugualmente 
nette  e  nere  ;  mentre  nei  casi  di  astigmatismo 
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molte  appariscono  incerte  o  confuse  o  grigie. 
Nei  casi  leggeri  la  visione  ordinaria  non  sof- 
fre e  la  persona  stessa  non  si  accorge  di  avere 


« . 


Se  arde  cuttica  vista,  vedrete  nella  ijailc  supe- 
riore di  Questo  diagramma  un  cono  grigio  rove- 
sciato. 


una  vista  cattiva  ;  ma  si  fa  uno  sforzo  conti- 
nuo e  presto  o  tardi  si  prova  stanchezza  che, 
alla  lunga,  può  riuscire  esiziale  alla  vista. 

A  correggere  rastigmatismo  si  richiedono' 
lenti  speciali  di  forma  cilindrica,  che  devono 
essere  disposte  con  la  loro,  diciamo  così,  ci- 
Imdricità,  ad  angolo  retto  con  la  cilindricitii 
dell'occhio.  Queste  lenti  debbono  sempre  es- 
ser fatte  espressamente,  e  la  loro  disposizio- 
ne richiede  la  scienza  dell'ottico  e  dell'oculi- 


sta. E'  sempre  male  che  una  persona  dalla 
vista  cattiva  vada  da  un  ottico  senza  aver  pri- 
ma consultato  un  oculista,  e  si  scelga  di  testa 
pi'opria  un  paio  di  occhiali,  auando,  dopo 
molte  prove,  crede  di  aver  trovato  le  lenti  che 
fanno  al  caso  suo;  ma  nei  casi  di  astigmati- 
smo il  pericolo  è  anche  maggiore  :  chi  volesse 
risparmiarsi  di  consultare  uno  specialista  cor- 
rerebbe grave  rischio  di  guastare  e  fors'anche 
rovinare  completamente  il  più  prezioso  fra 
tutti  i  sensi. 

Certe  volte  l'astigmatismo  è  irregolare,  os- 
sia la  cilinclricità  non  è  uniforme,  ma  è  mag- 
giore in  qualche  parte  e  minore  in  qualche 
altra:  in  tali  casi  le  lenti  devono  assumere 
forme  tutte  speciali  e  spesso  curiosissime  e  di 
determinazione  tutt' altro  che  semplice. 

Ma  non  basta  che  le  lenti  siano  adatte  alla 
vista.  Bisogna  anche  che  siano  messe  a  posto, 
ossia  che  i  loro  centri  si  trovino  esattamente 
di  fronte  ai  centri  degli  occhi.  A  tal  fine,  se 
si  volesse  procedere  razionalmente,  nel  farsi 
fare  gli  occhiali  bisognerebbe  tener  conto  an- 
che della  grandezza  e  della  forma  e  della  cur- 
va del  naso. 

Del  resto,  la  conclusione  di  tutto  è  che  un 
paio  di  occhi  buoni  vai  più  dei  migliori  oc- 
chiali che  si  possano  mai  fabbricare  e  la  per- 
sona savia  ha  estrema  cura  della  propria  vi- 
sta, e  cerca  di  conservarsela  quanto  più  può 
in  buono  stato. 

Come  s'è  detto,  la  maggior  parte  dei  difetti 
ottici  è  dovuta  esclusivamente,  o  quasi,  alla 
trascuranza  ed  alla  mancanza  di  buon  senso 
in  coloro  che  dovrebbero  essere  i  primi  e  gli 
unici  interessati  e  che  per  una  ragione  o  per 
un'altra  non  sanno  risolversi  a  curarsi.  Una 
piccola  imperfezione  può  sembrare  trascura- 
bile :  ma  non  lo  è  quando  i  suoi  cattivi  effetti 
si  accumulano  continuamente  durante  tutta 
un'esistenza. 

(Dal  Loiiiioi'  Magaziìiey 


Sutd/ido  quiile  di  queste  linee  è  veduta  più  di- 
stintamente dal  paziente  si  può  stabilire  la  curva- 
tura esatta  delle  lenti  necessarie. 


Fra    gli     inventori 


NESSUN  uomo  certo  meiita  di  vivere  nella 
grata  memoria  della  posterità  più  dell'in- 
ventore di  un  utile  congegno.  Il  secolo  deci- 
monono fu  il  secolo  delle  grandi  invenzioni 
che  hanno  sconvolto,  si  può  dire,  tutto  il  re- 
gime di  vita  del  genere  umano.  Ai  piii  riu- 
scirà diftlcile  persuadersi  che  vi  sono  ancora 
al  mondo  centinaia  di  persone  che  ricordano 
Ih  costruzione  delle  prime  ferrovie  e  dei  primi 
piroscafi  e  l'invenzione  della  telegrafia.  Ma 
certo  in  grandissima  maggioranza  i  nostri 
lettori  nacquero  quando  queste  cose  erano  di 
venute  oramai  comuni,  e  non  sanno  per  quali 
stadi  rudimentali  sono  passate  tante  inven- 
zioni oggi  perfezionatissime. 

La  questione  vitale  e  iniziale  che  si  impone 
a  quasi  tutti  gli  inventori  è  la  questione  della 
forza  motrice.  I  nostri  primi  antenati  non 
potevano  fare  assegnamento  che  sulla  forza 
dei  loro  muscoli,  ma  l'uomo  non  tardò  ad  im- 
parare come  potesse  utilizzare  ai  propri  ser- 
vigi la  forza  degli  animali. 

Degli  elementi  della  natura  il  primo  ad  es- 
sere impiegato  fu  il  vento,  quando  gli  uomini 
si  accorsero  che  con  una  vela  si  poteva  muo- 
vere pei  mari  senza  fatica  ;  ma  ci  vollero 
molti  secoli  prima  che  l'energia  del  vento 
fosse  utilizzata  pei  mulini.  Anche  l'uso  dei 
corsi  d'acqua  fu  iniziato  abba- 
stanza presto,  e  si  ha  memoria 
che  i  persiani  inventarono  un 
tipo  primitivo  di  una  ruota 
mossa  dall'acqua  corrente.  L'u 
so  del  vapore,  cui  si  dovette 
r  enoi-me  sviluppo  dei  traffici 
nel  secolo  scorso,  fu  iniziato 
-oltanto  poco  tempo  prima  del- 
l'era volgare.  La  prima  memo- 
ria di  impiego  del  vapore  per 
usi  meccanici  si  trova  nel  libro 
-olla  Pneumalica  scritto  da 
Hero  alessandrino  intorno  al 
PiO  avanti  Cristo.  Questa  pri- 
ma macchina,  se  pure  si  può 
darle  tal  nome,  consisteva  in 
una  specie  di  turbina  a  reazio- 
ne :  era  un  globo  sferico,  mu- 
nito di  due  becchi  da  cui  usci 
va  con  una  certa  violenza  il  va 
pore.  La  reazione  prodotta  dal 
la  resistenza  dell'atmosfera  al 
l'uscita   del    vapore    faceva    sì 


che  la  turbina  ginusse  attorno  ad  un  perno,  in 
senso  opiKisto  a  quello  in  cui  usciva  il  vapore. 
Stando  a  quanto  racconta  Hero,  gli  antichi 
preti  egiziani,  nella  celebiiizione  dei  loro  mi 
steri   religiosi,   si  giovavano  della   pressione 
del  vapore  acqueo  per  far  muovere  gli  idoli 
e  per  altri  simili  scopi.  Ma  questa  fonte  pre- 
ziosa di  forza  -     il  vapore  -     non  fu  intera 
inente  trascurata  sino  al  principio  del  secolo 
diciassettesimo,  ed  anche  allora  le  applicazio- 
ni inventate  dagli  scienziati  erano  assai  pri 
mitive  e  tutt'allro  che  pratiche.   Nel   1650  il 
marchese  di  Worcester  inventò  una  pompa  a 
vapore,  e  questo  fu  il  primo  uso  felice  della 
nuova  forza  motrice.  Da  allora  in  poi  le  ap- 
plicazioni del  vapore  si  sono  andato  molfipli 
rando    e    perfezionando    prodisiosamenle.    I 
primi  veicoli  spinti  meccanicamente  dal  va- 
pore furono  costruiti  per  correre  non  su  ro- 
taie, come  i  treni,  ma  sulle  strade  comuni. 
In  altre  parole,   1'  automobile  è  piii  vecchio 
della  locomotiva  !  Fu  nel  17fi3  che  Nicola  Cu 
gnot  costruì  una  vettura  a  vapore,  che  fu  per- 
fezionata nel  1770.  Essa  sen-iva  per  le  strade 
comuni  e  poteva  portare  quattro  persone  :  a 
veva  una  velocitii  molto  limitata,  poiché  non 
percorreva  più  di  quattro  chilometri  l'ora  :  o 
siccome  la  capacità  della  caldaia  era  appena 
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sufficiente  a  tenerla  al  lavoro  per  soli  quindici 
minuti,  si  comprende  come  questo  primo  au- 
tomobile non  fosse  di  grande  valore  pratico. 


ì.\    PRIMA    MACCHINA    DA  CUCIRi;. 


Nel  1785  William  Murdock  inventò  il  primo 
automobile  inglese,  che  non  valeva  più  di 
quello  francese,  e  di  cui  riproduciamo  una 
fotografìa.  Che  da  allora  sino  a  questi  ultimi 
tempi  l'automobilismo  non  facesse  progressi 
si  comprende  facilmente  quando  si  pensi  che, 
oltre  ad  imporre  tasse  enor-mi  sui  veicoli  a 
trazione  meccanica,  il  Governo  assegnò  loro 


un  limite  di  velocità  massima  di  quattro  mi- 
glia all'ora,  e  stabili  che  ogni  veicolo  dovesse 
essei'e  preceduto  da  un  uomo  recante  una 
bandiera  rossa. 

Le  vicende  dell'invenzione  e  dei  perfeziona- 
menti delle  ferrovie  sono  note.  Il  primo  treno 
per  passeggeri  fu  esposto  nel  1808  a  Londra  : 
la  locomotiva  correva  su  una  strada  ferrata 
circolare  alla  velocità  di  una  ventina  di  chi- 
lometri l'ora,  ed  il  pubblico,  pagando  una 
piccola  somma,  poteva  godere  l'emozione  di 
un  viaggio  ferroviario.  Fu  nel  1825  che  si  apri 
al  traffico  una  strada  ferrata,  fra  Stockton  e 


La     prima     MACCHINA     PA    SCRIVERE     PRATICA. 


Una  nuova  fa.se  della  ìucchina  da  cucire. 


Darlington.  Essa  possedeva  una  macchina  so- 
la, la  Locomotion,  che  è  ancora  in  buono  sta- 
to e  può  vedersi  a  Darlington. 
In  campi  meno  .grandiosi  troviamo  migliaia 
e  migliaia  di  invenzioni  che  sono  dive- 
nute di  uso  quotidiano  ed  hanno  dimi- 
nuito il  costo  delle  cose  necessarie  al- 
la vita.  Anche  queste  invenzioni  mi- 
nute non  sono  balzate  fuori  da  un  cer- 
vello geniale  improvvisamente  perfette 
e  delicate  come  oggi  le  vediamo.  Pren- 
dete, per  esempio,  la  macchina  da  cu- 
cire. La  prima  macchina  da  cucire  fu 
l'ago,  che  nei  tempi  preistorici  assu- 
meva la  forma  di  un  rozzo  osso  acu- 
minato. L'ago  d'acciaio  non  fu  intro- 
dotto in  Inghilterra  che  nel  secolo  se- 
dicesimo, e  per  lungo  tempo  fu  l'unico 
strumento  che  si  conoscesse  per  cucire. 
Ma  la  cucitura  a  mano,  sebbene  abbia 
dato  e  dia  risultati  che  nessun  mezzo 
meccanico  ha  mai  potuto  ottenere,  era 
lenta  e  laboriosa.  Nel  1790  si  fece  il 
primo  tentativo  di  costraire  una  mac 
china  che  facesse  il  lavoro  con  maggio- 
re   rapidità.    L' inventore    fu    Thomas 


DALLE  RIVISTI-: 
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tìaint.  La  sua  macchina,  sebbene  in  molli 
punti  diversa  da  quelle  oggi  usate,  era  però 
■basata  sugli  stessi  principi.  Fu  Elias  Howe 
<;he  rimodernò  nel  1845  l'invenzione  del  Saint, 
iniziando  l'èra  delle  macchine  da  cucire  mo- 
derne. 

L'  invenzione  della  stampa  fu  certamente 
una  delle  più  importanti,  forse  la  più  im- 
portante fra  tutte.  Non  è  dir  troppo  l'afferma- 
re che  essa  ha  portato  una  rivoluziore  nel 

mondo  intellettuale,  e  si  è  

dimostrata  il  più  potente 
mezzo  educativo  di  cui 
l'uomo  disponga. 

Poco  nota  è  la  sto- 
ria delle  macchine  da 
stampa.  La  prima  macchi- 
na era  assai  semplice  e 
lenta.  I  caratteri  impagi- 
nati venivano  messi  sopra 
una  tavola  piatta  (carro)  , 
cui  era  collegato  un  telaio 
che  serviva  per  tenere  la 
carta  sopra  i  caratteri. 
Si  dava  l'inchiostro  ai  ca- 
ratteri tamponandoli  con 
cuscinetti  imbevuti  d'  in- 
•chiostro,  poi  si  abbassava 
il  telaio  sulla  composizio- 
ne, e  si  spingeva  tutto  il 
•carro  sotto  un  torchio  che 
premendo  la  carta  sotto  la 
composizione  stampava. 
Oi'a  vi  sono  tre  generi  di 
macchine  da  stampa  :  le 
macchine  a  platina,  in  cui 
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ima  lastra  jtiaiia  preme  la 
carta  contro  la  forma  (cioè 
la  composizione),  pure  pia- 
na ;  le  macchine  piane  a 
cilindri,  in  cui  la  superfi 
eie  della  composizione  è 
ancora  piana,  ma  la  carta 
non  è  pi'emuta  contro  la 
composizione  da  una  su- 
perficie piana,  ma  |)as.sa 
fra  la  composizione  e  un 
grosso  cilindro  che,  roto- 
lando sopra  la  forma,  eser- 
cita la  pressione  ;  e  infine 
le  macchine  rotative ,  in 
cui  la  forma  da  stampare 
non  è  più  piana,  ma  cilin- 
drica, e  la  carta  riceve  la 
stampa  passando  fra  i  due 
cilindri,  uno  dei  quali  por- 
ta la  forma  inchiostrata,  e 
l'altro  esercita  la  pressio- 
ne. Le  prime  macchine 
piane  che  avessero  una  ra- 
pidità sufficiente  furono 
inventate  dal  tedesco  Fé 
derico  Kònig  nel  18H.  Tre 
anni  prima,  il  Times  si 
stampava  ancora  su  una 
macchina  piana  che  rag- 
giungeva la  velocità  di 
ilOO'copie  l'ora.  Si  era 
ben  lontani  dalle  velo- 
cità   delle    rotative   mo- 
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dei-ne!  In  fatto  di  rotative,  la  prima  macchina 
soddisfacente  venne  da  un  ameiicano,  il  co- 
lonnello R.  M.  Hoe,  la  cui  macchina  fu  intro- 
dotta in  Inghilterra  nel  1857. 


II.    TRIMU    FONOGRAFO. 

Dalle  macchine  da  stampa  passiamo  alle 
macchine  da  scrivere.  Sin  dal  1714  si  ha  noti- 
zia di  una  macchina  destinata  a  stampare  di- 
rettamente sulla  carta  le  lettere  come  si  fa 
scrivendo  ;  ma  di  questo  primo  apparecchio 
non  si  ha  assolutamente  nessun  dettaglio, 
per  modo  che  non  si  può  in  modo  certo  sa- 
pere che  genere  di  macchina  fosse  ed  in  che 
maniera  funzionasse.  Posteriormente  si  in- 
ventò una  specie  di  macchina  da  scrivere  per 
uso  dei  ciechi.  Per  un  uso  tutto  speciale  fu 
pure  destinata  la  macchina  inventata  nel  1851 
da  sir  Charles  Wheatstone,  il  quale  la  desti- 
nò alla  trasduzione  dei  telegrammi.  L'appa- 
recchio consisteva  in  una  specie  di  tastiera 
simile  a  quella  del  pianoforte,  e  stampava  su 
una  lunga  striscia  di  carta.  V'erano  trenta  ta- 
sti ;  ventinove  per  le  lettere  maiuscole,  e  uno 
per  gli  spazi  fra  una  parola  e  l'altra.  Le  varie 
lettere  erano  montate  su  linguette  flessibili 
di  metallo,  ed  erano  disposte  in  modo  che 
quando  il  tasto  corrispondente  veniva  abbas- 
sato, la  lettera  veniva  portata  sotto  un  mar- 
tello', che  con  un  colpo  la  premeva  contro  la 
carta,  che  così  riceveva  l'impressione.  Quan- 
do poi  il  tasto,  dopo  essere  stato  abbassato 


veniva  rialzalo,  la  striscia  di  carta  per  mezzo 
di  un  ingranaggio  veniva  portata  più  avanti, 
per  ricevere  una  nuova  impressione  da  un 
nuovo  tasto.  Il  difetto  principale  della  mac 
china  era  che  essa  poteva  stampare  soltanto 
sopra  una  lunga  e  stretta  striscia  di  carta,  cm 
che,  se  era  conveniente  per  i  telegrammi,  era 
assolutamente  malcomodo  per  qualunque  al 
tro  uso. 

La  prima  macchina  da  scrivere  realmente 
pratica  fu  inventata  da  Latham  Sholes  e  Car 
Ins  Glidden.  Essa  fu  fabbricata  e  presentata 
al  pubblico  nel  1875  dalla  ditta  Remington  e 
figli,  di  Nuova  York,  ed  in  una  forma  perfe- 
zionata è  ancora  conosciuta  col  nome  di  quel' 
la  ditta. 

Il  fonografo  fu  inventato  da  Edison  nel  1877 
e  nella  sua  forma  primitiva  era  uno  strumen- 
to assai  semplice.  Consisteva  in  un  tamburo 
metallico  coperto  di  un  foglio  di  stagnola.  Da 
una  parte  del  tamburo  vi  era  un  tubo  chiuso 
ad  una.  estremità  da  una  sottilissima  lastra 
metallica,  che  nel  centro  recava  una  punta. 
Facendo  girare  il  tamburo  e  parlando  innan- 
zi alla  lastra  metallica,  questa  vibrava,  e  vi- 
brando faceva  oscillare  la  punta,  che  registra- 
va le  sue  oscillazioni  sul  foglio  di  stagnola 
applicato  al  tamburo. 

Il  difetto  della  macchina  consisteva  in  ciò 
che  le  impressioni  registrate  sulla  stagnola 
non  erano  durevoli.  Ma  a  questo  difetto  si  po- 
^e  facilmente  riparo,  sostituendo  alla  stagnola 
un  cilindro  di  cera. 

L'ultima  incisione  che  accompagna  questo 
articolo  rappresenta  la  prima  pompa  a  vapo- 
re per  gli  incendi.  Già  nel  1698  fu  inventata 
una  j>ompa  a  vapore,  che  però  era  usata  sol- 
tanto per  cavar  acqua  dalle  miniere.  In  In- 
ghilterra, sino  al  principio  del  secolo  XVIII, 
per  spegnere  gli  incendi  non  si  usava  altro 
che  la  siringa  a  mano.  Nel  secolo  XVIII  si  in- 
ventò qualche  macchina  meno  primitiva,  ma 
fu  soltanto  nel  1829  che  si  inventò  la  prima 
pompa  a  vapore,  di  cui  diamo  una  figura. 

(Dal    London    Ma/jd-ini'). 


L.\    PRnH    POMP.*  A    V.APORE. 


Le    lotte    di    elefanti    in    India 


av- 


PER  molti  sarà  certamente  una  sorpresa  l'ap-  dei  combattenti,  spaventato  da   ini   fori 

prendere  che  lo  storico  sport  della  lotta  versarlo,  prenda  la  fuga, 

degli  elefanti  sopravvive  ancora,  al  pari  dei  <<  La  prima  volta  che  a.ssistetti  ad  uno  di 

omhattimenti    di    tori,    nell'anno   di    grazia  questi  spettacoli  —  dice  l'autore  —  eravamo 

ìkio.  Eppure  l'autore  dell'articolo  che  riassu-  stati  invitati  dal  Mahara.jah  Gaewkar  Sahib. 
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miamo  ha  assistito  personalmente  a  tre  di 
questi  spettacoli  emozionanti  a  Baroda,  capi- 
tale dello  Stato  omonimo,  in  India. 

1  combattimenti  di  elefanti  hanno  luogo  in 
una  grande  arena  rettangolare  chiamata  Hà- 
ghuroo,  chiu.sa  da  solide  mura  di  mattoni  a- 
venti  uno  spessore  di  due  metri.  Lungo  il  mu 
ro,  ogni  quindici  o  venti  meti'i.  si  apre  una 
porta  grande  appena  quanto  basta  a  dar  pas- 
saggio ad  un  uomo.  Vi  sono  altre  aperture  più 
grandi  per  dare  passaggio  agli  elefanti,  ma 
quest.e,  appena  gli  animali  sono  entrati  nel 
arena,  si  chiudono,  per  impedire  che  uno 


Entrando  nel  padiglione  del  Maharajah.  funi 
mo  condotti  ai  nostri  seggi  dal  capo  cerimo- 
niere, un  dignitario  vestito  in  un  costume  e 
stremamente  pittoresco.  Intorno  all'arena  si 
addensava  una  enorme  moltitudine:  non  v'e- 
ra un  posto  vuoto.  Dietro  un  riparo  si  vedeva 
anche  una  fila  di  elefantesse  che  dovevano 
assistere  allo  spettacolo,  e  ci  si  disse  che  esse 
-i  divertivano  molto  ai  combattimenti. 

■  Nel  mezzo  dell'arena,  .sopra   una   inatta 
forma  in  muratura,  stava  il  direttore  del  com 
battimento.  M\  una  estremità  v'era  un'altra 
co.struzione  in  muratura,  consistente  però  non 
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in  una  piattaforma,  ma  in  un  muro  circolare, 
alto  tre  o  quattro  metri,  con  aperture  simili 
a  quella  praticata  nel  muro  esterno.  L'uso  di 
questa  seconda  costruzione  si  vedrà  in  se- 
guito. 


erano  enormi  e  robustissimi.  Furono  condotti 
l'uno  di  fronte  all'altro  da  una  folta  schiei;i 
di  coolies  e  di  elephantadors,  armati  di  Uni 
ghissime  lancie  acuminate.   Durante  tutti    i 
preparativi,  i  combattenti  sono  tenuti  salda- 


hk    LOrr.4    E'     IMPliUNAlW. 


«  Dopo  alcuni  spettacoli  preliminari  di  im- 
jìortanza  e  di  interesse  limitati,  si  venne  alla 
pièce  de  réslstence,  al  combattimento  degli 
elefanti.  Gli  elefanti  combattenti  appartene- 
vano al  Maharajah.  ed  erano  stati  apposita- 
oìente  addestrati  alla  lotta.  Questo  addestra- 
mento, che  richiede  una  pazienza  enorme,  è 
frutto  di  una  esperienza  secolare.  Gli  ele- 
fanti non  sono  usati  pei  combattimenti  che 
quando  sono  nello  stato  di  nmslh,  che  è  uno 
stato  di  frenesia  cui  gli  elefanti  maschi  sono 
soggetti  una  volta  l'anno,  e  che  dura  Ire  o 
quattro  mesi.  Questa  frenesia  può  anche  es- 
sere accresciuta  per  mezzo  di  una  dieta  spe- 
ciale. Vi  sono  animali  sempre  pronti  a  com- 
battere, anche  quando  non  sono  nel  periodo 
del  mus/h  :  questi  tipi  bellicosi  non  possono 
servire  a  nessun  altro  scopo,  e  sono  sempre 
intrattabili  e  pericolosi  per  tutti  coloro  che 
li  avvicinano. 

«  I  due  elefanti  alla  cui  lotta  potei  assistere 


mente  legati  per  i  piedi  da  robuste  catene- 
Quando  finalmente  vengono  liberati  si  slan- 
ciarono l'uno  contro  l'altro  con  furia  precipi 
tosa,  urtandosi  con  le  teste  e  cercando  di  ri- 
cacciarsi reciprocamente  indietro,  senza  però 
mai  adoperare  le  zanne  nella  lotta.  Le  probo- 
scidi si  agitavano  in  aria,  e  si  attorcevano  in 
forme  strane.  Ogni  tanto,  i  due  animali  si 
staccavano  l'uno  dall'altro,  facevano  un  giro 
per  l'arena,  tanto  per  prendere  nato,  e  poi 
tornavano  all'assalto,  sospendendo  e  ripren 
dendo  così  la  lotta  a  frequenti  intervalli.  Se 
si  permettesse  loro  di  continuare  il  comliatti- 
mento,  essi  non  ablmndonerebbero  il  campo, 
sinché  uno  non  avesse  rovesciato  e  calpesta- 
to l'altro,  ma  il  Mahara,jah  tiene  iroppo  care 
le  sue  bestie  per  permettere  questo,  e  perciò, 
quando  il  divertimento  è  durato  abbastanza, 
si  separano  i  contendenti  ;  ciò  che  si  ottiene 
sioarando  grossi  razzi  di  polvere  da  fucile, 
ciie  fanno  Tanto  fumo  e  tanto  fracasso  da  met 
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tere  in  fuga  gli  animali  spaventati,  i  quali 
così  sono  "presi  separatamente  e  ricondotti 
fuori  della  lizza. 

•<  Allo  spettacolo  della  lotta  segui  un  altro 
spettacolo  assai  meno  bello  ed  interessante. 
Fu  introdotto  nell'arena  un  elefante  colossa 
le,  che  era  in  uno  stato  di  pazzia  oeraianente 
e  che  già  aveva  perduto  una  zanna  ohi  sa  in 
quale  avventura.  Già  a  farlo  entrare  nel  cam- 
po si  stentò  molto,  e  ci  volle  largo  uso  delle 
lancie  degli  elephaii/adors  per  stimolarlo. 
Una  volta  che  fu  dentro  e  libero,  il  pachi- 
derma si  lanciò  sul  primo  uomo  che  si  trovò 
davanti  cercando  di  afferrarlo  con  la  probo- 
scide. L'indiano  si  salvò  correndo  ertro  una 
delle  tante  aperture  praticale  nel  muro,  e  fu 
miracolo  se  la  proboscide  della  bestia  non  lo 
raggiunse  prima  che  egli  fosse  in  salvo.  Ed  il 
giuoco  proseguì  in  questo  modo.  Gli  cìcp/iaii' 
tadors  si  divertivano  a  passare  vicino  all'ani 
male,  ad  aizzarlo  in  mille  modi,  a  mandarlo 
sulle' furie  più  ancora  di  quanto  già  non  lo 
fosse.  E'  considerato  grande  atto  di  coraggio 
passargli  davanti  correndo  senza  lasciarsi  toc- 
care. Ma  per  chi  assiste,  il  divertimento,  a 
dire  il  vero,  è  assai  limitato. 

'<  La  rappresentazione  si  chiuse  con  la  cor- 
sa fra  un  cavallo  ed  un  elefante.  Tra  i  due 
animali  non  c'è  buon  sangue  :  l'elefante  odia 
il  cavallo,  e  questo  teme  a.ssai  il  pachiderma, 
e  spesso  è  preso  da  spavento  al  solo  vederlo 


anche  per  la  strada,  sebbene  incontrali'  mi 
elefante  sia  cosa  tutt'allro  che  infrequente  in 
India.  Nella  corsa,  naturalmente,  e  il  cavallo 
che  vince.  11  cavaliere  può  facilmente  lasciar- 
si intlietro  l'inseguitore  i)cr  la  maggior  velo- 
cità del  cavallo,  e  perchè,  se  mai  si  vede  pres- 
so ad  essere  raggiunto,  ijuò  facilmente  rigua- 
dagnare terreno  correndo  intorno  al  mura 
circolare  cui  fu  accennato  piti  sopra.  Il  ca- 
vallo riesce  senza  difUcollà  a  correre  in  giro, 
mentre  l'elefante,  per  la  sua  mole,  è  imbaraz- 
zato a  correre  intorno  al  muro.  Nella  corea 
cui  io  a.ssistetti,  il  pachiderma  non  potè  mai 
raggiungere  il  suo  nemico,  e  quando  si  .so- 
spese la  gara,  era  furiosissimo.  Prenderlo  in 
quelle  condizioni  era  diliicilissimo.  Un  gran 
numero  di  cooUrs  si  prestarono  all'opera,  af- 
ferrando le  gambe  posteriori  dell'animale  con 
sjrandi  tenaglie,  mentre  altri  roolic-^.  Innanzi, 
distraevano  l'attenzione  dell'animale  perchè 
non  si  voltasse.  Infatti,  se  si  voltava,  qualche 
disgraziato  sarel)be  certo  stato  afferrato  dalla 
proboscide  e  calpestato  dai  piedi  grossi  come 
colonne. 

<c  Una  volta  che  le  tenaglie  .gli  ebbero  affer- 
rato le  zampe  posteriori,  la  bestia  non  potè 
pili  muoversi,  perchè  ogni  piii  piccolo  movi- 
mento gli  avrebbe  dato  un  forte  dolore.  Cosi 
potè  essere  preso. 

•'  E  lo  spettacolo  era  finito  ». 

Dal    Wiile   \Vorl(ì   Maqazine] 


Ili  duadru  dipinlo  da  Lyndon  per  il  Maìinraiah  ai  Banda. 


La    prova    dei    semi 


A  LTRA  cosa  è  procurarsi  semi  di  fiori  e  di  ve- 
-^  gelali  per  coltivare,  ed  altra  cosa  è  essere 
sicuri  che  questi  semi  siano  vitali.  Prendete 
un  sacco  di  semi.  Esso  può  avere  un  valore 
enorme  ;  ma  solo  a  patto  che  quei  semi  abbia- 
no vitalità.  E  come  si  può  indovinare  se  sia- 
no vivi  0  morti,  senza  piantarli  e  coltivarli,  e 
quindi  arrischiando  tempo,  terreno  e  fatica 
senza  sicurezza  di  successo  ?  La  prova  dei  se- 
mi è  un'industria  importante  ed  interessan- 
te, sebbene,  a  dire  il  vero,  poco  conosciuta. 
Cinquanta  o  sessanta  anni  or  sono,  i  semi 
vivi  in  commercio  erano  assai  rari,  e  1'  adul 
tei'azione  era  diffusissima.  Si  faceva  un  e- 
norme  traffico  di  semi  morti,  che  non  vale- 
vano assolutamente  nulla.  Si  erano  fatte  per- 
sino delle  macchine  per  uccidere  i  semi  vivi  ! 
Le  cose  andarono  avanti  per  parecchi  anni, 
sinché  si  fece  un'inchiesta  governativa,  cui 
tenne  dietro  una  legge  severissima. 

Ora  vi  sono  parecchi  stabilimenti  per  la  pro- 
va ed  il  commercio  dei  semi  ;  e  l'agricoltura 
e  la  floricoltura  ne  risentono  vantaggi  notevo- 
lissimi. Per  avere  un'idea  dei  ser\'igi  che  que- 
sti stabilimenti  rendono,  basta  ricordare  che 
durante  una  sola  stagione  uno  dei  più  impor- 
tanti stabilimenti  ricevette  15.000  lettere  e 
i-artoline  di  corrispondenti. 

La  scelta  e  la  prova  dei  semi  richiede,  inu- 


tile dirlo,  una  grande  competenza,  ed  un'e- 
.sperienza  di  molti  e  molti  anni.  Gli  addetti 
allo  stabilimento  non  si  contentano  di  giudi- 
care i  semi  ad  occhio.  Ci  vuol  altro  !  Bisogna 
esaminare  attentamente,  provare,  fare  saggi 
di  coltivazioni,  ripulire,  ricercare  persino  l'o- 
rigine dei  semi,  conoscerne  il  pedigree,  co- 
me si  fa  per  ammettere  alle  corse  i  cavalli 
puro  sangue,  che  non  sono  introdotti  nella 
pista  se  non  è  ben  nota  la  loro  nobiltà. 

Un'idea  delle  cure  minute  e  pazienti  richie- 
ste si  può  avere  anche  dalle  fotografie  che  ri- 
produciamo col  permesso  della  ditta  Sutton 
e  Sons,  di  Reading  (Inghilterra).  E  sono  cure 
ben  necessarie,  chi  pensi  quanto  valore  ab- 
biano certi  semi.  In  un  minuscolo  cucchiaio 
di  semi  di  certe  begonie  c'è  di  che  produrre 
qualche  centinaio  di  magnifiche  piante  :  e 
quindi  quel  cucchiaio  ha  un  valore  più  che 
rispettabile. 

Se  uno  si  divertisse  a  soffiare  sui  semi  di- 
sperdendoli, la  perdita  sarebbe  tutt'altro  che 
trascurabile.  Quindi  quei  semi  minutissimi  e 
preziosi  debbono  essere  maneggiati  con  mille 
cautele.  E  siccome  basterebbe  aprire  un  po' 
violentemente  una  porta  per  far  perdere  pa- 
recchie migliaia  di  lire,  così  le  stanze  ove 
quei  semi  sono  consentati  si  tengono  ben 
chiuse  al  traffico,   e  non  vi  si  accede  senza 


Radici  di  barb.uuetule  esposte  per  la  scelta. 


La  galleria  delle  primple 


Un'esposizione   di   semi. 
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molte  precauzioni,  e  sempre,  in  ogni  modo, 
sono  difese  dalle  correnti  d'aria,  affinchè  non 
un  soffio  di  vento  possa  penetrarvi. 

Ma  tutto  non  si  riduce  all'esame,  alla  prova 
ed  al  commercio  dei  semi  di  piante  più  o  me- 
no preziose.  Negli  stabilimenti  si  compie  un 
altro  lavoro  piìi  geniale  e  più  difficile,  le  crea- 
zione cioè  di  nuove  varietìi  di  piante  per  mez- 
zo di  incroci.  Più  geniale  e  più  difficile,  ab- 
biamo' detto.  Gli  ibridizzatori  sono  all'opera 
durante  tutto  l'anno,  pazienti,  attenti,  co- 
stanti. Quanto  tempo,  a  volte,  si  richiede,  per 
aiTivare  ad  un  buon  risultato  !  Nel  1891  si  di- 
chiararono soddisfacenti  i  semi  di  una  varie- 
tà di  gloxinia  bianca  conosciuti  in  Inghilterra 
col  nome  di:  •<  Sua  Maestà  ».  Ebbene:  le  e- 
sperienze  per  ottenere  quei  semi  erano  co- 
minciate nel  1877.  I  risultati  erano  stati  sin 


dal  principio  quasi  perfetti,  ma  non  perfetti 
Il  fiore  era  bianco,  ma  aveva  una  sottilissima 
striscia  colorata.  Bisognava  eliminarla.  E  dal 
1877  al  1891  si  attese  a  questa  eliminazione, 
scegliendo,  incrociando,  sinché  non  si  rag- 
giunse il  risultato  perfetto. 

Allorché  si  è  ottenuta  una  nuova  varietà, 
si  mandano  campioni  a  tutti  i  coltivatori  e  si 
intensifica  la  produzione  per  far  fronte  alle- 
richieste.  Ma  a  volte,  dopo  molto  dispendio 
di  tempo  e  di  pazienza,  si  ottiene  un  bellissi- 
mo fiore,  che  rappresenterebbe  un  bellissimo 
affare....  se  poi  non  si  venisse  a  scoprire  che 
i  suoi  semi  sono  sterili  !  Come  si  vede,  i  suc- 
cessi si  alternano  colle  delusioni  :  ma  ciò  non 
toglie  che  gli  stabilimenti  prosperino  sem- 
pre più. 

'Dal   Windsor  Magazine). 


'rC^jisr 


Nel  germinatore. 


GIUSEPPE   GIACOSA,   Direttore. 


Sono  in  vendila  ir  coìiczioni  compirle  dellr  ilur  piiiiir  annate  della  Lettura  ,1901  e  1902)  in  ro- 
llimi legati  spie ndidani ente  in  tela. 

Pel  solo  volume  del  1902,  il  prezzo  è  di  6  lire.  Pel  solo  volume  del  1901  il  prezzo  e  di  4  lire.  Chi 
poi  desiderasse  tutte  e  due  le  annate,  potrà  averle   per  9  lire. 

.4  Milano  i  prezzi  sono  ridotti  a  lire  5.40  per  rannata  1902,  lire  3.40  per  rannata  1901;  lire  8  per 
le  due  annate. 

Dirigere   vaglia   alt'.imministrazionr   della   Lettura,    via  Pietro  Verri.    1-t. 


Milano,  1903.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


G.4LLUZZI  GiovANNL  gerente  responsabile. 


A    PREZZI   RIDOTTI 


OCCASIONE  UNICA 

IDI    BTJOnsri    LIBPII 

Via  Alessandro  Manzoni .  20 

MILANO 


Vedi  numeri  antecedenti  della,  LETTURA  da.  Maggio  (1902)  a  Marzo  (1903). 
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V.  in-16,  p.  230  con  molte 
ìli.   L.   1.50  per  .     L.    1.- 

Tartarino  sulle  Alpi , 
di  Alfonso  Daiiilel.  nuo- 
ve prodezze  dell'eroe  Ta- 
rasconese,  traduzione  di 
Yorick  iP.  C.  Ferrigni;, 
con  50  disegni  del  pittore 
Carlo  Chiostri,   eleg.   voi 


ca  del  dialetto  e  seguilo 
dal  repertorio  ilaliaiio- 
inilanese  di  Francesco 
Anuiolini,  gr.  voi.  iii-io. 
p.  10,53,  L.  (-,.:,[)  per  I.  3.50 
Brera,  studi  e  bozzelli  ai 
listici  di  Carlo  Uelt/ioio- 
so,  interessante  voi.  iii-lG 
pag.    4.80.   !..   5  pei-  1.   2. 50 


in-16.     pag.     224.     L.    1.50 
per I..    1.— 

Isabella  Orsini,  roman- 
zo storico  di  F,  D.  Guer- 
razzi, gr.  V.  in-16,  p.  304. 
!..  2  per    .    .    .    .    L.     1.— 

Frediche  di  F.  Girolamo 
Savonarola,  ediz.  integra, 
riscontrata  diligenteinen 
te  sul  testo  fiorentino,  t 
corredata  della  vita  e  di 
nuovi  documenti,  per  cu- 
ra   di    f:iiisrppe    lìacelni  . 


eleg.   voi.   in-16,   ]iag.   260. 
I..  2  per    ....    L.    1.— 

Maria  la  Spagnola,  ro- 
manzo sluiiin  sudale  di 
.Irmando  Doniliiicis,  gr. 
voi.  in-16,  pag.  428.  L.  2 
per I,.  1.25 

Benvenuto  Cellini,  vita 
scrina  ila  Ini  nii'desimo, 
grnssii  \nl,  iii-pi,  pag.  306, 
1,.   2   iii'i-    ...     !..  1.25 

Froverbi  italiani  ordinati 
ed  illustrali  da  Francesco 
D'Ambra,  pr.  voi.  in-16.  p. 
460.   !..  2  iicr    .    .    I..1.25 

Misteri  di  polizia,  sto- 
ria italiana  degli  ultimi 
tempi,  ricavala  dalle  car- 
te d'un  archivio  segreto 
di  Stato,  per  cura  di  B- 
millo  Del  Cerro,  gr.  v.  in- 
16.  p.  300.  !..  2  per     I,.  1.25 

I  briganti  celebri  ita- 
liani, narrazioni  stori- 
che di  Eiii/''nio  Uoiilini. 
.gr.  voi.  in-16.  pag.  5-iO  con 
illustr.,   I..   3  per  L.    2.— 

Il'  amore  per  i  fiori , 
Ioni  storia,  coliivazione 
e  linguaggio  di  Pietro  Go- 
ri,  gr.  voi.  in-lG.  pag.  334. 
L.  2  per    ....!,.  1.25 

I    misteri     dell'Inquisi- 
zione    di     Spagna ,    ili 
y.  De  Fèrèal,  gr.  voi.  i 
8  con  34  ili.,   p.  304,   !.. 
per L.  1.25 

'Veterinaria  (trattato  di.) 
per  l'alimento  del  bestia- 
me :  cavallo,  bue,  peco- 
ra, ecc..  loro  malattie  e 
modo  di  curarle  ;  ricava 
ti)  dai  migliori  autori,  co- 
me: .Satidrl,  Volpi.  La- 
bonnet.  ecc.,  con  un  sun- 
to sull'arte  equestre,  gr 
voi.  in  16,  pag.  288  con  la 
ville.  I,.   t  per    .    ,    1..     2.— 

Nuovo  metodo  teorico- 
pratico  per  imparare  la 
liiign.'i  francese  secondo 
il  metodo  di  F.  Aliti,  com- 
pilato dal  prof.  (ìiuseppe 

.\rnand.  voi.  in-16.   ii    102.  

1..   1.-2.')  per  ,1.      .75 

'Vocabolario  milanese- La  baraonda,  lumanzo 
italiano,  coi  segni  peri  di  Gerolamo  lìonllii.  el. 
la  |u-rinuncia .  preceduto  voi.  in-16.  pag.  500.  L.  4 
da   lina  breve  graminati-'    per I.     2.— 


Libri  per  ragazzi 

eleganti  volumi  inl6  di 
circa  pagine  300  con 
molte  illustrazioni  li- 
re 1  50  per    .     L.  1.— 

Storta  di  un  odilo  di  Elisa 
Cappelli  —  La  bambola 
virente  di  Ferruccio  Or- 
si. —  La  pappa  della  con- 
tessa Berta  di  Alessamlro 
Dumas  —  Storia  del  prin- 
cipe liosotino  e  del  suo  u- 
niico  Miistafà.  di  Edoar- 
do Oiuliac  —  .il  venture 
del  barone  di  Mdnch- 
hattsen  —  Trottolino  di  E- 
lisa  Cappelli  —  ;  dodici 
nioiicllì,  di  1/.  Baccitd  — 
Xcbuliun  o  ta  guerra  dei 
nani,  di  li  Boldori  —  Gli 
occliiaii  della  Sonita..  di 
Elisa  Cappelli  —  .Avventu- 
re di  Tompusse.  di  P.  J 
Stani  —  Viaggi  di  Galli 
ver.  di  G.  SivifI  —  //  li- 
bro delle  novelle,  ili  Ida 
Buccini  —  Tonino  in  cal- 
zoni lunghi,  di  Ida  Bac- 
cini  —  Vita  e  avventure 
di  Pulcinella,  di  O.  Feull- 
tet  —  /  viaggi  di  un  sal- 
dai ino  di  piombo,  di  A. 
Franchi  —  Cirillo  al  reg- 
iiirìienlo,  scene  della  vita 
militare,  di  A.  Franchi  — 
Capino  d'oro  di  M.  Bac- 
cini  —  Le  novelle  delle 
fate,  fiabe  dei  migliori 
scrittori  italiani  e  stranie- 
ri —  Sei  regno  delle  fate, 
fiabe  dei  migliori  scritto- 
ri italiani  e  stranieri  — 
Sussi  e  Biribizzi.  storia 
di  un  ìiaggio  verso  il 
centro  della  terra  di  Col- 
lodi  [Paolo    Lorenzini). 


_  ■\j-r-r-r-\-^ m'C^'Krrj'c*  I      Suddetti    libri  si  spediscono  franco  di  porlo  in  tiilla  Itali.i  — 

AV  V  ili£\.  X  litJN  Zi£i,         jier    l'estero    aggiungere  le  spese  oltre  il  confine  —  le  ordina- 

JIRf    zioni  inferiori  alle  L.  5    aggiungere  il  15  O/O  in  pii;i  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio 

per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro  assegno  non  si  spedisce 

—  le  ordinazioni   non  accompagnate   dall'importo  verranno   annullate   —   chi    desidera    schiarimenti 

scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  alla  libreria; 

T^tTIGI     1»  e;  le  I-C  13  T-f  T^ ^'V  ,  via  Manzoni.  20.  .1///-.1.VO. 


In  strana  eompagni 

Romanzo    di    GUY    BOOTHBY 


[Contiìiiiiiziuiie,  cedi  ìiinnero  precedente). 


PARTE    TERZA 


Capitùlo  X\'. 
Kamsay  ì'  rilascialo  in  libei'tii. 

Non  v'è  parola  che  possa  esprimere  la  mia  me- 
raviglia al  racconto  di  Veneda  e  alla  spiegazione 
del  mistero  in  cui  mi  trovavo  avvolto. 

A  dire  il  vero,  ero  così  fuori  di  me  per  quanto  mi 
circondava,  che  ero  incapace  di  capir  nulla.  Quan- 
tunque in  tutta  questa  faccenda  apparisse  chiaro 
e  lampante  l'inganno  di  .Inanità  a  mio  riguardo, 
eppure,  strano  a  dirsi,  il  primo  e  naturale  senti- 
mento di  sdegno,  cadeva  al  ricordo  del  suo  strano 
contegno  la  sera  prima  del  mio  arresto.  Per  quanto 
le  prove  dicessero  il  contrario,  nessuno  mi  potrà 
mai  persuadere  che  quella  sera  non  fosse  sincera; 
se  poi  agi  a  quel  modo,  fu  per  effetto  dell'albino 
alla  cui  influenza  non  poteva  sfuggire. 

Povera  Juanita  !  Forse  parrà  ridicolo  questo  mio 
sentimento  di  simpatia  e  di  pietà.  Ma  ogni  volta 
che  penso  a  quella  sera,  là  a  King  Plain  ed  alla 
sua  frase  tanto  dolorosa  :  Oh  Jack.  Jack,  se  sape- 
ste !  se  sapeste!  se  potessi  parlarli  schiettamente, 
non  fosse  che  un  soia  minuto,  mi  sento  preso  da 
una  grande  compassione   per  lei. 

Una  cosa  pure  mi  dava  molto  a  pensare.  Come 
mai  il  caso  avesse  fatto  ch'io  mi  imbattessi  pro- 
prio in  Veneda.  e  in  simile  luogo  !  P>enchè  cono- 
scessi poco  o  ntilla  del  suo  passato,  pure  non  po- 
tevo a  meno  di  vedere  quanta  parte  avesse  in  que- 
sta faccenda,  in  cui  eravamo  entrambi  interessati. 
Quanto  a  Veneda.  appena  pronunziato  il  suo  no- 
me, se  ne  andò  a  letto  senza  aggiungere  sillaba, 
e  non  apri  bocca  che  l'indomani  mattina. 

Quando  mi  svegliai,  era  giorno.  La  porta  era  a- 
perta  ;  i  prigionieri  uscivano  ed  entravano  disor- 
dinatamente. .\  quanto  appariva,  iti  questa  sezio- 
ne il  lavoro  non  era  obbligatorio,  mentre  nelle  al- 
tre prigioni  in  gemere,  i  prigionieri  escono,  sotto 
buona  scorta,  a  lavorare  in  campagna,  abbattendo 
alberi   o  sterrando. 

Un  po'  prima  delle  sei  ci  venne  dato  un  pasto 
grossolano  :  mentre  mangiavo.  Veneda  si  avvicinò 
al  mio  gruppo  :  gli  feci  posto  su  una  panca  ac- 
canto a  me.  perchè  mi  struggevo  dal  desiderio  di 
fargli  alcune  domande,  su  quanto  stava  a  cuore 
ad  entrambi. 

—  Sentite.  —  gli  dissi  —  torniamo  sul  discorso 
di  ieri  sera  ;  ho  la  testa  che  mi  gira  a  forza  di  pen- 


sare.  Bisogna  assolutamente   che  mi   spiegate   due 
o  tre  cose. 

—  Dite  su.  —  rispose.  —  Vi  assicuro  che  io  non 
sono  meno  impaziente  di  voi  di  venire  in  chiaro 
su  questa  faccenda.  Che  volete  sapere  ? 

—  Prima  di  tutto  ditemi  come  avete  fatto  a  mo- 
rire ed  a  risuscitare  cosi  abilmente.  Juanita  mi 
raccontò  di  avervi  visto  rigido  e  stecchito  come  un 
morto,  sulla  vostra  cuccetta. 

—  Difatt.i.  essa  mi  credette  tale  davvero,  perchè 
ne  avevo  mtta  l'apparenza.  Che  volete  ?  Ricorsi  a 
quest'inganno,  perchè  era  l'unico  mezzo  che  mi 
rimanesse  per  potermi  sbarazzare  di  lei. 

—  .\llora  il  capitano  era  a  parte  del  segreto,  e 
tutta  la  sua  antipatia  per  voi  era  al  pari  simu- 
lata ■? 

—  Perfettamente.  Ma  vi  assicuro  io  che  le  mie 
tasche  se  ne  risentirono  !  Quel  vecchio  volpino  di 
un  Boulger,  è  attaccato  a!  soldo  in  modo  schifoso, 
e  gli  dovetti  sborsare  quanto  voleva  per  averlo  dal- 
la mia.  .appena  lasciato  Tahiti,  il  colera  e  la  feb- 
bre gialla  vennero  a  bordo.  Questa  fu  la  mia  for- 
tuna. Finsi  di  venir  colpito  io  ptire  dal  morbo  ;  il 
capitano  fece  benissimo  la  sua  parte  e  non  per- 
mise a  Juanita  di  entrare  nella  mia  cabina  per  ti- 
more che  scoprisse  il  tranello.  Nella  notte  morii  : 
l'indomani,  secondo  il  desiderio  della  mia  compa- 
gna, venivo  condotto  a  riva  e  sepolto  a  Vanna  La- 
va, mentre  io  me  ne  stavo  tranquillamente  rinchiu- 
so nella  cabina  del  capitano  finché  giungemmo  a 
Thursday  Island.  dove  essa  si  fermò,  cercando  il 
modo  di  ritornare  indietro,  per  prendere  il  famoso 
medaglione. 

—  E  voi   intanto  che  facevate  ? 

—  L'indomani  del  mio  arrivo  presi  un  cutter  col. 
l'intenzione  di  farmi  portare  a  Batavia  e  di  là  im- 
barcarmi su  un  postale  per  l'Inghilterra.  Ma  il  de- 
stino mi  era  avverso.  Tagliai  la  rotta  ad  una  nave 
olandese  e  le  sparai  un  colpo  di  cannone:  ma  ven- 
ni preso  e  rinchiuso  qui.  Ed  eccovi  spiegata  la  mia 
presenza  costi.  Ed  ora  che  altro  volete  sapere? 

—  Ditemi  un  po';  ora  che  siete  in  vita,  che  sarà 
di  vostra  moglie  ? 

—  Mia  moglie  !  .\bbiate  la  cortesia  di  dirmi  chi 
è.  parche  non  ho  la  fortuna  di  conoscerla. 

—  E'  Juanita. 

Veneda  fece  un  atto  meravigliato. 

—  Non  vorrete  mica  farmi  credere  ch'essa  si  fa- 
cesse passare  per  mia  moglie  ? 

—  Ma   come  !   Non   siete  il   suo  marito  ? 

—  Vi  dico  di  no.  di  no  ! 

—  Dio  mio  !  Ecco  un  altro  dei  suoi  inganni  ! 


^^5^^K^---'-^^^r 
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Le     rinomate     ssi>eei;ilità, 


PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base    di   tritiace    contro    la    tosse 

e.  ESTRATTO  PANERAJ 

dì    catrame    purificato 

sono  state  riconosciute  come  meritevoli  della  mag- 
gior tìtlixcia  dal  Consiglio  siipei'iore  d.i  Sanità  elle  ne 
Ila   ortli;)ato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 


Chiedere  in  ogni  farmacia  i  prodotti  PAIN  lìm,A..J 
evitando  le  sostiiuziBni  ed  esigendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positatam        Unici  proprietari  e  produttori: 

Dott.    E.    LANSEL  &  C.  succ.   di   e.    PANERAJ 

-.',     Iv  I  X'-  O  le  iiV  o     c^ 


Contro     l'anemi:\     usate     solo 


FERRO  PAGLIARI 


Attente  MADRI! 


"v^ac^fs©-^ 

L'uso  del  Caffè  Coloniale  pure  è  nocivo  alla  salute,  specialmente  per  i 
bambini  ;  il  Caffè  Coloniale  è  troppo  eccitante  ed  è  causa  dei  tanti  e  tanti 
disturbi  —  specialmente  la  grande  nervosità  —  che  infastidiscono  la  vostra 
vita  e  pregiudicano  la  salute  dei  vostri  bambini. 

Non  è  necessario  di  abolire  completamente  l'uso  del  Caffè  Coloniale; 
bisogna  correggere  le  sue  qualità  nocive;  il  miglior  mezzo  per  fare  ciò  è 
di  aggiungere  almeno  nella  proporzione  della  metà  odi  un  terzo  il  Caflè 
Malto  Kneipp.  Il  Caffé  Malto  Eueipp  ha  gusto  piacevolissimo;  è 
un  forte  nutriente,  come  constatato  da  tutti  i  medici.  Adoperatelo  e  po- 
tete fare  a  meno  di  servirvi  dei  tanti  surrogati  che  generalmente  non  fanno 
altro  che  colorire  il  caffè  senza  togliere  le  sue  qualità  nocive. 

Se  vi  preme  la  salute  per  voi  e  per  i  vostri  bambini,  non  mancate  di 
fare  continuamente  uso  del  Caffé  Malto;  chiedetelo  a  tutti  i  droghieri  che 
nessuno  ne  è  sprovvisto. 


Folcle  Jlgcrlf  lene?? 


FERRO  CHINA  BISLERI 

JUCOSTITUEyTE  DEL  SASGUE 

Sono  lieto  di  poter  dichiarare  —  scrive  il  chiaro  prof.  li.  Vanni    della    R.    Univer- 
sità di  Modena  —  che  avendo  avuto  più   volte    occasione    di    sperimentare   il    FERRO 
'""       CHIH'A  BISIiERI  ne  constatai    i     notevolissimi  vantaggi    come  liquore    eupeptico    e 
tonico, 

F.  BISIiERI  e  0.  -  Milano 


'flIjAJVO 


II 

Veiieda  probabilmente  non  intese  questa  mia  e- 
sclamazione.  Stava  seduto  contemplando  il  cielo; 
improvvisamente  si  alzò  in  piedi  e  mi  disse: 

—  Sentite.  Ramsay,  avvenga  quel  che  avvenga, 
io  voglio  uscir  di  qui  e  voi  dovete  aiutarmi. 

—  Ma  come  volete  che  io  faccia?  Mi  pare  che 
io  sia  nelle  vostre  stesse  condizioni. 

—  No,  non  credo  —  continuò  in  tono  grave  — 
non  sarei  punto  sorpreso  se  stasera  stessa  foste 
messo  in  libertà.  .    ^       .    ^. 

—  Che  intendete  dire?  —  esclamai  fuori  di  me 
per  questa  speranza.  —  Che  volete  che  mi  succeda? 

—  Aspettate  e  vedrete  !  E  se  uscirete  di  qui,  mi 
garantite  che  mi  aiuterete,  non  è  vero? 

—  Non  dubitate.  .Appena  fuori,  informerò  il  con- 
sole ed  egli  stesso  provvederà  a  che  siate  rimesso 
in  libertà. 

—  No  no.  Questa  combinazione  non  va,  non  e 
prudente.  Il  console  ne  parlerebbe,  piglierebbe  le 
informazioni  necessarie  dagli  uni  e  dagli  altri  e 
non  vorrei  poi  che  venisse  nelle  orecchie  degli  a- 
genti   dell'albino. 

—  Sicuro  Non  credete  forse  che  quel  piccolo  de- 
monio non  abbia  incaricato  qualcuno  di  tenervi 
d'occhio  e  in  pari  tempo  d'andare  alla  caccia 
di  me''  Scommetterei  cento  lire  contro  un  cente- 
simo che  ora  che  sa  ch'io  sono  ancora  al  mondo, 
riuscirà   a  scovarmi.  ,      .       ^.  ^         ,,. 

—  Dio  mio  !  In  che  rete  di  complotti  e  di  tranelli 
mi  trovo  preso!  Io  non  ci  capisco  nulla.  Ma  dac- 
ché sanno  che  siete  vivo  e  che  il  denaro  vi  appar- 
tiene come  legittimo  suo  possessore,  perchè  desi- 
derano di  avere  il  medaglione.  Non  sperano  mica 
di  scoprire  il  posto  dove  avete  nascosto  il  denaro, 
m'immagino  ? 

—  Nascosto  che  cosa  ? 

—  L'ultimo  legato   che   riceveste   mentre  eravate 

a  San  Francisco.  . ,    ^v,         ,  > 

—  Povero  scemo  !  Quanti  inganni  !  Che  volete 
dire'  Io  non  ebbi  mai  in  vita  mia  un  solo  lascito  ! 

Qui  gli  riferii  quanto  mi  aveva  narrato  .Tuanita; 
egli  rise  forte  al  mio  racconto,  poi.  battendomi  sul- 
le spalle,  mi  disse: 

—  Aiutatemi  solo  a  uscir  di  qui.  poi  vedrete  che 
cosa  sono  capace  di  fare.  Vi  prometto  che  non  a- 
vrete  da  lagnarvi  della  mia  ingratitudine. 

—  Vi  dò  la  mia  parola  che.  una  volta  fuori,  faro 
del  mio  meglio  per  voi. 

Così  dicendo  ci  stringemmo  la  mano,  poi  conti- 
nuai :  .,   .,  .r  o 

—  Ma  in  che  modo  credete  possibile  una  fuga? 
Se  cosi  è.  non  vi  par  meglio  che  combiniamo  su- 
bito i  nostri  piani  ?  ... 

—  Uscite  fuori  con  me  e  vi  dirò  i  miei  progetti. 
E  ci  mettemmo  a  passeggiare  su  e  giù  del  cor- 
tile: intanto  Veneda  mi  diceva: 

—  Ecco  la  mia  idea  !  Vedete  quel  muro  laggiù  ? 
Accennai  di  sì.  Come  già  dissi,  era  un  muro  alto 

forse  una  trentina  di  metri,  il  quale  finiva  con  del- 
le i)unte  di  ferro  acuminate. 

—  Bene:  dall'altra  parte  del  muro,  da  quanto 
mi  riusci  di  capire  da  alcuni  miei  compagni  di 
prigione,  nativi  qui  del  paese,  vi  è  una  strada  che 
fiancheggia  dei  campi.  La  notte,  ogni  dieci  minuti, 
una  pattuglia  di  soldati  passa  lungo  le  mura  della 
prigione  a  far  la  ronda.  Bisogna  sapere  approfit- 
tare di  quei  dieci  minuti  d'intervallo  per  tentare 
la  fuga. 

—  Ma  come  volete  fare  ad  arrampicarvi  fin  lassù 
—  gli  domandai  stupito,  mentre  ne  misuravo  col- 
l'occhio  la  lunghezza. 

—  Nulla  di  più  facile  —  seguitò  il  mio  intrepido 
compagno  —  se  saprete  eseguire  appuntino  le  mie 
istruzioni. 

—  Ditemele,  ed  io  vi  garantisco  che  farò  di  tutto 
per  eseguirle  il  meglio  che  mi  sarà  possibile. 

—  Prima  di  tutto  bisogna  che  vi  comperiate  da 
un  negoziante  di  cordami  una  fune  ben  robusta  e 
che  ve  la  nascondiate  ben  bene  addosso.  Poi  a  mez- 
zanotte, preso  un  piccolo  kitarki  (un  veicolo  qui  del 
paese),  guidato  da  un  robusto  ragazzo  malese,  an- 
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drete  lungo  il  muro  dall'  altra  parte.  t;iunto  qui 
(ma  non  prima,  ve  lo  raccomando),  direte  a.l  ra- 
gazzo.... a  proposito,  parlate  malese? 

—  No.    purtroppo. 

—  Me     ne  spiaoe  assai,  ma  pazienza. 

Stette  qualche  momento  in  silenzio,  assorto  nei 
suoi  pensieri,  poi  tirata  fuori  una  matita  ed  un 
pezzo  di  carta,  vi  scrisse  su  qualche  cosa. 

—  Eccovi  due  frasi  —  e  me  le  pronunziò  parec- 
chie volte  perchè  ne  imparassi  l'accentO'.  —  La 
prima  vuol  dire  »  Conducetemi  alla  prigione  »,  l'al- 
tra «  Se  mi  aiutate  vi  darò  dieci  ghinee  ».  Ed  ora 
provate  a  ridirle. 

E  me  le  fece  ripetere  finché  fu  soddisfatto  della 
mia   pronuncia. 

—  E,  giunto  qui,  —  continuai  —  che  dovrò  fare  ? 

—  Giunto  ai  piedi  del  muro,  scioglierete  il  ro- 
tolo della  fune  e  me  ne  slancerete  un  capo  dal- 
l'altra parte,  dove  ci  sarò  io,  pronto  a  legarmela 
alla  vita.  Voi  due  poi  farete  in  modo  di  tirarmi  su , 
non  è  una  cosa  facile  certo,  ma  ci  riuscirete. 

—  E  se  venissimo  sorpresi  dalla  sentinella,  che 
dovremmo   fare  ? 

—  In  questo  caso-,  caro  mio,  farete  quello  che  il 
vostro  istinto  al  momento  vi  detta,  —  rispose  ri- 
dendo. —  Ma  speriamo  che  ciò  non  succeda,  e  che 
la  faccenda   vada  liscia. 

—  E  come  sperate  di  entrare  in  cortile  dopo  es- 
sere stato  rinchiuso  nel  dormitorio  per  la  notte  ? 

—  Non  ci  pensate,  questo  è  affar  mio. 

—  E  una  volta  fuori  quali   sono   i  vostri   piani  ? 

—  Farci  trasportare  di  corsa  in  carrozza  fino  ai 
doks  :  qui  giunti  noleg.giare  una  nave  e  partire  su- 
bito per  le  isole  e  tenerci  nascosti  colà  fino  al  mo- 
mento di  poter  raggiungere  Singapore  o  Ceylan. 
Siamo  intesi.  Ramsay,  voi  siete  della  mia,  non  è 
vero  ? 

—  Vi  ho  dato  la  mia  parola,  che  altro  posso  ag- 
giungere ? 

—  Nulla,  se  siete  veramente  l'uomo  ch'io  credo. 

In  quel  momento  notammo  un  insolito  movi- 
mento nel  cortile,  la  poila  giù  in  fondo  si  spalan- 
cò, ed  entrarono  due  o  tre  questurini,  i  quali,  at- 
traversato il  cortile,  vennero  a  me  intimandomi  di 
seguirli. 

—  Buona  fortuna,  —  mi  gridò  dietro  Veneda  - 
e  non  mi  dimenticate. 

Lo  salutai  colla  m^ano  e  uscii  coi  miei  due  an- 
geli custodi.  Una  volta  fuori  ci  dirigemmo  verso 
l'ufficio  del  console,  e.  qui  giunti,  mi  condussero 
alla  sua  presenza.  Al  primo  sguardo  mi  parve  di 
notare  in  lui  un'espressione  più  benevola  della  pri- 
ma volta. 

—  Suppongo  —  mi  disse  quando  fummo  entrati 
in  argomento  —  suppongo  sappiate  di  quale  triste 
accusa  v'incolpino  ? 

~  Perfettamente, 

—  E  non  avete  nulla  da  aggiungere  al  riguardo'.' 

—  NuU'altro  senonchè  io  sono  la  vittima  di  una 
terribile  congiura.  E'  certo  ch'io  venni  a  conflitto 
con  quell'individuo,  e  non  nego  di  .avergli  dato  il 
colpo;  ma  fu  unicamente  a  scopo  di  difesa.  Il  suo 
cattivo  carattere  era  noto  a  tutti.  Più  volte  ebbi  a 
rimproverarlo  del  suo  cattivo  servizio,  senza  che 
egli  se  ne  desse  per  inteso.  In  quella  malaugurata 
occasione,  stavo  appunto  facendogli  un'osserva- 
zione di  questo  genere,  quando  si  avventò  su  di 
me.  e,  se  non  lo  avessi  afferrato  in  tempo,  mi  a- 
vrebbe  ucciso  sul  colpo  scagliandomi  una  cavi- 
gilia.  Certo  fu  in  causa  mia  ch'egli  mori,  ma  vi 
giuro  ch'ero  ben  lontano  dal  volerlo  ammazzare. 
Non  so  da  chi  partì  l'accusa,  ma.  come  è  vero  Dio. 
essa  fu  mossa  unicamenta  per  liberarsi  di  me. 

Qui.  dietro  sua  concessione,  gli  narrai  intiera 
tutta  la  storia,  come  avevo  fatto  la  sera  prima  con 
Veneda. 

Egli  mi  ascoltò  con  la  massima  attenzione,  e, 
dopo  alcune  domande,  mi  disse  : 

—  Sono  disposto  a  credervi.  Certamente  qui  sotto 
vi   è  qualcosa  di   losco. 

Interruppe  il  suo  interrogatoirio,  scrisse  qualcosa 
su  un  foglio  di  carta  e  suonò  perchè  fosse  imme- 
diatamente telegrafato.  Seppi  più  tardi  che  era  un 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Vìa    della    Zecca,   37,    piano   terreno 


È  Vtinico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
1  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotti'  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  siiccialidi  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che.  in  grado  ora  piii  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica    T 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lò  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Nebulizzazioni 
medicate.  Baglio  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  fura  speciale  locale  cliirurjfica  (metodo  proprio) 
ilella  tisi  poliiioiiare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  z-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-$  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  liailioscupia,  Kadioi^ralla  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i 'giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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metalli  adoperate  unicamente  la 


GLOBO 


della  Casa  FRITZ.SCHULZ  Jun.  -  Leipzig. 

In  vendita  presso  tutti  i  droghieri  a  cent.  10  -  1.5  -  .So.  Chiedere 
sempre  le  scatole  con  dicitura  italiana,  colla  marca  depositata  «  Globo 
sopra  fascia  rossa  >  e  rifiutate  assolutamente  se  il  vo.stro  fornitore  vo- 
lesse daryi  altra  marca.  Per  oro  -  argento  -  .spacchi  -  vetri,  adoperate  1» 
Saponetto  «  Globo  »  a  cent.  10  il  pezzo  piccolo  -  cent   15  il  pezzo  gran''; 

Vendita  esclnsira  all'ingrosso:  JMiVX:  F!*]RA.:!VIC  -  MILANO. 
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fondata  nel  1856 


Orologerie  d'ogni  genere 
dZoviià  e  Sfantasia  per  regali 
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BRONZI  E  PORCELLANE  ARTISTICHE 


MILANO 
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angolo 

Via  San  Paolo,  N.  2 
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telegraniiiiia  per  Thursclay  Islaad.  i:iò  fatto  riprese 
il  suo  interrogatorio  e  alla  line  tni  disse: 

--  Ho  mandato  pt-.v  alcune  inlorniazioni,  voi  ri- 
marrete qui  finché  non  avrò  avuto  risposta. 

Poi.  dette  due  o  tre  frasi  in  olandese  a  una  guar- 
dia, ini  fece  accompagnare  e  rinchiudere  in  una 
camera  II  vicino.  Vi  assicuro  che  in  quelle  ore  d'at- 
tesa i  miei  pensieri  erano  tutt'altro  che  piacevoli  ! 
Pensavo  alla  mia  attuale  condizione,  alla  strana 
storia  di  Veiieda,  alle  vicende  passate,  a  Juanita  e 
al  suo  confessato  amore  per  me ,  e  per  naturale 
transizione  d'idee,  il  mio  pensiero  volò  lontano, 
lontano,  in  quel  tempo  ormai  remoto  in  cui  amavo 
Maud,  il  mio  primo  amore.  E  mentre  ricordavo  il 
suo  dolce  viso,  i  suoi  modi  gentili,  il  suo  mite  ca- 
rattere, la  .grazia  della  sua  persona,  mi  veniva  ad- 
dosso un  intenerimento  insolito,  una  grande  no- 
stalgìa e  risolsi  fra  di  me  che,  alla  prima  occasio- 
ne, avrei  abbandonato  Questa  vita  randagia  e  sa- 
rei tornato  in  Inghilterra  come  il  fìgliuol  prodigo, 
per  non  lasciarla  pii^i  mai. 

Mentre  m,i  turbinavano  tutti  questi  pensieri  nel- 
la mente,  venni  chiamato  dal  Consote.  Egli  mi 
accolse  sorridendo  e  mi  disse  : 

—  Signor  Ramsay,  in  grazia  delle  informazioni 
assunte  su  di  voi  a  Thursday  Island,  e  conside- 
rando che  i  testimoni  sfavorevoli  a  voi  della  Mo- 
ther  Pearl  sono  partiti  per  chissà  dove,  decisi  di 
mettervi  in  libertà,  non  essendovi  prove  bastevoli 
per  tenervi  in  prigione.  Ringraziate  la  vostra  buo- 
na stella  di  esservene  cavato  con  così  poco.  Spero 
che  tutto  ciò  vi  avrà  servito  di  lezione  e  che  in 
avvenire  non  vi  lascerete  più  cogliere  in  una  si- 
mile compa.gnia. 

Lo  ringraziai  calorosamente  della  sua  condotta 
in  questa  faccenda  e  nello  stesso  tempo  m'informai 
se  le  mie  valigie  fossero  state  sequestrate.  Mi  disse 
di  si  e  me  le  fece  tosto  riconsegnare  da  uno  dei 
suoi  commessi.  Ero  molto  ansioso  al  riguardo,  poi- 
ché lì  dentro  vi  erano  ancora  quaranta  sterline 
delle  trecento  datemi  dajil'albino  e  sapevo  che  ne 
avrei  avuto  bisogno  per  assicurarmi  la  buona  riu- 
scita nella  pericolosa  intrapresa  in  cui  m'ero  im- 
pegnato. 

Dopo  aver  risposto  alla  domanda  del  Console: 
che  cosa  intendessi  di  fare  ora  che  la  nave  era  par- 
tita senza  di  me.  dicendogli  che  pel  momento  non 
avevo  nulla  di  deciso,  lasciai  l'ufficio  e  mi  diressi 
verso  la  città. 

Mi  ricordavo  d'aver  visto,  in  quell'infausto  gior- 
no del  nostro  arrivo,  dei  magazzeni  di  munizioni 
da  guerra.  Entrai  dentro  e  comperai  ciò  che  vi  era 
di  meglio  in  fatto  di  corde:  poi  andai  all'albergo 
mi  feci  dare  una  camera,  e  me  ne  rimasi  tranquil- 
lo aspettando  l'ora  per  intraprendere  la  nostra 
spedizione  notturna. 

Sul  far  della  sera  il  cielo  si  rabbuiò  e  cominciò 
a  piovere  fin  verso  le  dieci.  Fortunatamente  non 
era  una  notte  chiara  e  dense  nubi  coprivano  il 
cielo.  Non  avendo  nulla  da  fare,  mi  misi  a  fumare 
sulla  veranda,  e  non  cominciai  i  preparativi  per 
la  partenza  che  alle  undici  passate.  Mi  nascosi  ad- 
dosso quel  po'  di  danaro  e  due  o  tre  oggettini  di 
valore,  poi  avvolto  ben  bene  il  rotolo  di  corda,  me 
lo  posi  sotto  il  braccio  coll'aria  meno  sospetta 
possil)ile.  chiusi  la  camera  e.  attraversato  il  giar- 
dino, uscii   nella  via  bagnata  dalla  pioggia. 

r,\PiTOi.n  XV. 
Una  .'straordinaria  evasione. 

Uscito  dall'albergo,  m'  incamminai  svelto  svelto 
verso  le  prigioni  guardandomi  attorno  se  riuscivo 
a  vedere  un  veicolo  che  corrispondesse  alla  descri- 
zione fattami  da  Veneda.  Ero  quasi  sicuro  di  tro- 
vare l'individuo  che  all'idea  di  guada.gnarsi  qual- 
che ghinea,  avrebbe  accettato  la  mia  proposta  per 
quanto  rischiosa.  Sarebbe  però  stato  opportuno 
ch'io  trovassi  subito  il  veicolo,  giacché,  oltre  che 
andando  in  carrozza  sarei  giunto  prima  all'appun- 
tamento, quella   mia   corsa   notturna,    con   quell'e- 


norme rotolo  sotto  il  braccio  (60  piedi  di  una  gros- 
sa fune  fanno  un  bel  volume.),  potevo  svegliare 
l'attenzione  ed  il  sospetto  delle  guardie  notturne, 
che  s'incontravano  di  tratto  in  tratto.  Per  buona 
fortuna,  come  dissi,  era  una  notte  umida,  e  que- 
ste preferivano  starsene  riparate  nei  loro  casotti 
piuttosto  che  correre  dietro  ai  misteriosi  passanti; 
ma  se  non  era  per  questa  circostanza,  mi  sarebbero 
corsi  dietro  per  informarsi  di  dove  venissi  e  dove 
andassi,  tanto  avevo  l'aria  sospetta. 

Intanto  il  tempo  passava;  cominciavo  a  dispe- 
rare di  trovare  un  qualsiasi  veicolo  per  farmi  tra- 
sportare sul  luogo  e  stavo  per  svoltare  in  un  viot- 
toletto  che  couduceva  alle  prigioni,  quando  intesi 
di  lontano  il  passo  di  un  cavallo  e  la  voce  di  un 
uomo  che  lo  stimolava  ad  andar  avanti. 

.\ppena  si  fu  alquanto  avvicinato  gli  gridai  di 
fermarsi  e  quando  fu  a  mia  portata  saltai  dentro 
al  baroccio  che  tirava  il  cavallo  senz'altro  aggiun- 
gere e  senza  stabilire  il  prezzo  ;  poi.  mettendogli 
in  mano  cinque  ghiniee,  gli  ordinai  di  andare  aìle 
carceri.  Egli  mi  dovette  prendere  o  per  matto  o  per 
ubbriaco.  Fatto  sta  che  mi  fece  una  specie  di  sor- 
riso, e  data  una  sferzata  al  cavallo  partimmo  di 
corsa.  Dieci  minuti  dopo  eravamo  ai  piedi  del 
muro  della  prigione,  ail  posto  stabilito,  al  riparo  di 
due  o  tre  alberi  fronzuti,  aspettando  ansiosamente 
che  passasse  la  sentinella  e  che  suonasse  la  mez- 
zanotte. 

Nel  frattempo  il  mio  barocoiaio  dovette  aver  ca- 
pito di  che  si  trattava,  perché  mi  fece  segno  di  vo- 
ler andar  via.  cosa  ch'io  non  volevo  assolutamente, 
per  cui  gli  diedi  altre  cinque  ghinee,  ripetendogli 
la  frase  imparata  da  Veneda.  che  cioè  gliene  avrei 
dato  altre  dieci,  se  mi  aiutava.  Questa  promessa 
lo  decise  sull'attimo  ;  proferì  qualcosa  in  risposta 
e  dal  modo  con  cui  si  sedette  nel  suo  baroccio.  ca- 
pii che  non  solo  si  rassegnava  al  suo  destino,  ma 
che  potevo  contare  sul  suo  aiuto. 

.\vevo  appema  finito  il  mio  discorso  quando  scorsi 
qualcosa  di  scuro  muoversi  ed  avvicinarsi  lungo 
il  muro.  Il  mio  cuore  sussultò.  Era  il  soldato  di 
guardia  che  faceva  la  ronda!  Egli  era  armato  di 
schioppo  e  baionetta,  e  camuffato  come  le  guardie 
notturne  che  avevo  incontrato  per  la  città. 

La  strada  era  così  stretta,  che  con  mio  grande  ter- 
rore vidi  che  era  obbligato  di  passare  a  pochi  pas- 
si da  noi,  per  cui  non  era  piti  possibile  che  non  ci 
scorgesse.  Bisogna  dire  che  egli  fosse  stanco  o 
mezzo  addormentato,  e,  siccome  da  questo  lato  del- 
la prigione  nessuno  poteva  osservarlo,  probabil- 
ni«ite  egli  percorse  questo  tratto  di  strada  ad  occhi 
chiusi;  fatto  sta  che  non  ci  vide. 

.\ppena  ebbe  svoltato  l'angolo,  attraversai  la  stra- 
da, e  mi  preparai  a  lanciare  la  corda  che  avevo 
avuto  diggià  l'avvertenza  di  slegare  ai  piedi  del 
muro. 

Fatto  segno  al  barocciaio  di  venire  a  me,  gli  or- 
dinai di  tenere  ben  stretto  uno  dei  capi  della  lune  ; 
un  momento  dopo  l'altro  capo  fischiava  nell'aria. 
Mentre  lo  slanciavo  in  alto,  pensavo  come  se  la  sa- 
rebbe presa  Veneda  per  riuscire  nel  suo  intento  e 
che  sarebbe  stato  di  me  se  la  sentinella  mi  avesse 
raggiunto  un'altra  volta,  prima  che  Veneda  fosse 
sceso  in  basso. 

La  mia  attesa  non  fu  lunga.  Non  era  ancora  pas- 
sato un  m.inuto.  quando  sentii  una  forte  scossa 
nella  corda,  prova  evidente  che  dall'altra  parte 
tutto  andava  benissimo.  Una  seconda  mi  avvertì 
che  doveva  cominciare  la  mia  opera.  Vi  assicuro 
io  che  non  era  un'impresa  facile  il  tirar  su,  lungo 
un  muro  di  trenta  piedi,  un  uomo  del  peso  di  Ve- 
neda, tanto  più  che  la  corda  doveva  passare  al  di 
sopra  del  cheval  de  frise  che  sovrastava  la  cima. 
Mi  pareva  come  se  non  si  dovesse  mai  giungere  ! 
Come  furono  eterni  quei  cinque  minuti  !  Intanto 
il  rotolo  di  corda  ai  miei  piedi  cresceva  di  minuto 
in  minuto  e  Veneda  quindi  non  poteva  essere  che 
a  pochi  metri  di  distanza  dalla  sommità.  Improv- 
visamente la  corda  diede  un  forte  scossone  accom- 
pagnato da  un  colpo  sordo  e  sinistro  dall'altra  par- 
te. Che  cosa  era  dunque  successo  ?  Capii  tosto  di 
che  si  trattava.   Il  rlirrnì  tir  fri!;e  aveva  ceduto  al 


'DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  m  cachets,  d'origine  anglo-americana,  chB 
•gisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie  di- 
gerenti, biliari,  ed  intestinali  con  sorprendente  eflìcacio. 

Al  Medici  Italiani  campione  di  prova  gratis-franco 
a  richiesta  :  con  preghiera  di  riferirci  sull'esito,  partendo 
«taire  fatti  clinici  anatomicamente  e  chimicamente  accertati: 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  gtiiandole 
che  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini, 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

Il  tabi  L.  i.  par  posta  L.  0.30  In  pia  -  6  lubl  fnnchl  di  porlo  L.  27 
In  tutte  le  farmacie 

•  prtsso  1.  TOT  "  COMPANY  V,.  Giulm.,  2  —  Milana 
Chi  ha  ditfìcoltà  di  dipcrirc,  chi  BofTrc  di  infiammazione  ID- 
Icstioate,  chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello, 
chi  eccede  un  tantino  nel  manf^iare  o  nel  bere,  chi  non  è  re- 
golato di  corpo,  chieda  Topuscnlo  .sul  "Disturbi  di  stomaco,, 
con  tavola  sulla  dlgerlbllitì  degli  alimenti,  e  figura  scoia* 
9oalbil«  a  colorlt  cbc  si  invia  gratis  a  subito  dovuni|ue. 
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LA  BELLEZZA. iella  CAPIOLIATUBA 

Mistura  vegetale  assiihitamontc  priva  di  sali  nocivi. daran- 
lita  (l.iiranalisi.  [In'applii-a/.ione  al   rneso   pur    rnlonaro  il  pri 
micio  coloro  ìì  per  corrcK(/ere  i  capelli  rovinati  da altretinture. 
Oeposito  G.  Agnelli,  Torso  S.  Celso,  lo  Milano.    L.  5  la  scatola 
per  posta  cent.  H")  in  più.  >ale  risorvatu  perl'applic-  .1c!!i  tintura, 

LUXARDO. 

I^SgNÒiZAij 

QuestoJijlllOre  rinomato 
non  dovrebbe  mancare  I 
i  «iiessuna  mensa. 


IV 


IN    STRANA    COMPAGNIA 


troppo  peso  e  la  corda  era  precipitata  sul  muro.  Il 
colpo  udito,  probabilmente,  era  causato  dal  corpo 
di  V'eneda  sbattutosi  contro.  Ci  mettemmo  di  nuo- 
vo a  tirare,  ma  la  corda  non  si  muoveva  più  :  iiro- 
baM'lmente  si  era  impigliata  fra  le  punte  di  ferro 
rotte. 

Facendo  colle  mani  imbuto  chiamai  Veneda.  ma 
non  ricevetti  risposta.  Perchè  non  rispondeva? 
Forse  il  coilpo  rice\aito  lo  aveva  intontito  ?  Mentre 
stavo  così  riflettendo,  con  mio  grande  terrore,  u- 
dii  dei  passi  che  si  avvicinavano  all'angolo  del 
nìuro.  Possibile  che  fosse  diggià  la  sentinella  !  Ec- 
comi in  un  bell'imbroglio  ! 

Abbandonare  la  corda  era  far  precipitare  Veneda 
dall'altezza  di  trenta  piedi,  dal  lato  opposto;  d'al- 
tra parte,  se  ci  lasciavamo  scorgere  dalla  sentinel- 
la, eravamo  perduti  !  Mi  stillavo  il  cervello  per 
trovare  un'uscita,  mentre  grosse  gocce  di  sudore 
mi  solcavano  la  fronte;  mi  pareva  di  essere  in  un 
incubo  dal  quale  non  potessi  svegliarmi.  E  intanto 
i  passi  si  avvicinavano  sempre  più.  L'unica  cosa 
da  tentarsi,  per  quanto  poco  prudente,  era  di  fi- 
darsi nel  barocciaio.  Gli  feci  cenno  di  appendersi 
alla  corda,  come  se  da  questo  suo  atto  dipendesse 
la  vita,  e,  lasciatolo,  mi  rimpiattai  dietro  l'angolo. 
La  mia  idea  era  di  avventarmi  sulla  sentinella, 
appena  avesse  svoltato  il  muro,  sperando  d'impor- 
gli  silenzio  prima  che  avesse  il  tempo  di  dar  l'al- 
larme. 

(Juello  che  passai  durante  trenta  secondi  in  cui 
rimasi  accovacciato  dietro  il  contrafforte  del  muro, 
nessuno  se  Io  può  iminaginare  !  Pochi  passi  an- 
cora e  avrebbe  svoltato  ;  mi  nnisi  sull'agguato  pron- 
to ad  assalirlo.  Mi  pareva  che  a  più  metri  di  di- 
stanza si  dovessero  udire  i  battiti  del  mio  cuore. 

Un'ombra  nera  apparve  davanti  a  me  !  Mi  vi  get- 
tai  sopra  ! 

Il  mio  assalto  fu  così  rapido  che.  prima  ch'egli 
avesse  avuto  tempo  di  schermirsi,  già  con  una  ma- 
no lo  avevo  cinto  alla  vita,  mentre  coll'altra  lo 
stringevo  forte  alla  gola.  Tentai  di  fargli  gambetta 
per  buttarlo  a  terra,  ma.  da  parte  sua,  giovane  e 
forte  quale  era,  faceva  il  possibile  per  resistermi. 
Ma  non  mi  lasciavo  per  ciò  intimorire.  Nella  no- 
stra accanita  lotta,  lo  schioppo  gli  sfuggì  di  mano, 
e  andò  a  sbattersi  contro  il  muro  mandando  un 
suono  terribile.  In  quel  momento  mi  vidi  perduto  ! 

Raccolte  tutte  le  mie  forze,  alzai  di  peso  il  mio 
avversario,  cosa  che  a  sangue  freddo  non  avrei 
mai  potuto  fare  e  lo  slanciai  contro  il  contrafforte, 
facendogli  sbattere  la  testa  in  modo  orribile.  Bar- 
collo un  momentino,  poi  stramazzò  a  terra  come 
un  masso,  .assicuratomi  ch'egli  era  svenuto,  corsi 
nella  direzione  della  corda,  e  con  mio  immenso 
sollievo  trovai  il  malese  nella  posizione  intima- 
tagli. 

Ero  di  bel  nuovo  in  un  grande  imbarazzo  I  Non 
mi  rimanevano  che  due  sole  vie  d'uscita:  o  rinun- 
ziare all'impresa  abbandonando  Veneda  al  suo  de- 
stino, o  arrampicarmi  su  in  cerca  di  lui,  vista  l'im- 
possibilità ch'egli  potesse  scendere.  In  qualsiasi  dei 
casi  non  vi  era  un  momento  da  perdere,  giacché, 
dovendo  la  sentinella,  finito  il  turno,  consegnarsi 
al  corpo  di  guardia,  non  vedendola  apparire  sa- 
rebbero venuti   a  cercarla. 

Con  quest'idea  in  niente,  mi  aggrappai  alla  fune 
e  cominciai  la  mia  ascensione,  fidando  in  Dio  e 
nella  robustezza  della  fune.  .Ancora  ora,  quando 
penso  a  questa  salita  lungo  il  muro  della  prigione, 
mi  sento  correre  un  sudor  freddo  nella  schiena. 
Era  interminabile.  Mi  pareva  di  essere  condannato 
ad  arrampicarmi  per  centinaia  di  metri  di  corda  e 
che  questi  non  dovessero  mai  fluire. 

Finalmente,  eccomi  giunto,  ed  eccomi  intento  a 
trascinarmi  lungo  il  cheval  de  frise  rotto,  dove 
stava  chiuso,  tra  di  esso  e  il  muro,  una  massa 
scura.  Inutile  dire  che  quella  massa  scura  era  Ve- 
neda privo  di  sensi.  Prima  di  lanciarsi  in  basso, 
egli  si  era  avvolto  la  fune  attorno  alla  vita;  nella 
sua  improvvisa  caduta  dal  cherul  de  trise  sulla  ci- 
ma del  muro,  aveva  battuto  violentemente  colla 
testa  contro  di  esso,  dandogli  una  scossa  terribile. 


Un  solo  sguardo  bastò  per  farmi  capire  che  era 
impossibile  ch'egli  potesse  aiutarsi,  per  cui  tirata 
su  la  corda,  l'avvolsi  più  volte  attorno  alle  punte 
di  ferro  e  fattolo  passare  dall'altra  parte,  lo  calai 
piano  piano  in  basso  con  tutta  l'attenzione  imma- 
ginabile in  simile  circostanza.  Era  un'impresa  peri- 
colosissima, tanto  più  ch'egli  era  molto  pesante,  e 
che  lo  spazio  del  muro  sul  quale  mi  reggevo  era 
strettissimo.  Non  riuscirò  mai  a  capire  come  nes- 
suno, dal  lato  della  prigione,  non  ci  abbia  veduti. 
Attribuisco  questo  alla  notte,  fortunatamente  buia, 
altrimenti,  se  vi  fosse  stata  la  luna,  ci  avrebbero 
certamente   scoperti. 

.\ppena  Veneda  fu  a  terra,  mi  lasciai  cadere  giù 
dalla  corda  accanto  a  lui,  e,  coll'aiuto  del  malese, 
lo  mettemmo  sul  baroccino.  Poi,  senza  neanche  as- 
sicurarmi delle  condizioni  di  quella  povera  senti- 
nella, che  stava  immobile  a  terra  dove  l'avevo  get- 
tata, partimmo  nella  direzione  del  porto,  dando  di 
fiiista  al  cavallo. 

Questa  traversata  in  carrozza,  sempre  poco  pia- 
cevole anche  in  condizioni  meno  tragiche  della 
nostra,  lo  era  tanto  più  ora,  con  un  ammalato  da 
sostenere  di  peso,  un  malese  traditore  da  tener 
d'occhio,  ed  io  in  bilico,  per  timore  di  cadere  a 
terra,  data  la  ristrettezza  del  veicolo. 

Per  buona  sorte  avevamo  un  cavallino  pieno  di 
vita  che  andava  di  volo.  Per  farla  breve,  dirò  che 
vedevamo,  nei  pochi  istanti  in  cui  le  nubi  si  squar- 
ciavano, svolgersi  a  guisa  di  un  caleidoscopio,  in 
quel  paesaggio  desolato,  ora  fitti  boschi  di  mangili 
in  mezzo  a  paludi,  ora  risaie  puzzolente,  ora  grosse 
barche  scure  dall'aria  funerea  e  canali,  e  misera- 
bili capanne. 

Di  tratto  in  tratto  il  mio  povero  compagno  dava 
segno  di  rinvenire,  ma  non  era  che  per  pochi  se- 
condi, poi  ripiombava  nella  sua  immobilità  di  pri- 
ma. Questo  suo  prolungato  stato  cominciava  a 
darmi  delle  serie  inquietudini  per  la  sua  vita,  e 
pensavo  se  non  sarebbe  stato  più  prudente  rinun- 
ziare alla  progettata  fuga,  rifugiarsi  in  qualche 
luogo,  per  chiamare  l'aiuto  di  un  dottore.  Fortuna- 
tamente non  fu  il  caso  di  ricorrere  a  questo  mezzo 
estremo,  poiché  neU'awicinarsi  al  porto,  egli  apri 
gli  occhi. 

—  Dove  siamo  ?  —  domandò  con  un  filo  di  voce, 
tentando  di  alzar  la  testa  per  guardarsi  attorno. 

Glielo  spie.gai  il  più  brevemente  che  mi  fu  jios- 
sibile  e  gli  chiesi  come  si  sentisse. 

—  Non  so  —  disse.  —  .Mi  pare  di  sentirmi  come 
morto  dalla  vita  in  giù.  Che  cosa  è  successo  '?  .-Ah  ! 
mi  ricordo,  quella  dannata  corda, 

E  volgendo  il  capo  verso  il  barocciaio,  gli  disse 
qualcosa  in  malese. 

—  Gli  chiesi  —  mi  disse  Veneda  —  se  poteva  in 
qualche  modo  condurci  ai  docks  senza  svegliare  l'at- 
tenzione di  nessuno.  Mi  rispose  di  sì.  Egli  mi  di- 
chiarò però  che  vuole  essere  largamente  ricompen- 
sato di  tutti  i  pericoli  corsi  in  questa  notte  d'in- 
ferno. Tutto  ben  considerato,  egli  non  ha  torto. 

Poi,  pigliandomi  per  la  mano,  continuò,  con  un 
tono  di  voce  differente  : 

—  Che  cosa  posso  dirvi  per  quanto  faceste  per 
me  ?  Ho  una  gran  paura  che  tutte  le  vostre  fatiche 
siano  state  inutili.  Mi  sento  orribilmente  male. 

—  .Me  ne  spiace  assai  assai.  Coraggio,  coraggio  ! 
Un  uomo  come  voi  non  deve  mai  ammettere  di 
star  male. 

—  Siete  veramente  buono.  Ramsay:  date  retta  a 
me,  abbandonatemi  al  mio  triste  destino.  Vi  as- 
sicuro che  non  ve  ne  vorrò  punto  punto.  Non  vi  so- 
no che  d'impiccio  e  andate  a  rischio  di  non  sal- 
varvi. 

Non  mi  rammento  la  mìa  risposta  ;  dacché,  come 
si  dice,  eravamo  nella  stessa  barca,  dovevamo  nuo- 
tare 0  affondare  insieme. 

Questo  povero  disgraziato  mi  destava  assai  più 
simpatia  ed  affezione  ora  nella  sua  impotenza,  di 
quando  era  nel  suo  pieno  vigore.  Così  è  questo 
strano  sentimento  deilla  protezione  I 

Nel  frattempo  eravamo  giunti  in  riva  al  mare, 
già  mi  arrivava  alle  narici  la  brezzolina  vivifica- 
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evitare  d'ossero  mi- 
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nlla  premiata  iabbrica  dipipe  MAURIZIO  PISETZKY, 
Milano,  Via  Vittoria,  21,  Vicino  al  poute  Corso  Genova, 
e  la  riceverete  franco,  dritta  o  curva  seu-oiido  richiesta. 
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unina  „o]  «„,^  jenere,  di  vera  radica  ing-lese.  Pre- 
miata con  lued.  d'oro,  girevole  in 
tutte  le  parti,  antinicotiiiosa,  con 
apposito  riservatore  (Vedi  dise- 
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sco e  gradevole  alla  ;arinBe. 


MpaiEEjim-BEM  Ricercatela 

^;.|fifi||iiiiiiWBiiiiiiiim:iiiiiE^--^     presso  i 


Rivenditori,    oppure    spedite   L.   3    .illa    premiata 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria.  21  -  Milano 
le  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l' Estero  L.   3  35. 
logni  Pipa  Ila  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare. 
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•einpre  li'  richi«,-.te  al  Pr.Mniato  Laboratorio  CItiniico  per 
I  preparali  Vervier,  Milano,  via  Passarella,  N.  lo. 
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Irice.  Era  come  il  soffio  di  libertà.  In  (juel  uiomeii- 
To  sentii  che  non  v'era  nulla  ch'io  non  osassi  di 
fare  per  acquistarla.  Come  il  vecchio  cavallo  da 
.guerra  il  cui  coraggio  e  il  cui  ardire  si  svegliano 
al  suono  della  tromba,  che  gli  ricorda  le  sue  gesta 
guerresche,  così  il  mio  coraggio  si  risvegliò  d'un 
Tratto. 

Raggiunto  un  posto  sicuro,  il  giovane  conducen- 
te fermò  il  cavallo  e  scesi  di  carezza  col  mio  com- 
pagno. Un  solo  muro  ci  divideva  dai  docks.  Col- 
l'aiuto  del  malese  e  con  immenso  dolore  del  pa- 
ziente i  cui  denti  scricchiolavano  per  tentare  di 
soffocare  i  suoi  gemiti,  gli  fece  scavalcare  il  muro. 

Ciò  fatto,  diedi  al  vetturino  la  somma  richiesta 
e.  dopo  averlo  visto  svoltare  nella  direzione  della 
città,  raggiunsi  Veneda  e  presolo  sulle  spalle  m'in- 
camminai verso  il  luogo  d'imbarco.  Qui  giunto, 
posatolo  a  terra,  mi  misi  in  cerca  d'un  battello. 
Bastimenti  d'ogni  genere  e  specie  si  vedevano  da 
tutte  le  parti:  navi  da  guerra,  postali,  golette.  Più 
giù,  verso  il  fiume,  eravi  il  genere  di  nave  che  ci 
occorreva.  Un  piccolo  veliero  de!  paese,  di  circa 
due  tonnellate.  La  luna  appai've  in  ciuel  momento 
fra  le  nubi,  mentre  salivo  a  bordo  per  fame  l'ispe- 
zione. Non  vi  era  che  un  solo  uomo  :  egli  stava  ad- 
dormentato sotto  una  tettoia  di  vecchie  sttioie  a 
prua.  Senza  meaiomamente  disturbarlo  andai  da 
Veneda,  me  lo  caricai  un'altra  volta  sulle  spalle  e. 
portatolo  sulla  nave,  lo-  adagiai  il  più  gentilmente 
possibile  daccanto  al  dormiente. 

In  quell'istante  tre  colpi  ben  distinti  partirono 
da  un  grosso  bastimento  accanto  a  noi.  Fu  un  al- 
larme generale.  In  meno  d'un  minuto  da  tutte  le 
navi  risposero  ai  colpi.  Mi  guardai  in  tasca  per 
assicurarmi  che  la  pistola  fosse  carica,  poi  accen- 
nata la  mia  idea  a  'Veneda,  afferrai  pel  collo  l'uo- 
mo addormentato,  cercando  di  svegliarlo.  Vi  la- 
scio immaginare  il  suo  spavento  e  la  sua  sorpresa 
ad  un  simile  risveglio  ! 

.appena  fu  in  grado  di  capire,  Veneda  gli  spiegò 
in  malese  la  nostra  intenzione  di  affittare  per  un 
giorno  o  due  il  suo  veliero.  Fummo  in  dubbio  se 
prenderlo  a  bordo  con  noi  o  lasciarlo  a  terra,  ma, 
vista  la  mole  della  nave,  e  l'assoluta  incapacità 
di  Veneda  a  aiutarmi,  ci  risolvemmo  di  prenderlo 
con  noi,  perchè  io  solo  non  avrei  bastato  al  gover- 
no del  veliero. 

Dato  il  timone  in  mano  a  Veneda,  mi  misi  ad 
aiuta.re  il  proprietario  a  tirare  le  vele,  ed  alzata 
l'ancora  cominciammo  a  girar  di  bordo  lungo  il 
porto,  passando  cautamente  attorno  alle  varie  navi 
finché  giungemmo  nel  mare  aperto.  Fortunatamen- 
te avevamo  il  vento  in  favore,  e  benché  il  veiliero 
non  fosse  di  ultimo  modello,  pure  filava  con  una 
velocità  incredibile.  Quello  che  mi  dava  pensiero 
era  la  rotta  che  dovevamo  se.guire  non  conoscen- 
do affatto  quei  mari.  Motivai  la  cosa  a  Veneda.  il 
quale  interrogò  subito  il  proprietario  del   veliero. 

Chiacchierarono  a  lungo  insieme. 

—  Egli  crede,  —  mi  spiegò  il  mio  compagno  — 
che  sarebbe  meglio  di  andar  lungo  la  costa,  ma 
io  non  sono  affatto  del  suo  avviso. 

—  Cosa  direste  invece  di  fare  '? 

—  Ecco,  la  mia  idea  sarebbe  di  raggiungere  uno 
degli  isolotti  lontani  da  Sumatra.  Essi  si  trovano 
appunto  sulla  rotta  dei  bastimenti.  .Appena  giunti 
ci  sbarazzeremo  di  questo  individuo,  e  aspetteremo 
colà  il  passaggio  di  una  qualche  nave  che  ci  tra- 
sporti a  Singapore  od  a  Colombo. 

—  Benissimo,  lasciate  solo  che  segui  questa  rotta 
per  un'ora  o  due  e  intanto  guardiamoci  attorno  se 
troviamo   un'isola   che   ci  convenga. 

Per  buona  fortvnia  il  battello  era  bene  approvvi- 
gionato e  non  mancava  di  una  specie  d'acquavite 
del  paese,  assai  utile  nelle  condizioni  in  cui  si 
trovava  Veneda,  cosicché  per  qualche  tempo  non 
avremmo  avuto  scarsità  di  viveri. 

Appena  non  fummo  più  in  vista  della  terra,  mi 
sedetti  accanto  al  mio  infelice  compagno  e  cercai 
di  scoprire  che  specie  di  male  si  fosse  fatto  in 
quella  malaugurata  caduta.  \d  eccezione  di  qual- 
che contusione  non  indifferente  e  di  una  scalfittura 


o  due,  non  si  capiva  di  che  natura  fosse  il  suo 
male.  Consigliatolo  di  tentare  di  prender  sonno, 
la  cosa  migliore  a  parer  mio  nelle  sue  condiziimi, 
gli  presi  di  mano  il  timone  e  mi  misi  di  guardia. 
L'ora  dell'alba  non  era  lontana;  ad  oriente  le 
stelle  maggiori  cominciavano  a  impallidire  e,  dopo 
un  momentino,  delle  leggere  nubi  d'argento  si  de- 
linearono sull'orizzonte.  Poco  a  poco,  presero  una 
tinta  più  calda,  finché  tutto  il  cielo  fu  d'un  rosa 
acceso.  Il  mare  pure  partecipava  di  questo  im- 
provviso splendore.  Un  grande  silenzio  era  dap- 
pertutto, pareva  che  un'immensa  malinconia  gra- 
vasse su  tutto  il  creato.  Mi  oriente  lunghi  raggi  di 
luce  solcavano  il  cielo  ;  il  soie  improvvisamente 
spuntò  all'orizzonte;  il  mare  riprese  il  suo  colore 
naturale  e  le  belle  tinte  del  cielo,  svanirono,  come 
per  incanto.  Era  giorno.  Verso  le  6  Veneda  si  sve- 
gliò, il  sonno  lo  aveva  alquanto  ristorato.  Chia- 
mato il  malese,  gii  consegnai  il  timone,  dicendo  a 
Veneda  di  dargli  le  istruzioni  necessarie.  Ciò  fatto, 
andai  a  preparare  un  po'  di  riso  per  la  colazione. 
Si  vedeva  che  Veneda  doveva  soffrire  assai,  benché 
facesse  di  tutto  per  non  lasciarlo  scorgere.  Pur- 
troppo, mi  era  impossibile  di  alleggerirgli  le  sof- 
ferenze, ed  ogni  vclta  che  gli  domandavo  come  si 
sentisse,  rispondeva  con  un  sorriso  pieno  di  ama- 
rezza: 

—  Portatemi  solo  su  un'isola,  non  desidero  altro, 
ma  portatemi   subito. 

Navigammo  tutto  il  giorno.  Verso  mezzodì  il  ven- 
to cessò  e  per  conseguenza  il  veliero  andava  me- 
no velocemente.  Era  certamente  un  lavoro  molto 
monotono,  ma  entrambi  eravamo  d' accordo  che 
era  meglio  assai  deiUa  prigione  di  Batavia.  Verso 
sera  scorgemmo-  le  coste  di  Sumatra,  e  ciò  ci  diede 
la  speranza  di  trovare  l'isoletta  che  ci  abbisognava 
prima  di  notte.  Ne  incontrammo  parecchie  sul  no- 
stro passaggio,  ma  per  una  ragione  o  un'altra  Ve- 
neda non  voleva  che  ancorassimo.  Finalmente,  ap- 
punto quando  credevo  di  dover  passare  ancora  la 
notte  in  mare,  passammo  accanto  ad  una  che  in- 
contrò la  sua  approvazione.  Era  piccolissima  (non 
era  certamente  più  lunga  di  un  miglio)  ma  era  bo- 
scosa e  con  una  belila  spiaggia  larga  e  sabbiosa  che 
le  correva  attorno. 

Deciso  il  luoi.go  di  ancorare,  avvicinai  il  veliero, 
e  dopo  un  tantino  di  manovra,  entrammo  in  un 
bel  seno  sabbioso  verso  la  parte  più  al  nord.  La 
prima  cosa  da  farsi  era  di  accertarsi  che  nell'isola 
ci  fo'sse  dell'acqua.   Ma  qui   sorse  una  difficoltà. 

Non  potendo  portare  a  riva,  con  me  Veneda,  non 
osa.vo  abbandonarlo,  lasciandolo'  solo  col  maliose. 
Probabilmente  egli  mi  lesse  in  viso  il  mio  pensie- 
ro e  sciolse  il  problema  colla  sua  solita  prontezza. 

—  Datemi  la  vostra  rivoltella  e  portatemi  lassù. 
La  terrò  finché  sarete  di  ritoi-no;  non  v'inquietate. 

Feci  secondo  il  suo  desiderio,  e  salutatolo,  an- 
dai a  riva  cainmiiuuido  nell'acqua  fino  alla  cin- 
tola. 

CAPiroLO  XVI 
L'isola  ove  venne  sepolto  Vcueda. 

Nel  fare  questa  breve  traversata,  pensavo  con 
stupore  a  tutto  (luanto  era  successo  prima  di  giun- 
,gere  costi,  e  mi  domandavo  se  tutto  ciò  non  fosse 
stato  un  terribile  sogno,  dal  quale  stessi  per  sve- 
gliarmi. Difatti  dal  giomio  in  cui  a  Pori  .\delaide 
avevo  lasciato  la  Britannia  fino  ad  ora  in  cui  met- 
tevo piede  su  quella  spiaggia,  la  mia  vita  era  stata 
così  strana,  così  avventurosa,  da  non  crederla 
possibile.  E  nel  rievocare  il  mio  passato  mi  veni- 
vano alla  mente  tutte  le  circostanze  che  avevano 
accomipagnato  questa  mia  spezzata  carriera.  Il 
mio  prim.o  monotono  impiego  m  quella  fabbrica 
di  candele,  l'esperienza  acquistata  nei  campi  auri- 
feri, la  fame  patita  e  la  g:rave  malattia  fatta  a 
Broken  Hill,  ed  i  vari  e  curiosi  impieghi  da  quan- 
do abbandonai  il  corpo  dei  pompieri  fino  al  giorno 
in  cui  caddi  innamoirato  di  .Inanità.  Poi  la  mia 
conoscenza  con  l'arpino,  il  nostro  viaggio  nell'iso- 
la,   la    mistificazione    fat'aci.    il    mio    imprigiona- 
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mento,  l'incontro  con  Veneda,  la  sua  fatale  caduta, 
e.  flnalinente.  11  nostro  arrivo  in  quesfisolelta. 

A  rischio  di  esser  chiamato  fatalista,  dirò  che 
io  ho  la  ferma  convinzione  che  tutto  ciò  che  ci 
succede  nella  vita,  anche  le  cose  più  insignificanti, 
ci  sono  preparate  da  una  saggia  Provvidenza  per 
un  suo  premeditato  fine.  Se  non  fosse  cosi,  perchè 
avrei  rinunziato  alla  mia  carriera  ?  Perchè  mi  sa- 
rei imbattuto  nell'albino  e  in  .Inanità?  Non  era 
forse  il  caso  che  aveva  voluto  ch'io  salvassi  Ve- 
neda. cooperando  così  al  mio  destino  ?  Ma  zitto  ;  è 
inutile  ch'io  anticipi  a  narrare  le  strane  cose  che 
mi  successero. 

Raggiunta  la  riva,  mi  guardai  attorno  per  vedere 
il  punto  migliore  per  farmi  una  strada  attraverso 
gli  alti  cespug'i;  giacché,  come  già  dissi,  l'isola 
era  coperta  da  un  capo  all'altro  da  una  fìtta  bo- 
scaglia. Trovato  il  luogo  opportuno,  diedi  uno 
sguardo  al  battello  e  mi  inoltrai  nella  macchia. 

Dalla  spiaggia  il  terreno  si  innalzava  improvvi- 
samente a  raggiungere  un  plateau  di  sabbia,  della 
lunghezza  di  circa  un  cento  yards.  Tutto  attorno 
cresceva  una  vegetazione  lussureggiante  che  pro- 
teggervi questa  piccola  altura  dai  flutti  del  mare, 
e  ne  faceva  un  luc^go  delizioso.  Con  mio  grande 
piacere,  scopersi  ad  una  delle  estremità  una  bel- 
lissima sorgente  d  acqua  purissima,  che  correva 
mormorando  giù  dalla  chma  boscosa  a  raggiunge- 
re il  mare  ;  per  cui  stabilii  di  metter  costì  le  nostre 
tende,  se  mi  riusciva  di  poter  trasportare  l'amma- 
lato  fino  colassù. 

Da  questo  plateau  si  alzava  un'altra  dolce  eleva- 
zione dalla  cui  cima  si  godeva  una  vista  meravi- 
gliosa del  mare.  Prima  di  tornare  al  battello  guar- 
dai di  lassù,  se  vedevo  all'orizzonte  una  qualche 
vela,  ma  l'immensa  estensione  d'acque  era  cleserta. 
Il  sole  intanto  stava  per  tramontare  ;  mi  affrettai 
a  scendere  in  basso  alla  spiaggia  per  raggiungere 
Veneda.  Gettato  prima  uno  sguardo  sul  nostro  ve- 
liero, con  mio  grande  sollievo,  poiché  temevo  sem- 
pre una  qualche  disgrazia,  vidi  che  le  cose  sta- 
vano come  al  momento  in  cui  le  aveva  lasciate. 

Soddisfallo  della  visita  d'ispezione,  rifeci  la  mia 
traversata  nell'acqua  e  andai  da  lui  per  informarlo 
del  lieto  risultato;  ma  quando  gli  offersi  di  tras- 
portarlo fin  lassù,  mi  fece  notare  subito  le  gravi 
difficoltà  della  salita  ed  a  suggerirmi  un  modo  si- 
curo e  comodo  per  trasportarlo.  Raggiunsi  un'al- 
tra volta  la  riva  e  tomai  tosto  indietro  con  due 
robusti  rami,  sui  quali  legai  un  forte  pezzo  di  tela 
di  vela,  facendo  così  una  rozza  ma  comoda  barella. 

CoU'aiuto  del  malese,  vi  adagiai  sopra  il  povero 
malato  e  pigliando  la  barella  uno  da  un  capo  e 
l'altro  dall'altro,  lo  portammo  trionfalmente  attra- 
verso quel  breve  tratto  di  mare  che  ci  divideva  dal- 
la riva.  Qui  giunti  ci  fermammo  un  momentino 
per  pigliar  fiato,  poi  riprendemmo  il  cammino  nel- 
la fìtta  boscaglia,  ed  attraversato  il  piccolo  corso 
d'acqua  arrivammo  al  luogo  da  me  prescelto  pel 
nostro  accampamento.  Sceso  Veneda  dalla  barella, 
lo  misi  al  riparo  di  una  grossa  roccia,  e,  seguito 
dai  malese,  tornammo  alla  nave,  per  munirsi  di 
viveri. 

Prima  che  tutte  queste  faccende  fossero  ultima- 
te, era  .giunta  l'ora  di  mangiare.  I  nostri  pasti  e- 
rano  naturalmente  molto  frugali  e  semplici  :  consi- 
stevano in  riso  bollito  e  in  una  piccola  porzione  di 
pesce  conservato.  Il  povero  Veneda  non  si  sentiva 
di  prender  nulla. 

\  dire  il  vero  cominciavo  ad  essere  veramente 
inquieto  sul  conto  suo,  giacché  invece  di  miglio- 
rare, le  sue  condizioni  andavano  vieppiù  peggio- 
rando. Il  suo  viso  sempre  sottile,  ora  era  livido  e 
contratto  da  stentare  a  riconoscerlo:  i  suoi  grandi 
occhi  brillavano  come  due  carboni  accesi.  Aveva 
una  forza  d'animo  straordinaria.  Quanto  diverso 
dall'uonio  pronto,  iracondo,  impetuoso,  che  mi  a- 
veva  descritto  Juanita  !  Egli  sopportava  rassegna- 
to e  paziente  le  sue  atroci  sofferenze,  senza  mai 
lagnarsi,  sperando,  oltre  il  possibile,  nella  guari- 
.gione.  Che  cosa  triste,  vedere  un  uomo,  una  volta 
così  forte  e  robusto,  ridotto  come  un  cencio  :  inca- 


pace di  fare  il  menomo  movimento  senza  l'aiuto 
di  qualcuno. 

Appena  finito  il  nostro  pasto,  mi  diedi  attorno  a 
costrurre,  con  dellfe  pertiche  e  dei  rami,  un  riparo 
per  lui.  Il  malese  intanto  se  n'era  tornato  al  suo 
veliero,  cosa  che  non  mi  dispiaceva  punto,  poiché 
non  avevo  nessun  desiderio  di  avere  la  sua  com- 
pagnia durante  la  notte,  in  quel  luogo  deserto. 

Come  vedete,  mi  ero  costituito  il  protettore  di 
Veneda.  Torno  a  dire  che  questa  responsabilità  di 
protezione  è  una  cosa  ben  curiosa.  Quando  l'uo- 
mo è  solo  e  non  ha  da  pensare  che  a  sé  stesso, 
egli  non  teme  di  nulla  e  sfida  il  pericolo.  Ma  date- 
gli il  diritto  di  proteggere  un  essere  più  debole  di 
lui  e  tosto  comincerà  a  scorgere  il  pericolo  nelle 
cose  che  dianzi  sfidava. 

Un'ora  circa  dopo  il  cader  del  sole,  sorse  la  luna 
come  un  globo  d'oro,  all'estremità  dell'isola,  illu- 
minando il  mare  immenso,  le  sabbie  di  corallo  e 
le  cime  degli  alberi  leggermente  mossi  dalla  brez- 
za, e  la  spiaggia  oscura  ai  nostri  piedi.  In  quel- 
l'immenso silenzio  non  si  udiva  che  il  dolce  mor- 
morio delle  onde  che  morivano  sulla  sabbia  ed  il 
grido  di  un  qualche  uccello  di  mare  sorpreso  dalla 
notte.  Dopo  qualche  tempo  che  stavamo  silenziosi 
ed  assorti  nei  nostri  pensieri,  mentre  il  fuoco  ardeva 
allegramente  accanto  a  noi,  Veneda  mi  propose  di 
narrarmi  la  sua  storia. 

.\ccettai  festosamente  la  sua  proposta,  sperando 
che  ciò  lo  distraesse  alquanto  e  gli  facesse  dimen- 
ticare le  sue  sofferenze  e  buttato  sul  fuoco  una 
bracciata  di  rami,  mi  sedetti  accanto  a  lui,  pronto 
ad  ascoltarlo. 

Fu  allora  che  appresi  la  strana  storia  che  mio 
cugino  Luca  vi  narrò  nella  prima  parte  di  questo 
libro.  Veneda  però  non  fece  parola  sul  totale  della 
somma,  in  che  modo  avesse  ottenuto  questo  teso- 
ro, dove  lo  avesse  nascosto  :  e  come  un'altra  per- 
sona dovesse  agire,  per  ottenerlo.  Neanche  ora.  sul 
fine  della  vita,  non  si  smentiva  il  suo  carattere  dif- 
fidente, e  benché  sentisse  ch'egli  era  poco  meno 
che  moribondo,  pure  non  voleva  svelare  a  nessuno 
il  suo  segreto,  fintantoché  gli  rimaneva  un  filo  di 
speranza  di  poterselo  godere  lui  solo.  Un  altro  dei 
punti  caratteristici  di  quest'uomo  straordinario,  era 
la  sua  predilezione,  il  suo  intenerimento  per  certi 
piccoli  fatti  che  avevano  relazione  colla  sua  in- 
fanzia. Si  perdeva  per  delle  ore  in  quei  ricordi  di 
nessuna  importanza.  Di  un  torrentello  ricco  di  tro- 
te, dove  andava  soventi  a  pescare,  di  tutti  i  nomi 
incisi  con  uno  spillo  sui  banchi  della  chiesa,  del- 
la scuola,  dei  diversi  caratteri  dei  vari  suoi  cani,  e 
particolarmente  dell'intelligenza  d'un  certo  fox-ter- 
rier, privo  d'un  occhio  e  pel  quale  aveva  una  spe- 
ciale tenerezza.  Ho  soventi  notato  questa  partico- 
larità in  uomini  del  suo  stampo,  però  mai  fino  al 
punto  suo. 

Mentre  richiamava  colla  mente  tutti  questi  anti- 
chi ricordi,  la  sua  figura  aveva  un'espressione  d'in- 
solita bontà,  ma  quando,  un  momento  dopo,  gli 
occonse  di  parlare  dell'albino,  il  suo  sguardo  di- 
ventò feroce,  e  credo  che  se  lo  avesse  avuto  nelle 
sue  unghie,  per  quanto  debole  fosse,  lo  avrebbe 
strangolato. 

Fui  assai  sorpreso  ch'egli  mi  parlasse  dell'accusa 
di  falso  di  cui  era  stato  imputato,  e  quindi  licen- 
ziato dalla  Banca.  Per  quanto  egli  avesse  protestato 
energicamente  contro  questa  falsa  accusa,  sper- 
giurando di  essere  innocente,  non  era  stato  credu- 
to. L'individuo  stesso  che  aveva  compiuto  il  delit- 
to, citava  contro  di  lui.  come  prova  indiscutibile,  la 
sua  cattiva  condotta  e  il  suo  proverbiale  bisogno 
di  denaro. 

—  E  fu  quest'accusa,  Ramsay,  —  disse  con  tono 
fermo  —  che  mi  dannò  per  sempre.  Ero  li  lì  per 
precipitare  in  basso,  è  vero,  ma  forse  mi  sarei  an- 
cora salvato.  Dio  mi  è  testimonio,  che  tutti  i  mali 
commessi  da  allora  in  poi,  furono  dovuti  a  quel 
miserabile,  che  gettò  l'accusa  sopra  di  me. 

—  E  come  avete  fatto  a  salvarvi  dal  carcere  ?  — 
gli  domandai. 

—  Fu  un  mio  parente,  sir  Benjamin  Plowden  (un 
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nomo  retto  e  onesto,,  il  quale  non  divertendosi  pun- 
to a  vedere  il  suo  nome  mischiato  in  questo  brutto 
affare,  cercò  e  ottenne  colla  sua  influenza  di  ap- 
pianare ed  aggiustare  la  cosa. 

—  Sir  Benjamin  Plowden  !  —  esclamai  fuori  di 
me.  —  Possibile  ch'egli  sia  vostro  zio  ?  ! 

—  Precisamente.  Egli  è  fratello  di  mio  padre.  Il 
mio  vero  nome  è  Plowden.  Ma  forse,  che  lo  cono- 
scete ? 

—  Se  lo  conosco  ?  E  come  !  Stetti  al  suo  ufficio 
per  più  anni  !  Mi  ero  fidanzato  con  sua  figlia  Maud  ; 
e  se  non  era  di  quella  malaugurata  gelosia,  che  mi 
bendò  gli  occhi  e  mi  rese  indegno  di  lei,  a  que- 
st'ora sarei  l'uomo  più  foilunato  di  questo  mondo  ! 

■V'eueda  rimase  silenzioso.  Dopo  un  momento,  con 
voce  piena  d'una  certa  malinconia,  disse: 

—  Che  strano  mondo  è  mai  questo  !  E  quale  i- 
naspettata  coincidenza  !  In  tutto  questo,  ci  vedo 
come  una  fatalità  !  11  destino  voleva  che  c'incon- 
trassimo.... E  così,  voi  dovevate  sposare  Maud,  la 
cara  piccola  Maud  ?  Come  me  la  ricordo  !  Un  fom- 
bolelto  bianco,  con  due  nastri  celesti  svolazzanti 
al  vento.  Un  giorno,  essa  entrò  nello  studio  di  suo 
padre,  mentre  stavo  aspettandolo,  eolla  scusa  di 
cercare  un  libro,  ma  in  verità  per  dare  uno  sguar- 
do a  questo  terribile  cugino  Marmaduke,  che  la 
servitù  le  aveva  descritto  un  Quid  simile  fra  il 
brigante  ed  il  diavolo.  Probabilmente  la  sua  im- 
pressioaie  fu  buona;  quel  diavolo  non  era  poi  così 
brutto  come  glielo  avevano  dipinto!  Pi.iichè  dopo  un 
po',  quando  giunse  Benjamin,  ci  trovò  entrambi 
seduti  a  terra  sul  tappeto  intenti  a  fare  delle  bar- 
che di  carta Così,  si  è  fatta  alta  '?  Ed  è  una  si- 
gnorina ora....  Mah!  Ed  io  sono  solo,  abbandonato 
da  tutti,  nel  mare  della  vita,  inutile  a  ine  stesso  e 
daimoso  al  mio  prossimo....  Basta....  E'  ora  di  fi- 
nirla con  questa  sentimentalità  !  Il  mio  Letto  è 
pronto....  andiamo  a  riposarci....  Ramsay,  volete 
che  vi  dica  quello  che  intendevo  di  fare  rientrando 
in  patria'? 

—  Volentieri. 

—  Voi  sapete  perfettamente  c'he  sarei  tornato  con 
una  discreta  fortuna,  non  è  vero?  Ecco  dunque: 
contavo  prima  di  tutto  di  comperarmi  una  pro- 
prietà, in  un  paese  dove  nessuno  mai  avesse  udito 
il  mio  nome.  Quindi  mi  sarei  sposato  con  una  bella 
e  buona  ragazza,  ed  avrei  allevato  i  miei  figli  (se 
Dio  me  li  concedeva)  cercando  di  farli  tanto  retti 
ed  onesti  quanto  il  padre  era  stato  scaltro  e  scroc- 
cone. .\vTei  poi  cercato  di  fare  il  maggior  bene  pos- 
sibile al  mio  prossimo,  cosicché  alla  mia  morte  si 
potesse  dire:  Ecco  un  uomo  onesto  che  se  n'è  an- 
dato !  Capite  !  Un  uomo  onesto  !  La  cosa  a  cui  ci 
si  deve  piti  tenere,  a  questo  mondo  !  Ora  invece  mi 
toccherà  finirla  qui,  solo,  lontano  da  quelli  che  mi 
conobbero  un  tempo,  e  scendere  nella  tomba  inono- 
rato, senza  un  compianto.  Una  bella  fine,  non  c'è 
che  dire 

Tacqui,  non  sapendo  trovar  parola  per  confor- 
tarlo ! 

—  Durante  tutta  la  mia  vita  in  un  modo  o  in 
un  altro  fui  sempre  un  proscritto  !  Dopo  la  mia 
prima  caduta  non  mi  ria:lzai,  anzi  rotolai  sempre 
più  in  basso  finché  lasciai  l'Inghilterra,  vittima  di 
quella  che  si  potrebbe  chiamare  barbara  cristia- 
nità.  Una  cosa  dura,   atrocemente  dura  ! 

Poco  a  poco  la  nostra  conversazione  cadde,  fin- 
ché cessò  affatto.  I.o  adagiai  il  meglio  che  potei  sul 
suo  improvvisato  giaciglio,  ed  andai  io  pure  a  ri- 
posarmi dall'altro  lato  del  fuoco.  Ci  vollero  parec- 
chie ore  prima  che  riuscissi  a  pigliar  sonno,  tanta 
era  la  folla  dei  miei  pensieri.  Strano  a  dirsi,  da  più 
giorni  la  mia  mente  non  correva  piìt  a  Inanità, 
era  come  se  non  l'avessi  mai  conosciuta.  Un'altra 
figura  nobile  e  pura  mi  stava  nell'animo  !  Oh  ! 
Maud  !  Maud  !  iniio  perduto  amore  !  Se  potessi  tor- 
nare indietro  !   Ma  ogni  rimpianto  era   vano  ! 

L'indomani  mattina  seppi  da  ^'eneda  ch'egli  non 
aveva  chiuso  occhio  in  tutta  la  notte.  Non  occorre- 
va intendersi  di  medicina  per  capire  ch'egli  aveva 
peggiorato  dalla  sera  prima.  Il  suo  viso  non  aveva 
più  colore.  La  fronte  era  coperta  da  stille  di  su- 
dore ;  dì  tanto  in  tanto  gemeva  e  faceva  dei  discorsi 


insensati.  Nessuno  s'immagina  in  quale  ansia  fos- 
si per  lui  !  Che  fare  ?  Trasportarlo  altrove  in  cerca 
di  soccorso,  non  solo  sarebbe  stato  impossibile,  ma 
sarebbe  pure  stato  inutile  e  forse  il  rimuoverlo  gli 
avrebbe  affrettato  la  morte.  Oltre  a  questo  mi  ac- 
corsi che  il  malese  aveva  approfittato  dell'oppor- 
tunità di  trovarsi  solo  per  alzar  le  vele.  Non  mi 
restava  altro  che  di  circondare  Veneda  di  quelle 
poche  cure  che  mi  era  dato  di  prodigargli  aspet- 
tandone   la   morte. 

A  metà  mattina  corsi  in  vetta  alla  collina,  spe- 
rando di  scoprire  una  qualche  vela.  Non  v'era  nul- 
la I  II  grande  mare  azzurro  si  stendeva  tranquillo 
davanti  al  mio  sguardo,  qualche  piccola  isoletta 
sorgeva  dalle  acque,  a  destra  ed  a  sinistra  di  noi. 
Giù  in  fondo  si  profilavano  vagamente  le  coste  di 
Sumatra.  Grossi  uccelli  acquatici  svolazzavano  at- 
torno a  me,  gettando  gridi  discordanti,  mentre  le 
onde  frangendosi  sulla  riva  mandavano  un  suono 
cupo.  Non  so  che  cosa  avrei  dato  per  un  bastimen- 
to 0  per  qualsiasi  altra  cosa  che  avesse  potuto  sol- 
levare il  mio  compagno  in  fin  di  vita  ! 

Ma  era  inutile  perdersi  in  vane  speranze,  cosic- 
ché scesl  giù  sul  plateau  dove  avevamo  fissato  le 
nostre  tende  e  mi  avvicinai,  pieno  d'ansia,  a  Ve- 
neda. 

Lo  trovai  eccitatissimo,  il  viso  acceso,  e  gli  occhi 
più  brillanti  di  quando  lo  avevo  lasciato,  una 
mezz'ora  prima.  Delirava,  mentre  cercava  invano 
di  tirarsi  su. 

Corsi  a  lui,  cercando  con  tutti  i  mezzi  possibili 
di  calmarlo,  ma  inutilmente.  Gli  pareva  di  essere 
ritornato  nel  Cile,  e  per  qualche  tempo  parlò  spa- 
gnuolo.  Rimase  cosi  per  circa  due  ore,  poi  cadde 
in  un  sonno  profondo  dal  quale  non  si  svegliò  che 
verso  le  tre.  Non  aveva  più  il  delirio,  ma  era  assai 
più  debole  ;  si  sentiva  appena  la  voce  quando  cer- 
cava di  parlare.  Capii  tosto  che  ci  avviavamo  a 
gran  passi  alla  fine. 

—  Ramsay,  —  disse  dopo  un  po'.  —  Tutto  è  finito 
per  me.  Non  è  uno  scherzo  !  Questa  volta  il  povero 
Marcos  Veneda  è  sballato  ! 

Mentre  pronunziava  questo  suo  finto  nome,  un 
vago  e  amaro  sorriso  gli  sfiorava  le  labbra.  M'in- 
ginocchiai d'accanto  a  lui  e  credendo  di  sollevarlo 
alquanto,  cercai  di  alzargli  la  testa,  ma  egli  mi 
fece  cenno  di  no. 

—  Non  potrò  parlarvi  a  lungo  —  mi  disse  con  un 

filo  di  voce.  —  Cercate  lì,  attorno  al  mio  collo 

troverete  un  medaglione....  quel  famoso  medaglio- 
ne in  questione....  prendetelo. 

Così   feci   e   glielo   posi   in  mano. 

—  Voi  siete  stato  molto  buono  con  me,  Ramsay, 
come  nessun  altro  al  mondo  non  lo  fu  mai,  ed  io 
per  compensarvi  voglio  pure  far  qualcosa  per  voi. 
Prendete  il  medaglione,  è  l'unica  cosa  che  io  posso 
lasciarvi,  ma,  come  gli  altri  ben  sanno,  qui  sta  la 
chiave  della  mia  fortuna.  Vi  voglio  fare  ricco. 

Qui  si  arrestò  un  momentino  per  riprendere 
forza. 

—  .Appena  riuscirete  ad  andar  via  di  qui,  cer- 
cate in  tutti  i  modi  possibili  di  ritornare  a  Lon- 
dra. E  dopo  uin  mese  che  vi  sarete  .giunto,  giurate 
di  non  farlo  prima  che  sia  passato  un  mese  —  ho 
le  mie  brave  ragioni!  per  questo  —  apritelo. 

Giurai  di  rispettare  la  sua  volontà.  Egli  continuò: 

—  Nel  medaglione  troverete  un  piccolo  pezzet- 
tino di  carta  con  un  nome  ed  un  indirizzo  scritto 
sopra,  .\ndate  all'indirizzo  indicato,  fate  vedere  il 
pezzettino  di  carta  tal  quale  è,  e  domandate  che 
vi  diano  duecentomila  lire.  Quando  avranno  esami- 
nato la  carta  e  si  saranno  convinti  che  vi  appartie- 
ne, vi  pagheranno  immediatamente  questa  somma. 
Possa  questa  fortuna  farvi  felice,  come  io  mi  ri- 
promettevo !  Ma.  per  carità,  non  vi  lasciate  coglie- 
re da  John  Macklin.  giacché  se  egli  potesse  lonta- 
namente supporre  che  il  medaglione  è  nelle  vostre 
mani,  non  vi  darebbe  più  pace. 

—  Ditemi,  non  posso  davvero  far  nulla  per  voi  ? 
—  g'ii  domandai,  supponendo  ch'esili  desiderasse 
mandare  un  saluto  alla  sua  vecchia  terra  natale, 
ch'egli  tanto  amava. 

Egli  scosse  malinconicamente  la   testa,  come  ad 
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accennare  che  man  v'era  nessuno  che  si  dolesse  o 
si  rallegrasse  della  sua  morte. 

Rimasi  un  bel  poco  in  silenzio,  tanto  che  mi  ven- 
ne in  niente  ch'egli  fosse  finito.  Finalmente,  senza 
neanche  aprire  gli  occhi,  disse  piano,  piano,  con 
voce   fioca  : 

—  L'unica  persona  che  avesse  confidenza  in  me 
era  la  piccola  Maud.  .«Vvrei  caro  che  in  qualche  mo- 
do essa  pure  partecipasse  di  questa  fortuna  che  vi 
lascio.  Ramsay.  voi  le  volete  bene,  perchè  non  la 
sposereste  ? 

—  Troppo  tardi,  —  mormorai.  —  Troppo  tardi. 

—  No,  no  ;  ho  l'intima  persuasione  che  arriverete 
in  tempo  ancora,  e  che  riuscirete  a  convincerla  del 
vostro  amore  per  lei.  Provate,  (.iiuratemi  che  io 
farete  ! 

Giurai. 

Non  si  udì  per  qualche  minuto  che  il  vento  bisbi- 
gliare fra  i  rami  e  lo  scoppiettìo  del  fuoco.  Il  mo- 
rente ripigliò: 

—  Ramsay,  vi  paiTà  strana  questa  domanda  in 
un  uomo  come  me,  ma,  se  vi  riuscisse  di  ricordarvi 
ancora  una  qualsiasi  preghiera  e  di  recitarmela, 
mi  pare  che  morrei  più  volentieri. 

La  mia  mente,  come  un  lampo,  corse  addietro 
addietro  nel  passato,  quando  bambino  dicevo  le 
orazioni  accanto  a  mia  madre.  M'inginocchiai  a 
terra,  e  con  voce  reverente,  recitai  il  Pater  iioster. 
Quando  ebbi  finito,  A'eneda  ripetè  lentamente  le  ul- 
time parole. 

D'un  tratto,  cosa  sorprendente,  alzò  ritta  la  te- 
sta e  con  gli  occhi  rivolti  al  cielo,  con  voce  chiara 
e  robusta,  come  non  gli  avevo  mai  udito,  esclamò  : 

—  Signore,  non  aggiungo  nulla  in  mia  difesa  ! 
Mi  affido  alla  tua  grande  misericordia  ! 

Poi,  con  un  lieve  sospiro,  piegò  indietro  la  testa 
e  cadde  a  terra.  Marcos  Veneda  era  morto  ! 

Capitolo  XVII. 
Salvato! 

Rimasi  lungo  tempo  inginocchiato  accanto  a  lui, 
immerso  nella  preghiera,  finché  accertatomi  ch'egli 
era  finito  per  sempre,  mi  alzai  da  terra  e  mi  pre- 
parai a  rendergli  gli  ultimi  dolorosi  servizi.  Quan- 
do ebbi  finito,  fui  assai  sorpreso  della  trasfonnazio- 
ne  che  aveva  subito  la  sua  figura.  Una  pace  sere- 
na era  diffusa  sul  suo  viso.  Pareva  un  bambino 
addormentato.  Preso  il  mio  cappello,  mi  allonta- 
nai di  lì  e  mi  diressi  verso  l'interno  dell'isola, 
sperando  di  distrarmi  alquanto  della  penosa  scena 
a  cui  aveva  assistito  e  di  dimenticare  per  un  mo- 
mento la  mia  terribile  solitudine. 

Il  sole  lucente,   passando  attraverso  i  folti  rami. 


illuminava  i  tratti  di  terreno  ove  il  bosco  era  me 
no  fitto,  e  dove  mi  riusciva  di  camminare,  .andavo 
avanti,  senza  una  mèta,  senza  osservar  nulla  in 
mezzo  ai  miei  tetri  pensieri.  Eccomi  solo  !  mi  di- 
cevo, in  un'isola  disabitata,  in  compagnia  di  un 
morto,  senza  la  più  lontana  speranza  di  soccorso 
e  coi  viveri  contati  !  Quale  più  orribile  condizione  ! 
Quasi  quasi  rimpiangevo  di  aver  lasciato  il  car- 
cere  di   Batavia  ! 

Uscito  dalla  boscaglia  mi  trovai  in  faccia  al  ma- 
re Era  bassa  marea,  una  larga  distesa  di  sabbia  si 
stendeva  davanti  a  me.  Mi  misi  a  girare  attorno 
all'isola,  con-endo  il  più  che  potevo,  sperando  che 
questo  violento  esercizio  mi  sollevasse  l'animo. 
L'isola  era  più  piccola  di  quanto  mi  fossi  immagi- 
nato ed  era  ben  lontana  dal  misurare  un  miglio 
in  lunghezza ,  come  avevo  giudicato  al  primo 
sguardo. 

Camminavo  in  riva  al  mare  guardando  attenta- 
mente se  scorgessi  un  qualche  frutto  di  mare  per 
sopperire  a  quel  po'  di  riso  che  mi  rimaneva  an- 
cora per  unica  risorsa.  Ma  non  c'era  la  più  lontana 
traccia.  In  quel  moniexito  scorsi  dondolarsi  sull'ac- 
qua, a  poca  distanza  da  me,  una  bottiglia  chiusa 
col  tappo.  Mosso  dalla  curiosità  tentai  di  afferrar- 
la. Chissà  che  non  contenesse  l'ultimo  messaggio 
di  un  qualche  naufrago,  il  quale  nell'ultimo  mo- 
mento terribile  lo  aveva  gettato  in  mare,  nella  spe- 
ranza che  il  mondo  venisse  informato  del  suo  mi- 
sero destino  ! 

Dopo  qualche  istante,  eccola  nelle  mie  mani. 
Era  una  bottiglia  da  birra;  messala  contro  la  luce, 
m'accorsi  che  dentro  vi  era  un  pezzettino  di  carta. 
Il  collo  era  tappato  a  macchina,  ma,  per  maggior 
sicurezza,  il  tappo  oltre  all'esser  stretto  con  un 
filo  di  ferro,  era  stato  accuratamente  suggellato. 
Portatala  a  riva,  mi  sedetti  sulla  rena  scottante, 
pronto  ad  aprirla.  Il  tappo  era  legato  con  un  filo 
di  rame  e  la  ceralacca  poi  era  di  primissima  ipia- 
lità.  quella  che  in  genere  le  signore  eleganti  ado- 
perano per  suggellare   i  loro  blllels  doui. 

Rotta  la  bottiglia  con  un  sasso,  tirai  fuori  il  bi- 
glietto e  lo  apersi. 

La.  carta  era  elegantissima;  il  foglio  era  stato 
piegato  fitto  fitto  nel  senso  della  lunghezza,  per- 
chè potesse  entrare  nel  collo  della  bottiglia.  Grazie 
alle  precauzioni  prese,  la  carta  era  asciutta.  Vi  era 
scritto  : 

«  SS.  Cambernine. 
«  .\  tre  giorni  di  navigazione  da  Nagasaki. 
«  Quanto  scriviamo  è  per  certificare  che  i  sotto- 
«  scritti,  nel  loro  viaggio  di  nozze,  sono  gli  esseri 
.(  più  felici  di  tutta  la  ten-a.  Ricordatevelo. 

«  Bf giiKild  e    ihnj  ». 
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ÌL  (lutlor  Guido  Neri  si  stropicciò  i  piedi, 
calzati  dalle  grosse  soprascarpe  di  gom- 
ma, sul  tappeto  metallico,  steso  davanti 
alla  porta  della  ><  Pension  Klaus  »  ;  poi,  col 
solito  gesto  abituale  d'ogni  sera,  prima  di  a- 
prire  l'uscio,  cavò  di  tasca  l'orologio  e  alla 
luce  della  lampada  elettrica  che  gli  brillava 
sulla  testa,  guardò  l'ora. 

—  Le  nove  ! 

Mai,  in  due  anni,  dacché  si  trovava  in  Sviz- 
zera, in  quel  villaggio  perduto  fra  le  monta- 
gne, gli  era  occorso  di  rincasare  così  per  tem- 
po, ma  neppure,  mai,  a  suo  ricordo,  era  stato 
molestato  da  un  mal  di  testa  cos'i  furioso,  un 
mal  di  testa  acuto,  che  gli  dava  un  continuo 
martellìo  alle  tempie,  e  che  l'aveva  costretto 
a  smettere  di  colpo  la  solita  partita  a  Màus, 
fatta  ogni  sera  alla  birreria  della  piazza  coi 
due  dottori  del  paese,  col  farmacista,  col  di 
rettore  della  posta  e  col  grosso  proprietario 
del  negozio  di  oggetti  fotografici. 

Il  dottor  Neri  ripose  l'orologio  nel  taschino 
del  panciotto,  e  alzò  gli  occhi  al  cielo.  Non 
nevicava  più  o  almeno  non  era  piii  la  nevi 
cata  greve,   fìtta   di   poc'anzi.    Qualche    raro 

/.'/  Lettura. 


fiocco  passava  ancora  lurl)iiiaiido  dinanzi 
al  grosso  globo  di  luce  che  rischiarava  la  fac- 
ciata dell'albergo,  ma  erano  fiocchetti  legge- 
ri, che  pareva  indugiassero  in  mille  giri  o- 
ziosi,  prima  di  decidersi  a  toccar  terra.  Il 
cielo,  verso  il  gran  semicerchio  dei  monti  che 
chiudevano  la  valle  e  parevano  proleggere  e 
raccogliere  nel  grembo  il  villaggio,  arrampi- 
cato arditamente  fin  lassù,  dove  giungevano 
le  ultime  praterie  e  gli  ultimi  lembi  dei 
gran  boschi  d'abeti,  si  era  rischiarato  ed  era 
di  un  grigio  pallido,  pallido,  e  una  lieve  luce 
lunare,  filtrata  attraverso  a  bioccoli  di  nubi, 
illuminava  le  cime  dei  monti,  addolcendone 
i  contorni  in  una  traspai-enza  di  sogno. 

Il  dottore  si  decise  finalmente  ad  aprir  Tu 
scio  e  un'ondata  d'aria  calda  e  di  luce  lo  av- 
volse appena  messo  piede  nel  vestibolo.  Ve- 
niva dalle  sale  a  terreno  un  vocìo  confuso, 
un  suono  di  risa  e  qualche  accordo  di  piano- 
forte. 

Il  largo  vestibolo  da  cui  parlna  la  scala 
in  legno,  che  conduceva  ai  piani  superiori, 
era  ingombro  di  slitte,  dalle  più  piccine  a  un 
posto  solo,  semplici  e  leggere  come  giocatto- 
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lini  da  bimbo,  alle  più  grandi  da  due  e  tre 
posti  Al  muro  erano  appesi  pattini,  scarpe 
di  gomma,  ghette  d'ogni  specie,  sky  per  cor- 
rere sul  ghiaccio  ;  tutti  gli  oggetti  usati  nello 
yport  invernale  montanino. 

Il  dottor  Neri  si  tolse  il  grosso  soprabitone 
loderato  di  pelliccia,  di  cui  le  spalle  erano 
ancora  brizzolate  di  neve  ;  posò  le  scarpe  di 
gomma  imbrattate  di  fango  e  si  decise  a  sa- 
lire le  scale. 

Giunto  al  secondo  piano,  dove  abitava,  pas 
>ando  nel  corridoio,  ricevette  dalla  bionda  ca- 
meriera, seduta  presso  a  un  tavolo,  intenta  a 
far  calze,  il  consueto  "  Guten-abend  »  stra 
^cicato,  accompagnato  dal  sorriso  che  le  illu- 
minava il  viso  rotondo  e  acceso  di  buona  te 
desca  svelta  e  sana. 

La  sua  era  una  camera  piuttosto  grande, 
date  le  proporzioni  delle  camere  negli  alber- 
ghi svizzeri  di  montagna  ;  con  due  finestre, 
di  cui  una  guardava  la  facciata  di  un  colos- 
'jale  albergo,  allora  in  costruzione,  l'altra  le 
montagne  e  le  praterie  che  chiudevano  la 
\  alle. 

Egli  entrò  e  girato  il  bottone  della  luce  e- 
leitrica,  si  gettò  a  sedere  sulla  poltrona  a 
dondolo,  accanto  al  tavolino,  passandosi  e 
ripassandosi  le  mani  gelate  sulla  fronte  ac 
cesa.  Oh  !  la  sua  povera  testa  come  gli  doleva 
e  com'era  molesto  e  uggioso  quel  picchio  con- 
tinuo alle  tempie  !  Si  versò  un  bicchierino  di 
cognac  per  scaldarsi  e  preso  il  grosso  plaid 
di  lana  se  lo  avvolse  attorno  alle  gambe, 
sdraiandosi  ancora  comodamente  sulla  pol- 
trona. Socchiudeva  gli  occhi,  quasi  per  ripo- 
sarli poi  li  apriva  e  rigirava  pigramente  in- 
torno, fermandoli  sugli  oggetti  familiari  della 
camera. 

Li  tenne  a  lungo  fìssi  sulle  fotografìe  della 
madre  e  della  sorella,  poste  in  cornici  ele- 
ganti sul  suo  tavolo  da  lavoro  e  su  un  altra 
più  piccina  di  lui,  appena  laureato,  fotografìa 
che  datava  da  sei  anni  api^ena  e  che  pure  lo 
ricordava  così  poco  !  La  mamma,  quando  la 
vedeva,  lo  diceva  sempre,  indicandolo  col 
suo  dolce  sorriso  «  Questo  è  il  mio  Guido 
e  questo  »  e  fissava  lui.  fatto  uomo 


piccino. 


è  il  mio  gran- 


serio,  con  tanto  di  barba  nera 
d'uomo  !  ». 

Grand'uomo  no,  non  lo  era  per  nulla,  ma 
certo  la  carriera  gli  s'annunciava  buona  e 
rimunerativa,  specialmente  dacché,  dietro 
consiglio  di  amici,  e  colla  protezione  di  uno 
zio  stabilito  a  Berlino,  si  era  deciso  a  fare 
il  sacrifizio  di  abbandonare  la  madre,  la  so- 
rella, la  vecchia  casa  dov'era  nato  e  per  cui 
provava  un'affezione  come  a  cosa  viva,  e  il 
suo  bel  paese  di  Santa  Margherita  Ligure, 
pieno  di  sole,  di  rose,  di  aranceti  in  fiore, 
per  venire  a  stabilirsi  e  a  esercitare  la  sua 
nrofessione  di  dottore  lassù  tra  le  montagne, 
in  quel  villaggio  composto  quasi  unicamen- 
te d'alberghi  ;  dove,   specialmente  l'inverno, 


affluiva  la  folla  cosmopolita  di  malati  e  di 
sportsmen  eleganti. 

Le  cose,  per  fortuna,  erano  andate  bene 
fin  da  principio,  e  subito  egli  aveva  potuto 
calmare  con  una  buona  lettera  confortante 
le  inquietudini  della  madre  lontana  a  cui  l'i 
dea  dell'unico  figliuolo,  esiliato  in  quel  paese 
straniero,  non  dava  pace. 

Le  visite,  causa  l'improvvisa  morte  di  uno 
dei  dottori  curanti  del  paese,  erano  piovute 
abbondanti  fin  dai  primi  tempi  e  ora  egli 
poteva  mandare  sovente  a  casa  delle  discrete 
scmmette  di  denaro. 

Ma  quante  volte  lo  assaliva  prepotente  il 
desiderio,  quasi  il  bisogno,  di  rivedere  i  suoi, 
la  casa,  il  giardino  pieno  di  rose  ;  le  colline 
ricoperte  dai  vecchi  ulivi  nodosi  e  contorti, 
dai  bei  pini  italici,  che  gettavano  macchie 
violente  d'ombra  sul  terreno,  e  il  mare,  il  suo 
bel  mare  sconfinato,  azzurro,  palpitante  ! 

Guido  Neri  alzava  gli  occhi,  umidi  di  desi- 
derio, a  una  grande  fotografia  di  Santa  Mar 
gherita  appesa  al  muro  e  a  guardarla  gli  pa 
reva  quasi  di  sentire  alle  nari  l'acuto  odore 
di  fiori  d'arancio,  di  resina,  di  salso;  il  gra- 
to, acuto  profumo  che  gli  ricordava  la  casa 
lontana  :  e  udiva,  come  in  un  sogno,  il  gran 
respiro  eguale  del  mare,  e  il  frangersi  lento 
delle  onde  sulla  rena  della  spia.ggia. 

Dio!  com'era  bella  l'Italia,  e  cara...  e  lon 
tana  ;  e  quanta  uggia  gli  mettevano  addosso 
quelle  montagne  grevi  dai  profili  severi,  eter- 
namente coperte  di  neve,  che  limitavano  lo 
spazio  a  pochi  palmi  di  azzurro. 

S'alzò  dalla  poltrona,    andò    alla  finestra, 
l'aprì  e  guardò  fuori.  11  cielo  s'era  rassere 
nato,  una  luna  tonda,  pallida,  ancora  velata 
di  vapori,  illuminava  la  valle,  le  casette  del 
paese,  sparse  qua  e  là  sull'immacolato  tap 
peto  di  neve,  e  più  su,  isolata,  quasi  a  proteg- 
gere il  villaggio,  la  chiesetta,  col  campanile 
aguzzo,  e  il  cimitero  a  lato.  Sulle  case,  sulla 
gran  distesa  dei  prati,   regnava  un  silenzio 
assoluto.   Un'aria   fredda,   pungente  entrava 
dalla  finestra  gonfiando  leggermente  la  ten 
da  di  tela  greggia  a  ricami  azzurri.  Egli  ri 
mabC  un  momento  a  sentirne  sul  viso  la  viva 
carezza,  poi  richiuse  i  vetri  di  colpo.  Decisa- 
mente, la  testa  gli  doleva  troppo  ;  era  meglio 
andare  a  letto  ! 

Si  spogliò  rapidamente,  si  cacciò  sotto  le 
coltri,  affondando  il  capo  nei  cuscini  di  più 
ma,  spense  la  luce  e  chiuse  gli  occhi. 

Rimase  a  lungo  immobile,  sperando  di  ad- 
dormentarsi ;  e  dopo  un  pezzo  il  sonno  invo- 
cato venne,  ma  un  sonno  agitato,  pieno  di 
sogni  curiosi. 

Mancava  poco  alla  mezzanotte,  quando  fu 
svegliato  da  un  suono  lontano  di  campana, 
una  campana  che  batteva  in  fretta,  a  piccoli 
colpi  squillanti. 

Si  rivoltò  nel  letto  credendo  di  sognare. 
No.  la  campana  suonava  sempre  e  malgrado 
egli  avesse  ora  gli  occhi  bene  aperti,  ne  sen- 
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tiva  i  brevi,  rapidi  colpi  sonori,  chiari,  di- 
stinti, e,  curioso,  sembrava  che  avessero  una 
eco  proprio  dentro  alla  sua  testa  :  ora  non 
era  più  come  poc'anzi  il  picchio  alle  tempie 
che  gli  dava  noia  ;  erano  i  colpi  di  campana 
che  si  ripercotevano  stranamente  nella  fron 
te  e  dietro  la  nuca  ;  il  suono  pareva  venire 
abbastanza  di  lontano  e  gli  rammentava  la 
campana  del  suo  paese  quando  scoppiava 
un  incendio ,  e  batteva  a  colpi  affrettati 
che  non  davano  tregua,  quasi  invocjizione 
d'aiuto. 

Chi  poteva  muovere  le  campane  a  tiucl 
l'ora?  E  quali  campane?  L'unica  esistente  al 
villaggio  apparteneva  alla  chiesa,  perduta  las- 
sù tra  le  nevi,  ma,  ora  egli  si  ricordava  per- 
fettamente, quella  non  c'era  più  da  due  set- 
timane. Era  vecchia,  vecchia  e  negli  ultimi 
tempi  dava  certi  suoni  cosi  stonati  e  fessi 
che  si  erano  decisi  a  toglierla  e  a  metterla  in 
niK>so.  La  nuova,  lo  sapeva  per  averne  udito 
parlare  quella  sera  stessa  alla  birreria,  non 
doveva  arrivare  che  fra  un  paio  di  mesi. 

Chi  dunque  suonava  a  quell'ora  insolita,  e 
sa  quale  nuova,  misteriosa  campana  batteva 
disperatamente  il  battaglio? 

S'alzò  d'un  tratto  quasi  incollerito  di  non 
poter  spiegare  l'enigma  ;  si  gettò  il  plaid  sul- 
le .spalle  :  andò  alla  finestra  che  guardava  la 
valle  e  l'apri.  Un  soffio  d'aria  fredda  lo  av 


volse,  gli  fece  stringere  involontariamente  il 
grosso  plaid  sul  petto.  Egli  guardò  fuori. 

Che  calma  notte,  e  che  luna  splendida  ri- 
schiarava le  casette  nere,  accoccolate  fra  la 
neve,  le  vette  dei  monti  e  la  piccola  chiesa. 
posl<i  in  avanguardia  all'estremo  lembo  dei 
prati  !  Decisamente,  il  suono  di  campana  ve 
niva  di  lassù,  partiva  dal  piccolo  campanile 
aguzzo,  ricoperto  di  neve.  Era  un  suono  un 
po'  debole,  e  malgrado  la  finestra  aperta  non 
arrivava  a  lui  più  distinto  di  quanto  lo  sentis 
se  a  letto,  ma  egli  l'udiva,  non  c'era  dubbio  ! 
Il  campanaro,  o  la  mano  ignota  che  i>areva 
muovere  il  battaglio,  non  riposava  un  mo- 
mento, e  i  colpi  affrettati,  sonori  si  seguivano 
senza  tregua,  quasi  un  richiamo  imperio.so 
d'aiuto. 

11  dottor  Neri  fu  per  svegliare  qualcuno  e 
domandar  spiegazioni,  poi  ebbe  paura  di  ve- 
dersi rider  sul  viso  o  d'esser  preso  per  mat- 
to: lo  sapevano  tutti  che  la  campana  della 
chiesa  non  c'era  ;  e  d'altra  parte  non  si  ve- 
deva anima  viva  nella  viuzza  del  paese,  e 
nessun  lume  brillava  né  in  chiesa,  né  alle 
finestre  dei  ca.solari  sparsi.  Che  fare?  Prese 
d'un  tratto  una  brusca  decisione.  Sarebbe 
andato  egli  stesso  fin  lassù  alla  chiesetta  per 
vedere  cosa  succedeva  ;  forse  la  passeggiata 
e  l'aria  fredda  della  notte  gli  avrebbero  di- 
minuito il  mal  di  capo! 


Eoii  cammina 
affondant 
neve  mn 
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Si  vestì,  si  cacciò  in  tasca  la  fiaschetta  del 
cognac,  per  ogni  occorrenza,  passò  nel  corri- 
doio deserto,  e,  giunto  nel  vestibolo,  calzò  il 
grosso  pastranone  impellicciato,  le  scarpe  di 
gomma,  prese  il  suo  bastone  ferrato,  e  aperto 
col  minor  rumore  possibile  la  grossa  porta  di 
casa,  si  trovò  fuori. 

Che  bella  notte  serena,  e  quante  stelle  ! 

Egli  camminava  allegramente,  affondando 
i  piedi  nella  neve  morbida,  guidato  quasi  dal 
suono  continuo  della  misteriosa  campana.  E- 
scì  dalla  via  del  paese,  formata  da  una  fila 
quasi  ininterrotta  di  alberghi  ;  s'inoltrò  nel 
piccolo  sentiero  battuto  fra  la  neve,  che  si 
gettava  arditamente  su  per  le  praterie,  pas- 
sando a  volte  accanto  a  casette  isolate,  mac- 
chiette nere  seminate  qua  e  là  fra  la  gran 
distesa  bianca.  Che  pace  !  e  che  silenzio  tutto 
intomo  !  Egli  poteva  credersi  l'unico  essere 
vivente  in  quella  conca  alpina,  e  camminava 
svelto,  provando  una  sensazione  piacevole  a 
trovarsi  solo,  a  quell'ora,  in  mezzo  a  quella 
neve  cosi  bianca  che  brillava  dolcemente,  al 
lume  di  luna. 

Ormai  la  chiesetta  gli  era  vicina,  ma  la 
voce  della  campana  non  si  faceva  più  forte  ; 
i  rintocchi  si  seguivano  ancora  incessanti,  ma 
arrivavano  al  suo  orecchio  come  affievoliti, 
e  perdevano  di  forza  ognor  più  come  se  stes- 
sero per  cessare  e  spegnersi  del  tutto. 

A  pochi  passi  dal  piccolo  muro  che  circon- 
dava la  chiesa,  il  dottore  si  fermò  di  botto, 
come  inchiodato  al  suolo,  colle  orecchie  tese. 
Un  assoluto  silenzio  regnava  sulla  valle  de- 


llna  forma  scura  giaceva  accoccolata  sullo  scalino  di  pietra 


serta,  i  rintocchi  della  campana  s'erano  che 
tati  come  per  incanto  ed  egli  aveva  la  testa 
libera  dalla  loro  eco  molesta,  la  fronte  rin- 
frescata dalla  pura  aria  notturna. 

Fu  per  tornare  indietro,  quasi  indispettito, 
come  se  gli  avessero  fatto  uno  scherzo  di  cat- 
tivo genere.  «  Avrò  sognato,  o  sarà  stato  que- 
sto improvviso  mal  di  testa  violento  a  darmi 
una  tale  curiosa  sensazione  alle  orecchie?  ". 
Ad  ogni  modo,  quasi  per  convincer  meglio 
sé  stesso,  fece  ancora  qualche  passo,  e  si 
trovò  dinanzi  al  cancelletto  di  ferro  che  por- 
tava per  un  breve  tratto  di  sentiero  al  por- 
tico che  proteggeva  la  porta  della  chiesa.  L'a- 
perse, fece  qualche  passo  guardando  le  mac- 
chie d'  ombra  violenta  che  gettavano  sulla 
neve  le  piccole  croci  del  camposanto  il- 
luminate dalla  luna,  e  si  fermò  di  botto,  sor 
preso. 

Una  forma  scura  giaceva  accoccolata  sullo 
scalino  di  pietra,  ai  piedi  della  porta  d'ingres- 
so. Il  dottore  s'av\'icinò  e  alzò  il  cappuccio 
che  copriva  il  viso  alla  povera  creatura.  Era 
una  donna  giovane,  e  la  luna,  battendo  im- 
provvisa sul  pallido  viso,  ne  rischiarava  le 
ciocche  di  capelli  biondi  che  le  uscivano  di 
sotto  al  cappuccio.  Egli  la  riconobbe,  con  un 
moto  di  sorpresa  inquieta.  Era  una  signorina 
tedesca,  stabilita  da  circa  sei  mesi  al  villag- 
gio, dove  dava  lezione  ai  forestieri  di  tedesco, 
francese  e  inglese. 

Bionda,  giovane,  bellina,  coi  chiari  occhi 
espressivi  pieni  di  dolce  fierezza  e  di  volontà 
risoluta,  ella  aveva  fermato  più  volte  l'atten- 
zione del  dottore,  che  la  se- 
guiva a  lungo  collo  sguardo 
I  ,  quando  l'incontrava  per  via, 

camminar  svelta  col  suo  pac- 
co di  libri  sotto  al  braccio; 
e  sapendola  così  sola,  come 
lui,  in  un  paese  straniero, 
aveva  provato  per  lei,  fin  dal 
primo  incontrarla,  un  senti- 
mento misto  di  Dieta  e  di 
tenera  simpatia. 

Come  mai  si  trovava  sola 
lassù,  a  quell'ora,  la  povera 
ragazza?  Certo  era  svenuta 
e  non  doveva  forse  la  sua 
salvezza  che  al  grosso  caldo 
mantello,  foderato  di  pellic- 
cia ,  che  l'aveva  riparata 
dal  freddo  pungente  della 
notte. 

E.sli  la  scosse  dolcemente, 
cercò  di  rialzarle  il  viso  che 
teneva  piegato,  quasi  abban- 
donato, sulla  spalla,  un  po- 
vero viso  piuttosto  pallido  . 
dall'espressione  di  stanchez- 
za dolorosa ,  in  cui  le  lun- 
ghe ciglia  scure  mettevano 
un'ombra. 
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—  Signorina!  Signorina!  —  chiamava  som 
messo,  prendendo  fra  le  sue  una  mano,  cer 
cando  di  trovarle  il  polso. 

La  ragazza  fece  un  leggero  movimento,  ed 
egli  fu  pronto  a  cacciarle  fra  le  labbra  qual- 
che goccia  di  cognac. 

Ella  sollevò  adagio  il  viso,  si  passò  una 
mano  sugli  occhi  e  nel  brusco  movimento  il 
cappuccio  scivolò  indietro,  scoprendo  la  mas 
sa  dei  biondi  capelli  lucenti,  a  cui  la  luna 
dava  riflessi  d'argento.  Il  dottore  fu  pronto  a 
ricoprirla  e  cercò  di  aiutarla  ad  alzarsi. 

—  Su,  da  brava,  si  faccia  coraggio  ! 

Ella  lo  guardò  fìsso  a  lungo  con  un'aria  tra- 
sognata, cei'cando  invano  di  reggersi  in  fiedi. 
Poi.  parve  riaversi,  girò  gli  occhi  intorno  stu- 
pita e  moiTnorò  con  voce  debole  ancora  e  in 
certa,  in  tedesco  : 

—  Grazie,  signore  ! 

Egli  la  persuase  a  bere  un  gocciolino  di 
cognac,  che  ella  inghiottì  a  piccole  s"rsate,  e 
l'ome  la  vide  un  po'  riavuta  le  domandò  come 
mai  si  trovav^a  così  sola,  in  quel  luogo,  nel 
cuore  della  notte  ! 

—  Dio  mio  !  se  non  venivate  voi  sarei  nor 
ta  !  —  mormorò  lei  a  bassa  voce  :  giungendo 
le  mani  come  colta  da  un  subito  terrore,  e 
continuò  :  —  Avevo  dato  stasera  una  lezione 
d'inglese  a  due  signorine,  che  abitano  lassìi 
m  quella  casetta  isolata  in  alto  sulla  monta- 
gna. Esse  si  trovano  qui  da  tre  mesi  oer  cu 
ran'i  un  fratello  malato  di  petto,  e  si  mostra 
reno  sempre  con  me  molto  buone  e  gentil' 
Stasera,  avendo  finita  la  mia  lezione  più  tar 
di  dell'usato,  vollero  ch'io  rimanessi  a  pran 
zo  con  loro.  Le  lasciai  verso  le  nove  e  me  ne 
venni  giù  soletta  verso  il  villaggio.  I  a  notte 
era  bella,  ed  io  non  soffro  di  paura!  --  ae- 
uiunse  con  un  sorriso.  —  Giunta  vicino  alla 
chiesa  fui  colta  improv^isamente  da  vn  ca- 
pogiro che  per  poco  non  mi  fece  cadere  lun- 
ga e  distesa  sulla  neve.  Non  ci  vedevo  pi,";,  le 
gambe  non  mi  reggevano,  e  fu  con  mille 
stenti  che  riuscii  ad  aprirmi  il  cancello  e  a 
mettermi  al  riparo  qui  sotto  il  portico  della 
chiesa,  dove  caddi  seduta  sullo  scalino,  e  do- 
ve forse...  mi  addoraientai  ! 

Parlava  con  voce  tremante  e  la  lingua  te- 
desca prendeva,  uscendo  dalla  sua  bocca,  una 
insolita  dolcezza. 

Il  dottore  Neri  la  guardava  stupito  di  tro- 
varla così  giovane  e  pur  così  coraggiosa  !  Ri- 
cordava ora  di  averla  incontrata  con  dei  tem- 
pi orribili,  sotto  furie  di  vento  e  di  neve, 
passar  per  via  svelta  svelta,  tenendo  stretto 
sotto  il  braccio  l'involto  dei  libri,  riparandosi 
alla  meglio  il  viso  col  manicotto,  pur  di  non 
perdere  una  lezione. 

—  Che  forza  di  volontà  hanno  que.ste  tede- 
sche —  pensò  egli  fra  ,sè  aiutando  la  ragazza 
a  tenersi  ritta. 

—  Le  par  di  star  meglio  e  di  poter  cammi 
nare?  —  domandò  vedendo  ch'ella  cercava  di 
riallacciare  il  cappuccio. 


—  Oh  si  !   io  spero  !  —  e  mosse  qualche 
passo  incerto,  come  barcollando. 

-  Dia  retta  a  me,  s'appoggi  al  mio  l)rac- 
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-  Sionorina  !  Signorina  !  —  chiamaiia  sommesso 
prendendo  fra  le  sue  una  mano. 


ciò  ;  così  sola  non  credo  riuscirà  per  ora  di 
camminare  ! 

Ella  obbedì,  docilmente,  ringraziandolo 
d'un  sorriso. 

Certo  anch'olla  lo  conosceva  di  nome  e  di 
figura,  perchè  fatti  pochi  passi,  domandò: 

—  Come  mai,  dottore,  ella  fa  le  sue  passeg- 
giate dopo  mezzanotte  ? 

Egli  rispose,   impacciato: 

—  Non  so  ;  stasera  escii  per  caso,  la  notte 
è  così  bella  ! 

La  ragazza  non  si  mostrò  stupita,  solo  dis- 
se piano,  scandendo  le  parole,  in  italiano: 

—  Oh  sì  !  molto  bella  ! 

Il  dottore  la  guardò  sorridendo  sorpreso. 

—  Lei  conosce  pure  l'italiano,  signorina  ? 

—  Assai  poco  ma  mi  piace  tanto  !  è  dolce 
come  una  musica  !  Come  vorrei  conoscere 
l'Italia  ! 
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A  sentir  rammentare  con  un  tale  accento 
di  desiderio  intenso  la  cara  patria  lontana, 
anch'egli  si  animò,  e  le  paiiò  dell'Italia  a  lun- 
go, e  del  suo  bel  paese  in  riva  al  mare,  dove 
non  cadeva  mai  neve,  dove  le  rose  fiorivano 
a  grossi  cespi  profumati,  dove  maturavano 
gli  aranci,  come  frutti  d'oro  tra  il  verde,  e 
le  belle  palme  aprivano  al  caldo  sole  le  lar- 
ghe foglie  fatte  a  ventaglio. 

La  fanciulla  ascoltava  attenta,  fissandogli 
in  viso  i  chiari  occhi  come  illuminati  da  una 
visione  di  sogno.  Quanto  doveva  parerle  bel- 
lo, divinamente  bello  il  paese,  fiorito,  che  si 
trovava  laggiù,  oltre  la  rigida  cortina  dei 
monti  ! 

Ella  affondava  i  piedi  nella  neve  senza  ab- 
badarci,  e  non  sentiva  quasi  più  l'aria  gelida 
che  le  sfiorava  il  viso,  tutta  intenta  alla  vi- 
sione lontana  di  una  primavera  perenne  ! 

Giunsero  chiacchierando  alle  prime  case 
del  villaggio,  si  addentrarono  nella  via  deser- 
ta in  cui  i  gran  fabbricati  degli  alberghi  pa- 
reva dormissero  sotto  il  peso  della  neve  che 
gravava  sui  tetti. 

Egli  le  chiese  dove  abitava  ed  ella  gli  additò 
un  albergo  piccino  fatto  a  chalet. 

—  La  proprietaria  è  mia  cugina,  —  spiegò 
—  ed  io  sono  ospite  sua. 

Il  dottore  l'accompagnò  fin  sull'uscio,  l'aiu- 
tò ad  aprire  la  serratura  colla  minuscola  chia- 
vettina  inglese  ch'ella  portava  appesa  alla  ca- 
tena dell'orologio  ;  e  quando  furono  per  sepa- 
rarsi la  ragazza  gli  stese  la  mano,  e  disse, 
guardandolo  in  viso  con  un  sorriso  : 

• —  Grazie  di  cuore  !  Alla  sua  passeggiata 
notturna  io  devo  forse  la  vita  ! 

Egli  strinse  fra  le  sue  con  forza,  la  piccola 
mano  inguantata. 

—  Verrò  domattina,  se  permette,  a  pren- 
der notizie  sue,  e  a  sapere  come  ha  passata 
la  notte,  e  allora  forse  le  racconterò  a  quale 
strana  sensazione  io  devo  la  fortuna  di  esser- 
le venuto  in  aiuto  ! 

Il  dottor  Neri  non  potè  il  domani  vedere 
che  di  sfuggita  la  bionda  fanciulla,  conosciu- 
ta in  così  bizzarro  modo  ;  e  non  fu  che  parec- 
chio tempo  dopo,  quando,  stretta  amicizia, 
essi  si  ritrovarono  più  spesso,  e  fecero  insie- 
me lunghe  passeggiate  nei  dintorni,   e  lun- 


che  chiacchierate,  ch'egli  potè  raccontare  alla 
sua  nuova  amica  la  storia  della  misteriosa 
campana  che  aveva  suonato  quella  notte  e 
l'aveva  guidato  a  lei. 

La  fanciulla  che  aveva  ascoltata  attenta  il 
suo  racconto,  quand'egli  ebbe  finito,  arrossi 
tutta,  senza  ragione,  di  un  vivo  rossore  che 
le  copri  in  un  attimo  la  fronte,  le  guancie,  il 
collo. 

—  Io  pensai  quella  notte  —  diss'ella  colla 
voce  che  le  tremava  come  di  vm'emozione 
contenuta  —  io  pensai  alla  possibilità  di  ri- 
maner morta  di  freddo  lassù,  nella  chiesetta 
solitaria  e  pensai  con  acuto  rimpianto  che  se 
ci  fosse  stata  ancora  la  campana  sul  campa- 
nile, io  avrei  forse  potuto  suonarla  e  chiama- 
re aiuto.  Mi  addormentai  a  poco  a  poco  col 
l'impressione  di  avere  fra  le  mani  la  corda 
della  campana  e  di  suonarla  con  tutta  la  for 
za  che  mi  rimaneva  !.... 

—  E'  strano  —  mormorò  il  dottore  fra  sé 
dopo  alcuni  minuti  di  silenzio. 

Egli  sci'iveva,  qualche  mese  di  poi,  alla  ma- 
dre una  lettera,  vibrante  di  gioia  e  di  poesia, 
nella  quale,  dopo  averla  descritta  minuta- 
mente, la  strana  avventura  di  quella  notte, 
le  parlava  a  lungo,  con  frasi  piene  di  appaf;- 
sionata  tenerezza,  della  sua  bionda  fidanzata. 

«  E'  tanto  buona,  bella,  cara,  ti  piacerà  tan- 
to !  vedrai  !  e  poi,  mamma  mia,  tu  che  credi 
alle  cose  divine,  devi  riconoscere  che  fu  la 
mano  di  Dio  che  mi  guidò  fino  a  lei  !  ». 

Quel  giorno,  vi  fu  un  gran  parlare  in  pae- 
se a  proposito  del  curioso  dono  che  il  dottore 
italiano  faceva  alla  chiesa  del  villaggio  :  e 
quando,  sul  carro  che  la  conduceva,  apparve 
la  bella  campana,  nuova  fiammante,  tutti  s'af- 
facciarono agli  usci  e  alle  finestre  per  vederla 
passare. 

Essa  luccicava  al  sole,  che  ne  faceva  risal- 
tare i  fregi  in  rilievo  sulle  lucide  pareti  di 
bronzo,  bella,  maestosa,  quasi  conscia  della 
potente  voce  che  racchiudeva  e  che  fra  poco 
avrebbe  risuonato  nella  vallata. 

Ma  quello  che  gli  abitanti  incuriositi  del 
villaggio  non  poterono  vedere,  fu  la  piccola 
scritta,  che  correva  lungo  uno  dei  bordi,  che 
diceva  semplicemente  «  Guido  e  Maria  con 
riconoscenza  —  12  novembre  1900...  ». 


A.    ROSA. 
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Panorama  del  palazzo  uà  occidente. 
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DUE  rii-oi-di  nei  poemi  omerici,  le  vaghe 
tradizioni  conservateci  da  tardi  scrit- 
tori di  una  riconnessione  delle  mitiche 
figure  di  Minosse  o  dei  discendenti  di  Ercole 
ccll'origine  della  città  di  Festòs,  il  fuggevole 
accenno  alla  sua  distruzione  per  opera  dei 
Gortinii,  e  poche  notizie  sulla  religione  e  le 
usanze  del  popolo  festio,  ecco  quanto  una 
cinquantina  d'anni  fa  si  conosceva  di  quella 
che  pur  tuttavia,  in  base  a  si  scarse  notizie, 
pareva  lecito  collocare,  assieme  a  Cnossos  e 
Cidonia,  fra  le  tre  principali  citt\  cretesi  del- 
l'epoca eroica. 

Strabone  aggiungeva  sì  esser  la  città  di- 
stante 60  stadi  da  Cortina,  40  dal  porto  di  Ma- 
tala.  e  solo  20  dalla  più  prossima  rada  :  ma 
dove  precisamente  essa  sorgesse  nessuno  sa- 
peva. I  Fiorentini,  o  meglio  i  Veneziani,  che, 
all'aprirsi  del  quattrocento,  anche  nel  classi- 
co suolo  dell'isola  «  dalle  novanta  città  »  a" 
veano  iniziati  i  primi  studi  archelogici,  trop- 
po aveano  avuto  in  Gortina  stessa  attirata 
l'attenzione  dalle  grandi  macchine  di  edifìzì, 
dalle  colonne  in  marino  infinite  di  ninnerò, 
o  dalle  lunghe  iscrizioni  di  cui  ìion  v'era  per- 


sona che  potesse  dire  il  senso,  per  potersi  oi' 
cupare,  non  lontano  di  là,  dei  pochi  e  quasi 
insignificanti  avanzi  della  città  di  Festòs.  Ne 
altrimenti  era  accaduto  ai  nuovi  scienziati, 
riversatisi,  a  datare  specialmente  dal  secolo 
scorso,  da  ogni  parte  del  mondo  civile  nel 
l'isola  di  Creta. 

La  rivendicazione  della  dimenticata  città 
dovea  esser  opera  di  Teodoro  Spratt,  l'appas 
stonato  capitano  inglese,  che,  ripresa  nel  185(i 
con  più  seri  propositi  la  ricerca  delle  scom 
parse  città  cretesi,  guidato  da  lievi  —  ma 
non  fallaci  —  indizi,  detei-minava  la  sede  al- 
tresì di  Festòs.  Trenta  anni  più  tardi,  per  il 
casuale  ritrovamento  di  alcune  ricche  tombe 
dell'età  preellenica  in  quei  medesimi  terreni, 
le  sue  induzioni  venivano  pienamente  con- 
fermate. 

Fu  allora  che  gli  studiosi  della  nostra  scuo- 
la archeologica,  le  cui  fortunate  ricerche  sul 
suolo  cretese  datano  dal  1886,  conversero  l'at 
tenzione  loro  su  quelle  promettenti  plaghe, 
ed  in  più  riprese  ne  tentarono  il  suolo  con 
primi  saggi  di  scavo. 

Turbata  più  volte  l'esplorazione,  causa  il 
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critico  stato  m  cui  Creta  versava  in  quel  tem- 
po, lo  scavo  sistematico  fu  cominciato  solo 
nel  giugno  del  1900,  quando  l'isola,  stabilmen- 
te pacificata,  avea  emanate  nuove  leggi  a  tu- 
tela degli  studi  archeologici,  e  la  missione  ita 
liana,  rinforzata  di  numero  ed  assistita,  oltre 
che  dal  Governo,  dalle  nostre  regie  Accade 
mie,  ebbe  a  sentirsi  in  grado  di  intraprendere 
la  vasta  campagna.  I  lavori,  interrotti  solo 
nei  mesi  in  cui  più  imperversava  la  malaria, 
durano  tuttora. 

Così,  mentre  al  cresciuto  interesse  per  la 
misteriosa  civiltà  preellenica.  Creta  impro\ 
visamente  schiudeva  i  tesori  da  quasi  qua 
ranta  secoli  sepolti  nella  sua  gleba,  e  Inglesi. 
Francesi  e  Americani  accorrevano  quivi  alla 
sudata  gloria  di  nuove  scoperte,  l'Italia  no 
stra  può  vantarsi  di  aver  sempre  mantenuto 
alto  di  fronte  a  loro  il  proprio  decoro  ed  ono 
re,   come  in   quello   tumultuo.so  delle   armi, 
così  nel  pacifico  campo  della  scienza. 


attraverso  le  quali  le  sue  acque  sono  costrette 
ad  aprirsi  la  strada. 

Sopra  la  prima  di  tali  alture,  sulla  sinistra 
del  Letèo,  caratteristicamente  foggiata  a  tri- 


li.   PRiNnrr,    fiiuRGiii   visit.\   gli  scavi. 


Quella  meta  della  regione  centrale  dell'i- 
sola di  Creta  che  è  rivolta  verso  il  mare  Li- 
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bico,  cinta  a  settentrione  dalle  propaggmi  del 
sistema  Ideo,  a  mezzogiorno  dalla  brulla  ca- 
tena della  Catoriza,  è  tutta  occupata  nel  mez- 
zo dall'ampia  pianura  di  Messarà,  percorsa 
dal  Geropotamòs.  l'antico  Letèo,  dalle  mira- 
colose virtù. 

Verso  la  foce  del  torrente,  al  lembo  occi- 
dentale della  piana,  da  una  parte  e  dall'altra 
le  montagne  si  vanno  stringendo  al  suo  corso. 
degradando  in  una  serie  di  ondulate  colline, 


plice  acropoli,  là  ove  il  terreno  non  mosti'ava 
che  informi  cocci  a  fior  di  terra  e  pochi  bloc- 
chi allineati  sotto  una  macchia  di  azògiri, 
sorge  ora,  come  per  incanto  rimessa  alla  luce 
in  tre  campagne  di  scavi,  l'immensa  reggia 
preellenica  dei  principi  di  Festòs:  sorge,  co- 
me una  volta  di  fronte  al  mare  sconfinato, 
dai  mille  colori,  dalle  mille  perfidie,  di  fron- 
te alla  nevosa  giogaia  dell'Ida,  eccelsa  come 
la  gloria  del  dio  a  cui  fu  culla,  di  fronte  all'e- 
stesa pianura  aperta  al  sole,  che  allo  sboc- 
ciare della  primavera  è  tutta  un  giubilo  di 
anemoni  e  di  margherite. 

Sul  pendìo  meridionale  della  collina  —  al- 
tre volte  coperta  dai  minori  edifizì  della  città 
—  si  raggruppano  in  riva  alla  limacciosa  ac- 
qua del  fiume,  cui  proditoriamente  celano  i 
fioriti  oleandri,  le  misere  case  del  villaggio 
di  San  Giovanni  di  Priotissa,  desolato  dalle 
febbri. 

Più  lontano  invece,  verso  occidente  si  pro- 
lungano i  colli  deserti  ed  incolti,  abbando- 
nati all'olezzo  delle  salvie  e  dei  timi  ;  fra  i 
quali  di  nuovo,  non  lungi  dalle  casupole  di 
Santa  Trinità,  si  sta  alacremente  lavorando 
alla  scoperta  di  una  doviziosa  villa,  essa  pu- 
re dell'epoca  micenea,  dipendente  certo  dal 
maggior  palazzo  regale. 

Mentre  sui  terreni  circostanti,  su  d'una  ri 
va  come  sull'altra  del  Geropotamòs,  lungo  il 
lene  declivio  delle  colline,  la  paziente  mano 
dell'esploratore  è  venuta  svelando  i  reconditi 
segreti  degli  spai-si  sepolcri,  vari  di  età  e  di 
rito,  che,  disseminati  per  la  campagna  dora 
ta  di  spiche  o  glauca  di  olivi,  cingono  quasi 
di  fimerea  ghirlanda  la  morta  città. 


Quando,  sgomberata  dai  materiali  accumu 
lati    in    tanti    secoli    di  abbandono,    liberata 
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dalle  meno  antiche  costruzioni  sorte  sugli 
.strati  superiori,  la  reggia  di  Festòs  apparve 
in  tutta  l'evidente  magnificenza  delle  sue  for- 


propria  soltanto  di  Creta,  che  gli  archeologi 
hanno  battezzata  dall'alpestre  grotta  di  Ca- 
mares,  donde  erano  venuti  alla  luce  i  primi 
campioni  del  genere.  Trac 
eie  di  simili  cdifizì  e  simili 
vasi  parimenti  fiu'ono  sco- 
perte in  alti'i  punti  della 
collina. 

Così,  dopo  la  neolitica, 
una  posteriore  civiltà,  dal 
le  origini  non  meno  sepol 
te  nel  remoto  buio  dei  se- 
coli, avea  cccupala  l'acro- 
poli festia ,  quivi  propa- 
gando i  figli  della  robusta 
sua  razza  ;  per  cedere  tut- 
tavia di  nuovo  il  campo  ad 
una  terza,  la  più  potente, 
la  più  florida  di  tutte , 
quella  i  cui  astrusi  proble- 
mi tanto  travagliano  la 
scienza,  la  civiltii  micenea. 


S.  Giovanni  m   HHKiii^bA  k  li-,  aliibr  Fe.stie. 


me,  il  fulgido  miraggio  da  più  di  due  anni 
balenato  allo  sguarcio  degli  indefessi  esplo- 
ratori, sembrò  al  fine  realizzato,  raggiunta 
la  meta  sognata. 

Ma  davanti  mai  a  qual  meta  è  usa  fermarsi 
la  scienza  ? 

Ed  i  lavori  non  ristettero,  il  piccone  scese 
ancora  al  di  sotto  di  quello  strato  cui  quasi 
quattro  millenni  di  vita  sembra 
vano  non  assicurare  bastante  an 
tichitìi,  incontrò  un  nuovo  strato 
archeologico,   un'anteriore  civil 
ih  ;  e  poi  giù  ancora,  ad  un  piii 
profondo  livello,  alle  ultime  — 
meglio  le  prime  —  traccie  di  vi 
ta  umana. 

Gli  oggetti  di  pietra  scheggia 
ta  e  levigata  e  la  ceramica  di  bu- 
chero quivi   raccolta,  luminosa 
mente  provarono  che  già  dall'ul 
timo  periodo  dell'età  della  pie 
tra  —  se  non  prima  —  l'altura 
era  stata  aliitata.   Ma  chi  era  e 
dnnde  veniva  quel  popolo? 

Al  di  sopra  invece,  nel  livello 
immediatamente      sottojjosto     a 
quello  del  palazzo  miceneo,  nei 
pochi  luoghi  ove  senza  compro 
mettere   l'esistenza  di   questo   r  i 
poterono   aprire    delle    fosse    di 
saggio,  fu  rimesso  -ilio  scoperto 
il  sacro  recinto  di  un  tempio  col 
la  preziosa  tavola  di  libazione,  il  monumento 
ieratico  più  antico  trovato  sinoru  nell'isola  e 
furono  scavati  alcuni  magazzini  lungo  le  cui 
pareti  si  rinvennero  allineate  ben  29  giarre  e 
numerosi   vasi  di    più    modeste   dimensioni, 
appartenenti   tutti   a  quella  tipica  ceramica. 


Alla  suggestiva  lettura 
dei  poemi  omerici,  quando 
il  pensiero  vaga  affascinato  di  fra  le  mera- 
glie  dei  palazzi  di  Agamennone  in  Micene, 
di  Ulisse  in  Itaca,  di  Alcinoo  in  Tracia,  di 
Nestore  a  Pilo  o  di  Menelao  a  Sparta,  assai 
più  ci  sembra  da  ammirare  la  fervida  fanta- 
sia del  vate  divino,  che  non  l'abilità  sua  di 
descrittore  storicamente  fedele  ;  e  davanti  ai 
risultati  stessi  dei  fortunali  scavi  dello  Schlie- 
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mann  e  del  Dòrpfleld  a  Micene,  a  Tirinto 
ed  a  Troia,  peniamo  a  ricrederci,  e  pare  non 
o.^iamo  persuaderci  quanto  di  vero  contenga 
no  le  descrizioni  omeriche  di  quelle  reggie 
superbe.  Eppure  le  recenti  scoperte  degli  Ita- 
liani a  Festòs  e  degli  Inglesi  a  Cnossos,  ne 
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sono  una  riprova  novella.  La  reggia  festia, 
scaglionata  a  terrazze  su  quattro  differenti  li- 
velli, al  sommo  ripiano  del  colle  e  sul  primo 
suo  declivio  meridionale,  abbraccia  un'area 
di  circa  10  mila  metri  quadrati. 

L'ingresso  principale  è  in  fondo  al  maesto- 
so cortile  di  levante,  tutto  lastricato  e  fian- 
cheggiato da  portici.  Su  uno  dei  suoi  lati  si 
apre  la  porta,  per  la  quale,  attraverso  un  cor- 
ridoio coperto,  si  penetra  nei  gelosi  recessi 
dei  talami  e  del  quartiere  delle  donne.  Su  al- 
tro lato  invece  sbocca  l'ampio  corridoio  cen- 
trale, il  quale,  nel  mentre  stesso  stabilisce  le 
più  facili  comunicazioni  fra  le  varie  parti, 
divide  l'edifìzio  in  due  porzioni  ben  distinte  : 
alla  sua  sinistra  si  trovano  i  vani  piìi  impor- 


bALE  SUPERIORI    DEL    PALAZZO. 


tanti  per  la  solidità  della  costruzione,  per 
l'ampiezza  e  la  destinazione  —  la  sala  di  ri- 
trovo degli  uomini  ed  il  custodito  recinto  dei 
ricchi  magazzini  —  ;  a  destra  invece  un  com 
plicato  assieme  di  piccoli  locali,  tipiche  stan- 
ze da  bagno  e  stretti  corridoi,  di  cui  più  mo 
deste  sono  così  le  misure  come  la  struttura. 

All'estremità  opposta  del  corridoio,  altra 
verso  l'atrio,  si  accede  alla  comoda  scalinata, 
sui  cui  gradini  si  assidevano  gli  spettatori  a 
presenziare  i  giuochi  e  le  funzioni  religiose 
celebrate  nel  sottostante  cortile:  né  mancano 
quivi  infatti  avanzi  di  un  sacello  per  i  sacri 
riti  e  di  un  marciapiede  per  le  corse.  Altre 
due  scalinate,  in  corrispondenza  con  l'atrio, 
conducono  ai  piani  superiori,  alla  sala  del 
tiono,  preceduta  da  pro- 
nao e  vestibolo,  al  peristi- 
lio ed  al  sommo  balcone, 
donde  spazia  la  vista  nel 
l'incantevole  panorama  di 
mezzogiorno. 

Così  l'industre  architet 
to   mirabilmente  adattava 
l'intero  palazzo  ai  bisogni 
del  luogo,   e  contempcra 
neamente  alle  esigenze  so- 
ciali  dell'epoca.  Colla   di- 
stribuzione a  terrazze  non 
solo   aumentava   la    gran 
diosità   e  l'effetto   estetico 
della   reggia,  ma   la   assi- 
curava dai  venti  di  nord 
e  ne  facilitava  l'illumina- 
zione   e    r  arieggiamento  ; 
colla  simmetrica  distribu 
zione   delle  parti,  donava 
ordine  ed  unità  all'  insie 
me ,    pur   riuscendo   colla 
maggiore  varietà  e  misura 
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dei  vani,  ad  evitare  il  tedio  della  monotonia  ; 
coH'intricato  aggruppamento  dei  locali  —  fra 
i  dedalei  avvolgimenti  delle  porte,  delle  scale 
e  dei  corridoi  —  conformava  il  piano  dell'odi 
Azio  ai  bisogni  del  tempo  ed  ai  desideri  del 
signore. 

E  se  provvidamente  egli  ha  saputo  utiliz 
zare  i  massi  di  calcare  e  di  gesso  e  gli  alti 
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tronchi  delle  conifere  che  il  luogo  stesso  for- 
niva, non  ha  esitato  invece  a  cercare  altrove 
quei  marmi  che  l'isola  non  possiede  :  e,  get- 
tate a  più  di  5  metri  di  profonditii  le  ciclopi- 
che fondamenta,  e  costruiti  in  pietra  da  ta- 
glio ben  squadrata  e  connessa  i  muri  maestri, 
anche  all'eleganza  ha  voluto  provvedere  coi 
marmi  esotici  screziati,  gli  originalissimi  di- 
pinti murali  che  vivificano  le  pareti,  i  fregi 
di  alabastro  incrostati  di  smalto,  e  le  lamine 
metalliche  di  bronzo  e  d'oro  onde  erano  rive 
stili  i  pilastri,  le  colonne  e  la  bella  travatura 
di  cipresso. 

Della  doviziosa  suppellettile  onde  la  reggia 
andava  superba,  aveano  dato  saggio  i  ritrova 
menti  della  necropoli  nell'opposta  collina  di 
S.  Onofrio,  malauguratamente  depredata 
qualche  diecina  d'anni  fa.  Ma  nel  palazzo 
stesso,  l'incendio  ed  il  saccheggio  da  esso  — 
in  seguito  a  qualche  rivolgimento  politico,  o 
meglio  etnografico  —  sofferto,  distrusse  inve- 
ce e  disperse  quanto  di  meglio  vi  si  racchiu- 
deva. 

Tuttavia  restano  allineati  ancora  nelle  cel 
le  dei  magazzini  i  grandi  dogli  che  contene- 
vano i  tesori  e  le  provvigioni  del  principe  ;  e 
altri  recipienti  consei-vano  carbonizzati  i  pa 
ni,  le  olive,  i  fichi  delle  ben  fornite  dispense. 

Il  resto  si  riduce  ad  oggetti  d'ornamento 
o  d'  uso  domestico,  soprattutto  vasi  diversis 
simi  per  dimensioni,  forme  ed  ornamentazio 
ne,  dai  più  rozzi  e  vili  stamni.  agli  ampi 
crateri  ed  alle  svelte  coppe  biansate  brillanti 
di  tinte  e  decorazioni.  Se.guono  gli  oggetti  di 
pietra,  le  lampade,  i  bacini,  le  macine  ed  i 
frantoi  :  e  quei  di  metallo,  le  armi  e  gli  uten 


sili  di  bronzo,  le  verghe  di  piombo  e  gli  .scar- 
si frammenti  di  ferro. 

Speciale  importanza  assumono  gli  oggetti 
sacri,  specialmente  gli  idoli  in  terracotta  — 
le  strane  figurine  muliebri,  dai  grandi  occhi 
dipinti  e  dal  civettuolo  abbigliamento  —  e 
la  preziosa  conciiiglia,  lavorata  a  bassorilie- 
vo, rappresentante  una  processione  di  e.s-^eri 
mostruosi. 

Il  più  interessante  però  fra  i  ritrovamenti 
e  certo  quello  di  segni  di  scrittura  cosi  detta 
prefenicia,  di  quella  scrittura  cioè,  antece- 
dente alla  ellenica,  di  cui  solo  Creta  ha  offer- 
to esempi,  colle  pietre  incise  da  prima  e  re 
centemente  colle  tavolette  in  terracotta  di 
Cno.ssos.  Simili  segni  furono  riscontrati  a 
Festòs,  sia  sugli  stessi  blocchi  di  costi-uzione 
del  palazzo  e  sulle  paste  decorative,  sia  sulle 
tavolette  rettangolari,  simili  in  tutto  alle  cnos- 
sie,  ma  al  pari  di  queste  rimaste  tuttora  in 
decifrate,  se  non  indecifrabili. 

Ma  ben  più  che  il  palazzo  di  Festòs,  si  fa 
talmente  manomesso  dall'ira  nemica,  dà  af 
fidamente  di  preziose  scoperte  di  oggetti  mo- 
bili la  vicina  villa  a  mare  di  S.  Trinità    il 
soggiorno  di  riposo  e  di  delizia  dei  signori 
stessi  del  palazzo,  la  quale,  se  rovinata  essa 
pure  da  subitanea  catastrofe,  non  mostra  tut 
tavia  traccie  di  sofferti  saccheggi.  I  lavori  di 
scavo,  da  soli  pochi  mesi  iniziati,  hanno  sjià 
largamente  fruttato  raccogliendo  qualche  con 
linaio  di  quelle  cretule  contrassegnate  da  un 
segna  alfabetico  e  dall'impronta  di  un  sigillo 
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Epigrafe  prefenicia. 


mediante  le  quali  pare  si  bollassero  le  casse 
contenenti  i  tesori  e  gli  archivi  ;  e  più  an- 
cora dissotterrando  il  piccolo  vaso  in  steatite 
nera,  capolavort)  artistico  e  storico  documen 
to  d'inestimabile  valore.  Sulla  sua  parte  cen 
frale  un  bassorilievo,  squisitamente  lavorato. 
con  viva  naturalezza  riproduce  un  bellico  e- 
pisodio  di  quel  popolo  vigoroso  :  la  marcia 
di  un  drappello  di  soldati,  vestiti  alla  tipica 
foggia  micenea,  ed  armati  di  lunghe  aste  dal- 
le molteplici  punte,  guidati  da  capitani,  ac- 
compagnati da  canti  e  suoni,  serrati  gli  uni 
agli  altri  in  un  mirabile  intreccio  di  contorni 
p  di  linee. 
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Cosi  anche  Pestòs,  la  oittà  ben 
costrutta  di  Omero,  possedeva  la 
sua  reggia,  il  suo  principesco  a- 
nactoron,  edificato  al  tempo  del 
lo  splendore  della  civiltà  mice 
nea  in  perfetta  corrispondenza 
cogli  altri  palazzi  dell'epoca,  in 
Omero  stesso  descritti  o  dalle  re- 
centi scoperte  archeologiche  ri- 
donati alla  luce. 

Anche  a  Festòs,  dall'alta 
stanza, 
Che  np.lla  reggia  splendida  s'innalza 
sull'aUrc  tutte  e  guarda  lunge  intorno 
i   verdi   gioghi   e   il  lido, 

distolta  per  breve  ora  dalle  do- 
rate trame  del  telaio ,  avrà  la 
giovane  figlia  del  principe,  spa 
ziato  lo  sguardo  pensosamente 
intento  sulle  verdi  onde  del  ma- 
re dalle  vaghe  promesse. 

Gli  uomini,  sulle  gradinate  del 
gran  cortile,  si  veniano  intanto 

trastullando  in  gettar  guadrclla  e   dischi 

sul  pavimento  ; 

0  insieme  raccolti  alle 

superbe  sale 
ailre  splendenti  come  lana  ed  altre 
rome  sole  raggianti. 
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Il  convento  di   F.4LANI)R.\  EU   IL  CAMPO  DELLO  SCAVO 

muti  ascoltavano  il  vate  ispirato.  E  chi  sa. 
spinto  dall'austro  impetuoso  a  frangersi  di 
sull'erto  e  nudo  scoglio  che  alla  punta  di  Fe- 
stòs emerge  dal  nereggiante  mare,  l'Atride 
Menelao  non  vedesse  egli  pure  sbucare  di  fra 
gli  ombrosi  platani  del  Letèo,  simile  a  ninfa 
che  alberga  nelle  verdi  maremme  o  in  riva 
ai  fiumi,  la  figura  soave  della  pietosa  figliuo- 
la del  re,  la  vergine  dal  roseo  peplo,  cui  strin- 
gere piangendo  le  ginocchia.  E  da  lei  aperti- 
gli i  segreti  magazzini  del  paterno  palaz- 
zo, ove 

numerosi  dogli 
schierati   al    muro   si    vedean,   ripieni 
di  vermiglio  licor,  pretto,  squisito, 
già  da  lunga  slagion  riposto  in  serbo. 

non  dovesse  pur  egli,  alla  partenza,  sentirsi 
ripetere,  dolci  al  cuore,  le  parole  gentili  : 

Ospite  salve. 
Quando  al  lido  natio   sarai   tornato 
ti  sovvenga  di  me  che  fui  ta  primo 
a  darti  aita 


Dal  giorno  funesto,  in  cui  il  turbine  di  un 
popolo  frenetico  di  conquista,  sparse  la  deso- 
lazione e  la  morte  nella  reggia  di  Festòs,  la 
gloria  della  città  parve  tramontata  per 
sempre. 

Ben  si  stanziarono  i  vincitori  sulle  fumanti 
rovine  dell'acropoli,  quivi  edificando  le  no- 
velle abitazioni.  Ma  le  case  sorsero  povere 
ed  anguste,  la  suppellettile  ne  fu  semplice  e 
modesta. 

La  necropoli  loro,  alla  destra  del  Geropo- 
tamòs,  occupa  vasto  tratto  di  terreno  alle  fal- 
de delle  propaggini  Idee.  Sfuggita  alle  avide 
mani  dei  violatori,  fu  lo  scorso  anno  scienti- 
ficamente esplorata  ;  e  nuova  luce  ne  venne 
alla  mal  nota  storia  del  popolo  di  cui  essa  co 
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iiobbe    gli    sconsolati   pianti    e    la    religiosa 
pietà. 

Le  prime  sono  vaste  tombe,  scavate  nella 
tenera  roccia,  recessi  talami,  ai  quali  si  pe- 
r.etra  per  lungo  corridoio,  e  nel  cui  mezzo 
erano  ordinatamente  disposti  —  di  fra  arti- 
stici vasi  —  i  cadaveri,  adorni  ancora  di  col 
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lane  d'oro  o  di  pietre  preziose,  dalla  squisi- 
ta fattura,  di  spilloni  a  filigrana,  di  fulgidi 
anelli,  di  armi  dalle  ricche  impugnature,  di 
curiosi  amuleti  o  di  pietre  incise  di  strane 
rappresentanze,  oggetti  tutti  appartenenti  già 
all'antecedente  popolo  dominatore.  Seguono 
—  di  età  posteriore  —  le  più  modeste  tombe 
in  cui  i  morti  più  non  si  inumano,  ma  non 
ancora  però  vengono  cremati  :  bensì  le  ossa 
-ono  riposte,  assieme  a  scarsa  suppellettile, 
in  piccole  urne  in  terracotta,  a 
lor  volta  depositate  nei  talami 
del  sepolcreto  o  più  semplice- 
mente sotterrate  nella  gleba.  Ul- 
time vengono  le  più  recenti  se- 
polture, ove  le  poche  ceneri  rac 
colte  dal  rogo,  si  affidano  a  po- 
veri vasi  di  terra,  privi  di  aual- 
<iasi  ornamentazione. 

Tuttavia  ai  miracoli  della  ci- 
viltà elleni^ca.  sbocciata  nello 
smagliante  fiore  della  sua  poten 
za,  anche  Festòs  parve  per  un 
momento  risorgere  nella  libera 
vita  delle  indipendenti  repub 
hliche. 

La  città,  dal  ristretto  suo  am 
hito,  si  allargava  sull'aprico  de- 
clivio dell'acropoli,  relegava  i  se- 
polcreti nei  lontani  colli  di  mez- 
zogiorno, e  nel  .a:olfo  di  Maiala 
costruiva  sicuro  il  proprio  porto. 
Cibele  —  la  «  gran  madre  »  — 


Apollo,  Afrodite  Scotia  e  la  Pitia  Latona,  che 
avea  saputo  intenerirsi  ai  pianti  dell'infelice 
Oalatea,  vedevano  sorgere  le  doriche  colonne 
dei  celebrati  loro  temiili,  mentre  Giove  ed 
Europa,  ed  Ercole  e  Talo  figuravano  artisti- 
camente rappresentati  sui  nummi  dell'opulen- 
ta città,  .-\tene  stessa  intanto  accoglieva  da 
Festòs  il  saggio  Epimenide,  che 
coi  canti  espiatori  purgasse  la 
contaminata  città  e  all'Eliade 
sjjargesse  la  sapienza  dei  cUoi 
oracoli  oscuri  ;•  mentre  nell'ozio 
fatale,  invano  dal  poeta  acerba- 
uKMile  rimproverato,  il  popolo  fé 
stio  arciuislava  fama  e  noniea  per 
l'abilità  dei  giocosi  disco.'-i  e  dei 
motti  di  spirito. 

fìloria  di   breve  durata,  cele- 
hrità  funesta! 

(ìorlina,    l'attigua   potente   re- 
pubblica, cresciuta  a  straordina- 
lia   potenza  si   da   es^sere  ormai 
considerata  la  seconda  città  del- 
l'isola —  dopo  Cnossos  -—  Gerii- 
na,  che  pur  a  Festòs  era  l.:\gata 
da  antichi  trattati,  che  nelle  in- 
terne lotte  del  220  a.  C.  ^ivea  tro- 
vati i  Pestìi  validi  sostenitori  del 
.suo  partito  aristocratico,  che  nel 
183  di  nuovo  appare  con  Festòs 
solidale  nell'alleanza  con  Eume- 
ne Il  di  Pergamo,  male  poteva  più  soppor- 
tare la  molesta  vicina  che  la  premeva  da  pò 
nente  interdicendole  un  più  agevole  sfogo  sul 
mare:    e,  improvvisamente  piombata  suU'e- 
mula,  rasa  al  suolo  la  città,  ne  occupa/a  sen- 
z'altro il  territorio. 

D'allora  in  poi  Festòs  non  fu  che  u.ia  pò 
vera  borgata  ricostrutta  a  mala  pena  sulle 
rovine  delle  gloriose  civiltà  antiche  :  e  umile 
\illaggio  dovette  restare  quando  nel  C~  il  prò 
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console  Metello  assoggettava  l'isola  alla  con- 
quistatrice aquila  romana.  Poche  e  meschine 
reliquie  di  un  bagno  e  di  minori  edifìzì,  qual- 
che lucerna  fittile,  dei  vasi  e  dei  dischetti  in 
terracotta  con  nomi  romani,  ed  alcune  mene- 
te  imperiali,  venute  alla  luce  durante  gli  sca- 
vi, costituiscono  per  questa  epoca  le  scie  me- 
morie. 

Né  più  felici  dovettero  essere  le  condizioni 
sue  attraverso  l'intorpidimento  dell'eii  hizan- 
tina  e  gli  orrori  della  invasione  araba. 


Nell'ottobre  del  1211,  dopoché  le  armi  vene 
le  aveano  stabilmente  trionfato  dei  pirati  ge- 
novesi, partiva  dalle  patrie  lagune  alla  volta 
di  Candia  l'esigua  ma  forte  colonia,  che  Ve- 
nezia destinava  alle  lontane  spiaggie  cretesi, 
qualche  anno  prima  venute  in  suo  potere  e 
per  cinque  consecutivi  secoli  rimaste  poi  sot- 
to il  dominio  della  Serenissima. 

Un'era  nuova  era  cominciata  per  Creta.  E 
di  fra  i  malumori  degli  isolani,  mal  sofferenti 
che  altri  sapesse  lavorare  quel  suolo  che  l'i- 
gnavia loro  abbandonava  incolto,  e  di  fra  le 
minacele  di  piratiche  incursioni,  ad  onta  di 
tutto  e  di  tutti,  la  rigogliosa  colonia  fiorida- 
rriente  prosperava,  e  insieme  ad  essa  prospe- 
rava il  paese. 


H 

Hfl 

■ 

WKL 

^,r   "flPVH 

^9 

A 

HI 

m 

M^ 

■     ti'    ' 

^^^ 

■1 

r*  v,^7jXfi     M^^^l 

^^ 

1 

^SW 

fa 

W' 

wti^S^^M 

^■^.^J^r     — 

-.^z^iìk. 

Interno  di  c.\sa  a  S.  Lìiovanni  di  Priotissa, 

La  bassa  Messarà  —  che  Leonardo  Foscolo 
avea  occupata  con  una  ventina  fra  nobili  e 
popolani  del  sestiere  di  S.  Croce  —  si  copriva 
di  messi,  le  colline  di  olivi,  le  montagne  di 
boschi  ;  nuovi  paeselli  sorgevano  per  tutto  : 
e,  a  difesa  dei  paeselli,  il  Castel  Nuovo  e  la 
turrita  Priotissa;  il  mare  biancheggiava  di 
vele. 

Di  Festòs  intanto  erano  scomparsi  gli  ul- 


timi resti,  perduto  anzi  lo  stesso  ricordo  del 
classico  suo  nome  ;  ma  nel  territorio  suo  eran 
venuti  rinascendo  a  novella  vita  —  ridenti 
allora—  i  paeselli  di  S.  Giovanni,  Caii'ilari, 
S.  Trinità,  Vori  e  Calivia  ed  i  conventi  orto 
dossi  di  Falandra  e  della  Calivianì. 

E  mentre  la  pietà  dei  devoti  villici  dissemi 
nava  nel  mezzo  dell'abitato,  come  fra  l'uber 
tosa  campagna  o  sulla  vetta  dei  colli,  nume 
rose  chiesuole,  il  soffio  dell'arte  italiana  por- 
tava un'originale  nota  di  leggiadria  fra  quei 
sacri  monumenti,  le  cui  reliquie  preziose,  rac 
colte  già  con  pro\'-vida  cura  dalla  speciale  m.is 
sione  che  —  or  son  due  anni  —  l'iniziativa 
dell'Istituto  Veneto  inviava  nell'isola  a  stu 
diarvi  le  memorie  del  veneto  dominio,  testi 
monieranno  ai  tempi  la  potenza  della  Regina 
dei  mari. 

Qualche  centinaio  di  metri  fuori  del  paese 
di   S.    Giovanni,   quasi   seppellita   di    fra   le 
margherite  del  camposanto,  è  la   'hiesetta  di 
S.  Paolo,  dalle  linee  prettamente  bizantine. 
Rovinata  in  seguito  ad  uno  dei  tanli  terremoti 
dell'isola,  fu  riedificata  nel  1304  —  c^me  dice 
l'epigrafe  della  cupola  —   per   il   rirncorso. 
sforzo  e  fatica  grande  del  sacerdote  Pietro  e 
della  sua  consorella  Catafìg).  E  si  is'.oriavano 
allora  le  pareti  con  quei  vivaci  affreschi  che 
né  il  tempo  né  il  vandalismo  turco  è  valso 
ancora  a  completamente  distrugge-e:   le  fi 
gure   severe  degli    evangelisti  e 
dei  profeti,  dei  santi  e  delle  san 
te,  l'immenso  busto  centrale  del 
la  Vergine,   scene  della  vita  di 
Gesù  e  degli  Apostoli,  e,  di  so- 
pra la  porta,  la  curiosa  rappre- 
sentazione delle   pene   infernali, 
che  tanto  frequentemente  occor- 
re nelle  chiese  dell'epoca:  il  ric- 
co epulone  che  implora  invano 
da  Lazzaro  il  mendico  la  goccia 
di  acqua,  il  cattivo  giudice,  l'im 
broglione  nei  pesi,   l'agricoltore 
che  ruba  nel  campo  "Jtrui,  i  lus- 
suriosi, la  madre  che  abbando- 
na i  figli,  e  —  questa  ce  la  aveva 
proprio  voluta  il  buon  prete  Pie- 
tro —  la  papadià  (la  moglie  del 
sacerdote)  infedele  allo  sposo. 

E  non  meno  che  in  questa,  ab- 
bondano gli  affreschi  a  S.  Gior- 
gio Condarato,  dalla  classica  por- 
ta ricostruita  nel  1646,  alla  Ma- 
donna Caliviani,  dal  ricco  icono- 
stasio  brillante  d'argento  e  d'oro, 
a  S.  Giovanni  di  Vori  e  a  S.  Gior^rio  Galatàs 
presso  il  paesello  di  S.  Trinità. 

Quest'ultima,  una  elegante  chiesuola  gotica 
costmita  dalle  fondamenta  nei  nrimi  anni 
del  XIV  secolo,  proprio  là  ove  era  sorta  la  villa 
a  mare  dei  principi  di  Festòs,  è  tuLta  un  ri- 
cordo dell'epoca  beata  quando  su  Creta  domi- 
nava il  vessillo  di  S.  Marco.  L'arte  italiana, 
come  fra  i  dentelli  della  porta  ogivale,  vi  spi- 
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ra  dalle  colonnine  del  diruto  campanile  su 
cui  suonava  altre  volte  a  stormo  l'antica  cam 
pana  veneziana  ;  e  dei  veneti  arconti  che  la 
loro  vita  aveano  terminata  nella  soave  mesti- 
zia di  quei  luoghi,  ci  tramandano  i  nomi  le 
arche  sepolcrali  esternamente  accostale  alla 
chiesuola  ;  mentre  di  lugubri  date  di  morti 
come  di  allegre  giornate  in  cui  lassù  accor- 
revano chiassose  brigate  di  gitanti,  parlano 
ancora  i  graffiti  d'ogni  parto  incisi  sugli  affrc 
schi  delle  pareti  :  .4/  22  dì  ottobre  t403,  lui  a 
S.  Trinità  —  Marzo  28  si  addormì  il  servo 
di  Dio  Pietro  —  Mese  dicembre,  ad)  29  morì 
la  Mezzeria  da  Camilari  1491 ,  ad)  29  marzo 
hic  fin't  Petrus  Zanraroìlo.  E  così  via. 


Chi  attraverso  la  conti'ada  stretta  e  tortuo- 
sa a  cui  si  raggruppa  il  paesello  di  S.  Gio- 
vanni di  Priotissa,  spingendosi  fino  alla  mo- 
desta sua  piazza,  non  schifi  rivolgere  la  sguar- 
do a  sé  d'intorno,  non  j)uò  a  meno  di  ripor 
tare  la  più  triste  impressione  davanti  a  quel 
complesso  di  luridi  e  bassi  casolari,  chiusi 
alla  luce,  sgretolati  e  rovinanti  sotto  gli  squar- 
ci delle  palle  ed  i  guasti  degli  incendi  di  due 
secoli  e  mezzo  di  pauroso  dominio  ottomano. 

Eppure  la  soverchiante  miseria  non  ha  tol- 
to al  triste  spettacolo  le  ultime  attrattive  ;  e 
fra  gli  informi  ruderi  si  ridestano  le  memorie 
delle  epoche  trascorse,  rivivono  i  ricordi  del- 
la gloria  tramontata. 

Colà  un  gruppo  di  fannulloni,  nella  olim- 
pica calma  dell'  ozio  ,  sta  immobilmente 
sdraiato  sotto  l'ombra  dei  radi  gelsi  :  e  a  noi 
vien  quasi  fatto  domandare  non  forse  siano 
stati  loro  a  suggerire  all'apostolo  Paolo  l'e- 
piteto famoso,  onde  i  cretesi  furono  caratte- 
rizzali. Quivi  una  bruna  portatrice  d'acqua 
lentamente  incede  sostenendo  alla  spalla,  con 
eleganza  imparata  da  secoli,  l'anfora  tradi- 
zionale :  antica  conoscenza  per  noi.  tante  voi 


te  incontrala  nelle  gallerie  di  plastica  greca. 
Più  lontano,  sulla  porta  della  chiesuola,  si 
affaccia  il  sacerdote  dall'argentea  barba  fluen- 
te, dai  capelli  sciolti  sull'omero,  nell'ampia 
veste  del  rito  :  ma  non  è  quegli  il  Grisostomo 
che  avevamo  ammirato  poco  fa  tra  gli  affre- 
schi dell'abside  di  S.  Giorgio?  E  quel  bel- 
l'uomo dallo  sguardo  fiero,  dall'espressione 
enei'gica  ma  buona,  che  ci  invita  tra  le  pareti 
dell'ospitale  suo  tugurio,  non  ci  fa  egli  l'ini 
pressione,  a  dispetto  dei  suoi  cenci  —  prima 
ancora  abbia  aperta  la  bocca  allo  strano  dia 
letto  mescolato  di  veneto  —  di  uno  dei  tipi 
signorilmente  maestoso  dei  dogi  del  Tinto- 
retto  •? 

E  quella  tomba  sul  davanti  della  chiesuola, 
incomposto  ossario  di  resti  umani  riscavati 
dopo  pochi  mesi  di  sepoltura,  non  starebbe 
per  caso  in  troppa  intima  relazione  colle  ur 
110    funerarie  protoellonichc  della    necroiioli 
al  di  là  del  Loièo  ?  E  quella  stecchita  Maclon 
na  rozzamente  dipinta  da  un  più  rozzo  pit 
tore  contemporaneo,  non  è  ella  passata  attra- 
verso una  trentina  di  generazioni  —  dall'età 
bizantina  ai  di  nostri  -     senza  mutare  di  una 
ruga  il  convenzionale  suo  tipo  ? 

Ma  varchiamo  la  soglia  della  misera  stanza 
che  ci  viene  aperta,  gettiamo  lo  sguardo,  di 
fra  la  penombra  dell'ambiente,  sulle  giarre 
tuttora   addossate   alle    muraglie,    sull'umile 
desco  centrale  pronto  ad  accogliere  l'ospite 
bene  arrivato  ;  ossers'iamo  i  mobili,   i  rudi 
mentali  utensili,  il  .semplice  telaio,  presso  l'u 
nica  finestra,  ove,  all'olezzo  dei  basilici,  sta 
incurvata  al  lavoro  una  giovane  donna  e  d'in 
canto  ci  parrà  essere  stati  trasportali  in  una 
capanna  di  omerici  pastori.... 

Le  catene  della  tirannide  turca  però  ora 
sono  spezzate  :  una  novella  aurora  è  apparsa 
sull'orizzonte  di  Creta.  Quando  sarà  che  il 
nome  di  Festòs  si  riudirà  celebrato  fra  i  po- 
poli non  per  le  sole  glorie  pa.ssate'? 


GIUSEPPE    GEROLA. 
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LA     VEDOVA 


Comraedia  in  3  atti  di  R.  Sinioni 


'Continuazione     e     fine,     vedi     numero     precedente). 


ATTO     SECONDO. 

stessa  scena,  ma  Tinnorala  dalla  freschezza  delle  Icnde.  dalla  disposizione  dei  mobili  dui  non  che 
nei  rasi  sono  posti  sulla  balconata.  .4  sinistra  un  pianoforte.  E'  sera  ■  i  vetri  soìio  chiusi  ma 
fuori  é  un  bel  sereno  di  primavera,  limpido 


Scena  I. 
Alessandro,  Anselmo,  Desiderio,  Piero, 

OcNinEN,  Maddalena. 

[Tutu  in  f/rup/jo,  a/forno  a  .Maddalena,  che 

è  f,edula  in  pol/mnn). 

Desili.  —  Ben,  mi  ve  la  conio,  ma  prome- 
teme  de  tasar. 

Maddal.    —  Parola  ' 

Aless.   —  Lo  giuro  ! 

Desili.  —  Dunque;  vado  a  farghe  visita 
ala  contessa  Pivioto.  Indovinò  chi  ghe  trovo? 
Dona  Clementma  !  La  m.e  slonga  la  man,  e 
la  dise.  voltandose  ala  contessa:  — Questo  xe 
uno  dei  complici.  —  Complici?  digo  mi.  Ca- 
ra eia.  Dona  Clementina,  de  che  delito  se 
trata'  Salta  fora  la  contessa:  —  Dunque  par 
che  m  casa  del  sior  Alessandro  el  sia  un 
carneval  continuo.  —  Oh  Dio,  digo  mi.  car- 
neval  no,  ma  gnanca  quaresima.  —  Dona 
Clementma.  che  se  vedeva  che  no  la  ghe  ne 
podeva  più,  la  sbroca  fora  e  la  me  fa  un'inte- 
merata... 

A  US.    —  Oh  !  Per  cossa? 

Desid.  —  Per  cossa  ?  Perchè  la  dise  che  qua 
no  se  ga  rispeto  per  nissun,  che  co  la  vien  se 
se  permete  dele  burle  sconvenienti,  che  se  la 
tol  in  ziro  ! 


si  !  bisogna  tegnirse  un  poco 


Aiis.  —  Eh 

indrio. 

Maddal.  —  Eco,  eco,  i  coragiosi,  eco  i  eroi! 
Infìn  dei  conti  de  cossa  se  lamentèla?  Chi  xe 
sta  la  prima?  Eia  1  No  la  m'ha  mai  podesto 
vedar.  Tute  le  volte  che  la  poi  dirme  una  ca- 
tiveria  la  me  la  dise.  Per  un  poco  go  porta 
p-azienza,  .\desso  basta.  Ghe  rendo  pan  per 
fugazza.  Del  resto  tra  eia  e  mi  ghe  xe  questa 
incompatibilità:   eia  xe  vecia,  e  mi  no.... 

Desid.  -  -  Odio  de  classe.... 

Maddal.  —  Vecia  e  ridicola.. ..E  ghe  fa  ra- 
bia  vedarme  alegra  ;  ghe  fa  rabia  che  me  di- 
verta, eia  che  no  ghe  resta  più  che  le  novene 
e  i  petegolezzi....  Infìn  nissun  la  obliga  a  ve- 
gnir.  Che  la  slaga  a  casa.... 

Aless.  —  Ben,  qua  ti  esageri....  Xe  tanti 
ani  che  la  vien  e  no  la  xe  una  cativa  dona.  Se 
la  ga  più  ani  de  ti,  xe  apunto  questa  una  ra- 
zon  per  ri.spetarla....  No  sta  ben  burlarse  del 
prossimo.... 

Maddal.    —  Va  ben,  va  ben.  El  se  la  legna 

la  so  Clementina  !  Voi  dir  che  co  la  vegnarà 

ola,  me  serarò  in  camara  mia,  e  scominziarò 

da  sta  sera. 

■-   4iis.  —  Adesso  no  la  se  staga  a  inrabiarse. 

Aless.  [affetluoso]  —  Ma  guarda  che  ori- 
ginai !   Subito  la  fa  el  muso.   Per  sta  rol>a  I 
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Andemo  via,  vecia,  sta  alegra.  Se  no  ti  voi 
altro,  mi  la  mando  in  malora. 

Piero.  —  Mi  proprio,  ghe  dago  razon  ala 
siora  Madalena.  La  xe  una  pitima....  e  vele- 
novsa.... 

Aless.  —  No  ghe  xe  bisogno  ch'el  ghe  daga 
razon  dal  momento  che  ghe  la  demo  luti. 

>Lid(lal.  —  Alora  no  parlemoghene  più. 
Ma,  cari  siori,  voleii  che  ve  diga  una  cosa? 

Uesid.  —  Sentimo. 

Maddal.    —  Mi  me  anoio.... 

Aless.   —  Grazie  tante. 

Aus.  —  No  la  fa  complimenti,  me  par... 

Maddal.  —  Voria  che  se  fasesse  qualcossa 
de  no\'o....  de  divertente.  Me  sento  indosso 
l'argento  vivo.  Xc  la  primavera  che  vien.  Fé- 
moghe  onor. 

Desid.  [va  alla  finestra)  —  Bona  sera,  sio- 
rp,  primavera,  stala  ben,  ala  fato  bon  via- 
gio?  Comandela  qualcossa?  Un  risotin  de  vio- 
le, una  frilura  de  garofoli? 

Aless.  —  E  lu,  maestro  !  Noi  voi  sonarghc 
gnente  a  sta  primavera  che  vien? 

Oguibeii  —  Si  figuri....  la  se  figura....  Se 
posso 

Desid.    {ad  Aless.)  —  Adesso  el  ne  sona  l'u 
nica  ch'el  sa...  Sta  atento...  Maestro...  :  •<  Vor- 
rei baciare  i  tuoi  capelli....  ». 

Ogiiiben     —  Pronto  1  (va  al  piano  e  .^uona.) 

Aless.  lati  Ansel.)  —  De  boto  go  impara  a 
sonarla  anca  mi.  Xe  tre  ani  ch'el  ne  la  retila  ! 
Ti<//i  intorno  al  piano.  Madd.  e  Piero  staccali. 

Piero,  [con  passione,  piano)  —  Musica  ve- 
cia, ma  che  la  me  xe  cara,  perchè  la  ga  a- 
compagnù  sempre,  momento  per  momento, 
el  mio  amor.... 

Maddal.  [con  finln  indifferenza,  piano)  — 
El  tasa,  el  tasa,  per  carità... 

Aless.  —  Creature,  el  continua  fin  doman 
matina  !  Ohe!  sior  Ogniben,  se  ghe  dessimo 
un  tagio?  (Ogniben  snie/le.) 

Maddal.  —  Insoma  nissun  xe  bon  de  pro- 
por  qualcossa  de  straordinario. 

Ans.  —  Se  balessimo  ? 

Desid.  —  Senti  l'orso  che  voi  baiar. 

MaddaL  —  Signor  Desiderio....  e  dunque 
sta  strada? 

Desid.  —  No  la  me  ne  parla  !  Son  fora  de 
mi.  No  i  voi  capirla  !  E  si  che  go  dimostra 
come  do  e  do  fa  quatro  che  la  xe  necessaria, 
che  la  saria  una  belezza  dela  cita....  Come 
parlar  al  muro.... 

Aless.  —  Adesso  chi  lo  ferma  xe  bravo  ! 
Fame  una  carità,  Desiderio.  Fata  sta  strada 
e  co  la  sarà  fata  vegnaremo  a  vederla,  te  di- 
remo bravo,  te  sbataremo  le  man.  ghe  meta- 
remo  el  to  nome  —  Via  Desiderio  Consina  — 
bel  nome...!  Ma  adesso  no  preseguitarne  col 
to  progeto  perchè  lo  savemo  a  memoria. 

Desid.  —  Eco  come  i  se  interessa  dela  sua 
cita.... 

La  Lettura. 


Aless.  —  No...  ma  cambia...  Adesso  fa  una 

piazza  nova,  un  ponte,  un  castelo,  un  casoto 
de  buratini....  ma  per  amor  de  Dio,  sempre 
la  strada  I....  A  forza  d'esser  nova  la  deventa 
vecia. 


Scena  IL 

Dona  Cf.ementina,  Adelaide  e  detti. 

(Saluti  a  sogc/elto.) 

Desid.  —  Xele  stade  in  ciesa? 

Dona  Clem.  —  Sì  !  Semo  stade  a  pregar  an- 
ca per  i  vostri  pecati.  Ah  quel  prcdicator  ! 
Che  testina  ch'el  ga....  Un  sant'omo  proprio. 

Maddal.    —  S'ala  ricorda  anca  de  mi  ne 
le  so  nrazinn  ? 

Dona  (Jlein.  —  Eia  no  la  ghe  n'ha  bisogno  ! 
Cossa  disela  mai....  (vede  Ogniben)  Anca  lu 
qua,  maestro?  La  gran  bela  compagnia  che 
ghe  xe  stasera.  Da  mi  no  ghe  xe  pericolo  che 
se  li  veda  sti  siori.... 

Maddal.  —  Come  !  come  !  No  i  vien  da  eia  ? 
Ma  bravi,  ma  bravi  ! 

Dona  t'iem.  —  Eh  la  vada  là,  che  un  poca 
do  colpa  la  glie  l'ha  anca  eia....  Senza  voler- 
lo.... Ma  la  li  ha  incantadi  tuli...  Xe  giusto 

del  resto Mi  no  vogio  competer  con  i  so 

meriti....    Tutavia    qualche    volta,   la    me   li 
lassa.... 

Ans.  —  La  scusa,  Dona  Clementina,  mi  son 
vegnuo  sabo  passa.... 

Dona  Clem.  —  Perchè  ghe  giera  anCo.  la 
siora  Madalena....  Se  no....  sta  fortuna  no  la 
me  capitava.... 

Adel.  —  I  se  senta  cari  lori...  (siedono  tutti) 

Aless.  —  Eia  che  la  sa  tufo,  la  me  conta  le 
novità. 

Dona  Clem.  —  Mi  ?  Cossa  vorlo  che  sapia, 
cpro  lu  !  Mi  son  sempre  in  casa  ! 

MaddaL  —  Epur,  se  se  voi  saver  qualcossa 
bisogna  vegnir  da  eia.... 

Dona  Clem.  —  Se  sa.  qualche  volta  vado  a 
far  qnalehe  visita,  e  alora  sento  dir.  Ma  anca 
me  desmentego  subito.  Mi  no  ghe  tegno  a 
certe  cose.  I  xe....  petegolezzi....  In  ciesa,  e 
lori  i  sa  che  mi  ghe  stago  molto  in  ciesa. 
certe  miserie  no  le  riva.... 

Desid.  —  Alora  le  novità  le  go  mi....  Novi- 
tà col  pcvar.... 

Ans.  —  Sentimo,  sentimo... 

Dona  Clem.  —  Me  racomando,  sior  Desidc 
rio.  noi  vegna  fora  co  una  dele  sue. 

liesid Par.  digo,  par.  che  ghe  sia  qualche 

simpatia  tra  la  mugier  del  sindaco,  e  quel  pi 
tor  che  xe  vegnuo  zo  data  Germania  a  copiar 
le  ciese.... 

Aless.   —  Ah  cossa  che  ti  me  conti... 

Dona  Clem.  —  Xe  questa  tuta  la  novità  ? 
Ah  povero  sior  Desiderio  el  xe  in  aretrato  ! 
Ghe  xe  altro  che  simpatia...  I  se  l'intende.  Co 
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glie  lo  digo  mi  i  poi  creder....  El  xe  un  .-^cai) 
dalo...  la  mugier  dela  prima  autorità  citadi- 
Ila...  E  sali  dove  i  se  trova  '  Me  vien  rossor 
a  dirle  certe  robe  !  In  casa  de  l'uscier  Zobel, 
ch'el  serve  el  sindaco  in  Municipio.  .  e  anca 
in  casa...    I  s'ha  trova  zioba  passa  dale  tre 
ale  cinque  e  meza  !  Dale  tre  ale  cinque  e  me- 
z:i  !  E  pò,  dom.enega.  e  pò  gieri.  Eia  ga  con- 
.-^umà  una  bozeta  de  profumo,  perchè  la  ghe 
n'à  compra  una  la  setimana  passa,  e  una  l'ai 
tro  gieri.  Lu  pò,  par  ch'el  ghe  daga  da  be 
ver....  perchè  l'ha  tolto  do  o  tre  botiglie  de 
liquori   e  de  rosolii.  A  sto  punto  semo...  cussi 
-e  compromete  la  cita.  Perche,  al  sindaco  ghe 
toca  sto  afar.  a  l'assessor  Sordina  el  ghe  xe 
foca  da  un  toco  ;  l'assessor  Barzeli  anca  lu 
povareto,  el  xe  rangià  per  el  di  dele  feste,  el 
segretario  comunal  tuti  sa...     quelo  che  no 
vogio  dir.  Sarà  la  politica,  sarà  l'aria  del  Mu 
nicipio,  sarà  quelo  che  volè.  ma  intanto  i  no 
-tri  boni  paroni  i  ne  fa  far  una  bela  figura. 
Maddal.   —  Del  resto  no  la  saveva  gnente  ! 
Desid.  —  In   ciesa  certe  miserie  no  le  a 
riva....! 
A'ess.  —  La  me  la  conta  ben  grossa... 
Adel.  —  Che  diavolo  che  la  xe  ;  la  sa  tuto 
luto. 

Dona  Clem.  —  Eh  sfido  i  Questa,  la  xe  roba 
rli    aministrazion  citadina  !  Come  se  fa  a  no 
^averlo  !  Come  se  fa  a  no  interessarsene  !  Per 
l'I  nostro  decoro  !  Perchè  i  forastieri  i  dirà.... 
-e  questo  xe  el  campion  cessa  sarale  le  altre... 
Aless.   —  Eh  via,  no  le  xe  miga  cose  che  le 
■^e  leze  nele  publicazion  ! 
»  Dona  Clem.  —  Caro  lu  che  el  pecato  se  lo 
leze   in    fronte.    El   Signor  ne  la  so   imensa 
giustizia,  el  ga  voleste  che  ghe  fusse  qualche 
diferenza  tra  le  done  oneste  e...  quele  altre... 
Se  ghe  lo  vede  in  viso...  Ora  mi  digo;  le  done 
za  le  dovaria  esser  tute  come  me  intendo  mi  ! 
Maddal-    —  Come  eia. 
Dona  Clem.  —  Oh  Dio.  mi  son  una  peca 
trice,  ma  no  go  rimorsi  de  quel  genere.... 

Aless.  {piano  ad  Ognib.)  —  Chissà  cossa 
la  pagarla,  per  avergliene.... 

Dona  Clem.  —  Ma  le  mugier  dei  omeni  che 
ocupa  una  carica  publica  le  dovaria  esser  co 
me  Sant'Andrea,  ch'el  gera  deventa  come  de 
piera.  Mi  me  meravegio  che  no  ghe  sia  nis 
sun  che  ghe  diga  a  quei  poveri  aseni  :  Varde- 
ve  la  testa,  orbi,  che  no  sé  altro.... 

Aless.  —  Brava  Bisognarla  promuover 
una  seduta  de  Giunta  per  fararhe  sta  comuni- 
cazion. 

Dona  Clem.  —  Lu  scherza....  ma  mi  vergo 
ano  per  queli  là. 

Maddal.  —  Se  la  ga  de  vergognarse  per 
tuti  queli  che  ghe  toca  de  ste  disgrazie,  la  ga 
da  far  una  vita  ben  infelice,  cara  eia  ... 

Piero.  —  E  pò  ghe  xe  caso  e  caso.  Dele  vol- 
te condanar  xe  giusto...  ma  dele  volte  biso- 
pna  i:.:iisar. 


Dona  Clem —  Sii^uro.  Prrchè  a  lu  le  ghe 
comoda,  le  spose  che    .  scapu/.za... 

Piero.  —  Eia  xe  de  una  .severità... 

Dona  Clem El  me  compatissa....  Ma  za 

el  trovarà  chi  ghe  dà  razon.  Scometo  che  sio- 
ra  Madalena  la  xe  dela  so  opinion. 

Maddal.  —  No  go  mai  pensa,  la  varda  !  Sa- 
rà perchè  mi  penso  a  mi,  e  no  ai  altri... 

Dona  Clem.  —  Voravela  darmela  forse 
a  mi  ? 

Maddal.  —  A  eia  ?  No,  no  !  Ma  se  la  ne  Io 
ga  dito  adesso  che  no  la  se  ocupa  de  petego- 
lezi  ! 

Ans.  —  Che  no  la  sa  mai  gnente  !  [Entra 
Rosa  col  caffè.) 

Desid.  —  Queste,  da  resto,  le  xe  storie  che 
a  mi  me  piase.... 

Aless.   —  E  se  tolessimo  el  cafè? 

Maddal.  —  Qua,  che  ghe  lo  darò  mi...  [m/ii 
■Si  aggruppano  in/orno  a  lei.) 

Dona  Clem.  [sul  davanti,  ad  Adel.)  —  Me 
ne  incorzo,  sala,  che  i  se  ga  messo  d'acordo 
per  farme  zo.  Ma  no  ghe  bado... 

Adel.  —  Doman  ghe  lo  dirò  mi  ad  Alessan- 
dro ch'el  la  meta  a  posto. 

Dona  Clem A  sior  Alessandro  la  voi  dir- 

-'helo? no....   Sarave  inutile.   El  ,ghe  voi 

tanto  ben,  a  siora  Madalena. 

Adel.  —  Mi  taso,  taso,  finche  un  zorno  o 
l'altro  perdo  la  pazienza.  Infin  dei  conti  no  la 
xe  che  un'estranea. 

Dona  Clem.  [guarda  attorno)  —  Un'  estra- 
nea ?  No  se  dirla  !  (Aless  le  dà  una  tazza) 
No,  grazie.  Xe  Venere...  Passo  el  fìoreto. 

Maddal.   —  Ma  se  el  ghe  piase  tanto  el  cafèl 

Dona  Clem.  —  Xe  apunto  per  questo.  Bi- 
sogna rinunziar  a  quel  che  piase  tanto  a  ma- 
gior  gloria  del  Signor.  Eia,  la  scusa,  a  quale 
de  sti  siori  dovaressela  rinunziar? 

Maddal.  —  E  eia,  per  fìoreto,  perchè  no  la 
sta  almanco  un  giorno  senza  dir  mal  del  pros- 
simo ? 

Dona  Clem.  ^  Mi  dir  mal  ?  Me  meravegio  ! 
Mi  me  adoloro  a  veder  i  pecati  dei  altri.  Mi 
no  go  la  so  virt.ù  evangelica,  che  scusa  tuto, 
che  compatisse  tuto. 

Maddal.  —  Mi  certe  cosse  le  capisso  per- 
chè son  giovine... 

Dona  Clem.  —  E  mi  invece  no  le  capisso.... 

Maddal.   —  Perchè  la  xe  vecia 

Aless.    [piaìio)  —  La  ghe  l'ha  sgnacada. 
Dona  Clem.  [s'alza  offesa)  —  Siora  Adelai- 
de, come  va  i  so  colombi.  Pali  razza?  Vorla 
acompagnarme   a   vedarli  ?   (via). 

Adel.  (sulla  porta)  —  Senti,  Alessandro,  te 
lo  digo  mi,  perchè  vedo  che  no  ti  lo  capissi. 
No  vogio  che  i  ghe  manca  de  rispeto  ale  mie 
amighe.... 

Aless.  —  Xe  quela  maledeta  marantega  che 
la  tira  a  cimento. 

.idei.  —  V,i  ben...  scusa  tanto  (via). 


LA    VEDOVA 

Desid.   iirn  sr)  —  Burasca  ! 

Aless.  ,^Del  resto,  scusa,  Nina,  ti  xe  stjula 
un  poco  tropo  viva.  Andemo,  da  brava.  No 
sta  ben.  Mi  te  go  dà  razon.  ma  ti  ga  torto. 

Maddal.  -  ~  Xe  iresistibile.  Co  me  la  vedo 
davanti,  bisogna  che  ghe  diga  qualcassa. 

Aless.  —  .Adesso  ti  me  farà  el  piacer  de 
andar  de  là,  e  de  far  pace. 

Maddal.    —  Mi?  El  poi  spelar  un  loco!  Mi 
domandarghe  scusa?  Perchè?  Se  la  xe  ima 
biada  pezo  per  eia...  Anzi  mi  go  sjusto. 

Dpsid.  —  Ben,  no  ocor  che  ghe  la  ghe  do- 
manda scusa,  ma  una  paroleta  bona.... 

,  via,  una  paroleta....  (/?////  >>i 
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Go  dito  de  no.  .Xe 


inutile  che  i 


forza) 


Vogio  che    ti    vadi 


Aless.   —  S 

sislonu) 

Maddal.    — 
me  prega. 

Aless.    (/nii 
de  là.... 

Maddal.    — Ah  si?  El  varda  invece  mi  co.- 
sa  fasso  !  Vado  nel'orto  a  goderme  sta  bela 
serata.  Signori,  chi  mi  ama  mi  segua. 

Ans.  (con  slancio)  —  Ah  !  mi  vado  nel'orto  ! 

Ofjnìbeii.    —  Posso  venii'C  anch'io? 

Desid.  —  Mi  la  precedo   .. 

Piero.  —  Sì,  si,  tuti  co  eia.  El  corteo  dela 
belezza  per  farghe  rabia  ala  maga  Sal)ina. 

Aless.    [piccalo]  —  Gnente  afato Ti  me 

farà  el  piacer  de  esser  bona....  Via... 

Maddal.  —  No,  papà,  no.  proprio  no  me 
sento.... 

Piero.  —  Eh  via  che  la  fa  benon. 

.iless.  (con  ira)  —  La  fa  malissimo.  Femr 
el  piacer,  invece  de  darghe  dei  cativi  consigli, 
andè  vualtri  nell'orto  e  lassemela  con  mi. 

Maddal.    --  Ma  cossa  vorlo? 

.Vless.  (ac/li  altri)  —  Andè  nel'orto  che  ve 
gnimo  anca  nualtri  (lutti  via.) 

SCEN.X  111. 

Alessandro,  M.\dd.\len.\. 

Aless.  —  Sta  volta  ti  ga  da  far  a  modo 
mio.  anca  se  ti  ga  quel  simpaticon  dell'inge 
gner  dala  tua.... 

Maddal.  .ridendo)  —  Ma  cossa  gaio  fato 
l'ingegner? 

.Vless.   —  Noi  me  va  zo  !  Intanto  el  xe  i^ru 
te.  e  pu.  mi  no  so....  Ma  questo  no  preme. 
Adesso  invece  fame  sto  piacer,  va  de  là  e  fa 
pace  con  Dona  Clementina. 

Maddal.  —  Papà  cativo,  per  cossa  vorln 
che  me  umilia?...  La  xe  eia  che  me  strapazza. 

Aless.   —  Fame  un  piacer  a  mi... 

Maddal.    —  El  me  lo  tassa  lu  a  mi,  invece... 

Aless.  —  Siora  no,  stavolta  comando  mi. 
Fasso  sempre  a  so  modo.  Da  brava,  la  ubi- 
disca ! 

Maddal.    —  Papà... 

.iless.  —  Gnente  smorfie,  barona,  la  fassa 
el  so  dover.... 


Maddal.    —  Papc\,  el  rida. 

Aless.   —  Mi  no  rido  gnente. 

Maddal.    —  El  rida  ! 

Aless.  —  La  varda  che  me  inrabio  ! 

Maddal.  —  Ma  che  !  Uh  che  oci  !  El  rida, 
el  rida  subito,  come  voi  la  so  Madalena  che 
no  la  pensa  che  a  farlo  deventar  alegro  !  El 
rida  subito  ! 

Aless.  (ride  poco  a  poco)  —  Insoma  no  ti 
ghe  voi  andar.... 

Maddal.    —  El  fassa  una  cosa,  el  ghe 
da  lu.... 

Aless.   ~  Mi  ?.. 

.Maddal.    —  El  ghe  diu'a  lu  do  paroline. 

-Vless.  —  Ma  brava  !  eia  la  fa  el  mal  e 
devo  rimediar.... 

Maddal.     —  El  vada  ! 

.Vless.    ^    Mi  no  ! 

.Maddal.    —  El  vada,  papà. 

.Vless.  (ride)  —  Bisogna  far  tufo  quelo  che 
la  voi.  Ma  ti,  dopo,  mostrile  cortese.... 

Maddal.   ~  E  come  !.... 

Vless.  (ridendo,  affettuoso)  —  Bruta  grin- 
ta !  (via). 


va- 


mi 


Scena 

Madualena 


IV. 

E    PlEKO. 


Piero,  (entrando)  —  Vegniva  a  vedar  se 
i  xe  tuti  morti. 

Maddal.    —  So  qua.  Andemo. 

Piero.  —  Ah  adesso  no  !  za  che  posso  tro- 
varla sola,  no  la  lasso  andar  se  no  la  me  disc 
una  bona  parola. 

Maddal.  —  No  bisogna  ch'el  me  diga  que- 
sto.... el  sa  che  no  bisogna.... 

Piero.  —  Ma  xe  assurdo,  xe  assurdo  sacri- 
ficarse  tuta  la  vita  in  sta  casa. 

Maddal.  —  Assurdo  per  lu,  ma  per  mi?  Per 
mi  l'assurdo  saria  che  fusse  vegnua  qua,  col 
mio  dolor,  per  melarlo  zo.  come  un  peso  inu- 
tile, e  andar  via  senza  pensieri.  Oh  che  mi- 
seria... che  miseria... 

Piero.  —  Eia  se  afana  a  tegnir  streto  nel 
pugno  un  ragio  de  luna.  E  no  la  strenze  gnen- 
ie.  Se  la  me  voi  ben  la  poi  serarse  qua 
luta  la  vita,  serar  porte  e  finestre....  ma  eia 
no  la  sarà  più  qua....  la  sarà  lontana  da  sta 
casa.... 

Maddal.   —  No  vogio  volerghe  ben  ! 

Piero.  —  No  la  voi  !  E  dopo  cossa  gavarala 
ntetmuo  ? 

Maddal.   —  Chissà,  Piero,  chissà.... 

l'iero.  —  Za,  e  aspetar  a  brazzi  conserti 
che  passa  i  bei  anni  ! 

Maddal.  —  Bisogna  esser  più  forti  dele  no- 
slie  pa.ssioni.... 

Piero.  —  .\  vantagio  de  chi  ? 

Maddal.   —  Dei  altri... 

Piero.  —  Dei  morti  !  I  xe  tuti  morti  qua 
dentro. 
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MaddaL  —  Rispeiemoli  dunque.  E  adesso 
el  me  prometa  de  no  parlar  de  ste  cose. 

Piero.  —  No,  no,  no  ghe  prometo  gnente. 
(le  afferra  una  mano). 

Maddal.  —  Andemo  zo  che  i  ne  spela, 
(p-  P-). 

Piero.  —  Maddalena!   [le  baciala  mano). 

MaddaL  (si  svincola  vivamente)  —  No,  no 
lo  prego!  (via  insieme). 

Scena  V. 
Clementina,  Adelaide  e  Alessandro. 

(Clementina  precede  gli  altri,  così  può  ve- 
dere sola,  e  non  vista,  il  bacio  sulla  mano.  E- 
spressione  di  meraviglia  contenta;  ina  si 
vince). 

Aless.  —  Brava  la  nostra  Dona  Clementi- 
na !  Adesso  ghe  la  clamo  e  temo  pace.  Cossa 
vorla,  mi  ghe  vogio  ben  a  cjuela  tosa  !  In  tre 
ani  che  la  xe  qua  no  son  più  quelo.  La  me 
consola,  a  vederla  cussi  alegra  (via). 

Dona  Cleiii.  (pausa  ;  venendo  a  grandi  pas- 
si dal  fondo  della  scena)  —  Siora  Adelaide  i 
ghe  sporca  la  casa.... 

AdeL  —  Chi  ? 

Dona  Clem So  niora....  La  go  topà  sul 

fato.... 

AdeL  —  Sul  fato.... 

Dona  Clem.  —  Proprio  là  su  la  porta  che 
la  se  faseva  basar. 

Adel.    -  Da  chi  ? 

Dona  Clem.  —  Da  sior  Piero.  La  se  ga  tacà 
al  più  zovene.  Ma  ghe  zogaria  la  testa  che  la 
ghe  tende  a  futi,  anca  ai  veci  !  Ah  !  le  xe  cose 
che  me  fa  stomego. 

Adel.  —  I  se  basava? 

Dona  Clem.  —  I  se  basava....  e  se  no  capi- 
tavimo  in  tempo.... 

AdeL  —  Ah  cossa  che  la  me  conta  !  Ma  que- 
sta, sala,  no  la  me  va  zo.  Ah  stavolta  la  melo 
fora  dela  porta,  quela  poco  de  bon.... 

Dona  Clem.  —  E  la  gaveva  tante  arie  !  Im- 
pertinente e  vergognosa  !  El  pudor,  el  pudor, 
ghe  voi,  questa  xe  la  nostra  difesa.  Quela  là, 
vedela,  el  pudor  no  la  sa  gnanca  dove  el  sta- 
ga  de  casa.  E  cussi  ghe  capita  che  se  la  ti'ova 
a  far  l'amor  drio  le  porte... 

AdeL  —  Qua  no  ghe  xe  un  momento  da 
perder.  Qua  bisogna  clamar  Alessandro  e  dir- 
ghe  tuto. 

Dona  Clcni Ah  no,  per  carità,  no  la  me 

toga  el  divertimento  de  farla  diventar  rossa. 
Ghe  no  ingiotio  tante  dele  rabie  per  conto 
suo....  che  sta  volta  me  vogio  dar  una  sfoga- 
da.  ma  una  sfogada.... 

AdeL-—  Ma  se  trata  de  l'onor  dela  casa.... 
Per  carità  no  la  tassa  scandali.... 

Dona  Clem. —  La  sa  che  dona  che  son  ! 
Gnente,  gnente,  pianin ,  senza  che  para , 
senza  farla  zigar,  co  i  guanti,  come  xe  mio 


costume,  da  resto.  Ghe  vogio  far  capir  che 
so  tuto,  che  go  visto  le  so  prodezze.  Me  par 
ancora  impossibile!  Ma  caspita,  la  go  proprio 
vista.... 

AdeL  —  Maddalena  se  n'ala  incorta? 

Dona  Clem.  —  No,  no,  gnente,  no  la  sa 
gnente.  La  senta,  mi,  francamente,  me  son 
sempre  meravegiada  dele  deboleze  de  sior 
Alessandro....  Prima  tanto  odio....  Dopo  co 
el  la  ga  vista.... 

AdeL  —  El  ga  cala  subito. 

Dona  Clem.  —  Cala?  cala?  altro  che  calai... 
Ma  ghe  verzaremo  nualtre  i  oci  !  Xe  nostro 
dover  sacrosanto.  La  tasa,  i  torna,  i  torna.... 
(voci  interne). 

AdeL  —  Mi  no  so  se  sarò  bona  de  tasar.... 

Dona  Clem.  —  La  me  lassa  far  a  mi...  per 
carità...  no  la  me  rovina  ìuto. 

Scena  VI. 

Maddalena,  Anselmo,  Alessandro,  Ogniben, 

Desiderio  e  Piero. 

Dona  Clem.  (a  MaddaL)  —  Siora  Mada- 
lena,  prima  me  son  un  poco  risentia  dele  so 
parole,  ma  adesso  quela  nuvola  xe  passada... 


No  vogio  che 
pecà....  e  pò 
Alessandro... 
no  parlemo- 


Mi  go  el  temperamento  cussi, 
semo  nemighe....   El  saria  un 
ghe  despiasaria  tropo....  a  sior 

Aless.  —  Oh   brava...  alora, 
ghene  più. 

Maddal.  —  Riconosso  anca  mi  de  aver  e- 
ceduo,  e  ghe  domando  scusa  (asciutta). 

Aless.  —  Brava,  cara,  brava,  cussi  me 
piase... 

Dona  Clem Qua,  dunque,  temo  quatro 

ciacolc  in  bona  armonia....  E  anca  mi,  per 
mostrarghe  che  no  son  proprio  vecia  da  las- 
sar... in  un  canton...  (segna  l'angolo  del  ba- 
cio) da  brasar...  me  metarò  a  parlar  de  qual- 
cossa  de  poetico,  de  ideale  :  de  amor... 

Ans.  —  Eco  un  discorso  che  me  piase... 

Aless.  —  Cossa  vustu  saver  ti  de  amor.... 

Desid.  —  Brava,  Dona  Clementina,  senti- 
mo  la  so  opinion  su  l'amor.... 

Dona  Clem.  —  Mi  proprio  go  poco  da  dir... 
mi  conosso  l'amor  del  prossimo....  e  quelo 
ne  lo  ga  insegna  Gesù  Cristo....  Quanto  a 
quel'altro.... 

Desid.  —  Quelo  che  ne  ga  insegna  Adamo. 

Dona  Clem.  —  ....preferisse  sentir  quelo 
che  i  me  ne  conta  lori.... 

Desid.  —  Ah  mi  de  parlarghene  no  son 
bon....  Ai  mii  tempi  lo  go  fato,  ostrega,  se 
lo  go  fato,  e  lo  faria  ancora  volontiera.... 

Aless.  —  Mi  saria  proprio  curioso  de  sa- 
ver come  che  fa  el  maestro,  a  far  l'amor... 

Ogniben.  —  Noi  lo  diga,  noi  lo  diga...  per 
carità.... 

Desid.  —  Lu  ghe  canta:  «  Vorrei  baciare- 
i  tuoi  capelli....  ". 
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Ogfuiben.  —  Eh  !  co  la  musica...  se  magna 
de  magro...  e  alora...  come  se  fa  a  ter  mugier. 

Piero.'i —  Che  anima  candida....  per  In  l'a 
moi-  xe  el  matrimonio.... 

Dona  C'ieiii.  —  E  per  lu...  cessa  xelo? 

Piero.  —  Per  mi  l'amor  xe  l'amor....  el 
matrimonio  xe  una  variazion,  no  la  specie. 

Aless.  — •  Da  resto,  maestro,  anca  maridar- 
so  no  la  xe  una  gran  cossa.  Uti  buzara,  la 
xe  una  buzara...  aver  o  no  aver  soldi.  Ma  i 
bezzi  no  i  xe  nessari.  El  varda  el  mio  bar- 
bier  :  el  ga  tre  fioi  e  uno  in  viagio.  Ben,  lu  no 
se  ne  preociipa.  Salo  come  ch'el  fa?  El  ghe  no 
mete  in  castigo  per  turno  uno  al  giorno  in 
leto.  senza  magnar....  Cussi  el  ghe  n'ha  uno 
de  manco  de  mantegnir...  Questo  xe  el  ma- 
ti'imonio.... 

Doua  C'iein.  —  Ma  nualtri  parlemo    de    a 
mor.  de  matrimonio,  e  no  pensemo  che  in 
sto  argomento  chi  gavarà  le  novitìi  più  im 
portanti  de  contarne  xe  siora  Madalena. 

Adel.  —  [tra  se)  —  Ghe  seme... 

Aless.   —  Che  novità  gala  ? 

Maddìil.    —  Mi  no  savaria  proprio.... 

Doiiii  <  U'in. —  Eh  !  ma  se  ghe  ne  parla  tu 
fa  la  cita  !  Se  sa  !  I  ne  fa  dei  misteri....  Anca 
lu  sior  Alessandro.... 

Aless.    —  Cossa  gh'entro  mi'?... 

Dona  ('lem.  — Lu,  sior  Piero,  el  me  ajuta... 
Via  el  se  confessa,  i  se  confessa  tuli  do.... 

Aless,    —  Ohe,  digo,  cossa  ghe  salta  '.' 

Dona  l'U'in.  —  Oh  Dio  forse  go  dito  una 
cossa  ancora  prematura?  I  me  perdona...  Lo 
go  fato  a  fin  de  ben;  i  me  gaveva  assicura  che 
xe  vero  ! 

Aless.   —  Ma  de  cossa? 

Dona  (.'lem.  (accenna  a  Piero  e  Madd.)  — 
De  lori  do.  ma  se  me  son  sbaglia... 

Piero  (energico)  —  No  xe  vero  ;  siben  che 
mi  saria  orgoglioso  che  fusse  cussi.  In  ogni 
modo  no  loca  a  mi  smentir....  Toca  a  eia,  sio- 
ra  Madalena. 

Maddal.  (yrnce,  paca/a)  —  Mi  che  i  creda 
o  no  i  creda,  no  me  ne  importa  gnente. 

Dona  ('lem.  —  Oh  me  despiase....  Mi  lo  fa 
ce  va  a  fin  de  ben.... 

Adel.    (piano  a   Clem.)   — 
vela? 

Dona  Clem.  (e.  s.)  —  La 
quei  do  Antoni. 

Dcsid.    [/t/iniii  nd  Ans.)  — 
dor  de  truco  ! 

Ans.  —  Ti  vedi  mal  da  per  tuto  (liin^a 
pausa) . 

Aless.  (loncitalo,  per  cambiare)  —  Dun 
que...  dunque....  sta  strada...  Ben.  caro  De- 
siderio, la  xe  un'idea  da  malo.... 

Desid.  —  Ah!  go  in  amente  anca  la  strada... 

Aless.  —  Prima  de  tuto  ghe  voi  milioni,  e 
el  Comun  xe  in  malora...  secondariamente 
no  la  xe  necessaria,  in  terzo  logo... 


Ma  cossa  dise- 

li  varda  in  viso 

Uhm  !  Sento  o 


Piero.  (tranc/viUo)  —  In  terzo  logo,  biso- 
gnaria  liutar  zo  el  palazzo  Gradenigo... 

Aless.  (concitalo)  —  Questa  la  xe  una  ra- 
zon  che  no  conta.... 

Piero.  —  Come  no  la  conta?  La  conta  mol- 
tissimo.... 

.Vless.   -    El  lo  dise  lu... 

Piero.  —  Lo  dise  tuti.... 

Aless.  -  Mi  intanto  no;  dunque  el  vede 
che  no  xe  tuti... 

Piero.  —  Ma  el  xe  un  belissrmo  palazzo 
antico.... 

Aless.  —  Antico  poi  darse...  belissimo  no; 
a  mi  noi  me  piase. 

Piero.  —  Eh  via,  no  poi  negar  che  el  sia 
belo.... 

Aless.  —  Lo  nego  e  lo  stranego.  Cossa  xe- 
lo ?  Qualro  coione  !....  Oh  !  ghe  voi  altro.... 

Piero.  —  Me  par  impossibile  ch'el  diga  sul 
serio.... 

Aless.  —  Sul  seno,  sior  si...  Lo  trovo  bru- 
to... brutissimo... 

Piero.  —  Mi  me  apelo  a  lor  signori.... 

Desid.  (burbero)  —  S'el  se  apela  a  mi,  ghe 
dago  torto. 

.\ns,  —  Tortissimo. 

D|?niben.  —  Grazie,  scusi....  iu>  me  ne  in 
tendo. 

Piero.  —  Insoma  li  go  tuti  contro...  per 
via  de  sto  palazzo  ! 

(pausa,  fatti  hanno  Varia  impacciala) 

Aless.  —  E  cussi  tra  canti...  amori  e  di- 
scussion  gavemo  fato  tardi,  tardi...  xe  tardi. 

Dona  t'iem.  —  Ma  sicuro  che  xe  tardi.... 
bisogna  che  vada?  El  me  compagna.  0- 
gniben  ? 

Offniben.    —  Anzi,  grazie  ! 

Piero.  —  Siora  Adelaide  riverisco  e  gra- 
zie.... Sior  Alessandro.... 

Aless.  —  Patron  (saluti  a  soggetto.  Ade- 
laide li  accompagna.  Maddal.  ultima). 

Scena  VII. 
Alessandro,  Maddalena. 

Aless.  (afferrandola)  —  Vien  qua.  Gastu 
sentio?  Tuti  te  acusa. 

Maddal.    —  I  me  acusa? 

Aless.  —  Tuti,  tuti.  E  mi  xe  un  loco  che  te 
spio  e  che  sofro  !  Ma  pensava  :  forse  me  sba- 
glio, vedo  dele  ombre.  Ste  ombre  le  vede  an- 
ca i  altri.  Xe  possibile  viver  cussi? 

Maddal.  —  S'el  ghe  bada  a  quel  che  dise 
la  zente  ! 

Aless.  —  La  zente  parla  perché  la  vede. 
Ora  ti  xe  parona  de  far  quel  che  ti  voi.  Ma 
de  far  dele  scondagne,  no  !  Mi  vogio  saver  la 
verità,  tuta.  Xe  ridicolo  sto  idilio  soto  i  mii 
oci.  senza  che  me  ne  incorza....  Ti  dovaressi 
capirlo.  Se  ti  fussi  mia  fìa.  saria  un'altra  co- 
sa.... ti  pcdaressi  inamorarte.  soosarte,  e  ti 
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restaressi  sempi'e  mia  fia.  Ma  ti  no.  Bisogna 
che  ti  scegli...  o  lu,  o  nualtri....  Se  lu  xe  nel 
tuo  CUOI',  voi  dir  ch'el  xe  anca  in  sta  casa.  Te 
par  possibile?  Te  par  dignitoso?  No!  Mi  te 
parlo  calmo,  e  te  giuro  che  fasso  una  gran 
fadiga.  Ma  son  ragionevole.  Ti  xe  giovine,  ti 
t'ha  iluso...  Xe  umano,  xe  giusto.  No  pensai- 
altro.  Mi  posso  sofrir.  ma  no  tarme  rider  drio. 
Muddal.  —  Saria  legera  e  cativa.  No,  no 
xe  A'ero,  no  poi  esser  vero.  E]  se  meta  el  cuoi' 
in  pace.  Son  riua  e  ghe  resto.  No  ghe  deve  es 
ser  gnenle  de  novo  nela  nostra  vita.  Se  le  a 
parenze  me  condana,  distrugeremo  anca  le 
aparenze.  Noi  vegnarà  più  qua,  ghe  lo  dirò 
mi,  el  troverà  una  scusa.... 

Aless.  —  Pezo  !  La  zente  dirla  che  mi  lo 
go  manda  via  per  tegnirte  schiava.  No  vogio 
passar  jicr  un  tirano. 

Maddal.    —  E  allora  cossa  devo  far? 
Aless.   —  Mi  no  lo  so.  mi  no  lo  so  ! 
Maddal.    —  El  gabia  fiducia  in  mi... 
Aless.   —  Ti  ghe  voi  ben?... 
Maddal.    —  Lu  el  pensa  solo  a  questo  :  che 
no  lo  abandonarò  mai,  che  ghe  sarò  sempre 
vicina,  che  le  ore  tranquile  che  gavemo  passa 
le  se  ripeterà  ancora.... 

Aless.  —  Vedistu  che  xe  vero  ?  Lo  sentiva  ! 
E  ti  cercavi  ancora  de  iluderme.  Ti  me  irati 
come  un  sempio,  come  un  putelo. 

MaddaL    —  Perchè  se  tormentelo  ?  Co  glie 
digo  de  no  !  El  me  creda!  Podaria  desmente 
gar  cussi  el  mio  dover?.... 

Aless,'—    Eco,  eco!  Ti  parli  apunto  de  d" 
ver.  La  parola  più  amara  che  se  possa  dirghe 
a  un'anima  adolorada.  Te  prego,  te  prego,  se 
ti  ghe  voi  ben,  dimelo. 

Maddal.  —  El  sia  bon,  el  me  lassa  star.  No 
ghe  scondo  gnente,  go  dito  la  verità.  Noi  cer- 
ca più  in  là. 

Aless.    [vivanii'n/e)  —  Ipocrita,  ipocrita.  Ti 
me  fa  rabia  co  quel  viso  impassibile....  Te  le 
zo  nel  cuor,  mi.  Cossa  vustu  che  me  ne  im 
porta  del  to  sacrifizio  !  Credistu  de  esser  ne 
cessarla  ala  mia  vita?  Va  là,  va  là  !  Ti  dovevi 
difenderle  prima  da  sta  passion.  Adesso  xe 
tardi.  Adesso  el  tradimento,  perchè  el  xe  un 
tradimento,  xe  consuma.  Tuta  la  to  arte  xe 
l'imbrogio  ;  imbrogio  prima,  imbrogio  ades 
so.  Ma  vogio  andarghene  fora....  Me  par  de 
sofegarme  in  sto  mistero. 

MaddaL  -  Basta  !  Noi  diga  altro  !  Noi  ga 
dirito.  Cosso  vorlo  da  mi?  Son  qua  per  far 
tute  quelo  ch'el  voi.  Ma  noi  me  trata  mal. 
S'el  capi'^se  che  sofro  el  me  oompatissa,  el 
sia  bon....  Mi  go  tanta  fede  in  lu  !  El  xe  el 
mio  protetor,  el  continua  ancora  cussi  !  El 
me  creda  :  no  ghe  vogio  ben,  e  no  ghe  ne 
vorò,  e)  fedarà.  Se  anca  ghe  fusse  in  mi  una 
lontana' simpatia,  vicin  de  lu  la  vincerò.  Noi 
vede  che  no  domando  altro  che  de  esser  tran- 
quila,  e  lu  el  me  tortura,  el  me  confonde,  el 
me  mete  el  spavento  nel'anima. 


Aiess.  (d/ssiìììvlando)  —  Dunque  no  ti  ghe 
voi  ben? 

Maddal.    —  No  ! 

Aless.  (r.  s.)  —  Ben,  megio  cussi.  Ti  me 
cavi  una  piera  dal  stomego.  Vien  qua,  femo 
pace.  Go  avuo  torto  de  scaldarme...  Dunque 
sto  temporal  xe  passa.  Ti  tornarà  tranquila. 
Ti  xe  tranquila,  no  xe  vero  ? 

Maddal.    —  Si. 

Aless.  —  Capisso.  Un  poca  de  simpatia  ! 
Eh  !  la  gioventù  !  Fin  qua  gnente  de  mal.  Co 
ti  me  disi  che  no  ti  sofri  !  Ma  si.  ma  sì,  te 
credo.   Se  sa,  el  t'avarà  parla.  Via  dunque, 

in  prova   dela   to   sincerità,    dimelo t'alo 

parla  ? 

Maddal.    —  Sì. 

Aless.  —  Chissà  che  giiuamenti  !  Che  pro- 
messe !  E  ti,  magari,  cussi,  ciapada  a  l'im- 
proviso  ti  gavarà  dà  qualche  speranza. 

Maddal.    —  No,  no  ! 

Aless.  —  Megio  cussi.  Sarà  più  facile  fi- 
nirla. Del  resto,  sta  simpatia  la  giera  evi- 
dente. E  ti  volevi  tegnirmela  sconfa  !  Ma  ai 
oci  de  chi  voi  ben,  certe  cosse  no  le  se  scen- 
de. Ti  lo  spelavi  co  una  certa  trepidazion. 
{rincalza)  Via  dunque,  confessilo  !  Ti  vedi 
che  parlemo  da  boni  amici....  Xe  naturai. 
Ti  xe  una  natura  fantastica.  E  chi  sa  quanto 
li  ga  fantastica  drio!  No  ti  volevi,  lo  so,  te 
credo.  Ti  pensavi  al  povero  Carlo...' Te  pa- 
reva de  ofender  la  so  memoria...  ma  un  pò- 
cheto  el  cuor  te  tradiva....  Sucede  sempre 
cussi.  Mi  te  guardava,  sì....  Anca  stasera,  co 
jiiora  Clementina  se  ga  permesso  quele  pa 
relè,  ti  gieri  pallida  come  una  morta.  Dime 
la  verità.  Quando  mi  lo  strapazzava  ti  sentivi 
un  poco...  un  poco  solo  de  rabia  contro  de  mi? 

Maddal.  —  Ma  perchè  vaio  a  cercar  ste 
CGse? 

Aless.  —  Cussi,  per  assicurarme.  Povera 
Maddalena  !  Ti  ga  Iota,  ti  ga  soferto,  ma  ti 
ga  vinto.  E  mi  te  ringrazio.  Cossa  vostu,  me 
son  afezionà  a  ti,  ti  xe  la  vita  qua  drento  ! 
Chissà  quanto  ti  ga  pianto....  Dimelo....  Sta 
confession  aumenta  la  mia  riconoscenza  e  la 
mia  tenereza.  Ti  ga  pianto,  no  xe  vero? 

Maddal.  —  Sì,  papà,  sì  papà,  tanto  pian- 
to, tanto  pianto. 

Aless.  [incalzando,  con  rabbia)  —  Ah,  se 
ti  fossi  stada  libera  come  ti  ghe  saressi  corsa 
incontro....  come  ti  gavaressi  dito:  Son  qua, 
te  vogio  ijcu,  vogio  viver  la  to  vita  ! 

Maddal.   —  Cossa  diselo  ? 

Aless.  —  Ma  ti  te  dibatevi  tra  la  paura,  el 
rimorso,  la  pietà  per  sto  povero  vecio. 

Maddal.    (spaventata)  —  Papà.... 

Aless.  [erompendo)  —  Che  papà ,  che 
papà,  [prendendola  per  vn  braccio  e  re- 
spingendola) Va  da  lu ,  va  da  lu.  Va 
via.  No  ti  vedi  che  ti  mori  de  amor. 
Buta   via  la   mascara.   Oh  !    la  Santina  !    La 
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ptra  vcpniui  cin.i  tuia  lagrimosa,  lula  iini 
trita....  K  d()|i(i,  ci  primo  omo  che  ghe  passa 
vifiii....  Yi'i'gogna,  vei'gogna  !  Mi  te  metevo 
cussi  in  alto  e  no  ti  geri  che  una  femeneta 
in  cerca  de  mario,  El  primo  li  lo  ga  tolto  co 
la  violenza,  el  secondo  ti  te  lo  preparavi  co 
la  furberia....  Adele  sì,  la  te  conos«eva....  A 
dele  la  gaveva  razon....  {scoppia  a  piani/ere). 

Matldal.    {/ìiiii.'ia ,     poi     cotiic     prt'iidendo 
una     rifioh/zione)     —    Sì  ,     si  .     ghe     vogio 
ben  a  Piero.  Xe  inutile  lotar.  A  che  scopo? 
Andarò  via.  Si,  via,  via  !  Se  restasse  qua  a 
desso  me  aviliria.  Vogio  sentir  tuta  la  dignità 
del  mio  amor,  za  che  Ui  noi  capisse  tuta  la 
dignità    del    mio    sacrifizio.    No    so.    ma  In 
ga  ofeso  in  mi  qualcossa  che  xe  el  pudor  de 
l'anima.  No,  no  vogio  pianzer  !  fìo  pianto  a- 
bastanza.  Come  go  soferto  !  El  voleva  saver 
lo?  El  lo  sapia  !  Tanto!  El  gera  un  spasimo. 
Go  passa  dele  noti  che  lu  no  poi  gnanca  ima- 
ginar,  lotando  tra  el  passa  e  l'avenir,  ciaman 
do  Carlo  perchè  el  me  salvasse. 

Aless.  —  No  profanar  quel  nome! 

Madilal.    —  Lu  el  lo  profana  !  Tuta  la  ve 
rifa  vogio  dirghe  !  No  xe  vero  che  mi  sia  qua 
perchè  son  la  vedova  de  so  fio.  Per  lu  son 


l'apagamento  del  so  egoismo,  l'alcgria,  la  gio 
ventù  che  lo  anima,  che  lo  scalda,  che  Io  fa 
dcsmentegar.  Lo  go  visto  giorno  p«r  giorno 
riat^u'arse  ala  vita  !  Per  i  so  amici  xe  istes- 
so.  Chi  de  lori  me  podeva  insegnar  a  i-icor- 
dar  una  volta  sola  al  giorno,  el  mio  Carlo? 
Ni.ssun  !  Se  gera  malinconica  i  fa(;eva  de  tutn 
perchè  tornasse  alcgra,  unicamente  pei'chè 
lori  i  gaveva  bisogno  de  alegria.  So  mugier. 
sì,  r  avaria  pinlesto  agiutarme  a  viver  de 
quele  care  memorie  !  Ma  no  la  ga  volesto. 
Anzi,  se  pianzeva,  sentivo  che  la  ofendeva, 
come  se  violasse  un  dirito  suo,  esclusivo,  gè 
loso  !  Per  eia  sola  son  la  vedova  de  Carlo.  Ma 
([uesta  xe  anzi  una  razon  de  risentimento. 
Dunque  semo  tuli  nel'  equivoco.  Lu  me  ga 
averto  i  oci,  lu  m'ha  spia  drcnto  l'anima  ,  e 
el  m'ha  costreto  a  vardarghe  anca  mi.  Adesso 
go  visto  tropo,  adesiso  vado  via  verso  la  vita, 
verso  la  felicità,  senza  rimorsi. 

Aless.  —  No,  no,  no  andar  via.  Scusa,  per 
donime.  i-esta. 

Maddal.    —  El  me  lassa Adesso  xe  tropn 

tardi.  No...  no...  {via). 

Aless.    {sìtppìirando.   yridandoi    —    Mada 
lena!.... 


ATTO    TERZO. 

[Stessa  scemi'' 


Scena  I. 
Desiderio,  Alessandro. 

Desid.  —  Ghe  semo. 

.Usss.  —  Sicuro. 

Desid.  —  .\  che  ora  partela? 

.Vless.  —  .Me  quatro. 

Desid.  —  No  ghe  xe  più  speranza  ? 

.\less.  -  Ma  che!  El  matrimonio  xe  com- 
bina. Intanto  la  va  da  una  zia  de  lu. 

Desid,        .Mah  !  beato  lu  ! 

Aless.  —  Lu  chi  ? 

Desid.  ^  So  mario.  Ciò  mi  voma  esser  in 
lu...  E  invece  trovo  el  lelo  giazzà  !  Ah  !  che 
belezza  esser  giovani. 

Aless.  —  Qua  ti  ga  razon.  Esser  giovani. 
Averghe  davanti  lula  la  vita  da  goder.  Mi  do 
mandaria  se  el  mondo  xe  da  vender. 

Desid.  —  Mi  voria  cavarme  tute  le  vogie. 

Invece  me  loca  mgiolir  saliva Me  par  che 

ai  mii  tempi  no  ghe  fusse  tante  bele  doue  co- 
me ades.-io.  Ghe  xe  ste  putelete  che  da  un 
giorno  al'altro  le  se  fa  done,  cole  so  bele  for 
niete,  co  una  certa  malizia  nel  muso.  Le  te 
sbocia  fora  co  manco  ti  te  Io  speli.  Ancuo  ti 
ehe  daressi  una  piavola  da  zogar...  doman  li 
zogaressi  co  loro. 

Aless.  —  No  vedo  l'ora  che  la  sia  parlia 


Desid.  —  Mi  gavaria  credesto  el  conlrarfn' 

Aless.  —  Ma  che  !  Xelo  un  gusto  star  qua 
a  spelar  che  la  se  ne  vada.  Misurar  i  minuti  '.' 

E   pò e  pò...   saludarse....   comovarse... 

Senti,  ancuo  xe  pezo  de  gerì,  e  xe  pezo  de  do 
man.  Mi  go  adesso  la  freve....',  Voria  indor- 

menzarme  e   svegiarme   a   cose    fate Sti 

classi...  sii  susuri...  sti  preparativi... 

Desid.  —  Va  là  che  xe  question  do  poco 
oramai.... 

Aless.  —  Oramai  !  Oramai  1  Xe  cussi.  Do- 
varia  esserme  fata  una  razon  !  E  invece  no.... 
Me  dago  dela  bestia  diese  volte  al  giorno.  Ma 
xe  inutile.  No  son  bon  de  rasscgnarme.  Biso- 
gnarà  butar  per  aria  tuta  la  casa  per  no  n 
cordarsela  a  ogni  passo,  cambiar  luto  !  Ah  la 
vita  la  xe  bruta  ! 

Desid.  —  Bruta  !  bruta  !  Anca  mi  ancuo  go 
im  certo  malesser.  Go  paura  de  morir. 

.iless.  —  Ah  mi  creparla  subito  cussi  vo- 
lonticra.  Cossa  fa.sso  mi  a  sto  mondo?  Cossa 
posso  sperar?  E  l'importante  xe  questo:  spe- 
i-ar.  Vardo  intorno  de  mi  !  Nissun. 

Desid.  —  Ti  ga  lo  mugier.  Mi  eh!  .son  solo! 
.\n  go  pensa  a  tempo,  e  adesso  oramai.... 

Aless.  —  Mi  son  più  solo  de  li.  Mia  mu- 
gier? Chi  la  capisse  piiì  !  La  vive  da  per  eia, 
e  basta.  Mio  fio  scomparso,  questa  la  scom- 
pare anca  ola.  e  la  casa  se  svoda.  Una  casa 
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granda  che  dovaria  esser  piena  de  voci,  de 
zighi,  de  alegria.  E  invece,  posso  zirarla  tu- 
ta, daFalto  al  baso,  camara  per  camara,  sen- 
za disturbar  nissun,  senza  trovar  nissun.  Cre- 
dilo, voria  morir.... 

Desid.  —  No  starte  afanar  tanto,  che  mo- 
riremo, pur  tropo. 

Aless.   —  Cossa  farò  ? 

Desid.  —  Cossa  faremo  tuli  !  Anca  nualtri 
se  gera  abituadi.. 

Aless.  —  Eh  grazie  !  Vegnivi  ogni  giorno. 
Ma  dime  la  verità  se  poi  trovarghene  una  de 
simile  ? 

Desid.  —  No,  no!  Che  alegria  intorno  a  eia! 

Aless.  —  Eia  su  quela  poltrona,  e  nualtri 
intomo. 

Desid.  —  Ogni  tanto  el  so  caprizieto.... 

Aless.   —  La  so  luna.... 

Desid.  —  E  nualtri  a  fargheli  passar. 

Aless.   —  Eia  la  rideva.... 

Desid.  —  E  nualtri  più  de  eia.... 

Aloss.  —  La  giera  una  vita  felice. 

Desid.  —  E  adesso  basta. 

Aless.  —  Adesso  se  cambia. 

Desid.  '^  Adesso  sbadigliaremo  l'anima  tu- 
te le  sere.  E  pur  no!....  bisognare  far  qual- 
cossa  per  cassar  via  la  paturnia...  Vien  qua, 
caro  el  mio  vecio.  Eco  un'idea:  bevemoghe 
sora.  Varda  quel  cognac.  Noi  te  fa  gola...  Be- 
vemoghene  un  bicierin....  [lo  prende)  Lim- 
pido !  El  par  d'oro. 

Aless.   —  El  xe  vecio  !  [beve). 

Desid.  —  Morte  ai  veci  !  [beve)  Ala  nostra 
salute....  Ai  dosento  ani. 

Aless.  • —  E  sia  !  Che  i  vegna  se  i  ga  da  ve- 
gnir.... 

Desid.  —  Li  ricevaremo  ben.... 

Aless.  —  Ga  pur  da  esser  qualcossa  de 
bon  da  far  a  sto  mondo.... 

Desid.  —  Ohe  saria  quela  strada.... 

Aless.  —  Anca  quela,  se  ti  voi....  Varda, 
in  sto  momento  la  xe  un'idea  che  me  piase. 
Bisogna  dedicar  la  nostra  atività  a  qualcossa. 
aver  uno  scopo...  Faremo  la  strada... 

Desid.  —  Eh  !  sì...  co  sta  Giunta. 

Aless.  —  Butaremo  zo  anca  la  Giunta!.... 
Ostrega,  me  sento  un  coragio.... 

Desid.  —  Anca  mi,  xe  el  cognac. 

Aless.  —  Alora  eviva  sempre  nu... 

Desid.  —  Ah  xe  inutile  !  Me  sento  una  cer- 
ta roba...  Xe  quela  malignasa  poltrona... 

Aless.  —  Se  ghe  sentaremo  sora.... 

Desid.  —  Ma  eia  no  la  ghe  sarà  più.... 

Aless.   —  No  parlemoghene  altro... 

Desid.  —  No,  Lisandro.  No  posso.  Go  da 
farle  una  confession  !  Lassa  che  te  la  tassa.... 
Lisandro,  no  rider....  Go  paura  de  esser  ina 
mora 

Aless.  [(on  occhi  srinìnncati,  intuendo)  — 
De  chi' 


Desid.  —  De  eia...  de  eia.... 

Aless.  —  Tasi...  no  dir  sempiae... 

Desid.  —  Son  inamorà  de  Maddalena.  Me 
fa  ben  a  dirtelo,  e  dirmelo  a  mi....  Tufi  ghe 
ne  xe  inamorai.  Piero,  che  se  la  porta  via, 
mi,  Anselmo,  anca  Ogniben,  che  restarà  a 
boca  suta. 

Aless.  —  No  scherzar  che  no  ghe  n'ho 
vogia  ! 

Desid.  —  Tati  semo  inamorai.  Anca  ti,  del 
resto. 

Aless.   —  Te  ripeto  de  no  scherzar  ! 

Desid.  —  Anca  ti,  anca  ti.  Vardite  nel  spe- 
do, che  viso  convulso  che  ti  ga.... 

Aless.  [lo  -prende  per  il  petto)  —  Ciò,  ti  xe 
imbriago  ? 

Desid.  —  Coss'è  sti  sesti  ?  Deventistu  mato  ? 

Aless.  —  Ti  pensi  una  cosa  simile?  No  xe 
vero,  no  poi  esser  vero  !  Lo  savaria,  me  ne 
saria  incorto....  Ah  che  cosa  infame...  [grida) 
No,  no,  sastu  !  no  xe  vero  !  E  i  altri  !  Forse  i 
lo  pensarà.  No  xe  vero.  Te  lo  giuro  sul'ani- 
ma  mia.  Come  un  papà,  nei  mii  sentimenti 
no  ghe  xe  .gnente  che  no  possa  dir  a  tuti.  No 
ti  me  credi  ?  No  ti  me  credi  ? 

Desid.  —  Ma  si,  te  credo,  te  credo.  No  te 
go  acusà  miga  de  un  delito.  Che  mal  ghe  xe 
se  anca  nel  nostro  cuor  ghe  xe  un  poco  de 
quela  poesia,  e  de  quela  grazia  che  spande  in- 
terno una  dona  giovine  e  bela  !  Se  trata,  tu- 
t'al  più  de  una  fumana  che  passa.  Xe  l'im- 
briagadura  che  se  ciapa  quando  se  se  indor- 
menza  ai  primi  soli  de  primavera.  Su,  su, 
fate  cuor.  No  star  abatert.e  cussi.  Ti  va  sem- 
pre a  l'esagerazion. 

Aless.  [piange)  —  Ti  m'ha  fato  tanto  mal. 
Ti  m'ha  messo  in  corpo  uno  spavento  e  una 
vergogna.... 

Desid.  —  In  malora  anca  el  cognac  ch'el 
fa  dir  dele  sempiae.... 

ScEN.\  n. 
Ogniben  e  detti. 

Og:nibcn Si  può?  Ero  venuto  per  salu- 
tare.... 

Desid.  —  El  vegna  pur  avanti....  La  vien 
subito....  El  se  comoda... 

Of?iiibeii —  Signor  Alessandro... 

Aless.  —  Bon  giorno... 

Desid.  —  El  ga  un  pocheto  de  mal  de  testa. 

Offiiibeii Capi-sco.  Si  sa,  è  naturale...  xe 

el  dispiacer....  Anca  mi,  non  so  se  posso  dir, 
ma  come  amigo  de  casa,  oh  Dio....  già....  l'a- 
micizia quancio  si  prende....  poi  dopo....  di- 
spiace, ecco  tuto. 

Desid.  —  Bel  discorso.... 

Op^nibeii —  Cosa  vuole  che  le  dica....  Si 
faccia  coi'agio.... 

Aless.  —  De  cossa  ? 

Ogniben. —  Già,  quando  si  pone  affetto,  os- 


LA    VEDOVA 


409 


sia....  se  ghe  voi  ben  a  una  persona  già,  e 
poi  va  via....  el  xe  proprio  un  dolor.... 

Aless.  (vivamente)  —  EI  me  fassa  el  pia- 
cer de  credar  che  mi  no  go  dolori  de  sorta. 
Cessa  ghe  xe  de  strano  che  Maddalena  toga 
mario  ?  Xe  naturai,  e  mi  che  go  fato  da  pare 
no  posso  che  esser  contento.  No  ghe  par  a  lu  ? 

Ogiiiben Giusto....  anche  questo...  Non 

ci  avevo  pensato...  ma  del  resto....  già...  Ca- 
pisco bene....  Anzi,  tanti  complimenti... 

Aless.  [a  Desid.)  —  El  me  fa  vegnir  el  mal 
de  stomego.  Co  la  vogia  che  go.... 

SCEN.\  III. 
Anselmo  e  detti. 

Ans.  —  Ciao,  Lisandro  !  Vustu  che  te  la  di- 
ga ?  Me  par  impossibile... 

Aless.  [con  forza)  —  Perchè  ti  xe  mato. 
perchè  ti  ga  la  testa  sora  el  capelo,  perchè  no 
ti  ragioni... 

.Viis.  —  Cossa  te  salta? 

Aless.   —  Le  done  le  ga  de  tor  mario.  Vu 
stu  che  le  staga  al  mondo  per  far  compagnia 
ai  veci  come  ti. 

Ans,  —  Ti  ga  razon...  ma  me  par  che  me 
manca  la  tera'sotto  i  pie....  (trisfi  /ut/i). 

SCEN.\  IV. 
M.\DD.\LEN.\,   AOEL.MnE   E  DETTI. 

addaL    —  Ah  tuli  qua  !  Grazie  ! 

Ans.  —  Semo  vegnui  a  saludarla,  prima 
che  la  ne  lassa. 

M addai,    [(jli  s/rinye  la  mano)  —  E  adesso 
scomincia  un'altra  vita.   Qua,  che  ve  varda 
tuli,  amici  boni.  Ah  !  trovarò  ancora  dei  visi 
come  i  vostri  ?  La  calma  de  sto  canton  la  tro 
varò  ancora?.... 

A  del.  —  Ti  trovarà  tante  belle  cose  che  qua 
no  z\\2  xe.  Ti  sarà  ancora  felice. 

M addai.  —  Lo  spero  ;  vogio  esserlo  ;  ma 
xe  ben  triste  che  eia  la  trova  l'augurio  solo 
nel  momeuto  che  lasso  la  so  casa... 

Adel.  —  Forse  un  giorno  ti  capirà....  Ma 
no....  xe  megio....  Per  capir  certe  cose  biso 
gna  deventar  bianche  e  strache  come  son  mi. 
Resta  cussi  col  to  bel  viso  fresco  e  coi  to  ca- 
vei  biondi. 

Maddal.  [ad  Aless.)  —  Voria  dirghe  tante 
cose.... 

Aless.  —  Ti  sa  che  te  go  fato  veramente  da 
papà.  Qualunque  cosa  ti  senti  dir  de  mi,  el 
to  dover  xe  de  giustifìcarme....  Sii  felice.... 

Maddal.    —  E  lu  cossa  taralo? 

.\less.  —  E  mi....  Mi  no  ghe  entro....  Mi 
qualcossa  farò... 

Desid.  (p!ano  ad  Anselmo)  —  La  te  sbrusa. 
ah.  vecio" 

Ans.  —E  a  ti? 


Desid.  —  A  mi?  Gnente. 

Ans.  —  Emi  manco. 

Desid.  —  Ti  me  ga  un  certo  muse... 

Ans.  —  El  muso  de  tuli  i  giorni.... 

Desid.  —  Per  cossa  no  t'astu  fato  avanti  ? 
[deridendolo). 

Ans.  —  Co  cossa? 

Adel.  [a  Madd.)  —  Pia  mia,  varda  che  li 
ga  i  minuti  contai. 

Maddal.  —  Oh  bisogna  andar....  Sior  0 
gnilicn.  gnanca  el  mesaluda? 

Offniben.  [con  dolore)  —  No  avrei  mancato 
prima  della  partenza. 

Desid.  —  Qua,  che  la  saUida  mi,  per  luti. 
Che  la  sia  benedeta.  La  varda,  no  scherzo 
più.  Adesso  son  serio.  Xe  ingiusto  lamentarse 
se  la  va  via.  La  ringraziemo  anzi  de  quelo 
che  la  ne  ga  dà  de  alegria,  de  gioventù,  de 
gioia  vera.  La  vada,  la  vada  a  far  el  so  nio. 
Questa  xe  la  stagion....  Mi  la  vardo  de  qua, 
dal'alto  de  ste  piramidi....  i  sessanta  che  i  so- 
niirà  presto.  E  quando  i  sonarà,  oh,  i  ga  da 
dar  certi  boti  che  fa  fredo.  Ma  i  so  ani  inve 
ce,  i  xe  come  campanele  de  matina  che  fa 
el  so  din,  din,  din.  din  per  averlir  che  biso- 
gna svegiarsc  e  viver!  Bon  viagio.  dunque. 
Xualtri  parlaremo  speso  de  eia.  La  pensa 
qualche  volta  a  sta  casa,  ai  amici... 

.Maddal.  —  Grazie,  grazie,  sior  Desiderio. 
Mi  sento  tuta  la  dolcezza  dele  cose  che  i  dise, 
e  che  i  pensa.... 

Ans.  —  Anca  mi,  sala,  voria  dirghe,  ma  za 
eia  la  me  capisse.... 

Aless.  —  Ciao.  Fa  bon  viagio.  Scrivi  qual- 
che volta,  e  scusa  .-e  no  gavemo  savesto.... 

MaddaL  —  Papà,  papà  mio....  no  dir  cus- 
si !  Ti  me  ga  acetà  sola,  piena  de  angossa,  ti 
me  ga  fato  quasi  rinasser  qua  drento  !  Mi  te 
ringrazio,  mi  te  domando  scusa,  povero  ve- 
ciò,  se  vado  via,  se  te  lasso,  se  no  resto  qua 
a  darte  la  forza,  dopo  tanto  dolor. 

Adel.  —  Madalena....  Xe  ora  che  ti  vadi.... 

Kladdal.  —  Sì....  Adio  !  [stringe  la  mano  a 
tu//i,  ad  Adelaide:)  Vado  via!  Un  baso  an- 
cuo.... 

Adel.  —  Qua   (la  bacia).   Sta  alegra,  e  sii 
una  bona  mugier. 
[S/iln/i   a  sogge//o,   Madd.  via  seguita  dagli 

al /ri) . 

scen,\  ultim.a. 
Aless.andro,  Adel.mde. 

Aless.  [gira  nervoso.  Adel.  lo  guarda)  — 
Cossa  ghe  xe  de  guardarme  ? 

AdeL  (sorridendo)  —  Ti  me  pari  un  leon 
nela  gal)ia. 

Aless.   —  Te  da  fa.-tidio  se  giro? 

AdeL  —  No.  no  !  Gira  quanto  che  ti  voi. 
[breve  pausa). 

Aless.   [rapido)  —  Dime  la  verità  che  se- 
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condo  ti,  secondo  luti....  xe  strano  che  mi  sia 
adolorà  ?  No  dovaria,  no  xe  vero  ?  No  se  poi  • 
afezionarse  a  qualchedun  !   No,  no  bisogna. 
Zo...  dilo... 

Adel.  —  No,  no  xe  strano  !  Xe  giusto,  an- 
zi !  Te  cajDisso  e  te  compatisso  ! 

Aless.  —  No  ghe  xe  gnente  de  compatir! 
Me  maravegio  !  E  xe  ora  de  finirla!  E  dei 
mii  sentimenti  el  giudice  son  mi,  e  no  vogio 
che  me  sto  adosso  come  tanti  inquisitori. 

Adel.  —  Ti  xe  ti  che  ti  te  meli  in  mente  ste 
cos.se!  Nissun  te  tormenta...  ti  xe  paron  de 
far  quelo  che  ti  voi. 

Aless.  —  Va  là  che  te  conosso... 

AdeL  —  Ma  percossa  te  scaldistu?  Ti  ga 
bisogno  de  calma.  Metile  quieto.  Passarà  an- 
ca sto  dolor.  Ti  no  ti  xe  fato  per  sofrir  lunga- 
mente. E  ti  vedarà  che  presto  ti  tovnarà  quelo 
de  prima.  Te  lo  digo  mi.  No  abaterte,  intan- 
to.... no  meterte  in  mente  dele  cose  iragione- 
voli.  Ma  chi  vustu  che  te  vogia  mal?  Mi? 
Via  dunque  ! 

Aless.  —  Eco,  vedistu,  ti  me  fa  ancora  più 
labia,  a  sentirle  cussi,  a  veder  che  ti  me  vien 
(trio  come  se  fa  co  un  putelo  o  co  un  malo. 
Sento  intorno  de  mi  qualcossa  che  me  dà  fa- 
-lidio  No  so...  una  curiosità...  un  sospeto... 
N'o,  perdio  !  Se  gavè  dele  acuse  da  tarme, 
fora,  parie  ! 

Adel.  —  Varda  Alessandro  che  tuia  sta  ro- 
ba che  ti  senti  intorno  de  ti,  no  la  sia  invece 
drento  de  ti  ! 

Aless.  —  Avanti,  avanti  ancora  !  Mai  te  go 
vista  cussi....  felice,  perchè  mi  sofro,  felice 
perchè  la  xe  andada  via....  perchè  nel  vostro 
picolo  cen'elo,  nela  vostra  picola  anima  no 
vede  che  del  mal.  Voressi  spaventarme,  vo- 
ressi  meterme  davanti  dele  ombre...  mano... 
no....  e  pò  no!  Mi  rido  de  ti,  e  de  luti!  E  a 
dispeto  vostro  e  in  barba  al  mondo  intiero 
ve  digo  e  ve  ripeto  che  quela  tosa  la  giera  un 
nnzolo.  che  la  me  porta  via  el  cuor,  che  ades- 
so che  la  va  via,  no  me  importa  più  de  gnen- 
te. Va  ben  ?  Gastu  capio?  Sestu  contenta?  Te 
basta  questo  per  scandalisarte? 

Adel.  —  Questa  xe  bela  !  Ti  reclami  la  li- 
bertà d'esser  malinconico,    e   ti   me  voi   tor 
quela  de  esser  contenta.  Questo  no  !  Tuli  per 
conto  suo!  Mi  co  la  mia  anima,  ti  co  la  tua... 
Aless.   —  Ti  xe  contenta  perchè  no  ti  vole- 
vi che  ghe  volesse  ben. 
Adel.  —  Come  no  ti  capissi  gnente.... 
Aless.   —  E  adesso  ti  pensi  che  la  desmen- 
togarò,  che  la  me  desmentegarà  !  Te  lo  lezo 
nei  oci  ! 
Adel.  —  No  ti  capissi  gnente  ! 
AJess.  —  Za  !   No  capisse  gnente.    Perchè 
te  toco  nel  vivo,  perchè  te  mostro  la  to  cali- 
veri  a  ! 
Adel.  —  Povero  Alessandro  ! 


Aless.  —  Dita   francamente   quela   parola 
che  te  brusa  i  lavri.  Ti  gerì  gelosa!  A  sto 
punto,  ti  arivavi  ! 
Adel.   (vivamenle)  —  Sì,  giero  gelosa  ! 
Aless.   —  Ti  arivavi  a  crederme  capace  de 
questo  ? 

Adel.   ^.sorpresa)  —  Ti  ?  Ma  no,  ma  no  !  De 
ti  gelosa  !  Oh  Alessandro  ! 
Aless.  —  E  de  chi  ? 

Adel.  —  De  mio  fio!  Dela  so  memoria! 
No  ti  xe  bon  che  a  parlar  de  ti  co  ti  parli  de 
eia  !  Cossa  me  importa  a  mi  de  questo  !  Per 
mi,  eia,  voi  dir  mio  fio  !  Gnanca  adesso  no  ti 
capissi  ?  Povero  Alessandro  !  Come  semo  lon- 
tani !  Come  no  se  intendemo  !  Vien  qua,  te 
lo  dirò  ciaro,  a  parole  tonde,  perchè  ti  certe 
poesie  del'anima  no  ti  le  capissi.  Sì,  son  con- 
tenta, son  felice,  e  xe  questo  el  primo  giorno 
da  quando  el  xe  morto.  Perchè  el  torna  mio, 
sastu?  El  torna  mio  !  Ancuo  andando  via.  eia, 
co  un  altro,  la  me  ga  restituio  mio  fio  !  La  so 
memoria  oramai  la  xe  tuta  mia  ;  eia  la  ga  ri- 
nuncia per  sempre!  Oh!  come  spelava  sto 
momento!  Ogni  soriso  che  vedeva  sula  so 
licca  giera  una  speranza  che  nasseva  nel  mio 
cuor  !  Mi,  nd'ombi-a,  nel  mio  canton,  senti- 
va che  el  mio  Carlo  el  se  avicinava  a  mi,  per 
quanto  eia  la  se  destacava  de  sta  casa  !  Ah  ! 
mi  ancuo,  varda,  a  Madalena  ghe  vogio  ben  ; 
ancuo  go  fato  dei  auguri i  e  te  giuro  che  i 
giera  sinceri.  Pensa  !  Ghe  devo  a  eia  se  torno 
ancora  mama  de  quel  fio  che  la  m'aveva  tolto. 
Aless.  [ha  ascoltato  sorpreso,  ora  lo  pren- 
de un  senso  di  pietà  e  vergogna  insietne. 
Tace). 

Adel.  —  E  adesso,  dime,  chi  xe  sta  l'unico 
fedel  ?  Eia  che  se  sposa?  Ti  che  ti  xe  torna  a 
svegiarte  ancora,  povero  vecio  tronco,  al  ca- 
ler de  quei  vinti  ani....  o  mi  che  go  aspetà, 
sicura,  senza  altre  speranze,  con  lu  sempre 
nel  cuor?  E  ti  voi  che  me  spaventa  se  te  vedo 

adolorà.   So  che  doman  ti  sarà  un  altro 

[breve  pausa). 

Aless.  —  Ti  dovevi  agiutarme  !  E  invece 
me  legnivi  sempre  lontan.... 

Adel.  —  No  giera  mi  !  Ti  ti  soi-idevi  ala 
vita,  mi  ala  morte.  Do  strade  diverse  baie- 
vimo.  Mi  da  una  parte,  ti  dal'altra.  Mi  no  son 
slada  e  non  son  e  no  sarò  altro  che  mama  ! 
Ti,  ti  poi  esser  tante  altre  cose.  No  rimprove- 
rarme  dunque  sta  calma  che  ancuo  ti  me  vedi 
nei  oci  !  La  casa  che  a  li  te  par  voda,  per  mi 
la  torna  ancora  cara  e  serena  come  una  vol- 
ta... Me  par  che  lu  sia  torna  da  un  gran  via- 
gio,  ch'el  sìa  de  là  ch'el  riposa,  e  provo  una 
gran  dolceza  a  far  silenzio,  perchè  no  i  lo 
svegia.  Abi  pazienza  [via). 

Aless.  (ha  sulla  faccia  una  grande  ango- 
scia   poi.  si  getta  piangendo  sulla  pol- 
trona di  Maddalena). 
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Il    oome    di    Napoleone 

in    terra,    in   cielo   e   alP inferno 


L'INDAGARE  le  origini  dei  nomi  fu  in 
ogni  tempo  una  curiosità  naturale  nel- 
l'uomo, il  quale  mostrò  sempre  deside- 
rio di  conoscere  il  senso  riposto  della  parola 
che  indica  e  determina  ogni  singola  persona  ; 
né  da  questo  desiderio  va  disgiunta  una  certa 
idea  superstiziosa.  Novìiìm  otnina.  dicevano 
ffli  antichi  ;  e  soprattutto  per  i  nomi  degli  uo- 
mini che  larga  orma  stamparono  nella  vita. 
più  vivo  è  il  desiderio  di  vedere  se  in  quella 
specie  di  stigma  che  fu  loro  impresso  sin  dal- 
la nascita,  sia  racchiuso  l'auspicio  delle  buo 
ne  o  tristi  cose  da  loro  operate.  Fra  i  nomi 
maschili  pochi  sono  suggestivi  di  memorie  e 
di  immagini  come  quello  di  Napoleone,  al 
quale  è  ovvio,  che  specialmente  nel  temjx) 
dell'onnipotenza  bonapartesca,  gli  etimologi- 
sti si  affannassero  a  trovare  origini  eccelse, 
significati  gloriosi.  Non  sono  mancati  i  filo- 
logi cortigiani  che  in  Napoleone  hanno  visto 
un  ìwso  di  leone,  un  fratello  dunque  dell'Ar- 
maleone  umbro  del  milledugento,  del  Capo- 
leone  toscano  del  secolo  XII,  del  Brancaleone 
dei  secoli  posteriori  ;  e  tale  etimologia  fu  da 
prima  proposta  dal  numismatico  Zanetti  ver 
so  la  metà  del  secolo  XVIII,  cioè  assai  tempo 
prima  che  il  grande  Còrso  rendesse  il  suo 
nome  illustre  al  pari  di  quelli  di  Cesare  e  di 
Augusto  :  ma  pur  troppo  non  regge,  come 
non  reggono  quelle  di  altri  Azzeocagarbusli 
della  filologia  che  attaccandosi  anche  alU'  l'a 
dici  celtiche  ci  hanno  voluto  leggere  Fif/llo  di 


Leone,  o  altre  interpretazioni  non  meno  cer 
vellotiche.  Le  origini  del  nome  di  Napoleone 
sembrano  invece  assai  più  umili  :  il  prof.  Pio 
Rajna,  le  cui  opinioni  fanno  autorità  in  filo- 
logia romanza,  in  un  suo  scritto  pubblicat<i 
due  anni  fa  àaXV Archivio  storico  llaìiano  (1) 
dimostra  con  buone  ragioni  che  Naixilcone  è 
un  nomignolo,  derivato  dal  nome  di  Napoli, 
con  tinta  leggermente  dispregiativa,  come  è 
la  tendenza  generale  di  questi  toponimici,  u 
sali  più  dai  forestieri  che  dagli  indigeni,  e 
perciò  ispirati  a  quei  sentimenti  di  antipatia 
che  ebbero  a  predominare  in  passato  fra  le 
popolazioni  confinanti  ;  e  in  questa  opinione 
ci  rafforza  l'esempio  dei  numerosi  nomi  la- 
tini del  tipo  di  Neapoleo  che  tutti  hanno  si 
gnific<ito  dispregiativo  e  satirico,  né  divei-sa- 
mente  accade  anche  in  italiano  dove  i  nomi- 
gnoli in  one  come  manoione,  chiacchrrone. 
faticone,  sgobbone,  ecc.,  hanno  sempre  un  co- 
lorito satirico  e  dispregiativo.  Quindi  arguta- 
mente il  Rajna  osserva  che  il  nome  di  Naixi 
leone  corrisponderebbe  non  al  volgare  topo- 
nimico  di  Napoletano,  ma  allo  scherzoso  A'«- 
puriello.  A  questa  maniera,  dice  ancora  il 
Rajna,  il  ruggito  che  pareva  uscir  da  Napo- 
leone, non  é  ammutito  soltanto,  ma  ha  finito 
per  tramutarsi    in  qualcosa  di  opposto:   chi 


1^  Rajna.  Lelimologia  e  la  storia  arcaica  del 
nome  «  Sapoleone  ..  {SeWArchivio  Storico  Italiano. 
serie  V.  t    VII.  1891K 
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aveva  l'aria  di  minacciare  clamorosamente, 
s'è  ridotto  a  sentirsi  deriso.  Senonchè,  eissai 
più  che  alla  etimologia,  la  fortuna  dei  nomi 
propri  è  affidata  al  ricordo  delle 
persone  che  li  portarono.  E  se 
fu  il  Bonaparte  colui  che  rese 
glorioso  il  nome  di  Napoleone, 
prima  del  suo  tempo  poco  noto, 
è  pur  vero  ch'egli  non  fu  il  pri- 
mo a  portarlo,  e  a  portarlo  no- 
bilmente. 


Dei  personaggi  storici  che  eb 
bero  il  nome  di  Napoleone  scris- 
sero, durante  l'Impero,  un  buon 
prete  lombardo,  don  Alessandro 
Astesani,  parroco  di  Affori  (1),  e 
pochi  anni  fa  il  prof.  Pio  Rajna 
nel  citato  articolo  deWArchirln 
Storico  Italiano.  Il  dotto  profes 
sore  dell'Istituto  di  Firenze  non 
si  abbia  a  male  di  questo  ravvi- 
cinamento bibliografico,  poiché 
non  ho  bisogno  di  avvertire  i  let- 
tori che  le  erudite  e  diligenti  ri- 
cerche del  Rajna  nulla  hanno  di 
comune  con  l'ingenuo  zibaldone 
dell' Asiesani.  Il  nome  di  Napo 
leone  fino  ai  tempi  moderni  non 
apparisce  che  in  Italia,  e  anche 
fra  noi  esce  alla  luce  abbastanza 
tardi,  nell'Umbria  e  nel  territo- 
rio romano  ;  ed  è  nel  secolo  XIII 
che  Io  si  incontra  meno  di  rado 
che  non  accada  di  vederlo  di  poi. 
Fra  i  più  antichi  ci  si  presenta 
no  otto  Napoleoni  nella  famiglia 
dei  Conti  della  Gaifana,  di  Coc- 
corone  e  d'Antignano,  signora  di 
ampi  e  copiosi  domini  nel  ter- 
ritorio di  Foligno  ,  r  ultimo  dei 
quali  visse  nella  seconda  metà  del  secolo  XIV 
e  al  principio  del  XV,  e  il  più  remoto  è  un 
conte  Napoleone,  cui  il  Barbarossa  fece  lar- 
ghe concessioni  nel  1155,  e  che  fu  padre  di 
San  Rainaldo  vescovo  e  poi  celeste  patrono  di 
Norcia.  Questo  Napoleone  è  il  più  antico  di 
cui  si  abbia  sicura  notizia,  poiché  non  è  af- 
fatto provata  la  esistenza  di  un  Napoleone 
conte  di  Donoratico,  cioè  del  ceppo  donde 
uscirà  più  tardi  il  conte  Ugolino,  e  che  se- 
condo il  Tronci  sarebbe  stato  fra  i  dodici  no- 
bili della  città  di  Pisa  che  il  15  aa;osto  1053 
avrebbero  fondato  la  pia  opera  della  Miseri- 
cordia. 

Ma  dove  il  nome  si  venne  propagando  oer 
larga  serie  di  generazioni  fu  tra  gli  Orsini  fra 
i  quali  fu  comunissimo  :  infatti  anche  il  San- 
sovino  nel  libro  De  gli  Iniomini  illustri  della 


casa  Orsina  (Venetia,  1565,  a  e.  20)  scriveva 
che  moltissimi  in  questa  casa  «  furono  i  Na- 
«  poleoni,  perchè  in  tutti  i  tempi  gli  orecchi 


(1)  -\stesaiii.  Serie  cronologica  e  documentala 
molti  distinti  -personaggi  chiamati  col  nome 
Napoleone,  Milano,  1810. 


N.\POLEONE  DEGLI  ORSINI   (Uicisione  del  secolo  XVI; 


<'  italiani,  o  nella  pace,  o  nella  guerra,  udiro- 
"  no  questa  nobilissima  voce  in  huomini  se- 
><  guatati  ».  Limitiamoci  a  citare  un  Napoleo- 
ne Orsini,  podestà  d'Orvieto  nel  1253  e  sena- 
tore di  Roma  nel  1269,  un  altro  che  si  trovò 
partecipe  dell'impresa  e  delle  sventure  di 
Corradino,  un  cardinale  del  titolo  di  Sant'A- 
driano, che  visse  sino  al  1342  ed  il  cui  nome 
si  incontra  ad  ogni  passo  nella  storia  di  quei 
tempi,  un  altro  che  da  Clemente  V  fu  fatto 
legato  e  pacificatore  generale  in  Italia  per 
la  Santa  Chiesa,  e  finalmente,  in  epoca  più 
vicina,  un  altro,  figlio  di  Gian  Giordano  Or- 
sini, che  percorse  luminosamente  la  carriera 
delle  armi,  distinsuendosi,  fra  altre  impre- 
se, anche  all'assedio  di  Firenze  :  di  lui  disse 
il  Sansovino  ch'egli  «  di  nome  tremendo  nel- 
"  l'opere  sue,  risvegliò  nelle  menti  italiane 
'  la  vecchia  memoria  de' passati  Napoleoni  ». 
Poiché  ho  trovato  il  ritratto  di  questo  che 
fu  il  più  famoso  dei  Napoleoni...  finché  non 
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nacque  quell'altro,  lo  riproduco  qui  accanto. 
E  certamente  a  costui  alludeva  il  Las  Cases 
nel  Memorial  de  Sai  ut  e  Hélène  (voi.  I,  pa- 
gina 137)  quando  affermando  che  il  nome  di 
Napoleone  era  da  tempo  comune  anche  fra 
i  Bonaparte,  ossen'ava  che  ><  depuis  plusieur.s 
"  générations,  le  second  des  enfans  de  cetle 
«  famille  a  constamment  porte  le  nom  de 
.<  Napoléon,  qu'elle  tenait  dans  l'origine  d'un 
«  Napoléon  des  Ursins,  célèbre  dans  les  fa- 
«  stes  d'Italie  ».  Infatti  un  Giovanni  di  Pieti'o 
dei  Buonaparte  di  Firenze,  costretto  a  fug- 


Vinto  alla  battaglia  di  Desio  (21  gen.  1277)  che 
ixise  fine  alla  lotta  dei  Torriani  e  dei  Visconti, 
con  la  vittoria  dei  patrizi  sui  popolani,  Napo 
con  un  figlio,  un  fratello  e  tre  nipoti,  rimase- 
ro prigioni,  e  rinchiusi  in  tre  gabbie  di  legno 
furono  portati  al  castello  del  Baradello  pres- 
so Como,  dove  Napo  morì  dopo  17  mesi.  Più 
di  mezzo  secolo  avanti  viveva  in  Roma  un 
giovine  romano,  pure  di  nome  Napoleone, 
nipote  del  cardinale  Stefano  da  Fo.ssanova,  e 
da  qualche  storico  detto  dell'antica  famiglia 
da  Ceccano  ;  il  quale  cavalcando  per  Roma  di 


•  .-:.    LlOMKNIcn    RESUSCITA    IL  GIOVANE    NAPOLEONE. 

Biissorilifio  iJi'iriirra  ni  S.  Domenico  in  Bologna  scolpita  da  Nicolò  Pisano. 

(Fot.  Poppi). 


giro  dalla  patria  dopo  la  congiura  de'  Pazzi, 
riparò  a  Roma  sotto  la  protezione  degli  Or- 
snii.  e  pare  che  s'imparentasse  con  loro,  spo- 
sando una  delle  loro  donne.  Ciò  spiega  per- 
chè a  due  nipoti  di  Giovanni  fossero  posti  i 
nomi  di  Gerolamo  e  Napoleone:  tutti  e  due 
poi,  pa:5sati  in  Corsica  al  seguito  di  Valerio 
Orsini  che  nel  1535  ebbe  il  govemo  dell'isola, 
vi  rimasero  anche  dopo  la  partenza  dell'Or- 
sini, e  furono  i  capostipiti  del  ramo  dei  Buo- 
naparte d'Ajaccio. 

Ma  anche  all'infuori  degli  Orsini,  altri  Na- 
poleoni famosi  sono  rammentati  nelle  crona- 
che italiane;  e  quelle  milanesi  ricordano  in 
primo  luogo  quel  Napoleone,  detto  Napo  o 
Nappo,  della  potente  famiglia  della  Torre,  si- 
gnore di  Milano  nel  1267.  che  ha  dato  il  suo 
nome  anche  a  una  via  della  nuova  Milano. 


prima  mattina,  cadde  da  cavallo  e  morì.  La 
notizia  fu  portata  allo  zio  che  sedeva  in  capi- 
tolo accanto  a  San  Domenico,  e  che  all'im- 
provviso annunzio  venne  meno.  Il  Santo  lo 
fé'  rinvenire  spruzzandolo  d'acqua  benedetta, 
poi  accorse  dove  era  il  giovane  orrendamente 
sfracellato  e  deturpato,  e  fatto  portare  il  cor- 
IK)  in  una  casa  vicina,  commise  al  suo  fedele 
compagno  fra  Tancredi  di  far  preparare  l'al- 
ta,re  per  celebrare  la  messa.  Intanto  erano  ac- 
corsi altri  Cardinali,  le  monache  della  vicina 
chiesa  di  S.  Maria  in  Trastevere  e  gran  nu- 
mero di  persone.  San  Domenico,  nel  consu- 
mare il  divino  sacrificio,  all'elevazione  fu  vi- 
sto da  tutti  gli  astanti  con  grande  stupore 
sollevarsi  da  terra  per  l'altezza  di  un  cubito  : 
ciò  che  si  ripetè  quando  il  Santo,  dopo  la 
messa,  ricomposte  le  misere  membra  di  Na- 
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poleone,  stette  a  lungo  in  orazione  presso  la 
bara.  Poi  alzatosi,  e  levate  al  cielo  le  mani, 
con  gran  voce  esclamò  :  «  O  giovane  Napo- 
leone, in  nome  del  Signor  Nostro  Gesù  Cri- 
sto, io  ti  dico,  levati  »  ;  e  subito  a  vista  di 
tutti.  Napoleone  si  alzò  sano  ed  incolume,  e 
Involtosi  al  Santo  gli  disse  :  »  Padre,  dammi 
da  mangiare  »,  ciò  ch'egli  fece  con  lieto  viso, 
rendendo  poi  il  giovanetto  sano  ed  ilare  e 
senza  alcun  segno  di  lesione,  allo  zio.  E  ciò 
avvenne  all'ora  nona  del  14  febbraio  1219  ; 
come  raccontano  i  BoUandisti  nella  vita  di 
San  Domenico  (t.  I  d'Agosto,  pag.  579),  sulla 
tede  di  F.  Teodorico  d'Appoldia,  del  B.  Gior- 
dano, di  Bartolomeo  da  Trento  e  di  altri  scrit^ 
tori  contemporanei.  Questo  miracolo  è  tra  i 
piìi  famosi  dell'agiologia  cattolica  per  cui  il 
Breviario  speciale  dell'ordine  Domenicano  ne 
fa  particolare  memoria  nel  mattutino  del 
l'Officio  votivo  del  mese  di  marzo.  E  veramen 
te  il  risuscitare  i  morti  non  è  cosa  da  santi  di 
poco  conto,  quindi  è  logico  che  siano  moltis- 
sime le  rappresentazioni  d'arte  che  ne  conser- 
vano la  memoria,  e  fra  le  quali  due  singolaris- 
sime sono  quelle  che  qui  riproduco.  E'  la  pri- 
ma uno  dei  bassorilievi  che  circondano  l'arca 
di  S.  Domenico  scolpita  da  Nicolò  Pisano  nel 
1267  (quindi  mezzo  secolo  dopo  il  miracolo) 
nella   chiesa  di   San   Domenico   a  Bologna  : 


l'altra  è  una  tavoletta  di  Benozzo  Gozzoli, 
passata  l'anno  scorso  ad  arricchire  la  nostra 
Pinacoteca  di  Brera  in  Milano.  Tanto  l'una 
quanto  l'altra  composizione  rappresentano, 
come  spesso  accade  nelle  opere  d'arte  del 
quattrocento,  due  momenti  successivi  dell'e- 
pisodio. Pure  qui  a  Milano  due  affreschi  ri- 
producono la  stessa  scena,  uno  in  Sant'Eu- 
storgio  dipinto  dal  Fiamminghino,  e  l'altro, 
d'ignoto  artista  del  Cinquecento,  ma  oggi 
quasi  perduto,  in  uno  dei  chiostri  del  con- 
vento di  Santa  Maria  delle  Grazie,  di  fianco 
al  refettorio  del  Cenacolo.  A  Roma  nel  chio- 
stro di  San  Sisto  Vecchio  si  vede  un  altro  bel- 
l'affresco di  artista  moderno,  del  domenicano 
Giacinto  Besson.  Di  molte  altre  opere  simili 
tralascio  pure  la  menzione. 


Nei  giorni  in  cui  la  fortuna  napoleonica  era 
al  vertice  della  parabola,  si  senti  opportuno 
di  assicurare  all'uomo  più  potente  che  allora 
vivesse  sulla  terra,  un  celeste  patrono  anche 
in  cielo.  Il  buon  accordo  della  religione  con 
lo  Stato  rientrava  nell'abile  politica  del  Bo- 
naparte,  e  la  ragion  di  Stato  non  poteva  per- 
mettere che  i  soliti  malcontenti  malignassero 
sulla  mancanza  del  nome  del  sovrano  dal 
calendario. 


S.   Domenico  resuscit.ì  il  giovane  .N.U'ùleone. 
Tavola  di  Benozzo  Gozzoli  nella   Pinacoteca   di  Brera. 


(Fot.  .\ndersonl 


IL   NOME   DI    NAPOLEONE 


.'il: 


\'erarnente,  il  nome  di  San  Napoleone  non 
figurava  uè  negli  Ada  Sdìic/drinii  dei  Bol- 
landisti,  né  nel  martirologio  Romano,  né  nei 
n.artirologi  particolari  delle  Congregazioni, 
né  negli  antichissimi  mariirologi  di  Adone  o 
di  Usuardo,  né  nel  catalogo  dei  Santi  d'Italia 
del  Ferrarlo.  Ma  il  silenzio  degli  agiografi 
non  doveva  sgominare  un  Napoleone  né  chi 
lavorava  per  lui  :  quindi,  in  mancanza  di  me 
■,'lio,  si  scovò  nella  raccolta  dei  Uollandisti 
un  San  Neopolus,  venerato  il  2  maggio.  Ma 
gli  antichi  martirologi  citati  dai  BoUandisti, 
ricordano  semplicemente  i  nomi  dei  due  com- 
pagni Saturnino  e  Neopolo,  meglio  detto  Neo 
poli  (1),  morti  in  carcere  ad  Alessandria: 
qualche  testo  dice  invece  a  Roma,  ma  pare  le- 
zione errata.  I  BoUandisti  sup 
pongono  che  si  tratti  di  due 
dei  molti  martiri  uccisi  fra  i 
tormenti  nelle  prigioni  d'Ales- 
sandria durante  1"  ultima  perse 
cuzione  di  Diocleziano  e  Massi 
miano.  Il  Bucelino  nel  Sacrario 
lìeiirde/tino  asserisce  pure  che  i 
corpi  dei  SS.  Saturnino,  Neopoli 
ed  altri  riposano  m  un  monaste- 
ro della  Baviera,  ma  anche  a  lui 
i  BoUandisti  prestano  scarsa  fe- 
de. E  questo  é  tutto  quel  che  si 
sa  di  questo  santo:  il  resto  (e 
dire  che  si  spinse  l'impudenza 
sino  a  fabbricarne  delle  biogra 
fie)  non  è  che  pura  immagina- 
zione e  logomachia. 

Si  volle  in  ogni  modo,  violen- 
tando la  filologia,  identificare 
l'introvabile  Napoleone  col  Neo- 
poli alessandrino  ;  e  un  breve  del 
I  marzo  1806  del  cardinal  Capra 
la.  arcivescovo  di  Milano  e  legato 
a  lafere  alla  corte  Napoleonica, 
stabiliva  canonicamente  che  «se- 
condo il  costume  di  alterare  i 
nomi  prevalente  in  Italia  nel  me 
dio  evo  »  da  Neopolo  o  Neapolo 
si  fece  in  italiano  Napoleone. 
L'  ombra      di      Federico      Diez 

non     potè    fremere per    la 

semplice  ragione  che  Diez  non 
era  ancor  morto,  ma  appena  do 
dicenne  non  pensava  affatto  alla 
filologia  romanza.  Però  il  iiuon 
parroco  di  Affori,  l'Astesani  di 
cui  abbiamo  già  parlato,  in  un  al- 
tro suo  libretto  pubblicato  prece 


dentemente  [Riccrclic  suH'esis/euza  di  S.  .\a- 
/ìoleoìw,  Milano,  1806)  quando  tranquilla- 
mente affeima  che  nel  modo  medesimo  che 
dal  latino  Cicero  facciamo  l'italiano  Cicerone, 
da  S/raho  e  Zrno  facciamo  Strnbonr  e  Zc- 
lume,  cosi  dal  latino  Seopoliiis  possiamo  fare 
l'italiano  Sapoleoite.  mostra  di  non  esser  trop- 
po ferrato,  non  dirò  in  filologia,  ma  nep|)ure 
in  grammatica  latina.  Ma  Najjoleone  sai)cva 
di  potere  anche  più  e  meglio  dell'  Impe- 
ratore Sigismondo  essere  rex  et  sii/ira 
(iraìiiiiialicaiii  :  per  cui  l'Astesani  stesso  nella 
|ii  ("fazione  al  suo  secondo  libretto,  scritto  ap- 
punto per  dimostrare  non  essere  nuovo  il  no- 
ine  eli  Na/)o/eone  /ielle  /aniifflie  ca/lolielie,  di- 
ce di  scrivere  per  la   \ola  (/ente  semplicr,   la 


\\)  I,a  forma  genuina  è  Neopoli,  rlu' 
trova  riscontro  nell'onomastica  urt- 
ca.  pili  che  Neopolo,  preferito  dai 
BoUandisti.  I.e  altre  forme  che  pure 
si  trovano  citate,  di  Scavoliiis  o  S'ca- 
poUs.  sono  apocrife,  forse  foggiata 
per  rafforzare  la  tesi  delle  identitrà 
dei  due  nomi. 


Effigie  di  S.  N.^poleone  o  Neopolo  m.4Iìtirl 
Stampa    italiana   dell'anno    1806, 
l'anno  «'e'  liin'oi  amento  del  culto  di  S.  Napoleone. 

(Raccolta  Bertarelll,  Milano 
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G.    Berrettini,   dis.  Aut.    Crespi,    ine.    18U8. 

EFFIGIE   DI    S.    N.4P0LE0NE  0   NEOPOLO   M.4RTIRE. 

Stampa  italiana  in   cui  nella  faccia  del  Santo  si  sono 
adombrati  per  cortigianeria  i  lineamenti  dell'Imperatore. 

(Raccolti  Ratti,    Milano). 


sola,  che  «  possa  ancora  aver  bisogno  di  es- 
«  sere  di  ciuesto  storico  punto  persuasa  ;  af- 
«  finché  persuasa  prima  che  l'italiano  Napo- 
«  leone  non  è  che  il  Neapolo  o  Neopolo  latino, 
<  riceva  anco  in  seguito  senza  alcuna  esita- 
«  zione  la  .storia  di  San  Neopolo  per  la  storia 
■I  propria  di  San  Napoleone  ».  Ma  le  persone 
non  semplici  —  e  alle  ciuali  premeva  di  non 
guastare  le  faccende  loro  —  non  dubitavano 
affatto  ;  e  per  rafforzare  la  loro  fede  il  cardi- 
nale legato  pubblicava  la  lezione  liturgica  e 
le  preci  proprie  di  San  Napoleone  Martire 
da  recitarsi  in  tutto  l'Impero  nella  messa  del- 
l'Assunta, cioè  al  15  agosto,  poiché  a  questo 
giorno  che  era  anche  il  genetliaco  del  Sovra- 
no fu,  per  colmo  di  cortigianeria,  trasportata 
la  commemorazione  del  trasformato  Neopolo, 
che  il  Martirologio  aveva  sino  allora  .segnata 
al  2  di  maggio.  Ce  fut  la  r/alan/erie  du  Pape 
qui  In  ftxa  au  15  aoiit,  dice  il  Memoriale  di 
S.  Elena,  ma  anche  questa  è  una  delle  solite 


bugie  del  Memoria!,  poiché  dai  docu- 
menti risulta  invece  che  l'Imperatore 
prima  promulgò  la  legge  che  traspor- 
tava la  festa,  poi  ne  chiese  la  sanzione 
al  cardinal  legato,  e  quasi  impose  alla 
Curia  Romana  che  voleva  ribellarsi  a 
quest'attentato  della  podestà  laica,  sul- 
la ecclesiastica,  la  sanatoria  a  un  atto 
nullo  per  incompetenza  (i).  Il  decreto 
imperiale  del  19  febbraio  1806  prescri- 
veva che  in  tutto  l'Impero  si  celebrasse 
la  festa  di  San  Napoleone  e  quella  del 
ristabilimento  della  religione  in  Fran- 
cia nel  giorno  suddetto,  giorno  dell'As- 
sunta ed  epoca  del  Concordato.  Che  in 
detto  giorno  in  tutte  le  chiese  dovesse 
farsi  una  processione,  preceduta  da  un 
discorso  di  circostanza  tenuto  da  un 
ministro  del  culto,  e  seguita  da  un  so- 
lenne Te  Deum  ;  e  che  anche  in  tutte 
le  chiese  protestanti  dovesse  cantarsi 
il  Te  Deum.  Che  tutte  le  autorità  mili- 
tari, civili  e  giudiziarie  dovessero  assi- 
stere a  queste  funzioni  (vedi  il  Corriere 
Milanese,  del  3  marzo  1806).  Donde  si 
vede  che  l'imperatore  piegava  ai  suoi 
voleri,  non  soltanto  la  grammatica  ma 
anche  la  cronologia:  infatti  il  Concor- 
dato di  cui  egli  teneva  a  celebrare  la 
commemorazione  il  15  agosto,  è  inve- 
ce, come  tutti  sanno  del  15  luglio  1801; 
e  questa  sua  disposizione  é  anche  piii 
singolare  di  quella  contenuta  in  un  al- 
tro articolo  del  19  febbraio,  col  quale 
vuole  si  festeggi  alla  prima  domenica 
di  dicembre  cioè  fra  il  1  e  il  7 , 
r  anniversario  della  battaglia  di  Au- 
steiiitz  che  fu  il  2  di  quel  mese. 
Si  vede  che  il  bel  vezzo  di  spostare 
per  le  nostre  comodità  le  date 
delle  commemorazioni  non  è  invenzio- 
ne del  1903. 

15  agosto  1806  fu  per  la  prima  volta  in 
l'Impero  celebrala  la  Sain/-.\apoléon., 
che  anche  oggi  è  tenuta  come  festa  speciale 
dai  bonapartisti.  A  Milano,  capitale  del  Re- 
gno Italico,  un  decreto  vicereale  del  i  agosto  . 
stabiliva  i  festeggiamenti  di  c[uel  gioi-no,  dei 
quali  i  giornali  del  tempo  pubblicano  ampie 
relazioni.  Spigolamo  dal  Giornale  Italiano 
che  era  il  giornale  ufficiale  e  che  constatava 
il  giorno  dopo  la  festa,  che  questa  era  stata 
celebrata  con  tutta  quella  esultazione  che  i 
sudditi  fedeli ,  figli  amorosi  e  riconoscenti,  de- 
vono al  loro  Sovrano,  al  loro  Padre,  al  loro 
Benefattore.  Né  si  ebbero  a  deplorare  eccezio- 


II 

tutto 


(1)  Su  questo  curioso  episodio  delle  relazioni  fra 
Napoleone  e  la  Corte  di  Roma  pubblicherà  quanto 
prima  degli  importanti  documenti  inediti  tratti  dal- 
IWrchivio  segrreto  vaticano,  l'ab.  De  Surrel  de 
Saint-Julien  nella  Bevue  Napoléonienne.  L'erudito 
direttore  della  Revue.  il  bar.  .Alberto  Lumbroso, 
mi  ha  cortesemente  comunicate  le  conclusioni  del- 
l'interessante articolo. 
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ni  di  sorta  :  <mche  i  cdlliri  rispcitaroiio  un 
u'ìonw  che  lorina  e  foniirrà  in  lulti  i  secoli  la 
delizia  dei  buoni. 

Un  cavviso  della  municipalità  iniblilicalit  il 
12  aveva  invitato  i  cittadini  a  distinguersi  cdu 
una  coìupila  e  brilhinle  ifiutninazione  (Ielle 
case.  All'aliai  le  artiglierie  annunciarono  il 
priniipio  di  ttna  latita  giurtutla.  Alle  lo  in 
tutte  le  chiese  pai-rocchiali  fu  cantato  il  le 
Deuììì  :  e  a  quello  cantato  nella  Metroiiolitana 
assisterono  le  autoiùta,  mentre  la  Corte  andò 
a  quello  della  Cappella  di  Palazzo,  a  mezzo- 
giorno. Quindi  i  ministri,  seguiti  da  tutte  le 
altre  autorità,  si  recarono  al  palazzo  di  Brera, 
dove,  pi-eceduta  da  un  discor'so  del  ministro 
dEirintemo,  eibbe  luogo  pr-esso  l'Istituto  Na.- 
zionale  la  solenne  distribuzione  delle  meda- 
glie d'oro  e  d'argento,  conferite  dall'Istituto 
stesso  ai  manifattori  ed  artisti  ctie  si  erano  di- 
stinti per  qualche  scoperta  utile,  o  per  l'im- 
por"tazione  o  perfezionamento  d'un  ramo  d'in- 
dustria. Nel  corso  della  giornata  vi  furono  ai 
giardini  pubblici  c/ivochi  canti  e  sollazzi  : 
nella  ser-a  un  superbo  fuoco  d'ar'tificio,  ese^ 
guito  a  porta  Riconoscenza  (cioè  porta  Ve- 
nezia) per  cura  degli  artificieri  del  real  corpo 
degli  artiglieri:    par-e  che   fosse  veramente 


una  magnifica  cosa,  poiché  i  diari  ne  pubbli- 
cano lunghe  descrizioni  ammirative,  o  ne  fu 
anche  data  in  luce  una  stampa  che  si  può  ve- 
dere l'ipi'odotta  nel  curioso  e  bel  libro  del 
(loft.  Comandini,  L'Italia  nei  Cento  Anni  ilei 
Secolo  A7.\,  a  pag.  202  della  disp.  5  ;  ripro- 
duco invece  quella  dei  fuochi  del  1807.  — 
\'i  fu  ijure  ballo  ai  giar'dini  ;  illuminazione 
e  circolo  a  Corte  (i). 

Ma  torniamo  a  San  Napoleone.  Senza  biso- 
gno di  ricorTcre  al  Neopolis  dei  Bollandisti, 
stava  di  fatto  che  un  Napoleone  ebbe  in  altri 
tempi  culto  pi'oprio  in  A.jaccio,  patria  del- 
l'Impei-atore,  benché  mancassero  notizie  pre- 


li)  Ho  parlato  de.'.le  feste  iiiikiiiesi.  ma  il  tripu- 
dio,  si  capisce,  fu  generale  in  tutto  riiiipero.  .\ 
Savona,  per  esempio,  un  manifesto  del  Maire  del 
10  agosto  1808  ordinava  che  in  ipiel  giorno  le  strade 
e  le  piazze  fossero  spazzate  e  aiuiafllate  {sic'.}. 
proibiva  che  si  aprissero  botteghe  e  girassero  car- 
ri, stabiliva  7'«  Deiiai.  regate,  distribuzioini  di  vi- 
veri ai  poveri,  ai  fanciulli  delle  scuole  di  carità 
ai  detenuti.  .\  questi  festeggiamenti  si  aggiunse 
negli  anni  successivi  ima  cerimonia  singolfCre.  il 
matrimonio  di  un  veterano  de.'l'armata  con  una 
ragazza  del  paese,  dotata  dal  Municipio.  Quest'uso 
durò  sino  al  1813.  {Bruno.  /  Fianccsi  uctl'aittico  <li- 
IKirimeiilo  di  Moulcnoltc,   Savona.   1897). 


'fimf^ 


MC^Àt^ 


fifh 


Gaspare  Galliari.  incis.  .\mbrogio   Barioli,    incis. 

Fuochi  hartifizio  a  .Milano  il  giorno  di  San  Napoleone,  nel  1807.  —  Sumpa  del  tempo 


La  Lrttnìu. 


{lìaccolla  Bcriarelli,  Milano) 
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cise  su  di  lui  e  le  prove  della  legittimità  di 
questO'  culto.  La  Corsica  aveva  avuto  dei  Na- 
poleoni, non  soltanto  fra  i  Bonaparte,  ma  an- 
che in  altre  famiglie,  e  il  Filippini  nella  sto- 
ria dell'isola  e  il  cronista  Michele  Merelli 
rammentano  ben  tre  Napoleoni,  che  fiorirono 
tutti  poco  dopo  la  metà  del  secolo  XVI,  e  che 
si  distinsero  nella  guerra  sostenuta  allora  dai 
Francesi  e  dai  Còrsi  contro  la  Repubblica  ge- 
novese: e  furono  Napoleone  dalle  Vie,  Napo- 
leone da  Santa  Lucia  e  Napoleone  Gentile  da 
Nonza.  Vi  seno  poi  i  non  pochi  Napoleoni  del- 
la famiglia  Buoaiaparte  ;  il  futuro  imperatore 
ebbe  tale  prenome  in  memoria  di  uno  zio  del 
padre,  morto  a  Corte  due  anni  prima  della 
nascita  di  lui,  cioè  il  17  agosto  1767. 

Ma  per  chi  conosce  la  profonda  religiosità 
delle  popolazioni  còrse,  resulterà  evidente 
i.he  esse  non  avrebbero  mai  usato  con  tanta 
frequenza  tale  nome  senza  che  esistesse  un 
celeste  patrono  sotto  la  cui  particolare  prote- 
zione fosse  possibile  di  mettere  chi  portava 
il  nome  medesimo.  La  tradizione  di  un  San 
Napoleone  doveva  dunque  essere,  in  altri 
tempi,  viva  nell'isola,  e  se  durante  l'Impero 
nc'U  la  si  è  raccolta,  probabilmente  è  stato 
soltanto  perchè  si  trattava  di  un  culto  locale 
e  semplicemente  tollerato  ma  non  autorizza- 
to :  qvundi  piuttosto  di  avere  un  santo  apo- 
crifo, se  ne  è  fabbricato  uno  nuovo  rimpa- 
stando il  Neopoìis  alessandrino.  Più  tardi  il 
nuovo  santo  doveva,  naturalmente,  far  per- 
dere ogni  memoria  del  primo,  cosicché,  og- 
gi, come  mi  assicura  l'egregio  collega  signor 
G.  B.  Marcaggi,  conservatore  della  Bibliote- 
ca Municipale  di  Ajaccio  e  autore  di  un  buon 
volume  La  c/enèse  de  Napoléon,  sa  formation 
inleìleclMelìe  et  morale,  ecc.  (1902),  non  esiste 
più  in  Ajaccio  nessuna  tradizione  né  orale, 
né  scritta  di  un  San  Napoleone  còrso.  Eppu- 
re esso  ha  esistito  come  ne  fa  fede  la  incisione 
di  cui  riproduco  il  facsimile  e  posseduta 
dall'amico  dott.  Achille  Bertarelli  nella  sua 
ricca  collezione  di  vecchie  stampe.  Il  quadro 
che  essa  riproduce  e  che  più  non  esiste  in  nes- 
suna chiesa  di  Ajaccio,  o  d'altra  città  della 
Corsica,  era  opera  di  un  pittore  non  oscurissi- 
010  della  scuola  bolognese,  il  quale  ha  posto  la 
sua  firma  sulla  sinistra  del  quadro,  Carlo  An- 
tonio Rambaldi,  nato  a  Bologna  nel  1680,  al- 
lievo di  Giovanni  e  di  Domenico  Viani,  alla 
cui  maniera  molto  si  attenne.  Perì  tragica- 
mente nelle  acque  del  Taro,  passandolo  a, 
guado  di  ritorno  da  Piacenza  a  Bologna,  in- 
sieme alla  fidanzata  nel  1717.  «  Se  fosse  più 
vissuto,  dice  un  suo  biografo  (1),  non  è  da 
dubitare  che  non  fosse  divenuto  un  pittore 
che  giustamente  a  qualunqu'altro  de'  nostri 
■  giorni  avrebbe  contrastato  "il  primo  onore». 
Quanto  all'incisione,  essa  è,  co-me  appare 
dalla  marca  che  si  vede  in  basso  verso  la  de- 


ll)  ZanoUi.  Sloiiii  ilcìVAcciidviiiin   CUnnciilinii.  di 
Bologna,  voi.  I,  pas    39.5. 


stra,  di  Francesco  Maria  Francia,  buon  iuta 
gliatore  a  bulino  e  ad  acquaforte,  pure  di  Bo 
fogna  (1657-1735),  mae-stro  e  compagno  del 
Mitelli  (1).  Si  tratta  quindi,  come  dice  chia- 
ramente la  didascalia  a  pie  della  stampa . 
di  un  quadro  dipinto  sullo  scorcio  del  secolo 
XVII  o  all'alba  del  seguente,  per  una  chiesa 
di  Ajaccio  e  rappresentante  proprio  quel  San 
Napoleone  Còrso  di  cui  si  vuole  oggi  contesta- 
re la  esistenza.  Altre  notizie  su  di  lui,  non 
ho  trovate.  Certamente  non  è  personaggio  an- 
tico come  lo  dimostra  l'abito  da  regolare  di 
cui  è  rivestito,  abito  del  quale  non  si  potrebbe 
con  sicurezza  (tanto  più  mancando  il  colore) 
stabilire  a  quale  ordine  appartenga.  Certo  non 
è  da  Francescano  né  da  Domenicano,  ne  di  al- 
cun altro  degli  ordini  maggiori  ;  bensì  si 
potrebbe  pensare  ai  Gesuiti,  e  con  maggior 
probabilità  ai  Serviti  (istituiti  come  è  noto 
nel  1233).  Sulla  destra  del  quadro  si  vede 
un  angelo  il  quale  con  la  lancia  atterra  e  scac- 
cia un  demonio  che  fugge  tenendo  abbrac- 
ciati due  idoletti,  mentre  di  fianco  a  lui,  nel 
primo  piano,  giace  un  turibolo  rovesciato. 
Da  questo  simbolo,  nonché  dal  crocifisso  che 
il  martire  tiene  stretto  al  cuore,  si  può  ar- 
guire ch'egli  sia  morto  per  la  fede  predicando 
il  Vangelo  fra  gli  idolatri  in  regioni  lontane, 
forse  in  un'isola,  come  si  potrebbe  credere 
per  il  fatto  che  la  scena  si  svolge  sulla  riva 
del  mare  e  uno  degli  idoli  porta  il  tridente 
proprio  delle  divinità  marine.  Ma  di  qual 
genere  di  morte  sia  peirito,  non  si  può  indovi- 
nare: il  capo  del  martire  che  riposa  su  di  una 
stuoia,  non  mostra  ferite  di  sorta,  né  si  vedo- 
no in  giro,  come  spesso  accade,  strumenti  di 
martirio.  Si  tratta  dunque  di  un  frate  còrso, 
morto  evangelizzando  popoli  gentili,  in  epo- 
ca non  remota,  ma  di  cui  si  è  persa  oggi  ogni 
memoria,  benché  meno  di  due  secoli  fa  in 
una  chiesa  di  Ajaccio  si  venerasse  la  sua  im- 
n.agine.  Probabilmente  il  suo  culto  era  loca- 
le e  soltanto  tollerato.  In  ogni  modo  è  curio- 
so che  già  al  tempo  dell'epopea  napoleonica 
non  se  ne  avesse  più  traccia,  se  pure  volonta- 
riamente non  si  volle  escludere  il  ricordo  di 
un  santo  cui  non  si  poteva  prestare  le- 
gittima venerazione.  Lascio  agli  studiosi  i- 
solani  la  cura  di  risolvere,  con  ricerche  che 
a  Milano  non  mi  sono  possibili,  questo  pic- 
colo problema. 

In  qualcuno  dei  molti  libretti  apologetici 
che  co'mparvero  al  sorgere  dell'astro  napoleo- 
nico, si  racconta  un  aneddoto  che  viene  a  con- 
fer-mare  le  m.ie  supposizio'ni.  Buonaparte, 
mentre  era  alla  Scuola  militare  di  Parigi,  nel 
1785  passò  a  comunione,  e  secondo  l'uso  del 
tempo  ricevè  nel  giorno  medesimo  la  cresi- 
ma. Durante  la  cerimonia  l'arcivescovo  di 
Parigi,  che  era  mons.  De  Juigné,  quando  vie- 
ne a  lui  gli  chiede  il  nome  di  battesimo,  cui 
egli  risponde.  Ma  l'arcivescovo  non  intende. 


(1)   De  Boni.   BinnnifiK   cìeriìi   arlistì. 
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e  gli  chiede  il  nome  una  seconda  volta.  Dopo 
la  nuova  risposta  del  giovane,  il  vicario  ge- 
nerale che  precedeva  l'arcivescovo,  osserva  : 
Io  non  conosco  questo  santo.  —  Cospetto  ! 
ne  sono  ben  persuaso,  risponde  il  Buonaparte. 
è  un.  santo  còrso  (1).  L'aneddoto  è  ripetuto 
anche  nel  Méinor/af  de  Sainle-Hclène  (I,  159) 
ma  notevolmente  mutato:  «  L'Empereur  rit 
"  beaucoup  de  tous  les  contes  et  de  toutes  les 
«  anecdotes  dont  on  charge  sa  jeunesse,  dans 
"  la  fonie  des  petits  ouvrages  qu'il  a  fait  è- 
«  clore  ;  il  n'en  avoue  presqu'aucune.  En  voi- 
"  ci  pourtant  une  qu'il  reconnaìt  ausujetdesa 


(1)   D'Avalon.   Boiiaptirliana.  1801. 


«  confirmation,  a  Fècole  mi- 
"  litaire  de  Paris.  Au  nom 
«  de  Napoléon,  l'archevèque, 
'<  qui  le  confirmait ,  ayant 
«  témoigné  son  étonnement, 
«  disait  qu'il  n'était  pas 
«  dans  le  calendrier  ;  l'en- 
"  fant  répondit  avec  vivaci- 
'<  té,  que  ce  ne  saurait  ètre 
«  une  raison,  puisqu'il  y  a- 
"  avait  una  foule  de  saints, 
"  et  seulement  365  jours  ». 
Ma  siamo  troppo  abituati  al- 
le inesattezze,  involontarie  o 
no,  del  libro  di  Las  Cases 
per  non  intuire  che  la  ri- 
sposta vera  è  la  prima,  e  che 
la  seconda  è  stata  accom.o- 
data  a  quel  modo  per  non 
rinfrescare  il  ricordo  di  una 
circostanza  che  avrebbe  sco- 
perto il  giuochetto  di  presti- 
gio commesso  nel  1806  ;  ma 
è  accomodata  male  perchè 
di  una  risposta  sensata  e  op- 
portuna si  è  fatta  una  rispo- 
sta petulante  e  sciocca , 
quanto  balorda  sarebbe  sta- 
ta r  osservazione  dell'  Arci- 
vescovo. 


Né  molto  più  esatto  è  il 
Mémorial  de  Sainte-Hélòne 
nel  racconto  di  un  altro  a- 
neddoto  che  si  collega  con 
l'argomento  trattato'  in  que- 
ste pagine.  I  Napoleonidi 
che  cercavano  un  patrono  ce- 
leste, avevano  pure  in  fa- 
miglia ,  quasi  direi  sotto 
mano ,  quel  che  faceva  al 
caso  loro.  Narra  infatti 
il  Memoriale  (1 ,  138)  che 
Napoleone  ,  ritornando  dal- 
la spedizione  di  Livorno,  di- 
retto a  Firenze,  si  fermò  a 
S.  Miniato  presso  il  vecchio  abate  Buonaparte 
(meglio  era  dire  il  can.  Filippo  Buonaparte, 
uUimo  del  ramo  di  San  Miniato),  il  quale  lo 
accolse  con  grande  cordialità  ;  e  dopo  aver 
riandato  tutte  le  memorie  della  famiglia,  gli 
presentò  una  memoria  ben  documentata  per 
la  causa  di  un  padre  Bonaventui-a  Buonapar- 
te, cappuccino  di  Bologna,  beatificato  da  lun- 
go tempo,  e  che  non  era  stato  possibile  di 
santificare  a  cagione  delle  grandi  spese.  «  Il 
«  Papa  non  può  rifiutarvi  questa  grazia,  di- 
«  ceva  il  buon  abate  ;  e  se  vi  sarà  spesa,  la 
«  somma  che  occorre  di  pagare,  deve  oggi  es- 
«  sere  piccola  cosa  per  voi  ».  Napoleone  a- 
vrebbe  riso  molto  dell'ingenuità  del  vecchio 
parente,  così  poco  in  armonia  con  i  costumi 
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del  tempo,  e  che  non  pensava  affatto  che  i 
santi  non  fossero  più  di  moda.  Ma,  aggiunge 
il  Memoriale,  fu  il  Papa  stesso  che  venuto  a 
Parigi  per  incoronare  Napoleone,  mise  sul 
tappeto  i  meriti  del  padre  Bonaventura.  Era 
lui  senza  dubbio,  diceva  il  pontefice,  che  dal 
soggiorno  dei  beati  aveva  guidato  quasi  per 
mano  il  suo  discendente  nella  cai'rieia  lumi- 
nosa che  aveva  percorso,  era  lui  che  l'aveva 
miracolosamente  salvato  da  ogni  pericolo  in 
laute  battaglie,  ecc.,  ecc.  Ma  l'Imperatore  a- 
vi-ebibe  fatto  il  sordo,  lasciando  all'iniziativa 
personale  del  Papa  di  faro  quel  che  credeva 
in  favore  del  beato  Bonaventura.  Altri  libri 
del  tempo  ripetono  il  racconto,  e  lo  comple- 
tano con  altri  particolari  più  o  meno  di  fan- 
tasia, aggiungendo  fra  altro  che  il  coiijo  di 
questo  beato  della  famiglia  Buonaparte  ri- 
jtosa  anche  ora  a  Bologna,  nella  chiesa  di  S. 
Maria  della  Vita.  Ma,  senza  indugiai'ci  a  in- 
dagare le  inver.isimiglianze  di  questa  narra- 
zione, ci  basti  di  sapere  che  a  S.  Maria  della 
Vita,  antichissima  chiesa  di  Bologna,  in  via 
Clavatui'c,  nella  seconda  cappella  a  destra  , 
riposa  il  corpo  del  beato  Buonaiiaiie  (nome 
e  non  cognome)  di  Ramberto  dei  (Jhislieri  da 
Bologna,  che  visse  nella  seconda  metà  del 
XIII  secolo,  e  che  fu  beatificato  col  nome  di 
1  tligione  di  fra  Bonaventura  da  Bologna.  Es- 
so è  anche  dipinto  nella  tela  dell'altare  della 
stessa  cappella,  insieme  a  San  Girolamo,  da 
Aureliano  Milani  (i).  La  tomba  fattagli  già 
nella  chiesa  di  S.  Maria  in  Solaro  nel  1294, 
portava  la  seguente  iscrizione  : 

Arrit  UoiuipiiTlis  Corpus  Iciict  isld  lìnili, 
MkIIus   siiiiiii'il.    se   saiìcluiii    esse    iinilniril. 

Ma  la  nuova  tomba  eretta  dopo  la  trasla- 
zione della  salma  alla  contigua  chiesetta  di 
Santa  Maria  della  Vita,  ha  soltanto  l'iscrizio 
ne:  Corpus  lì.  Bonnpartis  Gh^xlerii. 

Egli  non  era  dunque  della  famiglia  Buona- 
parte, e  gli  storici  (Las  Cases  e  Napoleone 
non  esclusi)  facevano  confusione  con  un  altro 
fiate.  Bonaventura  da  Firenze,  al  secolo  Gian 
Genesio  dei  Buonaparte,  del  ramo  fiorentino, 
cappuccino  a  Bolosna.  nato  nel  1564  e  morto 
in  odore  di  santità  il  15P3.  Ma  egli  non  era 
nemmeno  beato,  e  fu  per  la  canonizzazione 
di  lui  che  si  adoperò,  così  inutilmente,  il  ca- 
nonico Filippo  a  San  Miniato. 

Ma  torniamo  al  nome  di  Napoleone.  Chi 
direbbe  dopo  tanto  affannarsi  di  agiografi  per 
trovare  questo  nome  in  Paradiso  fra  i  santi, 
che  lo  si  avesse  invece  a  trovare  all'inferno 
fra  i  demoni?  Eppure  è  così.  Gli  Ada  Sancl- 
OTìiììt  (voi.  Ili  del  mese  di  aprile,  pag.  519), 
narrando  i  miracoli  di  Santa  Zita  vergine  luc- 
chese e  patrona  delle  serve,  narrano  di  una 
monaca   ossessa,    liberata    per    intercessione 

'11  Melloni.  Atti  e  memorie  (lenii  nomini  ì'iiistri 
in  xnnlità  nati  o  morti  in  Bologna,  voi.  I.  pag.  250 
e  389. 


della  santa  da  due  diavoli,  i  quali  vollero  a- 
vcre  la  cortesia  di  dire  il  loro  nome  all'esor- 
cista, e  il  nome  di  uno  di  essi  era  Soidnno,  e 
dell'altro  \fi/i/)o/roin'  !  Il  volume  dei  Bollan- 
disti  che  conteneva  questo  racconto  fu  j)er 
alcuni  anni  esclu.so  dalla  lettura  nelle  inblio- 
teche  pubbliche  di  Francia  per  misura  di  po- 
lizia. 

Dopo  il  Crucifige,  l'Osanna.  Gli  odii  che  il 
despota  aveva  sollevato  intorno  a  sé,  che  il 
Manzoni  chiamava  ineslìnrpiibili,  si  estin- 
sero quando  l'uomo  non  fu  più  in  grado  di 
nuocere,  e  di  lui  non  restò  che  il  glorio;;»  ri- 
cordo delle  gesta,  che  avevano  curvalo  l'Eu- 
ropa ai  piedi  della  Francia  vittoriosa. 

La  morte  del  capitano  che  aveva  condotto 
tante  volte  alla  vittoria  gli  eserciti,  segnò  il 
principio  dell'apoteosi  ;  e  fin  d'allora  la  fan- 
tasia popolare  si  compiacque  di  immaginare 
il  suo  idolo  assunto  agli  onori  celesti,  come 
un  eroe  scandinavo  morto  valorosamente  pu 
gnando  e  redivivo  nel  glorioso  Walhalla.  Il 
Dayot  nell'Oliera  Nafìoléon.  raconlé  par  riiiia- 
f/e,  nota  ai  lettori  del  Corriere  della  Sera  e 
della   ì.ellitra  anche  perché   nel  1896  ne   fu 
data  in  premio  agli  abbonati  del  Corriere  la 
traduzione  italiana,  riproduce  come  saggio  di 
queste  stampe  entusiastiche  e  .spesso  ingenue 
un'incisione  anonima  che  rappiTsenta  SaiiU 
Napoléort.  patron  des  f/iierr'ers,  ossia  l'Impe- 
ratore a  cavallo,  sotto  le  spoglie  di  San  Gior 
gio,   con  l'aureola  intorno  alla  -testa,  con  lo 
stendardo   imperiale   nella   destra.    In    Italia 
abbiamo  di  meglio,  un  bel  disegno  di  Fran 
(•esco  Scaramuzza  (inciso  da  Ferdinando  Sil- 
vani) che  ispirandosi  ai  famosi  affreschi  del 
Correggio  in   Parma  rappresenta  San  Napo 
leone  Martire.  Non  sto  a  descrivere  la  stampa 
poiché  ne  dò  la  riproduzione  :  avverto  soltan 
to  che  la  figura  di  Napoleone,  è  ispirata  alla 
figura  centrale  del  trittico  del  Correggio  inti 
tolato  VumanJtà  di  Cristo  ora  perduto  e  che 
i  due  angeli  principali  sono  imitati  da  uno 
dei  pennacchi  della  Cupola  di  San  Giovanni 
di  Parma. 

E  qui  fo  punto.  Ho  cercato  di  tratteggiare 
un  po'  diffusamente  le  vicende  di  un  nome, 
di  un  solo  nome,  ma  che  fece  a'  suoi  tempi 
tremare  le  popolazioni,  che  spirò  sukH  eser 
citi  un  fremito  di  battaglie  e  di  vittorie,  chi' 
é  anche  oggi  suscitatore  di  ricordi  gloriosi, 
più  vicini  alla  lesrgenda  che  alla  storia.  Que 
stioni  di  nomi,  che  a  qualcuno  parranno  fu- 
tili ed  oziose,  ma  non  a  chi  rammenta  che 
Convenivìii  rebus  n.onìiiìa  saepe  svis  (1).  E 
poi  dietro  ai  nomi  .si  affollano  le  cose  ;  ed  a 
me  sorride  la  speranza  che  queste  mie  ciarle 
siano  pai-se  a  qualcun  altro  feconde  di  curio.-i 
ravvicinamenti,  di  considerazioni  non  inutili. 


(1)   A  proposito clil  l'ìin  de'ln?  Io   non  'o  so. 

ma  sarò  grato  a  chi  saprà  dirmelo. 

GIUSEPPE   FUMAGALLI. 


Parete  interna  della  Loggetta  a  ridosso  del  Campanile. 


liE  MACERIE  DEL  CAMPAflIliE  DI  SAfl  MARCO 


Lo  studio  delle  macerie  del  crollato  Cam- 
panile di  San  Marco  condusse  a  dei  ri- 
sultati preziosi  ed  insperabili.  Le  mem- 
bra stritolate  del  gigante,  notomizzate  con 
cura  intelligente  ed  amorosa,  valsero  a  for- 
nire insegnamenti  utilissimi,  a  rischiarare 
molti  punti  ravvolti  prima  nell'incertezza  e 
nel  dubbio,  a  sfatare  leggendarie  convinzio- 
ni e  ad  accrescere  la  poesia  di  memorie  della 
torre  vetusta. 

Quando  il  Campanile,  quasi  stanco,  si  ac- 
cocolò  su  se  stesso,  ad  un  sinistro'  cupo  fra- 
gore tenne  dietro  una  nube  densa  di  polve- 
re, che  oscurò  l'aria  e  si  protese  lontana.  Le 
Procuratie,  la  Basilica,  il  palazzo  dei  Dogi, 
al  diradarsi  dell'improvvisa  meteora,  appar- 
vero imbiancati,  quasi  incanutiti  dalla  ina- 
spettata sventura  che  li  privò  dell'antico  e 
secolare  compagno,  ma  si  mostrarono  inco- 
lumi :  soltanto  la  Libreria  ne  uscì  col  fianco 
squarciato.  Del  superbo  Campanile  non  restò 


più  che  un  gigantesco  ammasso  di  rottami, 
ed  in  quei  momenti  primi  di  terrore  e  di 
.sgomento  anche  la  sepolta  Loggia  si  ritenne 
completamente  distrutta,  colle  sue  scolture 
fracassate,  le  statue  ed  i  cancelli  stritolati  sot- 
to il  peso  immane.  I  veneziani,  e  ben  più  i 
forestieri,  furono  invasi  da  una  febbre,  un 
delirio  quasi  di  possedere  qualche  reliquia 
dei  resti  del  leggendario  colosso  e  della  gen- 
tile creazione  del  Sansovino,  un  tempo  ritro- 
vo dei  nobili  e  poi  dei  procuratori  di  San 
Marco,  che  ivi  stavano^  in  attesa  mentre  era 
raccolto  il  maggior  Consiglio. 

Nei  primi  lavori  di  sgombero  furono  im- 
piegati i  nostri  bravi  soldati,  che,  onesti  per 
indole  e  meglio  ancora  per  lo  spirito  di  emu- 
lazione, ed  ammirevoli  per  zelo  e  disciplina, 
hanno'  con  intelligenza  ed  amore  saputo  sce- 
verare ogni  cosa  preziosa  e  buona.  Nella  di- 
sgrazia ben  possiamo  dirci  avventurati;  i 
materiali    del    Campanile,    precipitando    so- 
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|ira  la  vòlta  della  Loggetta,  la  sfondarono, 
iicmpiendo  la  sala  di  macerie,  che  valsero  a 
-pnigere  così  violentemente  in  avanti  la  fac- 
(  iata.  da  gettarla  quasi  ai  piedi  della  basilica 
di  San  Marco.  Le  statue  del  Sansovino,  i 
■  anoelli  del  Gai  ed  i  bassorilievi  preziosi  non 
luronc  coperti  da  massi  come  tutti  avrebbero 
liteniito,  ma  spinti  invece  cosi  lontano,  si 
trovarono  sepolti  appena  sotto  minute  mace- 
rie; così  che  le  statue  uscirono,  se  non  in- 
tatte, in  uno  stato  però  da  riuscire  facile  il 
lisarcirle,  per  modo  che,  pur  consen^ando 
traccia  del  terribile  momento,  possano  ripren- 
dere un  giorno  il  loro  posto  originario.  Buona 
parte  dei  bassorilievi  e  dei  fregi  anche,  tan- 
to mirabili  per  finezza  e  buon  gusto,  sfug- 
girono ad  una  completa  rovina:  e  le  valve  del 
Cai,  una  delle  più  belle  opere  del  700,  non, 
-offrirono  danni  veramente  gravi.  Ma  ciò  poi 
die  fortunatamente  meraviglia,  gli  è  che  si 
l>otrà  riaveie  quasi  completa  la  Vergine  del 
Sansovino,  quella  Madonna  in  terra  cotta  che 
per  pio  costume  del  tempo  era  collocata  nella 
iireve  nicchia  a  l'iscontro  della  porta  di  mez- 
zo ed  adornava  la  sala.  Che  cura  affannosa, 
che  paziente  disamina  per  ricercare  e  racco- 
gliere di  mezzo  ai  rottami  le  scheggie  della 
statua  !...  Basti  il  dire  che  furono  ritrovati 
oltre  1200  pezzi.  L'incarico  di  riunire  questi 
fiammenti  fu  affidato  allo  Zei,  l'abile  e  pa- 
ziente restauratore  del  vaso  Francois  del  Mu- 
seo di  Firenze,  e  si  può  esser  certi,  da  quan- 
to fu  fatto  finora,  che  l'intento  potrà  essere 
1  aggiunto  con  vera  soddisfazione. 

Chi  fu  a  visitare  la  piazza  dopo  il  crollo 
del  Campanile,  non  può  certo  aver  dimenti- 
cato, in  quella  gigantesca  piramide  di  rotta- 
mi, gli  enormi  mattoni  che  facevano  risalto 
fra  il  biancore  dei  calcinacci  ed  il  tritume 
dei  mattoni  comuni.  II  Campanile  di  San 
.Marco,  per  buon  tratto  della  sua  altezza,  era 
costrutto  di  mattoni  romani,  materiali  prove 
nienti  certo  da  altri  edifìci  e  da  altre  città. 
Chi  sa  la  storia  vera  di  quelle  pietre?  Deri 
varono  foi-se  da  templi  o  da  case  a  bella  po- 
sta abbattuti  per  aver  materiale  con  poca  fa- 
tica e  con  minore  dispendio,  od  erano  invece 
macerie  di  città  distrutte  dai  barbari,  o  pro- 
\'enivano  infine  da  città  che,  troppo  esposte 
alle  incursioni  nemiche,  disertate,  si  sgreto- 
lavano per  l'abbandono?  Comunque  sia,  il 
materiale  laterizio  romano  nel  suo  comples- 
so era  splendido  :  un  impasto  omogeneo  e  per- 
fetto ;  delle  tinte  delicate  e  svariatissime,  ed 
una  resistenza  meravigliosa.  Per  avere  una 
idea  della  differenza  che  passa  tra  i  romani 
ed  i  nostri  mattoni  ordinari,  è  sufficiente  no- 
tare che  ripetutamente  sperimentati  i  mat- 
toni romani  arrivarono  ad  un  limite  di  rot- 
tuia  di  oltre  400  chilogrammi  per  centimetro 
quadrato.  Questi  mattoni  portavano  .spesso 
segni  e  marche  particolari,  tanto  che  l'archi- 
tetto Boni,  il  dottissimo  archeologo  cui  deb- 
biamo le  ultime  impressionanti  scoperte  del 


Foro  romano,  oltre  ad  avere  trovato  un  buon 
numero  di  bolli  romani  inediti,  ha  potuto 
mettere  assieme  una  raccolta  di  impronte  di 
zampe  di  vari  animali  lasciate  sulla  sujìerfì- 
cic  ancor  molle  dei  mattoni  esposti  ad  asciu- 
gare al  momento  della  loro  fabbricazione. 
Queste  impronte  varie  di  cane,  di  gatto,  di 
pecora,  di  maiale,  di  cavallo,  di  gallinacci, 
l>otranno  forse  aprire  campo  a  studi  ben  i)iii 
òerì  di  quanto  a  prima  vista  non  abbia  a 
sembi'ai'c. 

Chiusi  una  volta  nella  muratura,  vennero 
in  luce  anche  pezzi  di  cornicioni  romani  ed 
altre  jiictrc  e  marmi  scolpiti  e  lavorati.  Se- 
polti nel  terriccio,  che  riempiva  certi  vuoti 
al  di  sotto  dei  tre  primi  pianerottoli  delle 
rampe  agli  angoli  interni  del  Campanile  (vuo- 
ti impropriamente  chiamati  pozzi),  si  rinven- 
nero non  poche  monete  e  cocci  di  terraglie  e 
di  vetri.  Tra  questi  avanzi,  un  frammento  di 
calice,  ornato  di  smalti  vivaci  a  tutto  coi-po, 
prodotto  muranese  della  fine  del  XV  secolo, 
e  che  fu  già  battezzato  «  il  vetro  del  campa- 
nile »,  come  fattura  e  come  disegno  riesce 
molto  interessante  (1). 

Se  il  Campanile  di  San  Marco  era  edificato 
con  ottimi  mattoni,  altrettanto  eccellente  non 
era  sempre  la  molta  che  li  collegava.  Se  si 
eccettua  un  breve  tratto  d'altezza  sopra  il  ba- 
samento, dove  la  composizione  cementizia 
era  salda  e  compatta  come  roccia,  al  disopra 
di  quella  zona  mancando  nella  molta  quasi 


(1)  Questo  vetro  felicemente  riprodotto  dal  Toso 
Borelli  di  Min-yiio  fu  offerto  in  dono  alle  LI..  'MM. 
^esilia  Margherita  e  Regina  Elena  ed  a  S.  E.   il 
Ministro  del ri>truz ione. 


I 
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ogni  traccia  di  sabbia,  non  si  aveva  più  che 
un  calcinaccio  senza  coesione.  La  diversità 


La  madonna  del  Sansjvino  che  si  sta  riunendo 


delle  due  struttui'e  avvalora  l'asserto  dei  vec- 
cia cronisti,  che  narrano  la  costruzione  della 
torre  essersi  per  oltre  un  secolo  sospesa. 

La  massa  murale,  guardata  esteriormente, 
dava  l'apparenza  di  dover  essere  costituita 
solidamente  con  mattoni  buoni  ed  interi  ;  le 
macerie  mostrarono'  invece  che,  pur  mante- 


nendosi la  regolarità  degli  strali,  nel  corpo 
della  muratura  si  erano-  usati  essenzialmente 
dei  pezzi  di  mattoni  bene  spes- 
so informi.  Dato  tale  genere 
di  struttura,  si  spiega  anche 
come  le  rovine  dovessero  pre- 
sentare quell'aspetto  di  tritu- 
me, senza  grandi  blocchi  di 
materiale  compatto  ;  i  pochi 
massi  considerevoli,  infatti, 
che  si  trasportarono  ai  Giardi- 
ni, in  attesa  di  formarne  una 
rustica  piramide  a  ricordo  del- 
la data  del  14  luglio  1902,  ap- 
l)artengono  tutti  alla  costru- 
zione di  messer  Bartolomeo 
Bon,  l'architetto  bergamasco 
che  innalzò  la  cella  campana- 
ria nel  1512  ;  massi  abbastan- 
za considerevoli  che  caddero 
ciuasi  dal  vertice  e  non  si  sgre- 
tolarono, si  può  dire,  essen- 
zialmente in  merito  alla  bontà 
della  molta  dal  Bon  impiega- 
ta. Fa  meraviglia  che,  avendo 
il  Bon  dovuto  demolire  il  Cam- 
imnile  fino  alla  seconda  fine- 
stra a  partire  dalla  cella  in  se- 
guito ai  danni  del  terremoto 
del  1511  prima  di  dar  mano  al 
lavoro  che  gli  era  stato  com- 
messo, fa  meraviglia  che  sian- 
si  trovati  nella  massa  murale 
immedesimati  fanti  elementi 
dell'antica  cella  bizantina,  da 
bastare  cjuasi  per  istudiarla  e 
ricomporla.  Non  è  improbabi- 
le però  che  quanto  si  rinven- 
ne ora  abbia  appartenuto  non 
già  alla  cella  anteriore  a  quel- 
la del  Bon,  ma  ad  una  ancor 
più  remota,  a  quella  cioè  ante- 
riore alla  costruzione  del  Mon- 
tagnana,  che,  dice  il  Sansovi- 
no  (1),  rinnovò  il  Campanile  nell'anno  1329. 

Il  crollo  del  Campanile  di  S.  Marco  ha  in  sé 
del  miracoloso.  Sotto  le  macerie  non  una  vit- 


(1)  Francesco  San,sovino  storico  Venetia  Città  no- 
liilissima  et  singolare  descritta  in  XIIII  libri. 


AfJSi:^ 


Pczzu  di  cornicione  romano. 


Frammenti  rumanici. 
Franuncnto  di  cornicione  romano.     Pezzo  di  urnaincnto    romano. 
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tima;  la  grossa  pietra  del  bando  vien  divel- 
ta dalla  sua  base  e  sospinta  lontano  senza 
nulla  danneggiare  ;  un  masso  e- 
nornie  della  Loggetta  si  arresta 
a  pochi  centimetri  dalla  colon- 
na soiTcggenie  l'angolo  meri- 
dionale della  Basilica  ;  la  Ma- 
rangoiia  ,  la  iiiù  grossa  delle 
campane,  rimase  illesa,  e  l'an- 
gelo doralo  che  coronava  la  tor- 
re senza  recar  danni  va  a  pro- 
sternarsi sulla  soglia  di  San 
Marco.  In  tempi  meno  scettici 
dei  nostri,  tale  complesso  di  cir- 
costanze non  a  torto  avrebbe  fat- 
to gridare  al  miracolo. 

Perchè  sia  avvenuto  il  crollo, 
io  non  voglio,  né  vado  ora  ad 
indauare.  Certo  si  è  che  la  tor- 
re millenaria  aveva  dovuto  sof- 
frire molti  e  gravi  danni;  i  ter- 
remoti ed  i  fulmini  a  più  ri|ire- 
se  la  percossero  ed  in  parte  ro- 
vinarono ;  le  travi  di  collega- 
mento, poche  nell'interno  della 
muratura,  quantunque  ricoper- 
te di  piombo,  per  l'azione  dele- 
teria del  tempo  non  erano  piii 
che  polvere  e  fracidume  ;  e  co- 
me tutto  questo  non  bastasse, 
per  la  cieca  fede  nella  saldezza 
della  torre,  da  lungo  volgere  di 
anni  si  continuava  a  risecarle  i 
piedi  ,  già  troppo  affaticati  e 
stanchi  "del  peso  di  tanta  mole 
Se  si  fo.sse  stati  meno  fidenti  e 
si  avesse  istituito  un  po' di  cal- 
colo, non  si  avrebbe  tardato  ad 
accorgersi  che  il  peso  gravante 
la  base  costituiva  già  una  teme- 
rità ed  una  maggiore  prudenza 
sarebbe  venuta  indubbiamente 
ad  imporsi. 

E  molte  altre  cose  si  credeva- 
no e  si  propalavano  intorno  a 
particolari  costruttivi  del  Cam- 
panile, che  i  fatti  poi  dimostra- 
rono insussistenti  ed  errate.  Le 
fondazioni,  per  esempio,  era  tra- 
dizione   che    si     stendessero    a 


stella,  e  che  fossero  assai  larghe  e  profonde  ; 
gli  scavi  del  Boni  nel  1885  dapprima  e  quelli 


IL  TASAMENTO   DEL   CAMPANILE. 


recenti  di|)0i  sfatarono  comple- 
tamente le  leggende,  e,  come  si 
vede,  le  fondazioni  si  allargano 
ben  poco,  anzi  troppo  poco,  tan- 
to che  sarebbe  stato  temerario  il 
voler  rifabbricare  il  Campanile 


Cornici  bizantine 

TROV.VTE    NEI.    CaMI'ANU.K. 


Vetro  del  Campanile. 


CoRNu;i  bizantine 
tbovate  nel  Campanile. 
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senza    estenderle    prima    convenientemente; 
le  imprudenze  non  si  devono  ripetere. 


L'ANOELO  CHE  STAVA   IN   CIiMA  AL    CAMPANILE. 


Dai  recentissimi  scavi  si  ebbe  la  certezza 
che  il  grosso  zatterone  di  doppio  strato  di 


//.  lulaoie  cudulu  mi  (  ii.nijititile  ili  San  Marco 
il  23  aprile  1745. 

Dall'opuscolo  di  Giuseppe  Filosi. 

{Venezia.  1745,  appresso  Gio.  Balta  licculli). 


tavoloni  di  quercia  dello  spessore  di  12  cen- 
timetri poggiava  su  di  una  passonata  di  co- 
stipamento, costituita  di  pali  di 
olmo   posti    a   contatto   del   dia- 
metro dai  20  ai  25  centimetri,  e 
della  lunghezza  di   metri  1.50  o 
poco  più,  semijlicemente  appun- 
titi   e    senza    alcuna    armatura. 
Questi  pali,  detti  dai  veneziani, 
-punleri,   formavano  la  base  di 
sostegno   del   Campanile  ;   ester- 
namente  ad  essi,    in   corrispon- 
denza dell'angolo  di  ponente-tra- 
montana, ve  n'erano  degli  altri 
di    iiioppo   quasi    a    l'idosso   del 
banco  di  fondazione  ;  ed  altri  an- 
cora, ma  invece  di  quercia  e  di 
maggior    lunghezza,    erano    im- 
piantati   sparsamente    ed    assai 
pili   discosti   dallo  zatterone.   E' 
curioso  notare  come  l'olmo  si  sia 
addimostrato  il  legname  più  re- 
sistente non  presentando  alcuna 
traccia    di     infracidimento  ;    la 
quercia  abbia  mantenuto   bensì 
salda  la  parte  centrale,   ma  l'alburno  e  per 
qualche  centimetro  anche  il  legno  sembrino 
ridotti  a  pasta  ;  il  pioppo  poi  sia  addivenuto 
addirittura  una  spugna  in  cui  il  dito  può  af- 
fondare senza  alcuna  resistenza. 

Il  nucleo  di  basamento  nella  sua  parte  su- 
perio-rei  è  sufficientemente  solido  e  ben  lavo- 
rato, ma  non  altrettanto  può  dirsi  della  sua 
parte  inferiore  nella  quale  si  trovano  mesco- 
lati i  materiali  più  eterogenei  e  di  piccole  e 
svariatissime  dimensioni. 

Lo'  zatterone  era  cimentato  ad  un  carico 
unitario  di  oltre  a  6  kgr.  per  centimetro  qua- 
drato, e  pur  tuttavia  le  fondazioni  non  han- 
no risentito  che  pochi  e  leggerissimi  cedi- 
menti, forse  in  merito  alla  graduale  compres- 
sione e  quindi  alla  sempre  maggiore  resi- 
stenza acquistata  dal  terreno  in  seguito  al 
continuo  aumento  di  peso  per  effetto  dei  con- 
secutivi restauri  ed  innalzamenti  della  mole. 
Adesso  molto  saggiamente  le  fondazioni  s'al- 
largano, e  quando  saranno  infissi  i  pali  e  so- 
vra di  essi  costrutto  lo  zatterone,  una  estesa  é 
spessa  gettata  di  calcestruzzo  stringerà  tut- 
to all'intorno  le  vecchie  fondazioni,  con  op- 
portuni artifìci,  immedesimandosi  con  esse  e 
formando  un  solido  ed  unico  massiccio. 

Quando  ancora  si  discuteva  sul  modo  di  al- 
largare: le  fondamenta,  io  non  seppi  mai  con- 
dividere il  timore  di  alcuni,  che  il  piantar 
pali  per  costipare  il  terreno  avesse  a  nuocere 
ai  fabbricati  vicini,  la  Libreria,  il  Palazzo 
Reale  e  la  Basilica.  Paura  di  fare  un'estesa 
e  sper.?sa  passonata  non  l'ebbe  certo  il  Da 
Ponte  allorquando  costruiva  il  Ponte  di  Rial- 
to, poiché  arrivò  a  batter  pali  quasi  a  ridosso 
delle  fondazioni  del  Palazzo  dei  Camerlen- 
ghi,  il  quale  è  ben  lungi  dal  presentare  la 
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-olidità  e  la  massa  della  Libreria  e  delle  Pro- 
I  Liratie.  Né  si  creda  che  i  pali  imiiiantati  fos- 
>tiO'  pochi.  Narra  il  Giustinian  MarLinoni, 
nelle  sue  aggiunte  all'opera  giù  citata  di 
Francesco  Sansovino,  «  siche  al  I  Febraro  del 
«  ln87  si  principiò  a  demolire  il  Vecchio  et  a 
■I  cavar  il  terreno  per  gittar  le  fondamenta 
"  del  nuovo  Edificio,  cavandolo  sotto  piedi 
l(i  sì  della  parte  di  San  Bai'tolamio  come 
dalla  parlo  di  Rialto,  nel  qual  fondo  vi  fis- 
sero dodici  milla  |)alli  di  olmo  ;  cioè  sei 
"  milla  per  parte,  lunghi  piedi  dieci  l'uno  «. 
Un  conveniente  allargamento  delle  fonda 
zioni  pei'metterà  di  liunire  solidamente  sullo 
.^ lesso  banco  Campanile  e  Loggetla,  in  modo 
dì  non  aver  più  a  deplorare  per  l'avvenire 
cjuei  distacchi  e  quegli  ineguali  movimenti 
che  diedero  luogo  nel  passato  a  continui  e  ri- 
petuti restauri.  Ampliata  la  base  della  costru- 
zione, assai  più  difficilmente  potranno  verifi- 
car.si  cedimenti  ed  inoltre  l'effetto  dei  venti 
e  dei  terremoti  non  dovrà  aver  più  una  gi'an- 
dc  influenza.  Non  pochi  so-no  i  campanili  che 
il  vento  ed  i  terremoti  hanno  abbattuti  in 
N'enezia,  e,  riscontrandosi  pressoché  in  tutti 
nna  base  poco  estesa,  non  è  fuoi-  di  pi'obalii- 
!il;ì  che  l'azione  di  ciuesti  agenti  abbia  con- 
tribuito ancora  a  inchinarne  qualcuno. 

.Alleggerita  per  quanto  sarà  possibile  la  co- 
si ruzione,  la  co^nseguente  diminuzione  del 
earico  unitario  la  renderà  più  stai)ile  e  sicu- 
ra: ma  non  bisogna  farsi  soverchie  illusioni, 
poiché  si  ama  sempre  al  piede  un  peso  tale 
da  richiedere  materiali  di  qualità  eccezionali. 
E  lo  studio  dei  materiali  da  costruzione  as- 
riurge  nel  Campanile  di  San  Marco  ad  un'im- 
portanza straordinaria.  I  mattoni  dovranno 
avere  una  grande  resistenza,  alla  compressio- 
ne, al  gelo  ed  alla  salsedine  ;  dovranno  pre 
sentare  tinte  non  uniformi,  ma  varie  ed  in- 
tonate ;  essere  facili  a  lavorarsi  e  quindi  non 
ferrigni:  tutti  requisiti  questi  che  si  riuni- 
vano nei  mattoni  remani  e  che  occorrerebbe 
oggi  saper  i-iprodurre  nel  materiale  da  im 
piegarsi.  Saputa  costruire  la  canna  del  Cam- 
panile con  materiali  adatti  e  giudiziosamente 
imitando  le  vecchie  muraglie  dojio  scoperto 
il  secreto  che  ce  le  fa  apparire  belle,  io  ho  la 
certezza  che  come  non  apparivano  stridenti 
i  rapezzi  delle  varie  epoche,  così  la  nuova  tor- 
re armonizzerà  ben  presto  cogli  edifici  della 
piazza.  Ma  ancorché  la  vista  di  una  mura- 
tura tutta  nuova  fosse  in  evidente  contrasto 
con  le  tinte  più  o  meno  delicate  che  il  tempo 
ha  depositato  sui  vecchi  monumenti  che  cir- 
condano il  Campanile,  in  proporzione  alla 
plaga  ed  alla  battuta  dei  marmi,  non  vorrei 
però,  ad  ogni  costo,  si  facesse  apparire  di  un 
subito  vecchio  ciò  che  si  è  appena  costruito: 
lasciamolo  alla  ignobile  schiera  dei  contraf- 
fatori  di  gabellare  il  nuovo  per  vecchio,  la- 
sciando aaii  impresari  americani,  ai  tede- 
schi, agli  inglesi  improvvisare  una  Venezia 
antica  di  carta  pesta  e  di  stucco.  Quando  si 


fa  opera  nuova,  si  deve  avere  il  coraggio  di 
Diostiarla  nuova  ;  a  che  valsero  i  nostri  ar 
tifici  sui  capitelli  del  Palazzo  Ducale  ?  11  tem- 
po ha  rivendicato  i  suoi  diritti  ed  ha  spaz- 
zato via  l'opera  paziente  del  pennello  falsi- 
ficatore. Lasciamo  fare  al  tempo,  che  saprà 
colorire  l'opera  nostra  se  noi  l'avremo  curala 
con  amore,  preparata  cioè  a  ricevere  degna- 
niente  il  suo  suggello  di  preziosità. 

Ed  anco  per  la  Cella,  affermando  di  aver 
ccmpiuta  opera  nuova,  dovremo  lasciare  che 
le  pietre  ed  i  marmi  sfavillino  lieti  delle  loro 
ardite  tinte  al  sole  ;  ai  secoli  soltanto  l'onore 
di  colorarli. 

Riguardo  alla  Cella,  un  altro  problema  ci 
si  presenta:  dovremo  noi  riprodurre  tali  e 
quali  le  rozze  statue  che  prima  vi  figurava- 
no ?  A  me  pare  di  no.  Pur  attenendosi  stret- 
tamente al  concetto  decorativo  del  Bon,  si 
potrebbero  collocare  lassù  delle  figure  che 
non  fossero  così  bambinesche  come  le  preesi- 
stenti. Portare  l'adorazione  dell'antico  a  tale 
punto  da  imitare  ijcrfino  ciò  che  fu  puerile 
in  un'epoca  feconda  di  opere  insigni,  sareb- 
be cosa  troppo  ingenua.  Nel  desiderio  di  a- 
vore  un  lavoro  quale  avrebbe  potuto  darcelo 
un  buon  lainpiern  del  500,  non  bisognerebbe 
certo  rivolgersi  a  celebri  scultori  inclini  a 
porre  nell'opera  loro  una  nota  spiccatamente 
personale.  Un  buon  scalpellino,  abituato  a 
copiare  pazientemente  antichi  marmi  di  una 
detcrminata  epoca,   che  fosse   intelligente   e 
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quasi  rivivesse  in  quel  tempo  così  da  cono- 
scere tutti  i  metodi  ed  artifici  dei  vecchi  ar- 
tieri, saprebbe  meglio  di  qualunque  altro  for- 
nire la  scollura  ciomandata.  Purtroppo  tali 
operai  qui  non  abbondano,  che  i  nostri  mi- 
gliori lavorano  pressoché  tutti  all'estero,  ove 
sono  assai  meglio  che  da  noi  ricompensati  ; 
ma  noii  è  difflcile  rintracciali  e  credo  che 
molti  sarebbero  contenti  almeno  una  volta 
lavorare  per  la  patria,  massime  in  un'opera 
così  suggestiva  e  che  tanto  a  ragione  può  sol- 
leticare l'amor  proprio  di  un  artista  ed  anche 
di  un  artiere. 


lieo,  di  cipollino  e  di  verde,  proposero  di  for 
nire  i  materiali  richiesti  a  semplice  rimbor 
so  delle  spese  di  estrazione  e  ti-asporto. 


FONDAZION'I    DELLA   LlBKI  lUA. 

La  massima  parte  del  vivo,  che  andrebbe 
inr-.piegato  nella  Cella,  dovrebb'essere  la  pie- 
tra d'Istria,  e  dicono  alcuni  che  le  cave  mi- 
gliori di  dove  i  Veneziani  traevano  le  pietre 
dei  loro  palazzi  siano  esauste,  o  che  per  lo 
meno  occorra  discendere  ben  sotto  il  livello 
del  mare  per  ottenere  pezzi  di  grosse  dimen- 
sioni. Io  oso  sperare  che  in  ciò  vi  sia  dell'e- 
sagerazione. Senza  dubbio,  il  materiale  che 
a  Venezia  mostrò  la  massima  resistenza  alle 
intemperie  e  alla  salsedine  è  la  pietra  d'I- 
stria, e  bisognerebbe  trovarsi  nell'  assoluta 
impossibilità  di  procurarsene  per  pensare  a 
doverla  sostituire.  Gravi  ostacoli  non  sorge- 
rebbero per  provvedere  gli  altri,  marmi,  Sie- 
ne di  Verona  che  delle  altri  parti  d'Italia  o 
di  Grecia.  Già  il  sindaco  di  Roma  si  offrì  di 
procurare  le  colonne  occorrenti  per  la  Log- 
getta  e  la  Cella,  tanto  di  verde  antico  che  di 
cipollino  o  d'altra  qualità  :  e,  quasi  ciò  non 
avesse  dovuto  bastare,  le  case  inglesi  che 
sfruttano  le  antiche  cave  di  Grecia  di  pentel- 


SCOLTURE  SUL   DADO  SOPRA   LA   CELLA. 


Per  la  ricostruzione  della  Loggetta,  il  cri- 
terio direttivo  che  dovi'ebbe  informare  ogni 
lavoro  vorrebbe  essere  ben  chiaro  e  definito. 
Rico-stituita  l'ossatura  muraria  con  la  dili- 
genza richiesta  dall'  importanza  dell'  opera  , 
evitando  gli  inconvenienti  che  si  riscontra- 
l'ono  nella  costruzione  del  Sansovino  causa 
la  mancanza  dei  mezzi  per  la  pi'otezione  effi- 


FlGURA   SUL    DADO 
SOPRA    LA  CELLA   DELLE   CAMPANE. 


cace  dei  tiranti  metallici,  io  ritengo  si  farà 
tutto  nuovo  ciò  che  si  riferisce  a  modanature, 
a  cornici,  a  colonne  e  capitelli  ;  in  una  pa- 
rola, tutto  ciò  che  non  palesa  il  carattere  per- 
sonale di  un  artista.  Ma  i  bassorilievi  e  le 
sc^'lture,  ristaurate  in  quanto  è  possibile,  do- 


CAPITELLO  UELLAN'TICA  celh. 


LE  MACERIE  DEL  CAMPANILE    1)1    SAN    MARCO 


M 


vrebbei'o  essere  rimesse   in   opera  quanfun 
que  deteriorate  o  monche.   Questo  modo  di 
vedere  non  incontrerà  torse  il  plauso  del  voi 


a  malincuore  se  ne  parti  scandolezzato  da 
questi    princi|ii    ultraconservatori  ;    ma   pri 
rnii  ir.ind.nxriii'  peKi  volli-  rivolgere  ancora 


PAiiiK  riKi.  CA^^'AN1LE  iiiKiiiii  i.v   L(jc.i;i;rrA. 


go  che  preferisce  unacoiìia  mal  fatta  ma  com- 
pleta al  più  sublime  frammento  di  un'opera 
d'arte  :  ma,  in  omaggio  all'arte,  non  credo 
possibile  si  possa  fare  altrimenti. 

Vi  fu  chi  offrì  di  rifornire'  completamen- 
te i  gentilissimi  bassorilievi,  di  rifare  teste 
ed  estremità,  di  proporre  colla  più  felice  si- 
curezza di  questo  mondo  un'opera  bella,  ed 


questa  domanda  :  «  Ma  dunque  si  rimette- 
rebbe su  Mercui'io  senza  testa,  se  questa  fos- 
se perduta?  ■>.  Io  non  esiterei  a  rispondere  su- 
bito sì.  Sarebbe  doloroso  vedere  una  statua 
così  mutilata,  ma  rifare  la  ste.s.sa  sarebbe  prò 
fanare  il  prezioso  frammento.  Di  primo  ac 
chito  convengo  molti  sarebbero  perplessi,  ma 
seguita  un  po'  di  riflessione  la  risposta  non 
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potrebbe  essere  diversa.  Chi  sarebbe  quel  bar- 
baro' che  si  permetterebbe  di  completare  un 
cantG'  di  uno  dei  grandi  poeti,  di  Omero,  di 
Virgilio,  di  Dante  ?  E,  ciò  che  vale  per  un 
canto,  non  vale  per  ogni  opera  d'arte,  un  di- 
pinto, una  statua  ? 


Fra  qualche  anno  rivedremo  il  nostro  Cam- 
panile drizzarsi  maestoso,  la  piazza,  il  molo, 
ritcrneranno  tali  quali  i  nostri  nonni  li  han- 
no veduti.  Quel  complesso  sublime,  quegli 
edifici,  di  epoche  tanto  diverse,  che  sembra- 
no essersi  dato  convegno  per  narrare  all'ar- 
tista, trasecolato  da  tanta  bellezza,  la  storia 
della  potente  Repubblica,  ritorneranno  come 
una  volta  a  far  cantare  i  poeti,  ad  ispirare  i 
pittori  di  tutto  il  mondo. 

L'angelo  d'oro,  dopo  d'esser  disceso  a  ba- 
ciare la  soglia  di  San  Marco,  risalirà  per  ve- 


gliare su  Venezia,  per  essere  baciato  dai  pri- 
mi raggi  del  sole  nascente,  per  fiammeggiare 
ai  corruscanti  tramonti. 

Ed  io  spero  che  in  quel  giorno  si  abbia  a 
ripetere  la  festa  del  6  giugno  1513  che  il  Sa- 
nudo  nei  suoi  diari  cosi  descrive  :  «  In  que- 
sto zorno  sula  piaza  di  San  Marcho  fu  tirato 
l'anzolo  di  rame  indorado  suso  con  trombe 
e  pifari  a  bore  20  et  fobutado  vin  e  lato  roso 
in  segno  di  alesreza  che  prego  Idio  sia  postò 
in  bora  bona  et  augmento  di  questa  repu- 
blica  ». 

Dell'opera  sapiente,  in  cui  avrà  saputo  tra 
sfondei'e  la  sua  anima  d'artista  Luca  Beltra 
)iii  noi  fra  |50co  jiotremo  ripetere  la  lode  sem- 
plice e  grande  che  il  Marin  Sanudo  il  dì  5 
giugno  1514  faceva  alla  costruzione  di  mes- 
ser  Bartolomeo  Bon  : 

"Il  Campaniel  e  compido  di  San  Marcho  et 
non  mancha  si  non  compir  di  indorar  et  ar- 
donarlo  la  cima  che  sta  opera  bellissima  ». 


MAX    ONGARO. 


UliTTAC.LlO    DliLLA   TElllH    COTTV    DEL  S.iNSOVINO 
«U'NITA  DALLO   ZEI, 


Lfl  mnoR 


I. 


Silcnz'ht^f!  la  madre  sul  li/o 

Sedeva,  e  nccanlo  aveva  il  suo  fif/Unoìo 

Dolce,  e  davanli  aveva  V infinito. 

E  r/ià  la  noi  te  .mi  marino  suolo 
Calava,  e  in  .feno  alla  madre  pensosa 
Calava  Voìiibra  d'ini  mal  nolo  duolo: 

Quando  vestita  di  color  di  rosa 
Dall'ìiltinì"  acc/ìie  si  levò  la  luna 
Fiaviìnanle  come  una  novella  sposa. 

«  Oh  .fi  gentile  sotto  il  del  nessuna 
Cosa  non  vidi,  da  che  nacqui,  mai. 
A  me  a  me,  —  cantò  il  figliuol.  —  la  luna 

'<  QuanTè  lontana,  figliuol  mio,  non  sai. 
Lontana  è  più  che  non.  sembri  a  vederla. 
Ed  è  il  cammino  periglioso  assai  ». 

«  Questi  miei  occhi  darei  per  averla . 

Oh  la  divinai  Poco  fa  rosata. 

Ed  ora,  guarda,  bianca  più  che  perla  ». 

Parve  la  madre  d'improvviso  alata. 
Nel  picciol  legno  rapida  balzò, 
E  via.  per  l'alto  mare  infaticata. 

Verso  la  biatica  lima  remigò. 
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E  dopo  tanto  remigare  attinse 

Il  cielo.  E  imprigionò  la  luna  bianca, 

E  al  picciol  legno,  di  forza,  Vavvinse. 

E  tornava.  Tornava  un  jjoco  stanca. 
Ma  felice,  portando  il  suo  tesoro. 
Come  colei  a  cui  più  nulla  manca. 

E  sognava  la  terra,  il  suo  ristoro. 
Il  figliuolo'  che  al  collo  le  si  allaccia 
E  su  la  nuca  le  dice  :  Ti  adoro  ! 

Brezza  terrena  le  ventava  in  faccia. 
Pensava:  £"  lui  che  sospiroso  aspetta, 
E'  Vansia  sua  che  cerca  la  mia  traccia 

Contro  la  prua  schioccava  la  maretta. 
Pensava:  E'  lui  che  verso  me  galop/ia 
E  plausi  e  plausi  con  le  man  mi  getta  : 

E  parlerebbe  :  ma  la  gioia  è  troppa. 


in. 


Troppa  la  gioia...  E  invece nn  duolo  e  ìin  grido 
Fu  l'arrivare  che  il  figliuol  non  c'era 
Non.  era  più  Fuvcello  dentri)  il  nido. 

Solo  c'era  la  terra  vuota  e  nera 
E  l'onda  che  baltea  e  poi  fugg'ia 
Mormorando  :   Dispera  ornai,  dispera. 

Ma  la  madre  sperava  tuttavia. 

Lasciato  m'ha  —  dicea  —  così,  per  gioco. 

Certo  ritorna,  forse  già  si  avvia, 

E  suo  mi  jiare  il  passo  che  nel  roco 
Vento  risona.  Uh  mio  conforto  santo  ! 
Aspettar  mi  conviene  ancora  un  poco. 

E  un  poco  attese,  e  assai  ;  attese  tanto 

Che  su.  la  riva  la  luna  languì. 

Ed  ella,  sola,  con  la.  luna  accanto. 

Di  spasimo  e  di  gelo  si  morì. 

ANGIOLO  SILVIO  NOVARO. 
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•<  La  nostra  deve  essere  la  |)riiiia  istituzio- 
ne fondata  in  una  nazione  d'Europa  con  lo 
scopo  preciso  di  far  del  bene  a  tutto  il  resto 
d'Europa  e  del  mondo  ".  Tale  era  il  motto 
di  un  opuscolo  emanato  sul  principio  del  se- 
colo scorso  da  una  piccola  accolta  di  persone 
che  avevano  concepito  il  proposito  di  istitui- 
re una  Società  per  «  la  diffusione  generale 
delle  Sacre  Scritture  in  patria  e  fuori  ». 

La  prima  proposta  fu  fatta  innanzi  ad  un'a- 
dunanza della  Trac/  Society  il  7  dicem- 
bre 1802.  Un  ecclesiastico  del  paese  di  Gal- 
les presente  all'adunanza  riferì  quanto  fos- 
sero costose  le  Bibbie  nelle  tre  terre,  ed  esor- 
tò la  Società  a  pubblicare  un'edizione  eco- 
nomica della  Bibbia  per  venderla  nel  paese 
di  Galles.  Mentre  egli  parlava,  uno  di  coloro 
che  l'udivano  ebbe  un'idea  da  cui  doveva 
trarre  origine  ciucila  che  doveva  chiamarsi 
la  più  grande  impresa  editoriale  del  seco- 
lo XIX.  Questo  ascoltatore  era  il  segretario. 
"  Se  —  egli  disse  —  la  proposta  può  es.sere 
buona  pel  paese  di  Galles,  perchè  non  do- 
\  rebbe  esser  buona  anche  per  altri  paesi  ? 
Perchè  non  si  dovrebbe  fondare  una  Società 
I)er  la  diffusione  del  Vecchio  e  del  Nuovo 
Testamento  in  tutta  Europa,  in  tutto  il 
mondo  ". 

Lii   LcUurii. 


L'idea  ijiacque  moltissimo  alla  Società.  Si 
tennero  ulteriori  adunanze  per  formulare  un 
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piano  dettagliato,  e  finalmente,  come  risul- 
tato ultimo  delle  precedenti  deliberazioni,  il 
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7  marzo  1804  fu  costituita  la  British  and  Fo- 
leign  Bible  Sociely. 

Il  suo  successo  fu  rapido  e  decisivo.  Fin 
dal  principio  essa  raccolse  le  simpatie  di 
molti  fra  gli  uomini  più  eminenti  ed  in- 
fluenti d'Inghilterra,  e  sin  dal  principio  sino 
ai  nostri  giorni,  e.>sa  è  stata  una  piattaforma 
su  cui  si  sono  incontrati  per  lavorare  con- 
cordi cristiani  di  confessioni  diversissime. 
La  Società  non  è  affiliata  ad  una  setta  o  ad 
un  credo.  Essa  si  occupa  soltanto  della  Bib- 
bia, di  pubblicarla  e  propagarla  in  tutte  le 
lingue  e  fra  tutti  i  popoli  senza  note,  senza 
commenti. 

I  fondatori  stessi  riconobbero  che  l'ammi- 
nistrazione doveva  essere  organizzata  in  mo- 
do che  si  potesse  adattare  a  tutte  le  varie  con- 
fessioni ;  perciò  si  nominarono  segretari  ra))- 
presentanti  Chiese  diverse,  e  si  decise  che  il 
Comitato  dovesse  essere  composto  di  quin- 
dici persone  apiiartenenti  alla  Chiesa  d'In- 
ghilterra, quindici  persone  appartenenti  ad 
altre  comunità  cristiane,  e  sei  stranieri  resi- 
denti a  Londra.  Questo  stesso  carattere  rap- 
presentativo fu  mantenuto  per  tutto  un  se- 
colo, quanto  è  durata  sinora  la  Società. 

L'opera  di  questa  istituzione  è  doppia.  An- 
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zitutto  v'ò  la  traduzione  e  la  revisione  delle 
Scritture  in  tutte  le  lingue  dell'umanità  ;  e 
poi  v'è  la  stampa  e  la  diffusione  dei  libri  al 
minor  prezzo  possibile  su  tutti  i  punti  ahi 
tati  del  globo. 


Uno  dei  primi  atti  della  Società  consistet- 
te nell'emettere  una  larga  edizione  delle  Scrit- 
ture a  basso  prezzo  nell'idioma  del  paese  di 
Galles,  ma  sin  dal  principio  l'attenzione  della 
Società  si  rivolse  anche  alle  terre  straniere. 
Un  secolo  addietro  la  Bibbia  circolava  in 
una  quarantina  di  lingue  diverse  del  globo. 
(Jggi  certe  parti  del  libro  circolano  in  più  di 
400  lingue,  comprendendovi  i  dialetti.  Per 
stampare  in  queste  lingue  si  adoperano  da 
cinquanta  a  sessanta  generi  diversi  di  tipi, 
mentre  per  rendere  le  Scritture  leggibili  e 
intelligibili  a  tutte  le  razze  ed  a  tutti  i  credi, 
vi  sono  cinquanta  lingue  in  cui  la  versione 
fu  stampata  in  due  o  più  caratteri  diversi. 

I  profani  diffìcilmente  potrebbero  farsi  un'i- 
dea dell'immensa  quantità  di  lavoro  occor- 
rente per  la  traduzione  anche  di  un  solo  Van- 
,gelo  nella  lingua  di  certe  tribù  selvagge. 
Prima  di  tutto  bisogna  imparar 
bene  questa  lingua  col  continuo 
contatto  con  gli  stessi  selvaggi,  poi 
dell'idioma  jjuramente  parlato  bi- 
sogna fare  un  idioma  scritto,  e  dar- 
gli una  grammatica.  Infine  resta 
la  parte  più  diffìcile  di  tutto  il  la- 
voro ;  scoprire  i  termini  che  pos- 
sano render  chiaro  a  menti  com- 
pletamente ignare  il  significato 
morale  e  spirituale  della  Bibbia. 
Che  cosa  volete  che  capisca  un 
cannibale  c[uando  gli  si  parli  di 
Fede,  Speranza  e  Carità  ?  Egli  nel 
suo  vocabolario  non  ha  nulla  che 
corrisponda  alle  idee  anche  più  e- 
lementari  del  Vangelo  !  Per  dare 
un  esempio  del  tempo  e  della  pa- 
zienza che  richiede  questo  lavoro 
basti  ricordare  che  Henry  Noti  pas- 
sò venti  anni  a  Tahiti  per  perfe- 
zionarsi nel  linguaggio  dell'  isola, 
e  iioi  si  dedicò  per  altri  venti  anni 
alla  traduzione  delle  Scritture  in 
quel  linguas^gio.  La  revisione  fatta 
di  recente  della  Bibbia  Li  fu,  jire- 
parata  per  la  più  grande  delle  iso- 
le della  Lealtà,  richiese  non  meno 
di  52.310  correzioni. 

Un'idea  del  costo  di  tutto  questo 
enorme  lavoro  si  può  avere  da  que- 
sti dati,  sintomatici.  L'ultima  revi- 
sione della  Bibbia  Malagasi  costò 
alla  Società  oltre  3000  sterline,  pa- 
ri a  75  mila  franchi.  Al  dott.  Mor- 
rison  ed  ai  suoi  assistenti,  per  la 
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inlina  Bibiiia  cinese,  si  diedero  25(»  niiki 
fi-anchi.  Al  doti.  William  (Jarew  ed  a  coloro 
che  lo  aiutarono  nella  versione  fatta  sul  prin- 
cipio dello  scorso  secolo  por  Singa|ioi'c,  la  St^- 
cictà  diede  fondi  e  materiali  spend(>ndo  75ó 
mila  franchi.  L'anno  scorso  i  pagamenti  fatti 
pei'  le  traduzioni  e  le  revisioni  ascesero  alla 
bella  cifra  di  centomila  franchi.  Attualmente 
circa  mille  linguisti,  missionari  e  assistenti 
indigeni,  sono  organizzati  in  Comitati  in  di- 
versissime parti  del  globo.  II  lavoro  è  sorve- 
gliato e  sostenuto  dalla  lìihif  House  centrale, 
il  cui  sotto-comitato  editoriale,  composto 
principalmente  di  ineriti  filologi,  si  aduna  o- 
gni  mese.  Lo  scorso  anno  questo  Comitato 
dovette  esaminare  questioni  relative  a  151 
lingue  e  dialetti,  [..'ultima  versione  pubblica- 
ta dalla  Società  è  quella  di  una  parte  del  \'an- 


ma  che  la  folla  degli  avventurieri  cercatori 
d'oro  invadesse  la  vallata  dello  Yukon  per 
tentare  in  tutti  i  sensi  i  giacimenti  auriferi 
dell'Alaska,  già  la  Società  aveva  stampato 
gran  parte  del  nuovo  testamento  in  lingua 
Tukudh  lìer  gli  indigeni  di  (inolia  regione. 

A  scopo  di  economia,  le  Bibbie  destinate 
a  paesi  stranieri  si  stampano  nell'interno  dei 
paesi  stessi  cui  .sono  destinate,  o  almeno  nel- 
le vicinanze,  quando  è  possibile  e  vantaggio- 
so farlo.  Così  le  versioni  cinesi  si  proparano 
perfettamente  a  Yokohama,  in  (ìiappone,  e 
con  questo  mezzo  si  risparmiano  le  spe.se, 
spesso  ingenti,  di  trasporto.  Quando  le  pri- 
me Bibbio  dialettali  furono  mandate  nelI'U- 
.eanda  (Africa)  ogni  copia,  che  alla  Società 
era  costata,  presso  a  poco,  otto  lire,  cresce v>i 
di  altre  tredici  lire  pel  trasporto  da  liondivi 
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gelo  di    San   Matteo   nella   lingua   Yalunka, 
parlala  x\2\Y hinterland  della  Sierra  Leone. 

Le  diversità  di  linguaggio  che  si  ri.scontra- 
no  spesso  in  un  solo  paese  sono  straordinarie. 
L'anno  scorso,  ad  esempio,  gli  agenti  della 
Società  vendettero  le  Scritture  in  più  di  20 
lingue  nell'Impero  austriaco  e  in  più  di  50 
lingue  nell'Imiiero  dello  Zar  ;  mentre  si  sta- 
vano stampando  varie  porzioni  dellaBibbia 
in  81  delle  diverse  lingue  degli  indigeni  del- 
l'Africa, 

Per  questo  riguardo  la  Società  Biblica  può 
essere  considerata  come  il  più  grande  isti- 
tuto filologico  che  vi  sia  al  mondo.  Essa  ha 
cristallizzato  e  ridotto  in  forma  .scritta  le  lin- 
gue di  tante  e  tante  tribù  barbariche,  che 
non  possedevano  nemmeno  un  alfabeto.  Pri- 


neir Uganda,  perchè  dalla  costa  per  entrare 
in  quel  paese  le  merci  debbono  essere  porta- 
te da  portatori  indigeni.  Inoltre,  a  parte  la 
questione  dell'economia,  vi  è  un  notevole 
vanta.ggio  nel  produrre  i  libri  nella  carta  e 
nei  caratteri  con  cui  i  lettori  cui  essi  sono  de- 
stinati hanno  già  familiarità. 

Un'altra  parte  interessanle  nell'opera  della 
Società  consiste  nella  preparazione  di  edizio- 
ni speciali  delle  Scritture  per  i  ciechi,  non 
solo  in  Eurojia,  ma  anche  in  India  e  nell'O- 
riente, ove  i  ciechi  —  non  sappiamo  perchè 
—  sono  assai  più  numerosi  che  nei  nostri 
paesi. 

Ma  non  basta  preparare  le  edizioni.  Bi.so- 
t!na  anche  venderle  e  propagarle.  Dalla  sua 
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fondazione  in  poi,  la  Società  ha 
inibblicato  180  milioni  di  copie. 
Durante  Fanno  scorso  si  produsse- 
ro 5  milioni  di  volumi  —  Bibbie 
complete  o  parti  staccate. 

La  diffusione  si  opera  con  diver- 
si mezzi.  Il  culporlage  adattato  ai 
vari  paesi  ed  ai  vari  mezzi  di  co- 
municazione è  uno  dei  lati  i)iù  in- 
teressanti del  meccanismo  della 
Società.  Il  numero  dei  loìporleurf. 
ora  inijiiegati  si  aggira  intorno  agli 
ottocento,  e  le  spese  di  colportage 
nel  bilancio  superano  il  milione 
annuo. 

Mentre  gli  agenti  e  i  sub-agenti 
della  Società  sono  stabiliti  nei  de- 
positi dei  centri  più  importanti,  il 
colporteur,  che  di  solito  è  un  indi- 
geno del  paese  ove  serve,  si  allontana  più  che 
può  dalle  vie  battute.  E'  una  figura  interes- 
sante, cpjesto  Man   With  the  hook,  come  Io 
chiamano  lUomo  col  Libro).  Ve  ne  sono  di 
tutti  i  colori,  di  tutte  le  estrazioni  :  ma  il  più 
spesso,  il  colpoTleur  è  di  umile  origine.  Egli 
viaggia  di  città  in  città,  di  villaggio  in  villag- 
gio, col  suo  carico  di  Testamenti  e  di  Van- 
geli. 

Egli  è  scelto  non  soltanto  col  criterio  che 
debba  essere  capace  per  gli  affari  :  deve  co- 
noscere il  Libro  che  porta,  deve  amarlo,  per 
raccomandarlo  caldamente,  in  base  alla  co- 
noscenza ed  alla  convinzione  personale.  Egli 
affronta  molte  difficoltà  e  molti  pericoli,  spes- 
■^o  la  sua  vita  è  minacciata,  e  questo  si  veri- 
fica in  particolar  modo  nei  paesi  maomet- 
tani, ove  il  fanatismo  è  nel  sangue,  congiu- 
rato contro  i  cristiani  coll'anlagonismo  della 
razza.  L'ultima  vittima  del  rolporlage  fu  El 
Caid,  uno  dei  colpor/eius  della  Società  nel 
Marocco,  convertito  al  Cristianesimo  dall'I- 
slamismo. Egli    fu  attaccato  apertamente    e 
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soccombette  pei  colpi  ricevuti.  Pericoli  diver- 
si insidiano  il  colportevr  nelle  regioni  dove 
si  pratica  più  il  brigantaggio  che  la  pietà. 
Nel  Ì90U  un  culporleur  russo,  un  monaco  del- 
ia Georgia,  partì  per  traversare  il  Caucaso. 
Partì  e  non  tornò.  Dopo  la  san  partenza  non 
si  è  sentito  più  parlare  di  lui. 

Ma  cjuesti  uomini  non  si  lasciano  vinceie 
dalle  difficoltà  d'ogni  fatta.  Lavorano  fra  gli 
esiliati  della  Siberia,  fra  i  coolies  delle  pian- 
tagioni di  zucchero  nella  Guiana  inglese,  sul- 
le navi  che  visitano  i  grandi  centri  della  na- 
vigazione, alle  porte  dei  tempi  buddisti  del- 
la Corea,  nelle  prigioni  di  Formosa,  sui  va- 
goni ferroviari  del  Giappone,  sulle  capanne 
desolate  e  sperdute  della  Nuova  Scozia. 

I  sistemi  di  viaggio,  come  s'è  accennato, 
sono  svariatissimi  ;  si  va  dalla  bicicletta  ai 
carri  tratti  da  buoi,  alle  slitte,  ai  battelli,  ecc. 
Un  (olporleìir  fece  un  giro  di  undici  setti- 
mane nella  regione  del  fiume  Lena,  in  Sibe- 
ria, vendendo  i  Vangeli  in  lingua  indigena 
agli  Yakuts  abitanti  i  villaggi  lungo  le  rive 
del  fiume.  Parte  del  per- 
corso egli  e  sua  moglie  Io 
fecero  su  una  zattera  a- 
perta,  e  la  notte,  per  evi- 
tare le  sorprese  dei  ladri, 
mentre  l'uno  dormiva  l'al- 
tro sempre  vegliava. 

Certi  governi  facilitano 
l'opera  dei  colporteiirs,  la- 
sciandoli entrare  in  regio- 
ni ad  altri  precluse,  esen- 
tandoli dalle  tasse,  conce- 
dendo riduzioni  ferrovia- 
rie, ecc.  L'Abissinia,  che  è 
un  paese  chiuso  ai  missio- 
nari, ammette  i  colpor- 
ìcurs  della  Società  Bibli- 
ca. Que.5ta,  nel  1900.  man- 
dò a  Menelik  alcune  co- 
pie rilegaie  della  edizione 
riveduta  del  Nuovo  Testa- 
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n:ento  in  lingua  etiopica,  e  Mcnelik  scrisse 
all'agente  della  Società  in  Alessandria  que- 
sta leltei-a  : 

"  Il  Leone  vincitore  della  tribù  di  Giuda, 
Menelik  secondo.  Imperatore  d'Etiopia  per 
grazia  di  Dio.  Pace  e  saluie  in  Dio  all'onore- 
vole signor  Alfredo  Cooper.  Le  copie  del  Nuo- 
vo Testamento  mandate  per  mano  di  un  In- 
glese furono  debitamente  ricevute,  ed  io  ne 
porgo  le  dovute  grazie.  Se  voi  manderete 
molli  di  questi  libri  in  Adis  Abeba  per  mezzo 
di  una  persona  che  porti  una  vostra  lettera, 
essi  saranno  ricevuti  con  piacere,  ed  io  prov- 
vedere perchè  siano  distribuiti  e  ne  sia  pa- 
gato un  buon  ijrezzo.  Scritto  in  Adis  .Abeba 
il  ventunesimo  terzo  giorno  di  Tonba,  1893 
(anno  1901). 

E"  la  prima  volta  che  un  Imneratore 
offerto  per  fare  da  agente  alla  Società  ! 

Oltre  ai  col  pori  curs  la  Società  ha  ai 
servigi  620  donne  indigene  nell'Orienti?. 

Il  servizio  di  «  rifornimento  »,  diciamo  co- 
sì, delle  missioni,  è  splendidamente  organiz- 
zato. Di  regola  i  libri  per  le  missioni  stranie- 
re son  dati  a  tali  condizioni  che  in  pratica 
non  costano  niente  alle  missioni  stes.se  che  li 
ricevono.  E  bisogna  aggiungere  che  nessuna 
domanda  di   (lubblicare  e  stampare  una  ver- 
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sione  della  Bibbia  è  stata  mai  respinta.  La 
Church  Missionari'  Sociel.v,  ad  esempio,  usa 
novanta  traduzioni  diverse.  La  <■  Società  per 
la  diffusione  del  Vangelo  in  terre  straniere  ■■ 
è  stata  fornita  di  sessanta  traduzioni. 

La  singolarità  dell'organizzazione  finanzia- 
ria di  questa  istituzione  sta  in  ciò  che  essa  è 
la  più  grande  impresa  commerciale  esisten- 
te che  sia  indifferente  al  profitto  e  che  sia  vo- 
lutamente amministrata  in  modo  da  rimet- 
terci. Le  spese  della  Società  nel  primo  anno 
sommarono  a  circa  17  mila  lire  ;  l'anno  scor- 
so superarono  i  sei  milioni.  In  com|)lesso  la 
Società  ha  speso  più  di  325  milioni  ;  e  solo 
una  piccola  parte  di  queste  enormi  somme 
perdute  rientra  nelle  casse. 

Tuttavia  il  sistema  della  Società  è  di  ven- 
dere, non  di  regalare  qua  e  là  alla  cieca  le 
edizioni  delle  Scritture.  L'esperienza  ha  di- 
mostrato che  un  libro  per  cui  si  è  pagato  un 
certo  prezzo,  sia  pure  piccolo,  è  letto  e  valu- 
tato più  di  un  libro  che  non  costi  niente. 
Perciò  di  solito  si  fa  pagare  un  prezzo,  seb- 
bene questo  sia  quasi  sempre  cos'i  esiguo  di 
fronte  al  costo,  che  nella  grandissima  mag- 
gioranza delle  Bibbie  ci  si  rimette  e  di 
molto. 
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ORAMAI  1  dilettanti  di  alpinismo  non  si  con- 
tentano più  delle  Alpi  per  le  loro  ascen- 
sioni. Si  cercano  e  si  tentano  altre  montagne, 
si  affronta  anche  la  catena  montuosa  più  ele- 
vata che  vi  sia  sulla  terra,  la  grande  catena 
dell'Asia  Centrale,  l'Himalaja.  Si  può  dire 
che  l'Himalaja  sia  di  moda,  perchè  le  ascen- 
sioni vi  si  succedono  già  frequenti.  E  se  non 
si  osa  tentare  la  scalata  del  Gaurisankar,  il 
monte  più  alto  del  globo  (8620  metri),  sia  pei 
pericoli,  sia  per  le  enormi  fatiche  dell'impre- 
.sa,  sia  infine  perchè  c[uella  montagna  si  tro- 
va in  una  regione  interdetta  agli  europei,  si 
tentano  però  altre  montagne,  clie,  sebbene 
più  basse  del  Gaurisankar,  sono  tuttavia  sen- 
za paragone  piìi  elevate  delle  maggiori  cime 
delle  Alpi. 

Ultimamente  il  Club  alpino  francese  rice- 
veva in  seduta  solenne  il  giovane  dottore 
svizzero  Jacot  Guillarmod,  il  ciuale  in  una 
conferenza  molto  interessante,  illustrara  da 
magnifiche  pi'oiezioni.  narrò  le  pericolose  vi- 
cende di    un'ascensione  sull'Himalaja   intra- 


presa con  altri  cinque  intrepidi  alpinisti,  tre 
inglesi  e  due  austriaci. 

"  I  sei  alpinisti  —  riferiamo  dal  Corriere 
delia  Sera  un  breve  resoconto  del  viaggio  — 
scelsero  una  cima  situata  in  fondo  al  Cache- 
mire nell'alto  bacino  delflndus,  il  famoso 
pizzo  k.  2.  Essi  partirono  per  l'India  alla  fine 
di  mai'zo  dell'anno  scorso  e  due  mesi  dopo 
ai-rivarono  alle  falde  delFHimalaja  ai  piedi 
del  ghiacciaio  di  Baltoro.  che  comincia  a  3700 
netri,  vale  a  dire  a  un'altezza  dove  finiscono 
numero.se  cime  delle  Alpi.  Il  Baltoro  ha  uno 
sviluppo  di  90  chilometri,  ossia  ha  una  lar- 
ghezza diciotto  volte  maggiore  di  quella  del 
più  vasto  ghiacciaio  alpino  ed  è  circondato 
da  immensi  campi  di  neve,  sormontato  da 
dicci  vette  di  ottomila  metri  che  fanno  coro- 
na al  pizzo  k.  2. 

"  Nessuna  risorsa  offre  agli  ascensionisti 
quel  bianco  deserto.  Tutto  ciò  che  è  necessa- 
rio alla  vita  deve  essere  trasi)ortato  a  schie- 
na d'uomo.  Il  bagaglio  della  carovana,  ben- 
ché ridotto  al  puro  necessario,  pesava  3500 
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chilogrammi  e  per  trasportarlo  si  impiega- 
rono cento  portatori  mentre  altri  cinquan^a 
furono  incaricati  del  servizio  di  approvvi- 
gionamento. Erano  tutti  uomini  magnifici, 
agilissimi,  sobri  e  di  umore  calmo  e  allegro. 
Nei  due  mesi  che  durò  la  spedizione  mai  un 
alterco,  mai  una  rissa  si  manifestò  fra  quel- 
la brava  adente. 

«  Per  lo  spazio  di  dieci  giorni  la  carovana 
risali  il  ghiacciaio  di  Baltoro,  poi  pose  un 
primo  accampamento  all'altezza  di  5500  me- 
tri, cioè  a  600  metri  sopra  il  nostro  Monte 
Bianco.  Di  là  i  sei  alpinisti,  colle  guide,  ten- 
tarono vari  passi  e  innalzandosi  sempre  sta- 
bilirono un  secondo  campo  a  6000  metri.  Da 
quella  nuova  base  di  oiierazione  essi  conti- 
nuarono i  tentativi  di  scalata,  ma  la  tormen- 
ta di  neve  arrestava  il  loro  progresso.  Lotta- 
rono cinque  o  sei  giorni  colla  tempesta  ter- 
ribile, con  un  freddo  di  20  gradi  sotto  zero 
in  pieno  luglio .  resistendo  agli  ui'agani  , 
l'annicchiati  sotto  alle  piccole  tende  sul 
ghiaccio. 

'  Dopo  diverse  peripezie,  la  strada  essendo 


.slata  riconosciuta,  si  decise  di  portare  il  cam- 
po più  in  alto.  Il  dottor  Jacot  e  uno  degli  in- 
glesi precedettero  la  comitiva  come  esplora- 
tori. Il  tempo  era  bellissimo  e  il  termometro 
segnava  30  gradi  sotto  zero.  I  due  valorosi 
alpinisti  arrivarono  all'altezza  di  7000  metri 
e  facilmente  avrebbero  potuto  superarla  :  ma 
nellaf  fretta  di  portare  la  buona  notizia  agli 
amici,  ridiscesero  all'accampamento.  Alcune 
ore  dopo  scoppiò  un  altra  terribile  tormenta, 
che  continuò  parecchi  giorni  e  non  accennò 
mai  a  calmarsi.  La  carovana,  al  momento  in 
cui  già  intravvedeva  il  successo,  fu  obbli- 
gata quindi  a  battere  in  ritirata. 

"  Ciò  malgrado  l'audace  spedizione  rimar- 
rà memorabile  nei  fasti  delle  ascensioni  di 
montagna.  Per  circa  .sette  settimane  gli  alpi- 
nisti rimasero  all'altezza  di  5500  a  6100  metri 
e  in  nessun  momento  furono  seriamente  in- 
comodati, provando  soltanto  ima  leggera  dif- 
ficoltà nel  respirare  quando  erano  coricati. 
Ma  bastava  ajirire  un  poco  la  tenda  per  far 
cessare  ogni  malessere.  Durante  le  marce 
non  ebbero  la  minima  oppressione  ;  ma  tutti 
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ridisceseroi  indeboliti   e  anemici   come  doi)o 
una  lunera  malattia  ». 


Già  un'altra  spedizione  sulle  montagne  del- 
l'Asia Centrale,  accompagnata  da  guide  del- 
le nostre  Alpi,  si  sta  preiiarando,  mentre  in- 
tanto giungono  i  primi  ragguagli  sul  dottor 
Workmann  e  la  sua  signora,  che  sono  toi'- 
nali  ora  in  India  dopo  la  loro  terza  ascen- 
sione sulle  alte  montagne  del  Karakorum. 

Queste  montagne  si  trovano  nel  Cachemir 
settentrionale,  dove  l'Himalaja  si  allarga  in 
una  enorme  regione  montuosa,  di  cui  il  Ka- 
rakorum è  una  parte.  La  spedizione  Work- 
mann si  proponeva  particolarmente  l'esplora- 
zione del  ghiacciaio  di  Choa'o  Loongma,  che 
essa  percorse  nella  sua  intera  lunghezza  da 
Arondu  al  punto  d'origine,  trenta  miglia  a 
nord-ovest.  La  comitiva  esplorò  anche  tre  al- 
tri ghiacciai  tributari,  per  cosi  dire,  di  quel- 
lo pi'incipale. 

La  spedizione  fu  faticosa  ma  intere.ssantis- 
sima.  Già  cfuarant'anni  circa  or  sono  il  colon- 
nello Godwin  Austen  esplorò  la  parte  inferio- 


re del  Chogo  Loongma,  ma  la  parte  superio- 
re non  era  stata  mai  visitata  e  le  carte  che 
se  ne  possedevano  erano  scorrettissime. 

Il  Chogo  Loongma  sorge  da  un  coi  a  circa 
seimila  metii  d'altezza,  fra  due  picchi  che  si 
elevano  a  7200  metri  circa.  All'intorno  altre 
niontagne  altissime  circondano  il  ghiacciaio 
e  spingono  sino  ad  esso  tanti  altri  ghiacciai. 

La  superfìcie  del  Chogo  Loongma  è  assai  ir- 
regolare, depressa  in  alcuni  punti,  elevata  in 
altri.  Enormi  crepacci  corrono  per  tutte  le 
direzioni,  e  spesso  la  marcia  è  estremamente 
diffìcile. 

La  spedizione  passò  molti  giorni  e  molte 
notti  in  mezzo  al  ghiaccio,  a  cinquemila  e 
più  metri,  con  un  tempo  spesso  sfavorevolis- 
simo. Una  volta  la  comitiva  dovette  restare 
per  oltre  sessanta  ore  in  un  accampamento 
a  causa  della  tormenta. 

Si  presero  numerose  e  splendide  fotografìe 
alcune  delle  quali  riproduciamo  dalla  Sphe- 
rr  di  Londra. 

Nella  prima  si  vede  la  spedizione  in  viag- 
gio per  la  vallata  dell'Indo.  La  signora  Work- 
mann, che  .s'era  ferita  a  Srinacar  prima  del- 
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la  partenza,  dovette  essere  portata  sul  prin- 
cipio su  una  portantina,  come  si  vede  nella 
figura.  La  seconda  fotografia  è  assai  interes- 
sante :  vi  si  vede  come  la  spedizione  traversò 
una  gola  dell'Alto  Indo,  presso  Mendi,  su  un 
ponte  lungo  centocinciuanta  metri  e  costitui- 
to da  tre  grosse  corde  legate  insieme.  Si 
metteva  il  piede  sulla  corda  più  bassa,  le 
njani  si  appoggiavano  alle  due  corde  late- 
rali. Le  due  persone  fotografate  al  momento 
di  passare  il  ponte  sono  la  signora  Work- 
n.ann  e  Mattia  Zurbriggen,  la  famosa  guida 
alpina. 

In  un'altra  pagina  si  vede  un  gran  muro 
di  neve  e  di  ghiaccio  posto  in  testa  ad  uno 
dei  rami  terminali  del  Chogo  Loongma.  L'a- 
scensione in  quel  punto  fu  faticosissima. 

La  pendenza,  misurata  col  clinometro,  era 
di  sessanta  gradi.  Per  salire  bisognò  taglia- 
re i  gradini  nel  ghiaccio.  Per  discendere,  bi- 


sognò camminare  voltati  all'indietro.  Zur- 
briggen ha  dichiarato  che  quella  fu  l'ascen- 
sione più  difficile  da  lui  mai  compiuta.  S'ag- 
giunga che  quando  la  comitiva  fu  sulla  ci- 
ma, venne  la  tormenta  a  rendere  la  discesa 
anche  più  malagevole  e  faticosa. 

Nella  stessa  pagina  si  vedono  il  signor 
Workmann  e  sua  moglie  sulla  cima  di  un 
picco  altissimo.  In  piedi,  accanto  a  loro,  sta 
la  guida  Mattia  Zurbriggen. 

Nell'ultima  incisione  si  vede  un  accampa 
mento  sul  ghiaccio  del  Chogo  Loongma.  Ha 
\eicolo  fatto  con  ski  norvegesi  pel  trasporto 
dei  bagagli  giace  sulla  neve.  Il  campo  è  qua- 
si deserto  perchè  a  quel  punto  i  coolies  ad- 
detti ai  trasporti  avevano  disertato,  e  i  Work- 
mann avevano  dovuto  aspettare  là  inmiobili 
per  due  giorni  e  due  notti  una  spedizione  di 
soccorso  che  doveva  venire  da  un  accanqja- 
mento  situato  più  in  basso. 


Un  .iccAJMPAMENra 


La    foreste!    pietrificata    clell'Ari^cona 


Fu  circa  mezzo  .secolo  fa  che,  una  ^cia,  una 
piccola  carovana  di  minatoi-i  d'oro  si  ap- 
parecchiava ad  accamparsi  per  la  notte  in 
un  pittoresco  bui-i-one  del  territorio  dell'A 
rizona,  che  costituisce  restremità  sud-ovest 
della  Confederazione  degli  Stati  Uniti. 

Menti'e  gli  uomini  levavano  le  selle  ai  ca- 
\  alti  ed  ai  muli  stanchi,  un  vecchio  negro  che 
faceva  da  cuoco  prese  sulla  spalla  la  sua 
ascia  per  andarsene  in  cerca  di  legna  per 
accendere  il  fuoco.  Dopo  aver  camminato 
per  ciualche  minuto,  egli  capitò  in  un  luogo 
cve  un  gran  numero  di  tronchi  giacevano  di- 
sordinatamente distesi  l'uno  sull'altro,  come 
se  fossero  stati  abbattuti  da  un'inondazione 
furiosa. 

11  negro  appoggiò  un  piede  sul  tronco  e  si 
accinse  a  spaccarlo  menando  un  robusto  col- 
po di  ascia,  ma  la  lama,  invece  di  intaccare 
il  tronco,  vi  scivolò  sopra  di  esso  con  un 
suono  secco  e  vibrante  e  mandando  scintille. 
Credendo  che  qualcuno  avesse  cacciato  un 
chiodo  nel  legno  e  che  la  scure  avesse  pro- 
prio colpito  il  chiodo,  il  negro  scelse  un  al- 
tro punto  del  tronco  e  calò  un  secondo  colpo. 
Questa  volta  non  solo  l'ascia  produsse  come 
prima  le  scintille  e  il 
suono  secco  e  vibrante, 
ma  tanta  fu  la  resi- 
stenza del  tronco,  che 
r  arma  stessa  sfuggi 
dalle  mani  del  cuoc. 
cadendo  a  terra.  Il  ne- 
gro si  stropicciò  gli  oc- 
chi non  liuscendo  a 
comprendere  che  cosa 
succedesse,  ma  quando 
si  provò  a  tastare  il 
tronco,  si  accorse  che 
esso  era  duro  come  una 
pietra  e  freddo  come  il 
ferro.  Tentò  di  smuo- 
verlo, ma  dovette  ac- 
corgersi che  le  sue  for 
ze  erano  di  gran  lung:i 
insufficienti.  Si  rivolse 
ad  un  altro  albero,  ma 
siccome  questo,  e  tutti 
gli  altri  che  egli  tentò 
rii  spezzare  presentava 
uri  le  stesse  stranissi 
riìi    proprietà,  il  bravo 


uomo  lasciò  la  scure  a  terra  e  corse  precipi- 
tosamente all'accampamento  recando  il  ter- 
libile  annunzio  che  il  luogo  era  stregato! 

I  cercatori  d'oro  della  comitiva,  al  sentire 
le  parole  del  negro,  lo  derisero  e  lo  trattaro- 
nf.  da  pazzo,  ma  tanto  egli  insistette  nel  suo 
racconto,  che  gli  altri  si  indu.ssero  a  lasciar- 
si guidare  da  lui  sul  luogo  sti-egato.  E  là  essi 
trovarono  infatti  innumerevoli  tronchi  e  ra- 
mi che  non  erano  di  legno,  ma  erano  costi- 
tuiti di  vera  durissima  pietra. 


La  foresta  pietrificata  dell'  Arizona,  sco- 
perta nel  modo  che  abbiamo  narrato,  è  certo 
uno  dei  più  meravigliosi  fra  i  molti  e  note- 
\oli  fenomeni  naturali  che  si  riscontrano  nel 
territorio  dell'Arizona.  Alberi  pietrificati  si 
trovano  in  diversi  jjunti  della  terra,  e  spe- 
cialmente se  ne  sono  trovati  negli  scavi  delle 
miniere,  ma  è  dubbio  che  se  ne  siano  mai 
visti  riuniti  in  così  grande  quantità  e  cosi 
all'aperto  come  nel  Chnlceilnne  Park  dell'A- 
l'izona.  A  migliaia  e  mia;Iiaia  essi  coprono 
una  vasta  regione  appartenente  alla  contea 
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di  Apache  e  grande  cento  o  centoventi  chilo- 
metri quadrati,  regione  che  del  resto  è  assai 
interessante  pel  naturalista  —  al  pari  di  altre 
regioni  del  Far-West  nord-americano  —  per 
la  sua  formazione  geologica. 

Alte  colline  corrose  dal  vento,  dalla  piog- 
gia e  dal  gelo  assumono  forme  stravagantis- 
sime, che  spesso  richiamano  alla  memoria 
vecchi  castelli,  con  torri,  fortezze  e  baluardi, 
0  città  forti  abbandonate.  Dovunque  si  giri 
lo  sguardo  attorno  si  vedono  i  tronchi  pietri- 
ficati, distesi  per  le  pianure,  giù  pei  burroni, 
sui  fianchi  delle  colline. 

I  tronchi  —  quasi  sempre  sprovvisti  di  ra- 
mi —  variano  assai  in  lunghezza  ed  in  spes- 
sore. Alcuni  misurano  anche  un  metro,  un 
metro  e  mezzo  e  più  di  diametro.  Se  ne  sono 
trovati  alcuni  aventi  tre  metri  di  diametro 
e  cinquanta  o  sessanta  metri  di  lunghezza, 
ma  la  maggior  parte  si  sono  rotti,  per  l'azio- 
ne del  ghiaccio,  in  tanti  pezzi  lunghi  da  tren- 
ta centimetri  ad  un  metro;  ed  i  vari  pezzi  si 
sono  staccati  gli  uni  dagli  altri  a  sezioni  cosi 
i-egolari  che  sembrano  tagliati  con  una  sega. 
Molti   di   questi   pezzi   sono  stati    trasportati 


a  Denver,  a  Nuova  York,  ed  in  altri  luoghi, 
ove  sono  stati  adoperati  per  tavole,  ecc.,  e 
gli  oggetti  che  se  ne  son  fatti  sono  stati  mol- 
to apprezzati  dagli  amatori  e  pagati  a  caro 
prezzo.  Un  frammento  di  tronco  lungo  un 
metro  e  largo  settantacinque  centimetri  fu 
pagato  da  un  commerciante  2500  franchi. 

Una  delle  parti  più  notevoli  della  foresta 
pietrificata  consiste  in  un  ponte  naturale  co- 
stituito da  un  solo  tronco  lungo  trentacinque 
metri  e  con  tre-  metri  di  circonferenza.  Il 
tronco  è  posto  sopra  un  avvallamento  pro- 
fondo t5  metri. 

Certo  questo  tronco  è  assai  più  vecchio  del- 
l'avvallamento, la  cui  origine  si  può  spiega- 
re cosi.  Il  tronco,  caduto  sul  terreno  penden- 
te, servi  da  diga  ad  un  rigagnoletto  formato 
dal  cadere  delle  pioggie.  L'acqua,  non  i»oten- 
do  superare  l'ostacolo,  scavò  il  terreno  sot- 
tostante, e  per  tal  guisa,  |ier  un  processo  di 
corrosione  lenta  e  continua,  si  costituì  la  val- 
le, mentre  il  tronco  rimase  al  suo  posto. 

(Da  un  articiilo  del  sigiaor  Rudolf  Croiiau  nella 
Gartcnliiuìif,   di  Lipsia). 


tuffetti     scenici 


»  Ero  ili  Lin  teatro  di  Edimburgo.  Si  rap- 
prej^entava  Hr  Lear.  Il  di-^sraziato  re  si  dibat- 
teva in  mezzo  all'imperversare  della  temide- 
sta.  ed  il  pubblico  era  pieno  di  simpatia  e  di 
pietà  pel  povero  vecchio.  D'improvviso  si  udì 
un  terribile  scoppio  di  tuono  che  sbalordì  il 
re  stesso,  sebbene  egli  si  fosse  dibattuto  nel 
la  stessa  tempesta,  in  quello  stesso  luogo,  du- 
rante la  ra|)presentazione  della  sera  prece- 
dente, e  sulla  scena  si  vide  rotolare  un  buon 
numero  di  palle  da  cannone  di  nove  libbie. 
Esse  ruzzolarono  sul  piano  inclinato  del  pal- 
coscenico con  velocità  crescente,  sino  ai  lu- 
mi della  ribalta,  facendo  fuggire  con  mag- 
gior fretta  che  dignità  il  re  fra  le  quinte,  e 
minacciando  cosi  seriamente  i  suonatori  del- 
l'orchestra che  anch'essi  si  diedero  a  fuga 
precijiitosa.  Già  il  pubblico  stava  per  esser 
preso  da  un  terribile  jianico,  perchè  tutto  il 
palcoscenico  sembrava  in  soqquadro,  ed  ol- 
tre al  fracasso  delle  palle  rotolanti  si  udivano 
altri  rumori  pieni  di  minaccia,  ma  finalmen- 
te gli  spettatori  più  freddi  e  piii  ragione\\)li 


capirono  di  che  si  trattava.  Il  puhiilico  era 
stato  involontariamente  inizialo  ai  segreti  del 
retroscena. 

"  II  direttore  scenico  aveva  un  ottimo  si- 
stema per  imitare  il  tuono.  I  coefficienti  del 
tuono  erano:  un  uomo,  un  carrello  e  le  palle 
da  cannone  che  si  erano  così  intempestiva- 
mente rivelate  al  pubblico.  L'uomo  metteva 
le  palle  sopra  il  carrello,  che  poi  faceva  ro- 
tolare su  e  giù  soiira  una  superficie  ineguale. 
Le  palle,  in  quel  movimento,  imitavano  alla 
perfezione  il  fracasso  del  tuono,  che  veniva 
trasmesso  all'uditorio  pieno  e  sonoro.  Quel- 
la notte  l'uomo,  per  inavvertenza,  aveva  ro- 
\esciato  il  carrello,  e  ne  era  seguita  la  cata- 
strofe più  sopra  descritta. 

«  Questo  era  un  sistema  speciale  per  otte- 
nere il  tuono.  Il  sistema  più  comune  consiste 
nel  fare  strepitare  un  certo  numero  di  piastre 
di  ferro  o  di  stagno,  aggiungendo  al  rumore 
continuo  ed  assordante  gli  scoppi  bruschi 
propri  del  tuono  col  far  cadere  ad  intervalli 
palle  da  cannone  o  grossi  pezzi  di  ferro  o  di 
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piombo.  Sino  a  qual  punto  giunga  la  sonii- 
glianza  col  tuono  reale  si  può  giudicare  da 
un  aneddoto  narrato  da  sir  Augusto  Harris. 


IL   TUONO. 


Egli  stava  mettendo  in  scena  un  uragano.  Ad 
un  certo  punto  doveva  scoppiare  il  tuono,  ed 
egli  diede  l'ordine  : 

—  Avanti  col  tuono  !   Fate  presto  ! 

In  quel   medesimo   istante  scoppiò  davve- 


ro un  tuono,  perchè  imperversava  un  tem- 
porale autentico  sopra  il  teatro. 

—  No,  no,  cosi  non  va  !  —  esclamò  il  di- 
rettore di  scena,  che  aveva  preso  il  tuono  ef- 
fettivo per  un  tuono  artificiale  e  trovava  che 
la  somiglianza  non  era  sufficiente.  —  Non  va 
cosi  ! 

E  diede  ordine  che  si  cambiasse  macchini- 
sta e  che  si  adibisse  alla  produzione  dei  tuo- 
ni un  macchinista  più  capace,  visto  che  quel- 
lo di  prima  non  sapeva  manii^olare  il  teatry, 
come  si  chiama  nel  gergo  teatrale  inglese  il 
meccanismo  per  produrre  i  tuoni. 

In  un  altro  teatro  il  tuono  si  otteneva  bat- 
tendo con  un  bastone  da  tamburo  sopra  un 
riverberatore  di  pelle  largo  e  lunao  due  me- 
tri. Quando  l'individuo  addetto  al  servizio 
del  tuono  adoperò  per  la  prima  volta  lo  stru- 
mento, nuovo  com'era  ed  ignaro  della  sua 
potenza,  lo  adoperò  con  tale  vigore,  che  molti 
si  precipitarono  verso  le  uscite.  Lo  stesso 
strumento,  adoperato  in  modo  diverso,  serve 
per  rendere  l'effetto  degli  spari  di   cannone. 


Sebbene  in  natura  il  tuono  non  sia  sempre 
accompagnato  dal  lampo,  anzi  scoppi  spesso 
senza  accompagnamento  di  fenomeni  lumi- 
nosi, nella  fabbricazione  artificiale  non  si 
suole  omettere  mai  il  lampo  quando  si  fa 
scoppiare  il  tuono.  Il  lampo  si  ottiene  facil- 
mente ed  aiuta  molto  ad  ottenere  l'illusione. 
Certi  tuoni  sono  così  male  imitati,  che  .senza 
il  sussidio  dei  lampi,  nessuno  li  riconosce- 
rebbe. Quando  non  si  adoperava  ancora  così 
largamente   come   ora   l'elettricità,    il   lampo 
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si  otlenevii  con  della  resina  in  polvere  che  .si 
accendeva  improvvisamente.  Oggi  basta  mia 
lampada  eletti'ica,  che  si  accende  e  spegne  ra- 
pidamente. Qnando  la  scena  rappresenta  Ino- 
lili aperti,  la  lampada  si  accencle  dietro  una 
tela  che  raffigura  le  nuvole,  e  che  è  rotta  qua 
e  là  da  strisce  coperte  soltanto  di  materiale 
ti-asparente.  a  traverso  il  quale  il  lampo  scin- 
lilla  con  bagliori  sinistri,  imitando  le  stri- 
sce di  fuoco  che  spesso  rigano  il  cielo  du- 
rante i  teni|iorali. 

Del  resto  è  per  mezzo  della  luce  elettrica 


l.A  pioc.r.i V. 


10  si  ottengono  tutti  gli  effetti  di  luce  e  di 
ibra,  di  splendore  solare  e  di  chiarore  Ui- 
1  are.  Qnando  sulle  scene  si  vede  la  luna,  ed 
1  essa  stessa  che  dà  la  luce,  allora  essa  è  fat- 
I  1  con  un  disco  di  vetro  chiuso  in  una  spc 
'  ic  di  scatola,  con  una  lampada  ed  un  poten- 
i'    riflettore. 

Ma  bisogna  vedere  tutti  i  meccanismi  ed  i 
sistemi  talora  ingegnosi  talora  di  una  seni 
plicità  rudimentale,  con  cui  si  ottengono  gii 
effetti  scenici.  Voi  vedete  sulla  scena  una  don- 
na che  muore  di  freddo  in  mezzo  alla  neve 
che  le  fiocca  intorno  incessante.  Neve  !  Non  è 
neve  davvero!  E'  carta  stracciata,  biglictii. 
lettere  vecchie,  manoscritti  presentati  al  dì- 
rettore  del  teatro  o  della  Compagnia  e  cesti- 
nati, pezzetti  di  carta  d'ogni  genere,  che  si 
fanno  cadere  a  traverso  una  favola  forata. 
•Oppure  vedete  una  persona  gettata  nel   Rli- 


i..\  i.rxA. 


me:  ma  e  un  fiume  .senz'acqua;  l'acqua  e 
rappresentata  da  un  pezzo  di  tela  verde  che 
viene  agitata  in  modo  da  dare  l'idea  degli  on- 
deggiamenti del  mare  o  dei  fiumi.  AUri  si- 
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stemi  vi  sono  per  mettere  in  scena  l'acqua. 
Un  tempo  si  adoperavano  gli  specchi.  Ora 
si  usa  spesso  racc(ua  stessa  agitata  in  modo 
sapiente.  Le  stelle  si  creano  con  tante  lam- 
padine elettriche  accese  dietro  una  tela  az- 
zurra ;  la  nebbia  con  dei  veli,  le  nuvole  mo- 
bili con  tele  dipinte,  il  suono  della  pioggia  si 
imita  alla  perfezione  facendo  rotolare  rapi- 
damente un  largo  tamburo  cilindrico  conte- 
nente delle  palline  da  caccia  o  dei  piselli  in- 
duriti, l'urlo  del  vento  si  rende  facendo  gi- 
rare un  cilindro  dentato  contro  una  tela  ben 
tesa. 


La  meccanica  è  cosi  perfezionata  che  si  pos- 
sono anche  rappresentare  al  vero  corse  di 
cavalli  od  anche  treni  rapidissimi.  Il  princi- 
pio generale  su  cui  sono  basate  queste  illu- 
sioni si  comprende  facilmente  quando  si  ri- 
fletta che  per  i  cavalli  è  impossibile  correre 
a  traverso  un  palcoscenico  stabile,  che  essi 
attraverserebbero  con  un  salto  :  quindi  la 
scena  deve  muoversi,  e  naturalmente  deve 
muoversi  in  senso  opposto  a  quello  in  cui 
corrono  i  cavalli. 

Nelle  corse  dei  cavalli,  questi  corrono  ef- 
fettivamente a  grande  velocità,  ma  non,  come 
si  è  detto,  sulla  .scena  fissa,  bensì  su  una  spe- 
cie di  trotloir  mobile.  Uno  steccato  posto  fra 
l'uditorio  ed  il  luogo  ove  i  cavalli  corrono  -- 
la  pista  —  serve  al  doppio  scopo  di  accresce- 


re l'illusione  e  di  nascondere  il  movimento 
della  pista  ;  senza  contare  che  anche  questa 
palizzata  vien  fatta  muovere  in  senso  oppo 
sto  a  quello  della  corsa,  per  guisa  che  sem- 
bra pro[)rio  che  i  cavalli  facciano  della  stra- 
da passando  velocemente  innanzi  ai  pali  ilei- 
Io  steccato. 

Sulle  scene  italiane  non  si  vedono  di  questi 
spettacoli,  ma  le  rappresentazioni  teatrali  so- 
no particolarmente  macchinose  in  Inghilter- 
ra. L'occhio  ha  molta  parte  negli  spettacoli 
dei  teatri  britannici,  ed  il  pubblico  è  esigente 
per  la  messa  in  scena. 

Anche  i  treni,  come  si  è  accennato,  compa- 
riscono sui  teatri  inglesi.  Ma  quanti  del  pub- 
blico hanno  veduto  di  dietro  una  locomotiva 
da  palcoscenico?  Non  molti  eerto.  Una  delle 
nostre  fotografie  mostra  apiumto  una  veduta 
della  locomotiva.  La  forza  motrice  è  data  da 
due  uomini  che  spingono  la  macchina  sulle 
sue  rotelle  e  le  fanno  fare  con  la  massima  gra- 
zia ogni  curva  desiderata.  Naturalmente  la 
parte  inferiore  della  locomotiva  è  nascosta 
agli  occhi  del  ijubblico  in  modo  che  non  si 
vede  il  trucco.  Quando  si  sente  la  locomotiva 
fischiare  —  e  questo  particolare  non  si  di- 
mentica mai,  perchè  concorre  ad  accrescere 
l'illusione  —  non  è  la  locomotiva  che  fischia  ; 
il  fischio,  lo  sbuffar  del  vapore,  il  frastuono 
della  corsa  tutto  questo  si  produce  a  parte  : 
ma  se  i  manovratori  sono  abili,  l'illusione  è 
e;  mpleta. 

PJl   .Vcu'    Pcniiìi   MiKjaziiii''. 


Il  vento. 


In     un    albergo     londinese 


"  ....  Fu  un  biscotto  troppo  abbrustolilo  che 
suscitò  la  mia  curiosità  una  mattina,  meiiti-e 
me  ne  stavo  ancora  a  letto.  Se  volevo  recla- 
mare,  a  chi  dovevo  rivolgermi  ?  Bisognava 
fare  un'inchiesta,  per  trovare  il  res|)onsabile 
Ila  le  due  o  trecento  iiei'sone  addette  al  sei- 
vizio  dell'albergo,  ed  io  mi  vi  accinsi  con  cu 
tusia^mo.  Non  perchè  proprio  desiderassi  di 
veder  punito  il  colpevole,  ma  iDerchè  pensavo 
ohe  nel  corso  di  una  tale  inchiesta  mi  sareli 
he  stato  possibile  vedere  da  vicino  gli  ingra 
naggi  di  quel  meccanismo  comiilicato  e  de 
licato  che  è  un  albergo  moderno.  Tutti  san- 
no quali  difficoltà  incontri   una  padrona  di 
casa  che  deve  dirigere  due  o  tre  persone  di 
senizio.  Qui,  nell'albergo,   intorno,  sopra  e 
sotto  a  me,  dovevano  esservi  ben  più  di  due 
o  tre  persone.  Dov'era  la  mano  dirigente  ? 

"  Mi  alzai  dal  letto,  andai  in  cerca  di  un 
direttore,  e  riuscii  col  suo  aiuto  a  determina 
re  la  responsabilità  nella  quistione  del  biscot 
t.i  troppo  abbrustolito.  Ma  tale  quistione  ora 
non  ha  importanza:  ciò  che  più  mi  inte- 
ressò fu  quel  poco  che  potei  imparare  sul 
funzionamento  di  un  organismo  così  com- 
plesso. 

Gli  alborrhi.  nel  senso  moderno  della  pa- 


rola,   sono    istituzioni    rei'enti.    N'eiiLiciiique 
o  trenl'anni  fa  non  esistevano,  come  non  esi- 
steva il  restaurant  d'albergo  quale  esiste  og- 
gi. Tempo  addietro   ne^ssuno   jjrcvcdeva  che 
in  avvenire  la  gente  si  sarebbe  fermata  a  lun- 
go in  un  albergo  per  poco  che  avesse  potuto 
farne  a  meno,  o  che  vi  dovesse  essere  qual 
cuno  che  preferisse  la  vita  dell'albergo  alla 
vita  della  casa.  Fu  nel  1880  che  si  creò  quel 
la  istituzione  moderna  che  è  un  grande  alber- 
go. L'u.so  del  viaggiare  sia  per  diporto  o  sia 
per  affari  si  è  andato  sempre  piii  diffonden- 
do, e  similmente  sono  andati  crescendo  e  svi 
luppandosi  i  grandi  alberghi,  e  si  è  costituita 
una  classe  di  individui  specializzati  nella  di- 
rezione  e  nell'amministrazione  degli  hòlels. 
Poiché  ci  vogliono  proprio  persone  specializ 
zate.  Nessuno  ha  idea  della  minuzia  dei  det 
tagli  che  costituiscono  il  comfort  di  un  al- 
bergo. 

«  Quando  vi  capita  di  svegliarvi  in  un'ora 
della  notte,  potete  iiensare  che  voi  siete  uno 
dei  tre  o  quattrocento  individui  che  dormono 
sotto  lo  stesso  tetto,  in  quella  piccola  città 
chiusa  fra  quattro  mura,  e  che  per  ciascun 
ospite  vi  è  in  media  un  insen-ienfe.  E  già  nel 
cuore  della  notte,  quando  il  portiere  comin- 
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eia  a  sperare  che  l'ultimo  ritardatario  sia  ar- 
rivato e  le  guardie  notturne  aspettano  sospi- 
rando l'ora  d'andare  a  letto,  i  fornai  e  i  pa- 
nettieri sono  già  al  lavoro.  Poco  dopo  arriva- 
no i  cuochi  ed  il  magazziniere,  mentre  i  ca- 
merieri si  preparano  a  spazzolare  gli  abiti,  e 
le  cameriere  discendono  dalle  loro  stanze  al 
settimo  piano.  I  cuochi  e  gli  sguatteri  sono 
fra  i  primi  a  mettersi  al  lavoro,  poiché  già 
alle  sei  e  mezza  fer\-ono  nelle  cucine  i  pi*epa- 
rativi  per  la  prima  colazione. 

«  Molti  hanno  qualche  dubbio  sulla  puli- 
zia dei  restaurants,  e  temono  che  la  scrupo- 
losa nettezza  nelle  cucine  sia  sacrificata  al 
fasto  delle  sale.  Ma  un  grande  albergo  mo- 
derno non  può  permettersi  di  essere  sospet- 
tato, e  può  fame  a  meno.  Se  volete,  potete  an- 
dare a  vedere  come  si  prepara  la  vostra  co- 
lazione ;  e  scendendo  in  cucina  vedrete  un 
uomo  pulitissimo  vestito  di  un  abito  pulitis- 
simo in  un  ambiente  pulitissimo  attendere 
alla  vostra  bistecca. 

"  Quando  prendete  il  thè  o  il  caffè  della 
mattina,  trecento  persone  tra  fornai,  cuochi, 
camerieri,  cameriere,  ecc.,  sono  al  lavoro  per 
i  vostri  comodi.  Questo  esercito  richiede  qual- 


cuno che  lo  comandi  ;  anzi  ciascuna  sezione 
deve  avere  un  capo  speciale.  Tanto  più  che 
si  tratta  di  un  esercito  poliglotta.  Le  came- 
riere, ad  esempio  —  si  parla  di  un  grande 
albergo  londinese  —  sono  inglesi  e  formano 
l'unica  parte  notevole  del  personale  che  dor 
ma  nel  locale.  A  capo  delle  cameriere  e  in 
generale  di  tutte  le  inservienti  vi  è  una  sopra- 
intendente,  la  quale  ha  la  fortuna  di  non  do 
ver  combattere  con  la  difficoltà  sempre  cre- 
scente di  trovare  persone  di  servizio.  Un  al- 
bergo trova  sempre  cameriere,  sia  per  la  prò 
spettiva  delle  mance,  sia  perchè  il  servizio 
in  un  albergo  è  sempre  più  divertente  che 
in  una  casa  privata.  L'ordine  gerarchico  è 
perfettamente  osservato.  Se  il  direttore,  pas- 
seggiando attorno  pel  suo  regno,  vede  una 
cameriera  che  si  diverte  invece  di  attendere 
al  proprio  dovere,  non  la  rimprovera,  perche 
ciò  sarebbe  contro  l'etichetta.  Egli  parla  alla 
sopraintendente,  la  quale  a  sua  volta  rimpro 
vera  o  punisce  la  cameriera.  Lo  stesso  avvie- 
ne per  i  camerieri.  Vi  sono  camerieri  addetti 
al  sei-vizio  dell'albergo  ed  altri  addetti  al  ser 
vizio  del  restaurant:  e  ciascuna  categoria  ha 
il  suo  capo,  che  è  responsabile  verso  il  direi- 
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toie  della  condotta  e  dell'opera  dei  suoi  su- 
bordinati. 

.<  In  alcuni  alberghi  di  Londra  non  si  tro- 
\ano  camerieri  inglesi,  perchè  si  preferisco- 
no gli  stranieri.  Sono  —  dicono  —  più  puliti, 
più  intelligenti  e  più  subordinati.  Della  disci- 
[ilina  cui  sono  sottomessi  i  viaggiatori  non 
hanno  idea,  ma  dietro  le  scene  sono  stampa- 
le ed  affisse  al  muro  le  regole  della  legge,  cui 
ogni  inserviente  deve  obbedire.  Anche  l'uo- 
mo che  riceve  i  bagagli  e  ve  li  fa  portare 
nella  vostra  stanza,  opera  secondo  certe  re- 
gole definite  e  prestabilite.  Un  cameriere  non 
può  procurarvi  un  piatto  od  una  bevanda 
senza  che  l'ordinazione  venga  registrata  su 
un  biglietto.  E  tutte  le  registrazioni  sono 
raccolte,  riunite  e  sommate  da  un  ufficio  di 
impiegati  ripartiti  fra  le  varie  sezioni,  e  da 
una  lunga  fila  di  contabili  e  segretari  alli 
iieati  in  un  gran  corridoio,  ove  si  stendono 
tutti  i  conti  dei  profìtti  e  delle  perdite.  Allor- 
ché ordinate  una  bibita  semplicissima  non 
pensate  certo  che  state  dando  lavoro  ad  un 
simile  organismo  ! 

«  Sebbene  spesso  i  camerieri,  come  s'è  det- 


guslarlo.  Sicché  spesso  i  camerieri  dell'al- 
bergo son  tedeschi,  e  quelli  del  restaurant 
sono  francesi,  e  gli  uni  e  gli  altri  haniui  i 
loro  capi,  che  rispondono  del  servizio  verso 
il  direttore.  Questo  ha  la  soprintendenza 
generale,  e  le  sue  attribuzioni  e  le  sue  re- 
sponsabilità sono  infinite. 

"  Poiché  una  delle  note  prevalenti  negli 
alberghi  moderni  è  la  tendenza  a  bastare  a 
sé  stessi,  a  provvedere  essi  stessi  a  tutti  i  prò 
pri  bisogni  piii  che  è  possibile.  Se  scendete 
nei  sotterranei,  al  di  sotto  delle  linde  cucine 
ove  un  esercito  disciplinato  di  cuochi  prepa- 
ra i  piatti  per  i  forestieri,  trovate  altri  uo- 
mini che  attendono  a  fornire  certe  cose  alla 
cui  provvista  voi  non  pensate.  Là  si  ottiene 
la  luce.  Laggiù  è  la  grande  stanza  delle  mac- 
chine, ove  funzionano  le  dinamo  che  danno 
luce  alla  lamiiada  che  sta  sopra  il  vostro  let- 
to, 0  che  danno  calore  a  tutte  le  stanze.  L'ac- 
qua che  si  beve  è  tratta  dal  pozzo  artesiano 
aperto  nel  sotterraneo  e  mandata  per  centi- 
naia di  condutture  in  tutte  le  parti  dell'edi- 
ficio. Se  trovate  una  seggiola  zopi)icante  o 
un  piatto  guasto,  potete  essere  sicui'i  che  la 


Nella  .s.ala  della  galvanopl.astica. 


to,  siano  tutti  stranieri,  vi  sono  curiose  di- 
stinzioni fra  essi.  Per  esempio,  si  è  consta- 
tato che  per  i  sei"vizì  dell'albergo  propria- 
iiiente  detto  i  migliori  camerieri  vengono  dal- 
la Germania  ;  invece  il  cameriere  tede- 
-co  è  fuori  di  posto  al  restaurant.  Ma  è  il 
francese  che  ci  vuole  per  il  restaurant:  egli 
-impatizza  col  ghiottone,  ne  indovina  e  ne 
-olletica  i  gusti,  è,  si  può  dire,  tutt'una  cosa 
col  piatto  che  serve  e  col  cliente  che  deve 


sedia  e  il  piatto  andranno  a  finire  nel  sotter 
ranco  per  essere  riparati.  Laggiù  sono  sem- 
pre al  lavoro  falegnami,  galvanisti,  impiom 
batori  e  via  dicendo.  L'albergo  fa  da  sé  tutte 
ciò  che  può  fare  da  sé. 

«  Naturalmente  non  può  tenere  pascoli  ed 
armenti,  od  orti  per  i  vegetali.  Bisogna  com 
perare  la  carne,  la  frutta,  i  condimenti,  se- 
condo le  previsioni  e  secondo  i  bisogni.  II 
rhef  deve  ogni  sera  visitare  i  magazzini,  ve- 
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dere  che  cosa  manca,  preparare  la  lista  delle 
ordinazioni.  Sembrerà  impossibile  prevedere 
in  anticipazione  i  bisogni  della  giornata,  ma 
un  chef  sperimentato  raramente  commette 
grossi  sbagli,  e  del  resto  si  può  essere  sicuri 
che  in  un  albergo  non  vi  è  grande  spreco, 
perchè  quando  cento  o  duecento  clienti  sono 
soddisfatti,  c'è  da  nutrire  il  personale  —  e 
non  è  poca  cosa. 

«  Tutte  le  padrone  di  casa  sanno  come  sia 
difficile  certe  volte  appurare  le  relazioni  fra 
le  persone  di  servizio  e  i  fornitori.  In  un 
grande  albergo  la  tentazione  di  commettere 
favoritismi  interessati  deve  essere  anche  mag- 
giore che  nell'amministrazione  della  fami 
glia.  Un  cuoco  che  ha  interesse  a  favorire  un 
certo  macellaio  può  dire  che  la  carne  fornita 
da  altri  macellai  è  cattiva  e  cosi  promuovere 
gli  affari  dell'amico  e  gli  affari  propri.  Ma  in 
alcuni  degli  hòtels  meglio  organizzati,  il  ser- 
vizio di  "  rifornimento  »  è  affidato  ad  una 
persona  di  fiducia,  e  il  cuoco  riceve  la  carne 
senza  sapere  da  qual  parte  venga,  per  modo 
che  non  ha  interesse  a  dire  che  è  buona  se 
è  cattiva  e  viceversa. 

«  Negli  alberghi  moderni  v'è  un  altro  per- 
sonaggio importantissimo,  che  merita  e  spes- 
so riceve  un  lauto  stipendio.  E'  lo  specialista 
in  fisionomie.  Può  essere  il  direttore  od  un 
impiegato.   Sul  continente,   in   srenci'alc,  è  il 


direttore  che  vi  riceve  aU'enti'are  e  vi  fa  cre- 
dere che  sia  stato  tutta  la  vita  ad  aspettare 
il  vostro  arrivo.  Negli  alberghi  inglesi  rara 
mente  il  direttore  si  fa  vedere,  a  meno  che 
non  gli  si  voglia  presentare  qualche  reclamo 
0  gli  si  chieda  un'intervista  :  ed  allora  si  tie- 
ne un  impiegato  che  deve  stare  nella  Hall,  e 
deve  essere  conoscitore  di  fisionomie  e  prov- 
visto di  buona  memoria.  Vi  fa  piacere,  quan- 
do arrivate  stanchi  e  di  cattivo  umore,  tro 
vare  in  un  oceano  di  faccie  nuove  una  vec 
chia  conoscenza,   un  gentiluomo  compitissi 
mo,  il  cui  volto  si   illumina  di  gioia  al  ve 
dei^vi.  Il  solo  fatto  che  egli  ricorda  che  vo 
visitaste  l'albergo  tre  anni  or  sono  e  che  pre 
ferivate  la  stanza  numero  1  vi  fa  subire  ras 
segnati  magari  qualche  cattivo  trattamento 
V'è  a  Londra  un  impiegato  d'un  albergo  prin- 
cipalissimo  vicino  alla  stazione  di   Charina; 
Cross,  celebre  per  la  sua  memoria  in  fatto  di 
fisionomie.  Si  dice  che  egli  non  dimentichi 
mai  una  faccia. 

"  Nelle  mie  curiose  ricerche  attraverso  le 
sale  e  gli  uffici  dell'albergo  avevo  finito  col 
dimenticare  completamente  il  mio  biscotto 
troppo  abbrustolito,  ma  non  se  lo  era  dimen- 
ticato il  direttore.  Egli  deve  ricordar  tutto, 
curare  tutto,  provvedere  a  tutto  !  ». 

(Dal   \Vnrìd   Work 


La  s.ala  delle  macchine  e  il  pozzo  ARTESIAMi 


Ibridi 


T  I.  signor  P.  Matschie,  nella  lìarlcnluiihf  di 
-'■  Lipsia,  pubblica  un  interessante  articolet- 
to  sugli  ibridi  ottenuti  fra  i  leoni  e  le  tigri. 
L'articoletto  è  accompagnato  da  tre  illustra- 
zioni che  ripi'oduciamo. 

<  Debbo  queste  illustrazioni  —  dice  l'au 
ture  —  al  signor  Karl  Hagenbeck,  il  rinoma- 
to domatore  e  commerciante  di  bestie  feroci, 
il  quale  le  ha  messe  a  mia  disposizione  quan 
ilii  gli  ho  espresso  il  desiderio  di  far  conosce- 
re al  gran  pubblico  gli  ibridi  da  lui  ottenuti 
fra  le  due  più  potenti  razze  di  felini  che  si 
trovino  nel  vecchio  mondo.  Hagenbeck  ha 
sempre  contribuito  molto  agli  studi  zoologici 
!•  molte  questioni  difficili  si  sono  potute  ri- 
-nlvere  o  chiarir  meglio  grazie  alla  sua  coo- 
IKM'azione. 


Che  i  leoni  e  le  tigri  potessero  accoppiar 
-I  allo  stato  di  prigionia  e  potessero  produr 
re  ibridi  è  cosa  da  tempo  conosciuta.  E'  no- 
tevole però  che  a  questi  ibridi,  pure  strani 
ed  interessanti,  si  accenna  appena  nelle  prin 
cipali  opere  di  storia  naturale,  ed  ancora  si 
tratta  di  poche  parole  imprecise  :  di  figure, 
in  ogni  modo,  sulle  Storie  Naturali  non  se 
ne  troveranno.  Ed  a  me  è  successo  in  parec- 
chie occasioni  di  sentire  contestare  da  per- 


sone   mollo    istilliti'  la    possibilità   di    queste 
forme  ibride. 

■<  Del  resto,  sebbene  i  leoni  e  le  tigri  siano 
animali  ben  noti  a  tutti,  molte  cose  a  loro 
riguardo  si  ignorano  o  si  conoscono  male. 
Quante  volte  non  è  .stato  dimostrato  che  sul 
la  patria  delle  tigri  e  dei  leoni  regna  ancora 
grande  incertezza  ;  quante  volte  non  si  sente 
parlare  di  tigri  africane,  che  poi,  a  conside- 
rarle bene,  sono  leopardi  ;  quante  volte  non 
si  sostiene  che  il  leone  vive  nell'India  ulte- 
riore ? 

«  La  tigre  ed  il  leone  sono  uniti  da  stretti 
vincoli  di  parentela.  La  prima  vive  nell'Asia 
del  Sud  spingendosi  sino  alla  riva  inferiore 
del  Mar  Caspio,  al  confine  meridionale  della 
Siberia  ed  al  mare  di  Ochotsk.  Il  leone,  or- 
dinariamente, si  trova  per  tutta  l'Africa,  ed 
anche  nell'  Asia  meridionale  sino  all'  Indo. 
Ancora  in  tempi  storici  esso  viveva  in  Gre- 
cia. Sarebbe  dunque  possibile  che  anche  allo 
stato  di  libertà  si  producessero  ibridi  fra  ti- 
gri e  leoni,  specie  nella  Persia  settentrionale, 
nell'Afghanistan,  nel  Belucistan  e  in  qualche 
provincia  dell'India  anteriore,  ove  le  due  spe- 
cie si  trovano  mescolate.  Ma  casi  simili  non 
si  conoscono.  Invece  i  periodici  di  stoi-ia  na- 
turale parlano  di  dieci  o  dodici  casidi  ibridi 
fra  leoni  e  tigri,  oltenuli  allo  stato  di  prigio- 
nia. Anche  al  Museo  zoologico  di  Berlino  se 
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ne  trova  uno,  ottenuto  dalla  ménagerie  di 
von  Aken.  In  ogni  caso  il  leone  è  il  padre  e 
la  tigre  è  la  madre.  Lo  stesso  dicasi  degli  i- 
bridi  ottenuti  nella  ménagerie  di  Hagenbeck. 
«  Nella  figura  che  si  trova  in  fondo  a  ciue 


In  altro  ibbiuo 


sta  pagina  vediamo  un  gruppo  curioso:  un 
leone  venuto  dall'Africa  Australe  ed  una  ti 
gre  del  Bengala,  insieme  col  loro  guardiano. 
La  fotografia  lascia  indovinare,  nello  stesso 
tempo,  i  rapporti  cordiali  ed  amorevoli  che 
devono  intercedere  fra  le  due  belve. 

«  Nell'altra  fotografìa  riprodotta  in  questa 
pagina  si  scorge  il  primo  dei  figli  della  stra- 
na coppia.  In  esso  il  sangue  paterno,  come 
la  figura  mostra  chiaramente,  ha  la  prevalen- 


za, sebbene  qualche  traccia  dell'influenza 
materna  si  possa  riscontrare.  Esso  ha  la  cri- 
niera, e  la  striatura  propria  della  tigre  è  ap- 
pena accennata.  Anche  nelle  sue  pose  e  nel 
suo  portamento  ricorda  piuttosto  il  padre  che 
la  madre. 

'<  L'opposto  può  dirsi  dei  due  i 
bridi  fotografati  nella  figura  posta 
alla  pagina  precedente.  Questi  due 
ibridi,  come  si  riconoscerà  facil 
mente,  appartengono  pei  loro  ca- 
ratteri piuttosto  alla  famiglia  delle 
tigri  che  a  quella  dei  leoni.  Sono 
più  diffidenti,  più  feroci,  meno 
calmi  e  posati  dell'  altro  ibrido. 
Sembrano  sempre  pronti  alla  lot- 
ta e  guardano  con  evidente  avver- 
sione il  fotografo  che  si  prepara 
ad  eternarli  sulla  sua  lastra  ;  sono 
contrariati   ed    irrequieti. 

"  Mentre  l'altro  ibrido  è  figlio  di 
un  leone  dell'Africa  Australe  e  di 
una  tigre  del  Bengala,  questi  due 
ultimi  sono  figli  di  una  tigre  pure  del  Ben- 
gala e  di  un  leone  del  Senegal.  Essi  hanno 
poco  più  di  un  anno,  e  permettono  di  con- 
cepire ottime  speranze  per  quanto  concerne 
il  loro  sviluppo. 

«  La  ménagerie  di  Hagenbeck  conta  sino- 
ra  nove  esemplari  di  ibridi  della  specie  di 
cui  abbiamo  parlato  ». 

{DaJla  GarlciUauhc.  anno  1903,   n.  11- 


I    GENITOlil. 


Gli  avventurieri  della  baia  di    Hudson 


NELLA  storia  del  mondo  soltanto  una  Com- 
pagnia commerciante  ha  tenuto  impero 
su  un  territorio  vasto  quanto  l'Europa,  sol- 
tanto una  Compagnia  commerciante  ha  te- 
nuto salda  la  propria  compagine  per  quasi 
due  secoli  e  mezzo,  soltanto  una  Compagnia 
commerciante  lia  esercitato  un  dominio  cosi 
benefico,  che  i  suoi  profitti  sono  cresciuti  in 
ragione  diretta  del  benessere  degli  ammini 
strati.  E  pochi  eserciti  possono  come  questa 
Compagnia  vantare  una  schiera  di  soldati 
che  per  tanti  e  tanti  decenni  non  si  sono  i-iti- 
lati  mai,  e  che,  una  generazione  dojio  l'ai 
tra,  hanno  passato  tutta  la  vita  al  campo, 
tra  gli  stenti  ed  i  pericoli,  senza  riposo,  e  sen 
za  spettatori  pronti  ad  applaudire  all'eroismo. 

Tale  fu  la  «  Compagnia  degli  avventurieri 
commercianti  nella  Baia  di  Hudson  »,  come 
furono  designati  nella  carta  costitutiva  del 
UÌ70  :  e  tale  è  ancora  oggi  questa  Compa 
LTiiia,  che  dopo  tanto  tempo  ancora  traffica 
i-oi  selvaggi  delle  regioni  boreali  nord-ame- 
vicane. 

Dunque  la  Compagnia  conta  duecentotreu- 
latre  anni  di  esistenza.  Fu  un  francese  che 
ne  assunse  l'iniziativa.  Una  mattina  del  1609, 
Sua  Altezza  Serenissima  il  i^rincipe  Ruperto. 
cugino  di  Carlo  II  d'Inghilterra,  fu  visitato 
da  un  francese  che  tornava  da  un  viaggio 
nelle  regioni  inesplorate  dell'America  setten- 
trionale. Si  chiamava  Groseilier.  L'immagi- 
nazione del  jirincipe  fu  accesa  dalle  descri 
zioni  fattegli  dal  viaggiatore  dei  territori  ster- 


minati popolati  di  ermellini,  zibellini,  orsi  e 
castori.    Le   conversazioni   sull'argomento   si 
rinnovarono,  si   formularono   i    progetti.    11 
principe  ne  parlò  al  Re,  ai  suoi  amici  piii 
intimi,  come  Craven,  Shaftesbuo',  il  duca  di 
Albemarle,  e  finalmente  si  tenne  un'adunan- 
za in  una  sala  della  Torre  di  Londra  per  stu 
diai-e  il  progetto  che  si  era  venuto  man  manc^ 
maturando.  Si  decise  di  costituire  una  Com 
pagnia  per  azioni,  col  nome  ufficiale  di  «Onci- 
revole  Compagnia    di    mercanti    avventurie 
ri  trafficanti   nella   Baia  di   Hudson  »,   e  col 
capitale,  che  anche  in  quei  tempi  luirvc  ostrc 
mamente  meschino,  di  250  mila  franchi. 

11  nome  di  avventurieri  è  caduto  ora  in  cai 
tivo  significato,  ma,  nel  suo  senso  originario, 
era   ben   apiilicato  a   quegli  arditi   commer 
cianti.  Ed  anche  oggi  il  personale  della  Com 
pagnia  può  ben  tlirsi  composto  di  avventu 
rieri  nel  buon  senso  della  parola,  nel  sens" 
di   eroi   militanti.   Qual   cavaliere  armato  d; 
spada  e  lancia  può  meritare  il  nome  di  av 
venturiere    nel  senso    accennato,    megliO'  di 
quel  Donald  Smith,  che,  entrato  giovanissime 
al  sen'izio  della  Compagnia,  si  diede  a  traf 
ficare  nei   deserti    desolati    del    Labrador,    e 
pas.sò  ben  diciassette  anni  nello  regioni  piii 
selvaggie   fra  quante  sono  nel  campo  della 
Compagnia,  percorrendo  a  piedi  mezzo  con 
finente,  accampando  sulla  neve,   quando  In 
prendeva  la  notte,  e  salendo  di  anno  in  anno 
per  tutti  i  gradi  della  Compasrnia  sino  al  gra 
do   supremo';"   Ono«to   Donald    Smilli    è   oggi 


In    Wl.-lli    IlLl.H    mMI'AGNU 
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A  R    C    TI  C 


Carta    dei    lerrilori   della  CumpagnUi  nel  1685.  Le  crnei  iìidirano  i  posti  avanzati 
per  difesa  contro  gli  attacchi  degli  Indiani  nemici. 


governatore  della  Compagnia,  ed  è  stato  ele- 
valo al  grado  nobiliare  di  lord  dalla  Corona 
Inglese.  Egli  si  chiama  ora  lord  Strathcona. 

Abbiamo  veduto  con  quali  piccoli  mezzi 
abbia  cominciato  la  Compagnia  le  sue  opera- 
zioni. Anno  per  anno  i  suoi  affari  si  estesero. 
Dopo  duo  secoli  di  esercizio,  e.ssa  possedeva 


Un  esquime.se  che  si  costruisce  una  c.\p.4nn.* 
con  nlocchi  di  ghuccio. 


centocinquantacinque  stabilimenti,  affidati  a 
venticinciue  capi-fattori,  ventotlo  capi-com- 
mercianti, centocinquantadue  impiegati,  ed 
altri  milleduecento  dipendenti,  senza  conta- 
re i  numerosissimi  indigeni  pelli-rosse  ed  i 
meticci,  ed  amministrava  con  poteri  quasi  as- 
soluti un  territorio  enorme.  La  sua  fu  una 
storia  piena  di  particolari  'romanzeschi,  di 
battaglie  disperate  e  di  vicissitu 
dilli  emozionanti,  di  complotti  e 
di  fiere  rivalila,  sinché  nel  1870  il 
monopolio  illimitato  che  essa  e- 
sercitava  ebbe  termine,  ed  essa 
perdette  il  carattere  politico,  per 
consei-\-are  soltanto  quello  commer- 
ciale. Col  pagamento  di  sette  mi- 
lioni e  mezzo  di  franchi,  la  Società 
cedette  i  suoi  diritti  al  dominio  del 
Canada,  e  cosi  ebbero  temiine  i 
privilegi  politici  di  quella  corpo- 
razione che  aveva  esteso  il  suo  im- 
pero su  metìi  dell'America  setten- 
trionale, aveva  dichiarato  guerre, 
aveva  concluso  paci,  e  sotto  le  sue 
bandiere  recanti  il  motto:  Pro 
pelle  cutem  ,  aveva  comandato 
dalla  fattoria  di  York  a  Fort  Vic- 
toria. 

I  profìtti  furono  enormi,  così  e- 
normi  sin  dal  principio,  che  dopo 
vent'anni  di  esercizio  la  Compa- 
gnia credette  bene  di  triplicare'  il 
suo  capitale  nominale  perchè  i  di- 
videndi annui  sembrassero  mino- 


Il  capo  ui  una  tribù    inuiana  che  traffica  con  i.a  Compagnia. 
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ri.  Fra  il  1682  e  il  1688  vi  fu  un  periodo  di 
guerre  continue  che  nocquero  agli  affari  ;  ma 
m  questo  stesso  periodo,  nell'anno  1684,  la 
Compagnia  fu  in  grado  di  distribuire  un  di- 
videndo del  cinquanta  per  cento,  e  nel  1689 
il  dividendo  fu  del  venticinque  per  cento. 
Trent'anni  dopo,  si  triplicò  ancora  il  capi- 
tale nominale,  mentre  ai  soci  si  richiese  sol- 
tanto lo  sborso  del  dieci  per  cento  del  capi- 
tale iniziale  ! 


Ma  la  pelle  che  serviva  in  certo  modo  co- 
me unità  di  misura  dei  prezzi  nei  traffici  del 
la  Compagnia  era  la  pelle  di  castoro.  Fu  coi 
castori  che  la  Società  principalmente  accu 
mulo  i  suoi  guadagni  ;  ed  uno  dei  colpi  com- 
merciali più  forti  che  subì  la  Compagnia  fu 
quando  si  scoprì  che  la  seta  poteva  sostitui- 
re benissimo  il  pelo  di  castoro  nella  mani- 
fattura dei  cappelli. 

Nei  primi  cento  anni  di  esercizio  della  Com- 
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Le  GEST.A   L'I   UN    C.XrO   INDIOENU   IIAFI-IGURATE  su    una   l'Iil.LE  UI    BUFFALO 

1.  (Cominciando  in  alto  a  destra):  Mali-Io-toìi-pa  (il  capo  Indiano)  uccide  un  iicrnico 
—  2.  Mali-to-loli-]ìii  Irupassa  con  la  lancia  il  corpo  di  un  Clwycnne.  —  3.  Un  capo 
Cheyennc  cade  ferito  dal  lucile  di  Mal-lo-loh-pa.  I  segni  dietro  il  Cheyenne  indicano 
le  versone  die  assisterono  al  fcrimetito.  —  4.  Un  guerriero  nianito  di  uno  scudo  e 
sconfìtto  da  Muh-tu-toh-pa.  —  5.  Malt-to-toìi-pa.  sceso  di  cavallo  insegne  i  nemici  indi- 
cati dalle  orme.  —  6.  f'n  fratello  di  Mah-lo-toU-pa  ucciso  con  un  colpo  di  freccia  da  un 
nemico.  —  7.  Vn  Riccarce  ucciso  da  Mah-to-toh-pa  per  acere  ammazzalu  un  trafficante 
hianco.  —  8.  Mali-to-tnhpa  in  combattimento  con  un  capo  Clieyenuc.  —  9.  Malt-lu- 
lolì-pa.  con  scudo  e  lancia,  affronta  il  nemico:  le  Iraccie  dietro  a  lui  indicano  i  suoi 
compagni  cìie  /'  lianno  abbuiidonalo.  —  10.  Mah-to-toh-pa  sottopone  al  a  tortura  due 
donne  di  una  tritili  nemica  che  ha  ucciso  alcune  donne  della  sua  tribù.  —  11.  Mah-lo- 
lolì-pa  uccide  un  nemico  fuggente.  —  12.  Mah-to-toh-pa,  ferito  da  un  colpo  di  freccia, 
continua  a  combattere. 


E  che  gli  affari  prosperassero  si  compren 
de  facilmente.  Lord  Strathcona  racconta  di 
un  fattore  che  vendeva  agli  indigeni  un  mo- 
-i-hetto  ordinario  facendosi  pagare  in  pelli  ; 

la  tariffa  pel  pagamento  era  questa  :  per 
Msni  moschetto  si  doveva  dare  tante  pelli  di 
zilDellino  quante  se  ne  potevano  accumulare 
intorno  al  moschetto  stesso,  posto  in  piedi, 
-mo  a  coprirlo  completamente  dalla  base  alla 
l:)ùcca.  Di  pelli  ce  ne  voleva  un  bel  numero, 
per  arrivare  a  questo  risultato,  ed  ogni  pelle 
si  vendeva  sul  mercato  di  Londra  a  tre  ster- 
line (venticinque  franchi)  mentre  il  moschet- 
to non  poteva  costare  più  di  una  sterlina  ! 


pagnia,  il  traffico  si  faceva  per  mezzo  di  due 
piccole  navi  e  di  uno  o  due  posti  o  fattorie. 
come  si  chiamavano,  sulle  rive  della  baia  di 
Hudson.  Dell'interno  non  si  sapeva  quasi 
niente.  In  quei  tempi  il  fattore  se  ne  stava 
nella  sua  residenza  ad  aspettare  gli  indigeni 
che  gli  portassero  le  pelli  per  scambiarle  con 
gli  oggetti  che  il  fattore  stesso  faceva  venire 
dall'Europa:  fucili,  coltelli,  lenti,  liquori, 
lenzuola  e  via  dicendo.  Adesso  il  traffico  è 
assai  più  .sviluppato.  Le  fattorie  sono  infi- 
nitamente più  numerose,  ed  il  commercio 
si  è  esteso  a  molte  tribù  di  esquimesi  e  di  pel 
li -rosse. 


DALLE  RIVISTE 


Quando  si  vuol  fare  un  contratto  con  un 
esquimese  Ijisogna  procedere  con  metodi  as- 
sai primitivi,  percliè  l'intelligenza  degli  e- 
squimesi  è  molto  limitata,  e  le  loro  facoltà 
numeriche  non  arrivano  più  oltre  di  poche 
unità.  Il  trafficante  che  vuole  acquistare  una 
pelle  da  un  esquimese  alza  la  mano  ed  indi- 
ca con  le  dita  quanto  intende  pagai-e.  Se  alza 
due  dita,  vuol  dire  che  attrilniisce  alla  pelle 
da  comperare  il  valore  di  due  pelli  di  casto- 
ro (ricordiamo  che  il  castoro  è  l'unità  di  mi- 
sura) :  e  se  l'altro  accetta,  allora  il  ti-afficante 
prende  la  pelle  dell'esquimese  e  gli  dà  in 
cambio  tante  merci  per  l'importo  di  due  pelli 
di  castoro. 

Nelle  regioni  abitale  dai  pelli-rossi  il  traffi- 
co procede  con  metodi  meno  primitivi,  per- 
chè i  pelli-rossi  sono  più  intelligenti  degli 
esquimesi.  I  valori  sono  rappresentati  da 
penne  d'oca,  bastoncini,  conchiglie,  o.  più 
di  frequente,  da  dischi  di  piombo  od  altri 
oggetti  che  da  una  parte  portano  le  armi  del- 
la Compagnia  e  dall'altra  la  cifra  che  indica 
il  valore.  Anche  qui  l'unità  di  misura  è  sem- 
pre la  pelle  di  castoro.  La  moneta  con  la  ci- 
fra due  rappresenta  il  valore  di  due  (lelli  di 
castoro.  Nei  contratti,  dunque,  l'indiano  co 
rrincia  coU'esporre  tutte  le  pelli  che  ha  da 
vendere,  da  quelli  di  volpe  argentata  che  val- 
gono parecchie  migliaia 
di  lire,  a  quelle  delle  vol- 
pi bianche,  delle  volpi  az- 
zurre, delle  volpi  comuni, 
che  valgono  una  cinquan- 
tina di  franchi  od  anche 
meno.  Se  le  pelli  sono  ac 
cettate.  l'indiano  riceve  un 
certo  numero  di  monete, 
sino  a  raggiungere  il  prez 
zo  stabilito.  Avuti  i  ■<  de- 
nari 1).  l'indigeno  può  con 
essi  provvedersi  di  i^iò  che 
i^li  occorre  ai  magazzini 
della  Compagnia.  A  volte 
un  indiano  si  presenta  al 
deposito  senza  avere  dena- 
ri sufficienti,  ma  gli  si  fa 
credito,  segnando  a  suo 
debito  tanti  «  castori  »  , 
sin  che  non  abbia  pagato 
completamente.  In  addie- 
tro, quando  trafficanti  ri- 
vali si  facevano  concor- 
renza per  avere  le  miglio- 
ri pelli,  i  liquori  rappre- 
sentavano una  parte  im- 
portantissima e  riprovevo- 
le nei  contratti,  perchè  sii 
indigeni  ubiiriachi  si  la 
sciavano  facilmente  ingan 
nare  ed  indurre  a  contrai 
lE  McjNETE  ti  rovinosi,  ma  oggi,  che 
iiELLA  cnMRU'.NiA      UGU    c'è  più    concorrenza. 


non    e    necessario    ricorrere 
lodi. 


450 
a    certi     me 


Oggi,  come  si  è  detto,  la  Compagnia  della 
Baia  di  Hud^^in  ha  per^a  la  sua  nutorilà  p<i 


U.\    l.NUIGENl). 

litica,  ma  un  tempo  es.sa  era  signora  assoluta 
di  enormi  territori.  Prendete  una  carta  del 
l'America  settentrionale.   Ad  oriente  trovatt 
il   Labrador,    una   penisola  vasta   quanto   la 
Gei-mania,   l'Olanda,   il  Belgio  e  metà  della 
Francia.   Sulla  costa  e  nell'interno  si  trova 
no  i  forti  della  Compagnia,  con  le  magiche 
lettere  H.  B.  C.  (Hudson  Bay  Company),  sem 
plici  costruzioni  difese  da  palizzate  e  da  ba 
stioni  provvisti  di  feritoie  per  i  casi  di  attai' 
chi  da  parte  degli  indigeni.  Tra  la  Baia  di 
Hudson  e  le  Montagne  Rocciose  si  distende 
la  Siberia  americana,   le  Barren   Lands,   le 
terre  nude.  Anche  qui,  in  ogni  punto  geogra 
fico  importante,  su  o.sni  corso  d'acqua,  sul- 
l'Athaba.sca  e  sul  Liard  e  sul  McKenzie.  nei 
paesi  della  notte  invernale  e  delle  ininterrot 
te  giornate  estive,  si  estendono  i  posti  della 
Compagnia.  Fra  la  prateria  ed  il  Pacifico  v'e 
una  regione  montuosa  di  picchi  quasi  inac 
cessibiìi,  una  Svizzera  tormentata  e  selvasr 
già  ;  ed  anche  qui  si  annidano  i  forti  dei  traf- 
ficanti di  polli.  Prima  del  1812  non  v'era  un 
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ronfine  delineato  Ira  il  Canada  e  gli  Stati 
Uniti  per  il  traffico  delle  pelli,  ma  dopo  quel- 
l'epoca il  Governo  americano  escluse  dalle 
Ijroprie  terre  le  compagnie  canadesi.  Un'al- 
tra decimazione  di  territorio  avvenne  nel 
1870,  quando  la  Compagnia  cedette  al  Go- 
\  erno  canadese  i  diritti  di  proprietà,  conser- 
vando soltanto  il  diritto  di  traffico  nelle  i^e- 
gioni  boreali.  Ma  i  territori  su  cui  si  eserci- 
ta r  azione  della  Società  sono  ancora  enor- 
mi.  E  sono  popolate  da  tribù  numerose  e  di- 
veise  ;  tozzi  esquimesi  nell'estremo  nord,  an- 
fibi come  le  foche  di  cui  indossano  le  pelli, 
dagli  occhi  privi  d'ogni  luce  di  intelligenza, 
ma  agili  e  rapidi  sui  loro  caiachi  ;  Monta- 
gnais  girovaghi,  solitarì,  tristi  e  silenziosi, 
Crres  o  Sioux  delle  pianure,  furbi  dell'astu- 
zia di  una  razza  che  per  intere  generazioni 
ha  dato  la  caccia  ed  è  stata  cacciata,  Black 
feet  e  Crows  delle  colline,  fieri  e  bellicosi. 
dalla  vista  di  aquile.  Stonus,  Kostenais  e 
Shoshonies,  splendidi  campioni  della  stirpe 
umana,  perchè  nelle  loro  tribù  costrette  a 
durissima  vita   soltanto   i  più   abili   possono 


sopravvivere  ;  Chinook  e  Chilcoot,  bassi,  tar- 
di e  pigri,  perchè  i  grandi  fiumi  li  nutrisco- 
no di  pesci  e  risparmiano  loro  la  fatica  del 
lavoro. 

Su  queste  genti  la  Compagnia  ha  domina- 
to per  due  secoli  e  mezzo  con  giustizia  ed 
imparzialità.  Attualmente  essa  è  un'azienda 
puramente  commerciale.  A  capo  vi  sono  gli 
amministratori,  e  cioè  un  Governatore,  un 
Governatore  delegato,  ed  un  Comitato  di  cin- 
que direttori,  tutti  scelti  annualmente  dagli 
azionisti.  Il  personale  è  aiiolato  molto  gio- 
vane, e  cioè  dai  sedici  ai  diciotto  anni,  con 
una  ferma  di  cinque  anni,  durante  i  quali  si 
paga  uno  stipendio  di  cinquecento  lire  l'an- 
no. Dopo  cinque  anni  lo  stipendio  è  portato 
a  1250  lire  ;  dopo  quindici  anni  si  ha  diritto 
ad  una  partecipazione  agli  utili.  Un  fattore 
guadagna  spes.so  trentamila  lire  l'anno,  e  sic- 
come in  quelle  regioni  non  c'è  modo  di  spen- 
dere molto,  sono  rari  i  fattori  che  non  muoio- 
no ricchi. 

'Dal    London    Miigiizinp). 


I   SISTEMI   DI    TRASPORTO. 


Cacciatori     di    conitrabbandc) 


"  Un  medico  distinto  esprimeva  di  recente 
l'opinione  che  il  miglior  tonico  del  mondo 
sia  il  passeggiare  per  la  campagna,  opinione 
che  del  resto  non  è  molto  nuova  ne  poco  dif- 
fusa. Se  cosi  è,  i  cacciatori  di  contrabbando 
meritano  di  essere  pieni  di  salute,  perché  le 
marcie  pazienti  e  faticose  per  le  strade,  pei 
campi  e  per  le  macchie  quando  gli  altri  mor- 
tali —  eccettuati,  qualche  volta,  i  guardacac 
eia  —  dormono  tranquillamente,  costituisco 
no  la  parte  principale  delle  occupazioni  not- 
turne di  quei  poveri  s/jortsnien. 

'  Adoperiamo  la  frase  «poA-eri  spor/sìnen^ 
perchè  mentre  per  i   rispettabili  cittadini  la 
qualità  di  cacciatore  di  contrabbando  deno 
ta    un    delinquente,    in    campagna    vi    sono 
molti  sudditi  rispettabili  del  regno  che  con 
siderano  il  cacciatore  di  contrabbando  come 
uno  s/KirlsHian,  il  quale,  benché  poco  prov- 
visto di  beni  terreni,  ha  la  profonda  persua- 
sione che  la  selvaggina  d'ogni  specie  ed  i  pe 
sci,  allo  stato  di  liliertà,  siano  doni  della  na 
tura  concessi  a  tutto  il  genere  umano  e  non 
s|iecialmente  ed  esclusivamente  riservati  al 
l'individuo  che  possiede  quel  pezzo  di  terra 
0  quel   corso  d'acqua  ove  gli  animali  stessi 
soggiornano  o  nidificano  o  passano  a  nuoto. 
Il    cacciatore  di  contrabbando  si    considera 
un  individuo  perfettamente  onesto,  che  eser 
cita   i  suoi  diritti   contro  un'opposizione   in 
giusta  e  dispotica. 

"  Il  piccolo  agricoltore  è  suo  amico,  poiché 
il  cacciatore  di  contrabbando  (o  poachrr  . 
come  lo  chiamano  gl'inglesi)  lo  aiuta  a  tener 
lontane  le  lepri  ed  altri  animali,  che  altri 
menti  rovinerebbero  i  raccolti  e  contro  i  cui 
danni   non   ci  sarebbe  nessun  compenso. 

■<  Quando,  di  recente,  il  Parlamento  ingle- 
se nominò  una  Commissione  perchè  facesse 
un'inchiesta   sull'equitìi  e   sulla  convenienza 
pratica   delle   leggi    sulla   caccia,   fu   chiara- 
mente dimostrato  che  uomini  i  quali  non  a 
vrebbero  esitato  ad  esercitare  il  contrabban 
do  in   intere  estensioni   a  caccia  di   fagiani, 
od  a  denudare  un  latifondo  di  tutte  le  lepri 
che  vi  potessero  trovare,  non  sarebbero  stati 
capaci  di  rubare  un  pulcino  o  qualunque  al 
tra  proprietà,  perchè,  a  parte  la  frode  nella 
caccia,  erano  persone  oneste  e  irreprensibili 

"  I    contrabbandieri   della  caccia    sono   di 


due    generi.  V'i  sono  coloro  che    operano  il 
contrabbando  perchè  vivono  di  quel  mestie 
re,  e  vi  sono  coloro  che  esercitano  il  contrah 
bando  come  uno  sport,  per  iiuro  divertimen- 
to,   senza  curarsi   del    profitto  che    possono 
trarne 

"  il  contrabbandiere  del  primo  tipo  è  na 
turalmente  il  più  abile:  è  il  professionista 
del  genere  ;  il  secondo  è  considerato  alla 
stessa  stregua  a  cui  è  considerato  il  dilettan- 
te fra  i  professionisti  dello  sport.  Fra  i  pori- 
r/iers  dilettanti    il  passatempo  favorito  è  la 
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La  racculia  delle  peknili. 


caccia  alle  lepri.  E'  un  uomo  che  non  può 
icddisfai'G  la  sua  passione  liberamente  ed  a- 
pertamente,  per  una  ragione  o  per  l'altra, 
ed  allora  vi  si  abbandona  di  nascosto.  Egli 
parte  con  qualche  amico  la  mattina  presto, 
alle  quattro,  od  anche  prima,  se  il  luogo  del 
convegno  è  lontano.  Due  o  tre  ore  di  cam- 
mino per  arrivare  al  punto  fissato  non  gli 
sembrano  troppe.  Quando  la  comitiva  è  tut- 
ta riunita  e  rifocillata  da  una  buona  bottiglia 
uscita  dalla  tasca  di  uno  dei  contrabbandie- 
ri, la  caccia  comincia.  I  cani  sono  dei  lur- 
chers,  ossia  prodotti  di  incroci  fra  levrieri 
ed  altre  razze.  Secondo  i  tecnici,  debbono  es- 
servi tre  quarti,  diciamo  così,  di  levriero,  al- 
trimenti il  prodotto  finale  non  può  essere  ab- 
ba.stanza  veloce  da  tener  dietro  alla  lepre.  Le 
migliori  combinazioni  sono  quelle  di  tre 
quarti  di   levriero   e  uno   di   bulldog,   o  tre 


Un  prigioniero. 


quarti  di  levriero  e  uno  di  mastino  tedesco. 
L'elemento  levriero  sei-ve  per  la  velocità,  l'e- 
lemento bulldog  0  mastino  serve  per  la  dife- 
sa, poiché  è  successo  più  volte  che,  in  caso 
di  lotta  con  un  guardacaccia,  il  cane  abbia 
sentito  al  cacciatore  meglio  dei  suoi  pugni  o 
del  suo  bastone.  L'intelligenza  di  un  lurcher 
addestrato  è  straordinaria  ;  molti  poachers 
considerano  i  loro  cani  come  altrettanti  es- 
seri umani.  Il  lurcher  rintraccia  sempre  la 
preda,  e  non  l'abbandona  mai  ad  altri  che  al 
padrone. 

«  Mentre  i  dilettanti  preferiscono  la  caccia 
col  cane,  il  cacciatore  professionista,  cui  pre- 
me più  il  bottino  che  il  divertimento,  e  che 
ha  interesse  soltanto  ad  empire  il  sacco,  im- 
piega molti  altri  mezzi  ingegnosi. 

■<  Un  mezzo  semplice  ma  rischioso,  di 
prendere  le  lepi'i,  consisteva  nello  stendere 
una  rete  attraverso  all'uscita  per  cui 
sogliono  scappare  le  lepri  quando 
sono  impaurite.  Uno  dei  cacciatori, 
accompagnato  da  un  cane,  fa  la  bat 
tuta  per  scovare  le  lepri,  mentre  un 
altro  cacciatore  sta  presso  la  rete. 
Gli  animali  spauriti  scappano  in  di- 
rezione della  rete  e  vi  danno  contro 
a  grandissima  velocità  impigliando- 
visi.  Una  volta  cadute  nella  rete,  non 
ne  escono  più  fuori,  e  sono  facile 
preda  del  cacciatore.  Il  pericolo  sta 
in  ciò  che  il  sistema  è  troppo  mac- 
chinoso :  ci  vogliono  due  uomini, 
una  rete  e  un  cane  :  se  c'è  un  guar- 
diano vigilante,  è  diffìcile  sfuggirgli. 
■  Un  altro  metodo  impiegato  per 
prendere  le  lepri  consiste  nel  prepa- 
rare un  nodo  scorsoio  a  pochi  cen 
timetri  d'altezza  dal  suolo  sulla  stra- 
da che  gli  animali  sogliono  percor- 
rere nella  fuga.  Il  fuggitivo,  corren- 
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ilo,  caccia  la  testa  nel  nodo,  e  l'im- 
i)fìto  della  fuga  fa  sì  che  la  corda 
-i  tenda  immediatamente  e  il  no- 
do si  stringa  producendo  lo  stran- 
uolamento  immediato.  I  conigli  si 
prendono  spesso  con  trappole  non 
dissimili  da  quelle  ado|ierate  nello 
ase  per  prendere  i  topi.  Più  spes- 
-  I  però  i  cacciatori  di  conti'abban- 
i|i  preferiscono  cacciare  col  furet 
tu,   chiudendo  alcune  delle   uscite^ 
della  tana  del  coniglio  e  ponendo 
iiiccole  reti  sulle  altre  uscite.   Al 
1  ira   però   il  cacciatore  deve  ingi- 
nocchiarsi  vicino   alle   reti   e   stai- 
|)ronto  con  le  mani,  perchè  il  co- 
niglio   esce    con    la    forza  di    un 
nroiettile   e    potrebbe   rompere    la 
rete  e  scappare  a  traverso  le  ma 
^lie  strappate,  se  il  cacciatore  non 
fosse  pronto  a  trattenerlo. 
"  I  i)oncherx  si  dedicano    alliva- 


ESCHE   PER  SOFFOCARE   C.Ll  UCCELLI 


mente  anche  alla  pesca  illecita.  I  dilettanli 
pescano  secondo  i  metodi  leciti  e  conosciuti 
e  universalmente  praticati,  ma  i  professioni- 
sti meno  scrupolosi  che  pensano  soltanto  ad 
empir  bene  le  ceste  sono  meno  scrupolosi  nel- 
la scelta  dei  mezzi,  che  sono  numerosissimi. 
'<  Ma  particolarmente  profittevole  è  la  cac- 
cia ai  fagiani.  I  fagiani  valgono  molto,  vivi 
o  morti,  ma  quando  si  può,  si  cerca,  natu- 
ralmente, di  prenderli  vivi.  A  tale  scopo,  il 
cacciatore  comincia  collo  scegliere  un  cam- 
po vicino  ad  un  bosco  ben  provvisto  di  fa 


I.A    RETE    PER    LE    LEPRI 


giani.  In  una  linea  parallela  al  limite  del  bo- 
sco, ad  una  distanza  di  venti  o  venticinque 
metri,  fa  col  suo  bastone  una  serie  di  buche 
rotonde,    larghe   cinque   centimetri    e    fonde 
dieci  0  dodici.  In  ogni  buca  mette  un  .sac 
chetto  di  carta,  in  fondo  al  quale  lascia  qual 
che  grano  d'orzo  ;  all'orlo  del  sacchetto  met 
te  un'abbondante  quantità  di  vischio.   I   fa 
giani,  specialmente  nei  primi  tempi,  sono  a 
iDituati  ad  essere  nutriti  dagli  uomini,  e  seb 
bene  scappino  all'avvicinarsi  del  cacciatore 
pui-e,  quando  egli  ha  finito  i  suoi  preparativi 
e  si  ritira,  corrono  a  cercare  cibo  colà  dove 
lo  hanno  veduto  chinarsi  al  suolo.  E  non  so- 
no ingannati,  infatti,  perchè  il  cacciatore,  co 
me   abbiamo   visto,   lascia  nei   sacchetti   dei 
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granelli  d'orzo.  Ma  quando  un  fagiano  cac 
eia  la  testa  in  una  delle  buche  per  prendere 
i  granelli,  il  vischio  gli  si  attacca  intorno  al 
collo,  e  la  testa  resta  rinchiusa  nel  sacchetto 
di  carta.  Se  il  bosco  vicino  è  ben  provvisto. 


Il  laccio  per  le  lei'ri. 


il  cacciatore  può  essere  certo  di  vedere  in 
breve  tempo  almeno  mezza  dozzina  di  fagia- 
ni che  si  agitano  e  si  dibattono  con  la  testa 
mascherata,   e  cercano  invano  di  strapparsi 


il  sacchetto,  o  se  anche  vi  riescono,  riman 
gono  ad  ogni  modo  accecati  dal  vischio,   e 
cadono  cosi  facilmente  nelle  mani  dell'astuto 
cacciatore. 

Un  altro  sistema  di  prendere  i  fagiani  è 
quello  dell'  avvelenamento  con  grani  d'  orzo 
preparati  ad  hoc.  Un  altro  mezzo  ancora  con- 
siste nella  soffocazione.  I  fagiani,  a  differen- 
za delle  pernici,  che  si  appollaiano  a  terra, 
sogliono  appollaiarsi  sui  rami  degli  alberi,  e 
spesso  si  riuniscono  a  due  o  tre  su  un  mede- 
simo' ramo.  Sotto  questo  ramo,  una  volta  che 
lo  ha  scoperto  (ciò  che  non  si  può  fare  facil- 
mente senza  destare  i  fagiani),  il  cacciatore 
accende  un  piccolo  fuoco,  e  vi  getta  sopra  un 
po'  di  zolfo,  col  risultato  che  in  capo  a  poco 
tempo  le  vittime  cadono  giìi  soffocate.  Per 
le  pernici,  che  si  appollaiano  a  terra,  si  ado- 
pera una  rete  che  si  fa  passare  rasente  al 
suolo  in  modo  da  raccogliere  la  selvaggina 
dormiente. 

«  I  metodi  impiegati  dai  contrabbandieri 
della  caccia,  come  si  vede,  sono  svariati. 
Qualcuno  è  anche  crudele,  ma  tutti  sono  in- 
gegnosi ». 

In  alcune  figure  che  accompagnano  questo 
articolo  si  sono  soppresse  le  faccie  perchè  i 
personaggi  fotografati  non  desideravano  es- 
sere presentati  al  jjubblico. 

(Dui    (.ondali    Magazine\ 
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A    caccia    delle    tartarviLrlie 


giganti 


CIRCA  a  settecentotrenta  miglia  ad  ovest  del- 
la costa  deU'Ecuador,  lo  Stato  sud-ame- 
ncano,  si  trova  un  gruppo  insulare  d'origine 
vulcanica  conosciuto  col  nome  di  isole  Ga 
lapagos.  Esse  sono  lontane  dalla  rotta  delle 
navi  che  fanno  il  traffico  sul  Pacifico.  Quin- 
di sono  visitate  raramente  e  non  fa  meravi- 
glia che  esse  siano  poco  conosciute,  sebbene 
siano  assai  interessanti,  come  un  anello  di 
congiunzione  fra  la  vita  animale  dei  nostri 
giorni  e  i  tempi  preistorici.  Su  queste  isole 
si  trovano  le  tartarughe  giganti,  che  spesso 
pesano  anche  quattrocento  libbre  l'una  e  so 
no  celebri  per  la  loro  longevità,  vivendo  al- 
cune anche  più  di  duecento  anni.  Una  di 
queste  tartarughe  appartenenti  a  lord  Ruth 
schild  conta  almeno  trecentocinquant' anni 
d'età. 

Questi  grassi  mostri  sono  i  soli  discendenti 
diretti  esistenti  dei  dinosauri  preistorici,  e 
quindi  costituiscono  un  interessante  tema  di 
studio  pel  naturalista.  Essi  non  si  trovano 
in  nessun'altra  isola  conosciuta,  ed  è  proba- 
bilmente r  inaccessibilità  delle  Galapagos 
che  ha  loro  permesso  di  sopravvivere  sin  og- 
gi, sebbene  vadano  facendosi  sempre  più  ra- 
re e  minaccino  di  estinguersi  completamente 
in  un  prossimo  avvenire.  Quando  Carlo  Dar- 
wm.  il  famoso  naturalista,  visitò  il  gruppo 
delle  Galapagos,  du- 
rante il  suo  viaggio 
intorno  al  mondo  , 
le  isole  erano  piene 
di  tartarughe.  L'au 
tore  dell'  Origine 
della  Specie  si  inte- 
ressò molto  a  quegli 
animali  e  passò 
molto  tempo  stu 
diando  le  loro  abi 
tudini  e  la  loro  vita. 
Ma  dopo  la  visita 
del  Darwin  il  nume- 
ro delle  tartarughe 
si  venne  molto  de- 
cimando, ed  ora  ve 
ne  restano  relativa 
mente  poche. 

Per  conservare  i 
migliori  tra  questi 
avanzi  di  una  razza 
quasi   estinta,   il  si- 

Lfi  I.clliira. 


gnor  Walter  Roth.-child,un  naturalista  appas- 
sionato, mandò  una  spedizione  a  visitare  le 
isole  Galapagos  ed  a  prendere  alcune  tarta- 
rughe con  cui  arricchire  la  sua  grande  e  pre 
ziosa  collezione  zoologica  del  Tring  Park. 
L'impresa  fu  affidata  al  signor  Webster,  nolo 
naturalista  americano. 

"Quando  ricevetti  l'incarico  dal  Roth.schild 
—  racconta  lo  stesso  Webster  • —  dubitavo 
molto  del  successo  della  spedizione,  perchè 
temevo  che  le  tartarughe  fossero  già  state 
completamente  sterminate.  Le  isole  che  com- 
pongono il  gruppo  delle  Galapagos,  e  che  ap- 
partengono all'Ecuador,  sono  in  tutto  una 
dozzina,  e  due  sole  sono  abitate.  Una  di  esse, 
l'isola  di  Chatam,  è  posseduta  da  un  tale  Ma- 
nuel Cobos,  che  ha  sotto  di  sé  trecento  schia- 
vi, persone  deportate  dal  Governo  dell'Ecua- 
dor per  vari  delitti,  per  modo  che  quest'isola 
può  considerarsi  come  una  colonia  penale. 
L'isola  di  Carlo,  un'altra  del  gruppo,  è  abita- 
ta da  una  piccola  colonia  capitanata  da  un 
inglese.  Colà  non  vi  sono  schiavi.  Le  altre 
isole  sono  desolate  e  disabitate,  sebbene,  a 
quanto  pare,  in  vari  tempi  si  siano  fatti  sfor- 
zi per  colonizzarle,  giacche  vi  è  del  bestia- 
me, cavalli,  maiali  e  cani  che  corrono  nume- 
rosi allo  stato  selvaggio,  specie  nell'isola  di 
Albemarle.    la   maggiore  del  gruppo,    lunga 
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Alcuni  membri  della  prima  spedizione  Harris 


centoventi  miglia  e  larga  venti  o  trenta.  Le 
isole  sono  costituite  da  vulcani  spenti,  e  so- 
no in  gran  parte  sterili  o  coperte  di  vegeta- 
zione selvaggia,  sebbene  qua  e  là  vi  siano 
oasi  fertili.  L'isola  di  Chatam  è  la  sola  che 
sia  in  uno  stato  progredito  di  vegetazione,  ed 
è  quasi  la  sola  ove  si  trovi  acqua  in  abbon- 
danza. La  temperatura  del  gruppo,  causa  la 
grande  altezza,  non  è  molto  calda  come  par- 
rebbe che  dovesse  essere  data  la  sua  posizio- 
ne geografica  (il  gruppo  si  ti'ova  proprio  sot- 
to l'Equatore).  Anzi  è  fresca  e  quasi  costante. 
Nell'insieme  però,  le  Galapagos  sono  una 
porzione  del  globo  poco  ospitale,  e  la  mia 
missione  era  difficile  ed  anche  alquanto  ri- 
schiosa. 

«  Tuttavia  non  disperai  di  poter  ottenere 
un  successo  i)arziale,  se  non  completo. 
Sin  dal  principio  pensai  che  1'  unico 
modo  di  condurre  a  termine  l'impresa 
era  di  fare  uno  studio  metodico  e  prò 
fondo  dell'isola.  Ne  avvertii  il  signor 
Rothschild,  gli  sottoposi  le  mie  propo- 
ste, ed  egli  mi  disse  di  andare  avanti. 
Misi  insieme  una  comitiva  di  cinque 
uomini  sperimentati.  La  spedizione, 
provvista  di  quanto  poteva  esserle  ne- 
cessario, partì  da  Nuova  York  per  Co- 
lon, di  dove  si  recò,  attraverso  l'istmo 
di  Panama,  alla  città  di  Panama,  sulla 
costa  del  Pacifico,  ed  a  Panama  si  die- 
de a  cercare  una  nave  che  potesse  con- 
durla alle  isole. 

"  All'arrivo  della  spedizione  a  Pana 
ma,  quando  si  seppe  che  si  cercava  una 
nave,    quetla    brava    gente    sollevò    o 
stacoli  d'osini  fatta,  avanzando  pretese 


enormi.  La  si  tenne 
a  bada  per  quasi  Ik 
settimane ,     e      per 
colmo    di    sventura 
la  malattia  del  pae 
se,  la  febbre  gialla, 
le  si  mise  contro.  Il 
capitano    Robinson, 
che    comandava    la 
nave,    mori    in    pò 
che  ore  ;  uno  degli 
assistenti ,     spaven 
tato     dall'epidemia, 
insistette  per  torna 
l'e    a    Nuova    York. 
Harris ,    il    suo    su- 
jieriore,  gli  procurò 
il  biglietto  pel  ritor- 
no ,     e    r  assistente 
parti  tutto  contento 
per  la  patria.  Ma  la 
terribile        malattia 
già  lo  aveva  colto  , 
e  sebbene  egli  arri 
vasse  vivo  a  Nuova 
York,  morì  in  qua- 
rantena    il     giorno 
dopo  dell'arrivo. 

"  I  superstiti  decisero  di  recarsi  a  San 
Francisco  e  imbarcarsi  di  là  alla  volta  delle 
Galapagos.  Ma  le  disgrazie  non  erano  finite. 
Durante  il  viaggio  da  Panama  a  San  Fran 
cisco,  un  altro  degli  uomini  della  spedizione, 
Cornell,  morì,  e  il  suo  cadavere  fu  gettato  in 
mare.  A  San  Francisco  arrivarono,  soli  su- 
perstiti, lo  scienziato  Harris  ed  il  suo  assi- 
stente Nelson.  Quest'ultimo,  appena  preso 
terra,  stanco  di  tante  fatiche,  di  tanti  con- 
trattempi e  di  tante  sventure,  salì  sul  primo 
treno  e  se  ne  andò  via.  Harris,  rimasto  solo, 
ma  punto  scoraggiato,  si  fermò  a  San  Fran- 
cisco e  mi  telegrafò  :  «  Mandatemi  una  nuo- 
va spedizione,  per  modo  che  io  possa  partire 
sul.;itn  .-. 


Un  momento  di  rii  o.so. 
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<  Sebbene  il  primo  tentativo  fosse  riuscito 
rosi  disastrosamente,  io  raccolsi  al  i)iù  pre- 
sto possibile  altri  assistenti  per  Harris,  ed 
organizzai  una  seconda  spedizione.  Nel  l'rat 
tempo  Harris  non  rimaneva  ozioso.  Egli  a- 
veva  affittato  un  piccolo  schooner,  il  Lila  and 
Mattie,  comandato  dal  capitano  Linbridge,  e 
novanta  giorni  dopo  la  partenza  della  prima 
spedizione,  la  seconda  spedizione  era  avvia 
ta  verso  le  isole  Galapagos. 

"  Dopo  trentaquattro  giorni  di  viaggio,  le 
i^ole  furono  in  vista.  La  prima  tartaruga  fu 
trovata  nell'isola  Duncan.  La  comitiva  salì 
un'alta  montagna  vulcanica,  e  discese  per  ot- 
tanta metri  nel  cratei-e  spento.  Ben  presto  si 
trovarono  tracce  delle  tartarughe,  e  seguendo 
quelle  tracce,  la  comitiva  ne  trovò  più  di 
trenta.  In  venti  giorni  di  lavoro  faticoso  esse 
furono  prese  e  portate  sullo  schooner.  Non 
fu  piccola  impresa  il  trasporto  di  alcuni  di 
tiuei  mostri  dai  luoghi  ove  furono  trovati 
sino  alla  nave.  Certe  montagne  superavano  i 
m.illetrecento  metri  d'altezza.  Quando  si  sco- 
priva una  tartaruga,  la  si  legava  a  due  pali, 
coi  quali  gli  uomini  la  sollevavano  e  la  tra- 
sportavano. Allorché  si  trovava  un  rettile  di 
proporzioni  più  grosse  ancora  delle  solite,  si 
adoperavano  quattro  pali  invece  di  due,  di- 
sponendoli per  coppie  ad  angofo  retto  per 
modo  che  si  potesse  adoperare  al  trasporto 
anche  maggior  numero  di  uomini.  Talvolta 
però  accadde  che  le  tartarughe  si  trovas.sero 
in  luoghi  così  inaccessibili,  che  era  impassi- 
bile prenderle,  e  se  anche  era  possibile  pren- 
derle non  si  poteva  portarle  via,  e  bisognava 
ciuindi  abbandonare  la  preda. 

"  Gli  esemplari  raccolti  dalla  spedizione 
sull'isola  Duncan  appartenevano  alla  specie 
Testiido  ephihhhnn,  la  cui  particolarità  con- 
siste in  uno  scudo  assai  allun,gato,  con  uno 


stretto  rialzo  sul  davanti.  Sino  allora  erano 
stati  catturati  due  soli  esemplari  di  questa 
specie,  e  si  trovavano  uno  ad  Edimburgo  e 
l'altro  a  Tring  Park,  Un' i.sola  dopo  l'al- 
tra, tutte  furono  perlustrate  senza  che  si  riu- 
scisse a  fare  più  buon  bottino,  finché  non  si 
raggiunse  l'isola  di  Albemarle,  ove  si  raccol 
se  una  preda  abbondante  come  quella  di 
Duncan.  Le  tartarughe  variavano  dalle  treii 
ti  alle  duecento  libbre  di  peso  e  dai  quaranta 
ai  centocinquanta  anni  d'età. 

■<  Quando  il  Liht  and  Maffii;  levò  le  anco- 
re per  tornare  a  San  Francisco,  s'erano  pre.se 
in  tutto  sessanta  tartarughe  vive.  Il  tratta 
mento  di  quei  rettili  durante  il  viaggio  fu  la 
parte  più  difficile  della  spedizione,  ma  poche 
morti  avvennero  nel  trasporto.  Da  San  Fran 
cisco  il  liottino  fu  trasportato  al  giardino 
zoologico  di  Hydo  Park,  ove  rimasero  parec- 
chio tempo  nella  .sala  principale  del  Museo, 
uscendo  di  tratto  in  tratto  all'aperto  quando 
v'era  caldo  abbastanza.  Finalmente  io  stesso 
partii  per  Londra  con  cinquantasei  tartara 
ghe,  che  consegnai  al  promotore  della  spedi- 
zione Walter  Rothschild.  Questi  pagò  tutte  le 
spese,  che  ascesero  a  parecchie  migliaia  di 
sterline  (una  sterlina  vale  venticinque  lire). 

«  Più  tardi  un  certo  capitano  Noyes,  visi- 
tando le  isole  Galapagos,  trovò  alti-i  l'ctlili, 
della  varietà  vicina  e  micropi/es.  Disgrazia- 
tamente delle  tredici  catturate,  sette  moriro- 
no a  San  Francisco  per  l'imprudenza  con  cui 
erano  state  esposte  nel  giaitlino  pubblico.  Le 
altre  sei  furono  acquistate  pel  Rothschild. 
che,  pel  solo  trasporto  ferroviario  da  San 
Francisco  a  Boston,  spese  IflOO  franchi  ■>. 

Come  si  vede,  il  signor  Rothschild  ha  la 
passione  delle  tartarughe  e  non  lesina  spese 
per  procurarsele  ! 

(Dal   Wide    World    Miiiinzinci. 
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Il     Marangone 


Ecco  un  animale  poco  conosciuto ,  eppure 
curioso,  che  ha  fornito  ad  un  americano, 
il  signor  William  Davenport.  Hulbert,  il  tem- 
po per  un  articolo,  o,  meglio  che  un  articolo, 
una  fantasia  ;  la  storia  di  un  marangone  del 
Glimmerglass  Lake  nel  Michigan  (Stati  U 
nifi)  ;  storia  fantastica  che  illustra  in  modo 
interessante  la  vita  e  i  costumi  di  questo  stra- 
no uccello  acquatico. 

«  Quella  che  io  narro  —  dice  l'autore  co- 
minciando —  è  la  storia  della  carriera  ma- 
trimoniale di  un  marangone,  o  almeno  di 
una  parte  di  essa...  Egli  si  chiamava  Mahng. 
In  una  nevosa  notte  d'autunno  egli  nuotava 
in  compagnia  della  sua  prima  moglie,  o  di 
una  delle  sue  prime  mogli,  se  volete.  Era 
una  bella  sera,  massime  per  gli  animali  del- 
la loro  specie.  Non  spirava  un  soffio  di  vento, 
e  i  grossi  fiocchi  di  soffice  neve  scendevano 
lentamente  dal  cielo  per  disciogliersi  nella 
quiete  del  lago.  Il  cielo,  i  boschi,  le  spiaggie 
erano  confusi  nella  neve,  ed  i  due  animali 
regnavano  soli,  re  e  regina  di  un  piccolo 
mondo  di  acqua  plumbea  e  di  neve  cadente. 
E  con  maestà  regale  essi  nuotavano  pel  loro 
regno,  come  se  il  buon  Dio  avesse  fabbricato 
il  Glimmerglass  appcrsta  per  loro  benefìcio. 

«A  quando  a  quando  si  perdevano  di  vista 
l'uno  dell'altro  per  qualche  tempo,  quando  l'u- 
no si  tuffava  nell'acqua  in  cerca  di  una  trota 
o  di  un  altro  pesce.  Sarebbe  stato  interessante 
seguire  Mahng  sott'acqua  e  vederlo  a  caccia. 


Egli  non  si  sommergeva  come  facciamo  noi 
con  un  salto,  un  tonfo  ed  uno  schizzare  d'ac- 
qua all'intorno:  tirava  un  po' indietro  la  te- 
sta, e  poi  la  cacciava  in  basso,  ed  andava  sot- 
to con  la  stessa  facilità  con  cui  voi  discendete 
di  letto,  ma  più  dignitosamente. 

'<  Distendeva  il  collo  più  che  poteva  e  ser- 
rava forte  le  ali  contro  i  fianchi  ;  i  grossi  pie- 
di provvisti  di  larghe  membrane  remavano 
a  tutta  forza,  e  la  coda,  ottimo  timone,  lo  di- 
rigeva qua  e  là,  dove  egli  voleva.  Rapido, 
forte,  terribile,  egli  perlustrava  le  profondità 
del  lago  cercando  che  cosa  potesse  divorare, 
e  potete  immaginare  che  paura  avessei'o  i 
poveri  pesciolini  quando  lo  vedevano  venire. 

«  Una  volta  Mahng  si  fermò  sott'acqua  più 
a  lungo  del  solito,  e  quando  venne  su,  udì 
sua  moglie  chiamare  in  un  tono  che  faceva 
intendere  chiaramente  che  era  successo  qual- 
che cosa  di  anormale.  Corse  a  lei,  ed  ecco 
che  cosa  vide.  Prima,  una  luce  che  sul  prin- 
cipio trapelava  appena  a  traverso  la  cortina 
della  neve  eadente,  e  si  faceva  sempre  più 
vivida,  sino  a  divenire  quasi  abbagliante. 
Avvicinandosi  ancora,  Mahng  vide  sua  mo- 
glie ferma  sull'acqua  di  fronte  a  quella  luce, 
intenta  a  fissarla.  Essa  non  chiamava  più, 
ora.  Aveva  dimenticato  Mahng,  aveva  dimen- 
ticato di  remare,  aveva  dimenticato  tutto  nel- 
la meraviglia  di  quella  cosa  bella  e  strana, 
quale  non  s'era  mai  veduta  sul  Glimmer- 
glass. 
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«  Tutto  questo  vide  Mahng.  Ciò  che  egli 
non  vedeva,  perchè  i  suoi  occhi  erano  abba- 
cinati, si  era  un  battello  fermo  sull'acqua, 
nell'ombra,  dietro  la  luce,  ed  una  canna  di 
fucile  appuntata  contro  il  corpo  di  sua  mo- 
glie. Vi  fu  un  lampo,  un  colpo  secco  assor- 
dante, una  nuvola  di  fumo.  Mahng  si  tuffò 
a  precipizio,  ma  sua  moglie  non  si  mosse. 
Essa  non  si  sarebbe  tuffata  più  :  il  proiettile 
le  aveva  trapassato  il  corpo,  ed  essa  ora  se 
ne  stava  distesa  sull'acqua,  immobile,  come 
morta. 

«  Proprio  mentre  Mahng  tornava  a  galla, 
cento  metri  lontano,  e  mentre  una  mano  dal 
battello,  si  tendeva  per  raccogliere  la  preda, 
essa  alzò  il  capo  e  lanciò  un  ultimo  grido  sei 
vaggio.  Mahng  l'udì  e  le  rispose,  ma  egli  era 
troppo  lontano  per  vedere  ciò  che  era  avve 
liuto.  Egli  non  osò  tornare  se  non  quando 
la  strana  luce  fu  scomparsa  ;  ed  allora  anche 
sua  moglie  era  scomparsa.  Aveva  lottato  per 
un  poco  fieramente,  aveva  colpito  con  tutta 
la  sua  forza  la  mano  del  cacciatore,  ma  poi 
aveva  perduto  ogni  energia.  L'acqua,  intor 
no,  era  diventala  rossa.  Ella  aveva  chiuso  gli 
occhi. 

■(  Avete  notato  che  fra  gli  animali  della 
creazione  gli  uccelli  sono  i  soli  che  chiudano 
gli  occhi  per  la  morte?  Quando  muoiono  i 
nostri  amici,  siamo  noi  che  con  gesto  reve- 
rente stendiamo  le  palpebre  sulle  pupille 
spente,  ma  quando  muoiono  gli  uccelli,  è  la 
natura  stessa  che  compie  quell'atto  pietoso. 


"  Per  due  o  tre  giorni  udii  spesso  la  voce 
di  Mahng,  che  certo  chiamava  sua  moglie. 
Talvolta  era  un  grido  lungo  e  triste  che  si 
sarebbe  udito  lontano  un  miglio,  un  grido 
che  riassumeva  tutta  la  malinconia  della  so- 
litudine e  che  vi  raggiungeva  là  dove  voi  e- 
ràvate,  e  vi  faceva  pensare  che  eravate  un 
assassino.  Talvolta  quella  voce  erompeva  in 
una  specie  di  pazza  risata,  come  se  Mahng 
avesse  creduto  che  ridendo  gli  sarebbe  stato 
pili  facile  richiamare  sua  moglie. 

"  I  suoi  figli  già  da  tempo  erano  migrati 
nel  mezzogiorno.  Parevano  ansiosi  di  vede- 
re il  mondo,  o  forse  temevano  il  sopraggiun- 
gere del  freddo  che  i  loro  vecchi  temevano 
meno,  assuefatti  com'erano  dagli  autunni  pre- 
cedenti. Comunque,  essi  avevano  intrapreso 
un  lungo  viaggio  vei*so  altre  acque.  Ora  che 
anche  la  moglie  era  sparita.  Mahng  era  rima- 
sto tutto  solo.  E  finalmente  anche  lui  si  de- 
cise a  prendere  una  risoluzione  e  si  mise  per 
la  via  già  battuta  dai  fieli. 


"  Nel  corso  delle  sue  peregrinazioni  inver- 
nali nel  mezzodì  gli  capitò  un  storno  di  airi 
vare  ad  un  piccolo  stasno  del  Mississippi,  do- 


ve tro\ò  un'altra  femmina,  una  vedova  die. 
l'estate  passata,  aveva  perso  il  marito  in  un 
modo  strano. 

«  Vive  nel  Minnesota  un  vecchio  olandese 
che  ha  l'abitudine  di  prendere  i  pesci  con  le 
bottiglie  vuote.  In  un  giorno  calmo  e  tran- 
quillo potete  vedere  tante  di  queste  bottiglie 
galleggiare  sull'acqua  provviste  di  anelli  di 
sughero  e  ciascuna  con  un  amo  legato  intor 
no  al  collo.  Sembrano  tanti  oggetti  innocui. 
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ma  se  un  pesce  abbocca  ad  un  amo,  non  si 
stacca  piti  né  dall'amo  ne  dalla  bottiglia,  e 
questa  comincia  ad  agitarsi  sull'acqua,  e  il 
pescatore  allora  accorre  ad  afferrare  la  iireda. 
Ora  accadde  che  il  marito  della  femmina  in- 
contrala da  Mahng  abboccasse  ad  un  amo,  e 
ingoiata  l'esca,  non  riuscisse  piìi  a  liberar- 
sene. Óra  si  cacciava  sotto,  ora  tornava  a  fior 
d'acqua,  e  la  bottiglia  inesorabilmente  lo  se- 
guiva. Finalmente  il  pescatore  si  prese  il  di- 
sgraziato, e  Mahng  si  prese  sua  moglie,  co- 
me vedrete. 

«  Ella  aveva  da  badare  ai  figli,  e  per  un 
certo  tempo   fu   molto  affaccendata  :   ma   in 
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capo  a  poche  settimane  i  •<  ragazzi  »  migra- 
rono via ,  come  avevano  fatto  i  figli  di 
Maling,  ed  essa  era  libera  di  andare  dove  le 
talentava  e  fare  ciò  che  le  piaceva.  Per  un 
certo  tempo,  da  persona  sensibile,  rimase  sul 
luogo  del  disastro.  Il  Minnesota  era  un  bel- 
lissimo posto,  ed  ella  non  aveva  nessuna 
fretta  d'abbandonarlo.  Ma  non  poteva  però 
restarvi  sempre,  perchè  una  volta  o  l'altra  il 
laghetto  sarebbe  gelato.  Dunque  ella  finì  col- 
l'emigrare  verso  il  mezzogiorno.  Viaggiò  len- 
tamente, ed  il  suo  fu  un  viaggio  piacevole, 
con  molte  fermate  sui  laghi  e  sui  fiumi  lun- 
go la  via.  Chi  sa  quanti  pesci  di  acque  di- 
verse andarono  a  finire  nel  suo  stomaco  du- 
rante la  traversata  dell'Illinois,  del  Kentu- 
cky e  del  Tennessee  ! 

«Giunta  sul  Mississippi,  ella  stava  per  pren- 
dere acqua,  quando  un  cacciatore  le  sparò 
contro  una  fucilata  che  le  ruppe  un'ala  e  la 
fece  cadere  a  terra. 

«  Ora,  come  sapete,  un  marangone  non  è 
fatto  per  correre.  Una  leggenda  dice  che  la 


doveva  camminare  —  ciò  che  del  resto  face- 
va più  raramente  che  poteva  —  strisciava  sul 
ventre  e  s'aiutava  con  le  ali  come  meglio  gli 
era  dato.  I  suoi  discendenti  sono  fatti  allo 
stesso  modo,  e  la  povera  vedova  ferita  si  tro- 
vava ora  in  una  situazione  quasi  disperata. 

«  Ma  essa  era  una  persona  di  risoree,  e  fe- 
ce allora  ciò  che  non  aveva  fatto  prima  e  che 
forse  non  farà  mai  più  in  vita  sua.  L'attonito 
pescatore  la  vide  alzarsi  sui  piedi  e  correre 
per  la  spiaggia  verso  l'acqua.  Correndo,  la 
poveretta  aveva  dei  pericolosi  movimenti  di 
beccheggio,  le  misere  gambe  si  affrettavano 
intralciandosi,  l'ala  sana  starnazzava  perco- 
tendo  agitatissima  l'aria.  Sarebbe  stata  una 
cosa  comica,  se  non  si  fosse  trattato  di  una 
questione  di  vita  o  di  morte. 

«  Il  cacciatore  era  ostinato  nell'inseguimen- 
tO'  ;  e  poiché  le  sue  gambe  facevano  un  metro 
mentre  le  gambe  di  lei  facevano  pochi  centi- 
metri, nessuna  meraviglia  se  egli  riuscì  a 
raggiungerla  proprio  sull'orlo  dell'acqua.  Al- 
lora egli  volle  afferrarla,  ma  era  troppo  tar- 
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Natura,  quando  fabbricò  il  primo  animale 
di  quella  specie,  dimenticò  di  dargli  un  paio 
di  gambe,  e  si  accorse  dello  sbaglio  quando 
tutto  era  finito.  Allora  prese  un  paio  di  gam- 
be a  caso  e  gliele  applicò.  Disgraziatamente, 
erano  sproporzionate  e  fuori  di  posto.  La  na 
tura  le  aveva  messe  così  indietro,  che  l'ani- 
male, mentre  poteva  nuotare  benissimo  o 
stare  quasi  in  piedi  come  un  uomo,  non  era 
quasi  affatto  capace  di  camminare.  Quando 


di.  Riuscì  bensì  a  prenderla,  ma  nel  pren- 
derla scivolò  nell'acqua,  fece  un  bagno  ina- 
spettato.... e  la  vedova  fu  libera. 

«  Una  rottura  d'ala  non  è  una  faccenda  co- 
sì seria  come  potreste  essere  indotti  a  crede- 
re. L'acqua  fredda  impedì  l'infiammazione, 
e  il  malanno  fu  presto  riparato.  Appunto  du- 
rante questo  periodo  di  convalescenza  avven- 
ne che  Mahng  incontrasse  la  vedova. 

«  Egli    era   molto   bello  allora.    D'inverno. 


DALLE 

gli  animali  della  sua  razza  hanno  il  dorso  o 
le  ali  grigi,  il  petto  bianco,  la  testa,  il  collo 
e  la  coda  neri.  In  primavera  non  avvengono 
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"  La  piimavera  successiva  tornò  con  un'al- 
tra moglie.  Si  accinsero  a  costruire  un  nido 
per  i  rampolli  attesi,  ma  ciucila  doveva  esse- 
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cambiamenti  sostanziali,  ma  su  tutto  il  dor- 
so e  sulla  superficie  superiore  delle  ali  appa- 
riscono tante  macchie  bianche,  alcune  roton- 
de, altre  quadrate:  e  non  erano  macchie  get- 
tate là  a  caso,  bensì  disposte  in  graziose  li- 
nee cun'e.  Anche  il  collo  si  era  adornato  di 
una  specie  di  collare  di  strette  linee  bianche, 
che  facevano  un  bel  contrasto  col  fondo  nero. 

"  E  Mahng  cominciò  a  corteggiare  la  vedo- 
va. Volete  accusarlo  d'ignoranza?  Ma  non 
dovete  essere  troppo  severi.  Che  cosa  poteva 
fare  egli  di  meglio  in  primavera,  ciuando  il 
vento  soffiava  fresco  e  forte,  e  la  sua  fantasia, 
come  ciucila  degli  uomini,  ■<  facilmente  vol- 
geva a  pensieri  d'amore?  ". 

"  E  la  vedova?  Non  aveva  indossato  anche 
lei  il  nuovo  aiiito  nuziale-  L'ala  risanava  ra- 
pidamente, e  ben  presto  ella  fu  pronta  ;  e 
partirono  insieme  verso  il  Michigan.  Mahng 
un  po'  avanti,  come  conveniva  al  più  forte  e 
al  più  grande,  e  l'altra  un  po'  indietro.  La 
vecchia  terra  sfuggiva  ai  loro  occhi  ad  unn 
velocità  di  cinquanta  miglia  all'ora. 

"  Finalmente,  un  giorno,   il  Glimmergla.--^ 
fu  in  vista.  Ridendo  e  gridando  i  due  sposi 
si  tuffarono  nell'acqua  calda.  L'estate  era  sa 
lita  a  settentrione. 


1  Dopo  l'idillio,  la  rottura.  L'estate  volgeva 
al  temnine,  e  Mahng  fece  allora  una  cosa  per 
cui  certo  Io  disapproverete.  Un  giorno,  due 
o  tre  maschi  passarono  sopra  il  Glimmei-- 
glass,  chiamando  e  schiamazzando.  Mahnu 
li  raggiunse,  lasciando  la  moglie  e  i  figli  che 
aveva  avuto  da  lei,  e  non  tornò  più  per  tutto 
l'inverno.  Era  un  caso  chiarissimo  di  diser 
zione,  ma  dovete  ricordare  che  egli  era  stato 
con  la  vedova  l'intera  Drimavera  e  l'intera  c- 
state.  Per  lui  era  abbastanza. 


re  un'estate  disgraziata.  Se  ci  foste  stati,  a- 
vreste  potuto  vederli  una  mattina  nuotare  sul 
lago,  alla  luce  del  sole  nascente,  in  cerca  di 
cibo.  Ecco  due  pesci.  I  coniugi  si  preparano 


L 
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ad  inghiottirli.  Fatto  strano,  i  pesci  non  fug- 
gono !  Gli  è  che  essi  sono  morti,  e  legati  ad 
una  rete:  servono  da  esca,  ed  anche  i  due 
uccelli  rimangono  presi  nella  rete  !  Come  lot- 
tarono per  liberarsi  ;  e  con  che  sforzi  dispe- 
rati Mahng  riuscì  a  rompere  qualcuna  delle 
maglie,  e  ad  uscire  in  lihertà,  nuotando  ve- 
locemente lontano  dal  pericolo,  sinché  non  si 
sentì  ben  tranquillo,  ben  sicuro,  respirando 
l'aria  a  pieni  polmoni  !  Egli  si  guardò  attor- 
no, allora.  La  sua  compagna  non  c'era  piti. 

«  Per  quella  stagione,  Mahng  non  trovò 
moglie.  Tutte  le  femmine  erano  occupate.  Il 
poveretto  rimase  vedovo  e  senza  prole. 


«  Trovò  moglie  nella  primavera-successiva, 
evenne  con  lei  sul  Glimmerglass.  Erano  teli 
ci  e  contenti.  Ma  vm  giorno  avvenne  una  di 
sgrazia.  Mahng  cacciò  un  piede  in  una  trap- 
pola. Ebbe  un  bel  dibattersi  e  divincolarsi, 
e  far  bollir  l'acqua  attorno.  Non  serviva.  Bi- 
sognava rassegnarsi,  ed  egli  stoicamente  si 
rassegnò,  rimanendo  fermo  e  tranquillo,  con 
la  sola  testa  fuor  d'acqua.  In  questo  tempo, 
sua  moglie  covava  le  uova  sulla  spiaggia. 


Ella  ignorava  la  disgrazia  del  marito  e  se 
ne  stava  quieta  e  contenta,  quando  sentì  il 
passo  di  qualcuno  che  si  avvicinava.  Era  un 
vecchio  pescatore.  La  femmina,  sentito  il  pe- 
ricolo, si  tuffò  nell'acqua.  Il  pescatore  si  fer- 
mò un  momento  a  guardare  le  uova  nel  nido, 
e  poi  procede  oltre  pei  suoi  affari.  Un'ora  do- 
po, egli  trovava  Mahng  nella  trappola.  Ve- 
derlo e  scoppiare  in  una  risata  fu  tutt'uno. 
Mahng  in  trappola  tutto  infangato  e  tutto 
contrito,  doveva  essere  molto  ridicolo.  Il  vec- 
chio pescatore,  ora,  ripensò  alla  femmina  che 
egli  aveva  spaurito,  ed  alle  uova  che  aveva 
osservato  nel  nido.  Immaginò  che  Mahng 
fosse  marito  della  femmina,  e  pensò  che  quei 
due  animali  dovessero  essere  buoni  e  felici  : 
pensò  che  la  vita  doveva  essere  stata  genero- 
sa con  loro,  e  che  ora  era  in  suo  potere  pro- 
lungare 0  spezzare  quella  felicità. 

«  Egli  si  alzò  e  aprì  la  trappola.  Mahng 
non  capiva  ancora,  e  continuava  a  fissare 
l'uomo  con  uno  sguardo  disperato,  che  lo  fe- 
ce ridere.  A  quella  risata  Mahng  si  scosse  e 
si  sentì  libero.  Si  avvicinò  all'acqua,  allungò 
il  collo  in  basso  e  si  tuffò. 

"  Non  sappiamo  altro  della  sua  storia  ". 
(Dal    Pcnrson's    Magiiziiie]. 
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Il  tuffo 


I^a    polvere    n^ocleriaa 


Ciiii'NQi'E  vide  i  formidabili  effetti  che  so- 
no prodotti  dalle  esplosioni  delle  polveri 
moderne,  chiunque  abbia  seguito  la  narra- 
zione aneddotica  delle  ultime  campagne  in- 
glesi, si  deve  necessariamente  domandare  at- 
territo il  perchè  di  una  potenza  distruttiva 
tanto  meravigliosa  e  terrificante,  raggiunta 
ormai  dalla  polvere  pirica, 

E  la  meraviglia  cresce  naturalmente  a  di- 
smisura se  di  fronte  agli  effetti  immensi  del- 
le armi  da  fuoco  odierne  si  pone  l'antica  ba 
listica  non  solo  del  seicento,  ma  anche  ciucila 
della  guei'ra  franco-prussiana. 

Tutti  sanno  che  l'antica  polvere  pirica  era 
composta  di  un  miscuglio  in  debite  propor- 
zioni di  carbone,  zolfo  e  nitro.  Il  carbone  e 
lo  zolfo  sono  materie  che  si  trovano  assai  fa- 
cilmente in  commercio,  ed  anche  il  nitro  in 
certe  località  speciali  si  trova  con  sufficiente 
abbondanza.  E'  una  materia  acidula  che  vie- 
ne anche  naturalmente  segregata  da  certi 
muri  umidi  e  della  quale  sono  assai  ghiotti 
certi  bovini.  Se  voi  mescolate  solamente  il 
carbone  e  lo  zolfo  e  avvicinate  uno  zolfanel- 
lo alla  miscela,  non  otterrete  che  una  fiam- 
ma, i>iii  o  meno  viva.  Ma  ben  diverso  sarà 
l'effetto  prodotto  se  al  vostro  miscuglio  ag- 
giungerete una  data  quantità  di  salnitro.  I 
prodotti  della  combustione  del  carbone  e  de! 
lo  zolfo  sono  in  massima  parte  gas.  i  quali 
si  combinano  coi  prodotti  della  combustione 
del  nitro  e  provocano  l'esplosione. 

Non  tutta  però  la  materia  impegnata  nel 
nostro  miscuglio  si  trasforma  in  gas.  Riman- 
gono sempre  alcuni  residui,  che  si  innalzano 
poi  nell'aria  sotto  forma  di  fumo  e  che  si  de- 
positano anche  nelle  canne  dei  fucili  e  delle 
aiTni  in  generale  deteriorandole. 

Le  polveri  moderne  invece  sono  senza  fu- 
mo perchè  il  miscustlio  che  forma  la  loro  base 
è  studiato  in  tal  modo  che  si  ottiene  una  com 
bustione  perfetta,  senza  alcun  residuo  im- 
brattante. Tutte  le  varie  molecole  dei  corpi 
messi  a  contatto  si  volatilizzano  perfettamen 
te  sotto  forma  di  gas  incolore  e  il  nemico  può 
essere  seppellito  da  una  pioggia  di  proiettili 
senza  vedere  un  solo  pennacchio  di  fumo  che 
tradisca  la  posizione  occupata  dal  suo  assa- 
litore. 

-Attualmente  questo  scopo  venne  raggiunto 
coll'uso  di  varie  sostanze  assai  diverse  dai 
primitivi  ingredienti  della  polvere  pirica.  La 


chimica  vegetale  ha  offerto  le  materie  più 
formidabili  alla  scienza  degli  esplosivi.  E 
nessuno  certo  avrebbe  pensato  che  nei  fiori 
e  nelle  pianticelle  dei  campi  si  celassero  gli 
elementi  più  terribili  della  balistica  moderna 


Recentemente  lunghi  e  profondi  studi  ven- 
nero intrapresi  per  arrivare  allo  scopo  di  otr 
tenere  una  polvere  potentissima,  che  bru- 
ciasse interamente  e  non  lasciasse  cenere  o 
fumo. 

Celebri  chimici  vi  dedicarono  gli  anni  più 
laboriosi  della  loro  vita,  spesa  totalmente  si 
|)uò  dire  nella  ricerca  dell'esplosivo  ideale.  A 
loro  e  alle  loro  teorie  si  deve  la  scoperta  dei 
te  rribili  esplodenti  che  sono  l'orgoglio  e  la 
forza  degli  attuali  eserciti  europei. 

Aperto  il  campo  alle  nuove  micidiali  sco- 
perte, si  apriva  un  orizzonte  immenso  per  le 
scoperte  e  le  invenzioni.  Ed  ecco  comparire 
il  cotone  fulminante,  ecco  affacciarsi  Nobel, 
il  re  dei  fabbricatori  di  esplodenti,  ecco  com- 
l)arire  la  terribile  nitroglicerina  colle  sue  sto- 
riche e  disastrose  esplosioni,  ecco  il  collodio, 
ecco  un'infinità  di  altre  sostanze  tutte  con- 
giuranti alla  sicurezza  della  vita  umana. 

Tutti  questi  nuovi  prodotti  relegarono  inte- 
ramente nel  regno  della  storia  l'antica  pol- 
vere pirica  e  la  sostituirono  completamente. 
Non  solo  le  furono  preferiti  per  il  grande  van 
faggio  di  non  provocare  fumo  e  detriti  ingom 
branti  nei  macchinismi  delle  armi,  ma  an- 
che e  forse  più  per  la  maggiore  potenza  e 
prontezza  di   esplosione. 

Più  che  tutte  le  nuove  sostanze  però  parve 
trionfare  la  nitroglicerina. 

Questo  formidabile  esplosivo  si  presta  ad 
usi  svariatissimi  e  bene  utilizzato  può  ren- 
dere importantissimi  servizi  all'industria  e 
ai  commerci.  Esso  è  di  forma  liquida  e  viene 
facilmente  assorbito  da  qualsiasi  sostanza  po- 
lposa. Fate  che  il  liquido  terribile  abbia  a  im- 
bevere una  roccia  qualsiasi  di  una  miniera, 
non  avrete  che  a  far  scoccare  una  scintilla 
e  il  poco  liquido  assorbito  inconsciamente 
dalla  roccia  basterà  per  squarciare  un  gran 
tratto  di  una  cava  e  disseppellire  tesori  im- 
mensi fino  allora  na.scosti  nelle  viscere  della 
terra.  La  nitroglicerina  sotto  una  forma  spe- 
ciale di  preparazione  si  chiama  dinamite  ed 
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è  l'esplosivo   forse   più   potente   fino   ad   ora 
conosciuto. 

La  grande  scoperta  si  deve  ad  Alfredo  No- 
bel che  per  primo  ebbe  l'audacia  di  trattare 
il  fatale  esplodente  e  la  sua  scoperta  rimase 
la  base  di  tutte  le  successive  applicazioni 
della  polvere  senza  fumo.  Così  se  voi  unite 
il  cotone  preparato  mediante  una  lavorazio- 
ne speciale  colla  nitroglicerina  ottenete  un 
prodotto  potentissimo  che  ha  la  più  grande 
forza  di  espansione  che  si  possa  immaginare. 
Tutte  le  varie  preparazioni  attualmente  in 
commercio  e  conosciute  sotto  il  nome  generi- 
co di  polveri  senza  fumo  non  sono  altro  che 
varianti  di  tale  esplosivo.  A  seconda  che  esso 
venne  fabbricato  per  le  cave  eppure  per  le 
armi,  assunse  nomi  diversi  e  così  avemmo  la 
balistite,  attualmente  usata  in  quasi  tutti  gli 
eserciti  europei. 


Di  polveri  senza  fumo  abbiamo  attualmen- 
te delle  varietà  numerose  e  quasi  infinite,  che 
si   differenziano   fra   loro   per  caratteri   spe- 


ciali 0  per  piccole  differenze  espressamente 
volute  dai  rispettivi  fabbricanti.  Così  abbia 
mo  le  polveri  senza  fumo  che  si  adattano  a 
climi  speciali  e  a  usi  speciali,  così  abbiamo 
polveri  specialmente  fabbricate  pei  fucili  che 
non  servono  affatto  per  i  cannoni  e  vicever 
sa.  Ogni  nazione  poi  volle  pel  rispettivo  suo 
esercito  adottare  un  tipo  speciale  e  anche  no- 
mi speciali.  In  Inghilterra  è  famosissima  la 
■<  Cordit  ». 

La  fabbricazione  della  •<  Cordit  »  si  deve 
specialmente  a  due  chimici  inglesi,  sir  Fede- 
rico Abel  e  Giacomo  Dewar,  dei  quali  il  pri- 
mo è  da  poco  tempo  morto.  Le  varie  fasi  del- 
la diffìcile  fabbricazione  sono  riprodotte  nelle 
nostre  incisioni.  Le  fabbriche  della  polvere 
non  sono  mai  al  sicuro  dalle  esplosioni  per 
quante  precauzioni  si  prendano  e  spesso  ba- 
sta una  piccola  inavvertenza  a  provocare  un 
disastro. 

Esse  sono  di  preferenza  situate  in  regio- 
ni solitarie  ed  abbandonate,  e  preferibilmen- 
te in  qualche  insenatura  del  terreno  che  qua- 
si le  nasconde  alla  vista  profana.  Come  si 
vede  dalla  nostra  prima  incisione,  sono  natu- 
ralmente serrate  fra  mura  solidissime,   pro- 
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tette  e  rafforzate  da  terrapieni.  L'interno  ha 
il  carattere  di  una  grande  fabbrica  tenebro- 
sa di  prodotti  chimici.  La  materia  prima,  trat- 
tala con  ogni  cura  e  precauzione,  passa  da 
una  sala  in  un'altra  raggiungendo  in  ognuna 
un  nuovo  stadio  verso  la  sua  trasformazione 
definitiva.  In  un  vastissimo  salone  illumi 
nato  da  belle  finestrate  un  gruppo  di  donno 
lavora  attivamente  qua.si  sepolte  in  mucchi 
candidi  di  cotone.  E  voi  avete  l'illusione  di 
trovai-vi  in  una  grande  fabbrica  di  telerie  e 
non  immaginate  certo  di  essere  fra  un  nemi- 
co che  ad  una  sola  scintilla  vi  scaraventereb 
be  chis.sà  dove  in  una  sola  ruina  col  masto 
dontico  fabbricalo.  Lì  presso  una  macchina 
lavora  indefessa.  E'  la  macchina  da  cardare 
e  là  sotto  quei  pettini  acuti  passa  il  cotone 
destinato  poi  alle  canne  dei  cannoni.  Ma  le 
operazioni  preliminari  non  sono  finite  e  i 
bianchi  ciufR  là  forse  portati  dalle  pianure 
roventi  dell'Egitto  devono  essere  immersi  in 
una  speciale  soluzione  di  soda  e  passare  at- 
traverso altre  [ircparazioni  chimiche. 


La  sala  più  pericolosa  è  quella  dove  av 
viene  il  contatto  fra  il  cotone  e  la  nitroglice- 
l'ina.  Il  cotone  preparato  è  disposto  in  piccoli 
recipienti  di  porcellana,  collocati  gli  uni  ac- 
canto agli  altri  sul  pavimento.  Silenziosi  ed 
attenti  sopra  appositi  rialzi  camminano  gli 
operai  colla  terribile  miscela  liquida  in  ma 
no  e  ne  vei-sano  attraverso  appositi  fori  en 
tro  i  piccoli  recipienti  dove  il  cotone  si  imbe- 
ve avidamente.  Questo  è  forse  il  momento  più 
(jauroso  di  tutta  la  lavorazione.  Guai  alla  mi- 
nima imprudenza!  Sarebbe  un'ecatombe.  Gli 
uomini  non  devono  assolutamente  toccare 
colle  mani  i  recipienti  del  cotone:  potrelibe 
bastare  il  calore  delle  mani  ad  eccitare  una 
reazione  troppo  rapida  e  quindi  fatale.  Essi 
lavorano  curvi  sugli  orifizi  dei  recipienti  e 
sono  man  mano  condotti  per  la  sala  su  car- 
relli di  forma  affatto  speciale  che  permettono 
loro  di  estendei-si  sopra  una  arande  superfi- 
cie senza  mettere  un  sol  piede  a  terra. 
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La  materia  così  preparata  subisce  allora 
qualche  altra  lavorazione  in  macchine  spe- 
ciali e  quindi  viene  portata  nella  macchina 
idraulica  di  compressione,  una  macchina  gi- 
gantesca che  di  solito  non  regge  lunghi  mesi 
al  lavoro  e  che  periodicamente  va  in  pezzi 
sotto  l'urto  fatale  delle  esplosioni.  La  com- 
pressione dell'esplodente  è  certo  il  punto  più 
critico  di  tutta  la  lavorazione.  L'operaio  che 
soi'veglia  la  macchina,  da  cui  si  affaccia  ad 
ogni  istante  la  morte,  lavora  a  distanza.  Un 
immenso  reticolato  si  stende  fra  lui  e  la  mac 
china,  un  reticolato  formato  di  corde  fortis- 
simamente conteste  e  che  sono  destinate  ad 
attutire  gli  urti  nei  casi  pur  troppo  frequenti 
di  esplosioni.   Un  piccolo  foro  gli  permette 


di  sorvegliare  tutte  le  varie  fasi  dell'operazio- 
ne e  speciali  leve  di  comando  gli  danno  mo- 
do di  governare  a  perfezione  ed  a  distanza 
ogni  moto  della  macchina. 


Dopo  quest'ultima  lavorazione  la  polvere 
senza  fumo,  la  dinamite,  la  balistite,  il  co- 
tone fulminante  è  pronto  per  essere  messo 
in  commercio  e  per  essere  inviato  sui  campi 
di  battaglia  a  dare  la  morte  o  sui  campi  più 
tenebrosi  ma  più  fecondi  dove  i  minatori 
conquistano  le  viscere  della  terra. 

(Dalla  Wochc). 


Il    CUHi.Nfc    PREPAR.iTO. 


I 


Nuova    luce    e    nuove    meraviglie 


/l  proposito  di  un  rapporto  della  British  Westinghouse  Co. 


G 


^^  HI  l'ha  veduta  questa  nuova  luce  dice  che 
J  essa  è  paragonabile  ad  un  intenso  chiaro 
di  luna  riflesso  dall'acqua  ;  è  una  luce  fred- 
da per  eccellenza,  priva  assolutamente  di 
raggi  rossi,  ricchissima  invece  di  radiazioni 
violette  ed  ultra  violette,  di  radiazioni  atti- 
niche  —  come  le  chiamano  i  chimici  quando 
vogliono  indicare  che  esse  hanno  efcellente 
effetto  sui  preparati  fotografici  od  in  reazioni 
chimiche  speciali. 

La  nuova  luce,  naturalmente,  e  una  luce 
elettrica.  Quella  che  diremo  luce  elettrica  or- 
dinaria nelle  lampade  ad  incandescenza 
si  ottiene  facendo  attraversare  dalla  corrente 
un  esile  filamento  di  carbone  ;  nelle  lampade 
Hewitt  —  che  danno  appunto  la  nuova  luce 
—  sono  invece  i  vapori  di  mercurio  portati 
all'incandescenza  che  diventano  luminosi. 

La  cosa  è  fatta  con  molta  semplicità.  La 
preparazione  della  lampada  Hewitt  infatti  è 
del  tutto  simile  a  quella  dei  vecchi  tubi  di 
Crookes  e  delle  bolle  luminose  che  seiTono 
per  la  produzione  dei  raggi  di  Roentgen. 

Si  immagini  un  tubo  di  vetro  che  termina 
con  due  ampolle,  un  po'  più  piccole  di  quelle 
usate  nelle  ordinarie  lampade  ad  incande- 
scenza. In  una  delle  ampolle  è  posto  un  po' 
di  mercurio,  per  la  punta  affilata  dell'altra 
si  aspira  totalmente  l'aria  e  la  si  chiude  poi 
fondendo  il  vetro. 

Nel  tubo  sarebbe  il  vuoto  se  il  mercurio 
presente  non  impregnasse  lo  spazio  de'  suoi 
vapori. 

Mediante  reofori  opportunamente  saldati 
si  lancia  la  corrente  elettrica  di  potenziale 
e  di  intensità  adatta  attraverso  a  questi  va- 
pori. Essi  diventano  incandescenti  e  da  tutta 
la  lunghezza  del  tubo  emana  una  luce  fredda 
ma  intensa,  spettrale  ma  vivissima,  una  luce 
curiosa  che,  per  quanto  riesca  poco  simpatica 
di  primo  acchito,  pure  viene  preconizzata 
come  luce  dell'avvenire. 


ideale,  coU'assenza  più  assoluta  di  raggi  ros- 
si, antiigienici  e  che  affaticano  la  vista...  ma 
questo  fuoco  non  produce  nò  calore,  nò  colo- 
re sugli  oggetti  circostanti  ed  assai  difficil- 
mente, se  l'inventore  non  pensa  a....  peggio- 
rarlo, potrà  fare  la  sua  comparsa  negli  ele- 
ganti salotti  delle  nostre  belle  signore,  per 
le  quali  la  nuova  luce  è  scortese.  Le  rose  del 
volto  .svaniscono  per  incanto  ed  appaiono  in- 
vece nere  o  violacee...  soltanto  il  colorito  più 
terreo  assume  la  toualità  di  un  pallore  sen- 
timentale, in  altre  parole  dinanzi  alla  lam- 
pada Hewitt  il  lampo  della  gioia  sarà  come 
il  livore  dell'odio. 

Eppure  la  nuova  invenzione  ha  inlercssato 
assai  non  soltanto  gli  studiosi,  ma  i  pratici. 


In  allo  due  tubi  che  rap- 
presentano appunto  cìur 
lampade  Hewitt.  più  -wl- 
10  due  interrutlorì;  nei 
piano  inferiore  del  disc- 
uno  la  presa  di  correnlr 
e  ali  apparecchi  per  ■■  " 
d escare  «    le   lampade 


La  lampada  di  Hewitt  dà...  -■  il  fuoco  della 
lucciola  »    portato   ad    un'intensità   luminosa 
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gli  sfruttatori  dei  maggiori  trovati  dell'inge- 
gno. Importanti  Compagnie  di  elettrotecnica 
hanno  iniziato  subito  esperienze  dirette  a 
stabilire  la  praticità  del  trovato  ;  in  America 
si  stanno  anzi  montando  officine  per  la  pro- 
duzione corrente  delle  lampade  Hewitt. 

Ed  infatti  la  nuova  luce  ha  pregi  grandis- 
simi ed  a  sua  volta  ha  aperto  il  campo  ad 
alti'e  ricerche,  cosi  importanti  da  lasciar  pre- 
sumere grandissime  innovazioni  nel  campo 
della  elettrotecnica ,  tanto  meravigliose  da 
toccare  i  limiti  della  scienza. 

L'abitudine  alla  strana  luce  di  Hewitt  sarà 
certamente  favorita  dal  fatto  che  essa  è  as- 
solutamente igienica  e  molto  economica.  Igie- 
nica perchè  priva  di  raggi  rossi  e  poco  ricca 
di  calore,  economica  per  due  ragioni.  Pri- 
ma perchè  richiede  un  consumo  di  energia 
elettrica  considerevolmente  inferiore  a  quel 
lo  delle  lampade  ad  arco  e  ad  incandescenza, 
secondariamente  perchè  le  lampade  hanno 
grandissima  durata. 

A  parità  d'intensità  luminosa  la  lampada 
Hewitt  consuma  la  metà  dell'arco  voltaico  e 


""^^l 

te-  r 

Fi/liJijiiijiii  nhifilaiirii  drilli  limi  iimlii 
Hewilt  accesa,  per  mostrare  il  modo  con 
cui  e  prodolla  la  luce.  L'estensione  de  la 
sorgente  luminosa  concorre  ad  elimi- 
nare le  ombre  ed  i  contrasti.  In  basso 
è  il  bulbo  ripieno  a   7ne'à  di  mercurio. 


da  un  ottavo  a  un  decimo  della  lampadina 
ad  incandescenza. 

Si  direbbe  che  in  essa  la  maggior  parte  del- 
l'energia è  risparmiata  colla  soppressione  dei 
raggi  rossi  e  delle  radiazioni  calorifere. 

C'è  quel  benedetto  colore  verdognolo  che 
la  rende  un  po'  antipatica,  ma  —  a  quanto 
pare  —  anche  esso  può  venire  modificato  o 
corretto  coU'impiego  di  riflettori  o  di  scher- 
mi colorati,  oppure  combinandola  con  luce 
rossa  in  piccola  proporzione. 

A  New  York  la  prima  Società  fondata  dal- 
lo stesso  inventore,  la  Cooper  Hewitt  Com- 
pany ,  fabbrica  di  già  lampade  ,  opportuna- 
mente rivedute  e  corrette,  della  intensità  mi 
nima  di  dieci,  fino  alla  massima  di  parecchie 
niigliaia  di  candele. 

Si  è  detto  —  ed  è  cosa  molto  visibile  nella 
unita  illustrazione  —  che  la  luce  emana  spe- 
cialmente da  tutta  la  parte  del  tubo  che  con- 
tiene i  vapori  di  mercurio  ;  per  questo  la  sor 
gente  non  è  limitata  ad  un  punto  o  ad  una 
linea  luminosa,  ma  ha  l'estensione  del  tubo 
medesimo,  asso'miglia  ad  una  vera  striscia. 

Per  questo  fatto  la  luce  rie.sce  molto  bene 
diffusa,  così  come  la  luce  del  giorno,  e  gli 
oggetti  vengono  illuminati  senza  vivi  con- 
trasti, diremmo  quasi  senza  ombre. 

In  tutti  i  lavori  nei  quali  non  è  necessario 
l'esatto  apprezzamento  dei  colori,  la  mancan- 
za di  ombre  e  di  contrasti  rende  questa  luce 
preziosissima  ;  così  l'operaio  non  sarà  più  im- 
barazzato nel  suo  lavoro  per  l'ombra  che  l'u- 
tensile od  il  bulino  proiettano  sui  pezzi  in 
lavorazione,  l'incisore  potrà  eseguire  senza  ec- 
cessiva fatica  l'ipera  sua,  l'orafo  potrà  conti- 
nuare anche  di  sera  e  senza  eccessiva  fatica 
nei  più  pazienti  e  difficili  lavori. 

Per  la  sua  ricchezza  in  radiazioni  attiniche 
la  nuova  luce  potrà  essere  largamente  appli- 
cata in  tutti  i  lavori  fotografici  e  di  fotoinci- 
sione in  luogo  od  in  soccorso  alla  luce  del 
giorno  ;  sarà  eccellente  pei  ritratti,  per  ve- 
dute di  interni,  per  riproduzioni  fotografiche 
di  stampe  ;  efficacissima  come  sussidio  all'a- 
gricoltura, alla  sbianca  dei  tessuti....  ed  a 
produrre  il  chiaro  di  luna  sulle  scene  dei 
teatri. 


Sempre  a  proposito  della  lampade^  Hewitt 
—  come  fenomeno  secondario,  in  ordine  di 
tempo,  ma  forse  principale  per  l' avvenire 
dell'industria  e  della  scienza  —  abbiamo  un 
fatto  imprevedibile  non  mai  osservato  prima 
d'ora,  non  ancora  scientificamente  spiegato. 

Per  questo  si  è  detto  che  l'invenzione  di 
Hewitt  ha  apeiio  il  campo  ad  altre  nuove  ri- 
cerche, forse  a  nuove  meraviglie. 

Nella    moderna    industria   elettrotecnica   e 
ner  la  maggior  parte  dei  casi  l'enereia  elet 
trica  viene  generata  ad  alto  potenziale,  sotto 
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forma  di  corrente  alternata,  che  nello  stesso 
conduttore  cangia  di  senso  con  maggiore  o 
minore  frequenza.  La  corrente  alternata  del 
la  rete  di  Milano,  per  esempio,  cangia  dire- 
zione   quarantadue    x'olte    in    un    niinulo  se 
condo. 

Per  questa  loro  natiu-a  le  correnti  alternate 
possono  con  grande  facilità  suhii'e  le  trasfor- 
mazioni dall'alto  al  basso  potenziale.  E  poi- 
ché il  prodotto  del  potenziale  per  l'intensità 
della  corrente  rappresenta  appunto  l'energia 
da   trasmettersi,   è   facile   imma?inai-p   come 


Icniatii'amenle  »,  per  semplice  effetto  di  in- 
duzione magnetica,  viene  senz'altro  percorso 
dalla  corrente  ridotta  o  trasfoi-mala. 

Questo  apiìarecchio  sarebbe  troppo  iircgc 
vote   0   meraviglioso   se,    per   giunta,  potesse 
trasformare    la  corrente   alternata   anche    in 
cori'ente  continua  I 

Eppure,  in  molti  casi,  la  corrente  continua 
è  una  necessità,   l'impianto  delle  tramvie   e 
delle  ferrovie  elettriche  serva  d'esempio,  ser- 
vano d'esempio  tutte  le  applicazioni  di  gal 
vanoplastica,   di   elettrochimica,   la  opportn 


Lii  Idiiiiiiiild  Hru'UI  impiPfiula  come  Irasformalore  sla'.U-o  della  corrente 
continua.  La  ìinnmida  in  questo  caso  ha  la  forma  di  un  alobo.  Tre  fili,  ri- 
sibili in  alto,  portano  nella  bulla  la  corrente  alternala;  gli  altri  due  rice- 
lono  la  corrente  continua.  L'islrumento  di  misura  a  sinistra  è  sensibile 
soltanto  per  la  corrente  continua  e  ne  indica  V intensità,  a  destra  <•  poslo 
un  ventilatore  che  funziona  pure  soltanto  colla   corrente   continua. 

La  irresenle  foloarafia  rappresenta  il  primo,  rudimentale  apparecciiio 
coslruilo  dall'Heuil!  slesso  e  ci  venne  cortesemente  favorita  dalla  Brilisli 
\Vestini]house  Co. 


l'enei-gia  in  corrente  ad  alto  potenziale  possa 
essere  trasportata  a  grandi  distanze  su  fili 
di  piccolo  diametro,  laddove  tale  trasporlo 
non  sarebbe  più  conveniente  per  correnti  di 
forte  intensità  che  richiederebljero  anziché 
dei  fili  delle  vere  travi  di  rame. 

Giunta  al  luogo  dove  l'energia  deve  essere 
utilizzata,  poiché  il  potenziale  elevato  costi- 
tuirebbe un  permanente  gravissimo  perico- 
lo, essa  viene  trasformata  ancora  in  corrente 
alternata  ma  a  basso  potenziale  da  appositi 
trasformatori,  che  non  sono  macchine  in  mo- 
vimento le  quali  richiedono  cura  e  sorveglian 
za  assidua,  ma  apparecchi  industriali  la  cui 
essenza  si  riassume  in  un  nucleo  di  ferro  dolce 
sul  quale  è  a\^-olto  a  spira  un  primo  filo  — 
quello  percorso  dalla  corrente  alternata  ad 
alto  potenziale  —  e  su  di  esso,  pure  avvolto 
a  spira,  é  disposto  un  secondo  filo  che...  "  au 


nità  —  anzi  la  ncce^ssità  frequente  —  di  im 
magazzinare  forti   provviste  d'energia   negli 
accumulatori  i  quali  non  possono  essere  ca 
i-iiati  che  colla  corrente  continua. 

iVIa  la  corrente  continua  non  si  poteva  fi 
nora  trasformare  in  corrente  alternata.   Oc 
correva  rigenerarla.  I  cosidetti  "trasformatori 
rotativi  »,  in  ultima  analisi,  risultano  infatti 
composti  di  un  motore  che  funziona  per  effel 
to  della  corrente  alternata  e  di  una  dinamo 
(mossa  appunto  da  questo  motore)  che  produ 
ce  la  coiTente  continua.  Altri  apparecchi,  non 
ancora  entrati  definitivamente  nella  pratica 
industriale,  si  riducono  ad  un  complesso  di 
questo  genere  e  richiedono  —  come  tutte  le 
macchine  in  moto  —  cure  e  sorveglianze  spe 
ciati. 

E'  ovvio  osservare  che  mentre  nei  trasfor- 
matori statici  della  corrente  alternata  è  qua 
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si  trascurabile  la  parte  di  energia  ctie  va  per- 
duta nella  trasformazione,  nei  migliori  e  più 
perfetti  tipi  di  trasformatori  rotanti  tale  per- 
dita supera  il  dieci  per  cento. 

Ebbene,  la  lampada  di  Hewitt  sarebbe  un 
trasformatore  statico  della  cori'ente  alternata. 

In  essa  si  compirebbe  questa  meraviglia  : 
la  corrente  elettrica,  qitahtnqiie  essa  sia,  at 
traversa  i  vapori  di  mercurio  in  una  sola  di- 
rezione 1 


Immaginatevi  voi  quali  vaste  applicazioni 
potrà  ricevere  questo  fenomeno  se  uscendo 
dallo  stretto  ambito  del  laboratorio  potrà 
slanciarsi  nel  campo  della  grande  industria  ? 
La  corrente  alternata  si  genera  e  si  trasporta 
dovunque  e  dovunque  sarà  possibile  avere 
corrente  continua. 

Anche  per  la  più  moderna  delle  industrie, 
quella  delle  automobili  elettriche,  la  nuova 
invenzione  avrà  un'importanza  capitale.  Col- 
Timpiego  dei  trasformatori  statici  di  Hewitt 
già  fin  d'ora  sarebbe  reso  possibile  il  giro  di 


tutta  l'alta  Italia  in  vettura  elettrica  senza  es- 
sere costretti  a  lesinare  troppo  in  energia  od 
in  velocità  ! 

Per  quale  misterioso  fenomeno  le  minu- 
tissime particelle  di  mercurio  incandescente 
ostacolano  il  pi'opagarsi  della  corrente  elet- 
trica in  una  certa  direzione  ?  E  come  avviene 
che  per  tale  ostacolo,  per  questo  urto....  idea- 
le la  corrente  non  possa  passare  ?  E  per  qua- 
le ragione,  se  la  corrente  che  attraversa  la 
lampada  ha  la  tensione  di  venti,  ne  esce  con 
una  di  sei.  ed  invece  se  ha  la  tensione  di 
cento  0  di  mille  o  di  diecimila  ne  esce  sem- 
pre diminuita  di  venti  meno  sei,  sempre  di 
quattordici  soltanto?  Donde  trae  le  sue  ori- 
gini quest'ultimo  fatto  che  renderebbe  il  tra- 
sformatore statico  di  Hewitt  superiore  ai  so- 
gni dei  pili  ottimisti  studiosi? 

Mistero. 

Io  ricordo  di  un  vecchio  parroco  il  quale, 
poveretto  !  con  cristiana  carità  voleva  conci- 
liarmi col  pensiero  della  morte,  mi  aveva 
promesso  che,  ad  esser  buoni,  in  un'altra  vita 
si  avrebbe  avuto  per  premio  la  conoscenza 
di  tutti  i  misteri  di  questo  mondo. 

Pover'uomo  !  Quante  volte  la  mia  curiosità 
mi  fa  pensare  a  lui  !  (/J- 
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voi,  iri-16.  iiag.  958,  leg.  in 
tela  e  oro,  !..  5  per  !..  2.75 

Dizionario  francese-ita- 
liano e  liceversa,  di 
Corinon  e  Manni.  voi.  in- 
16.  iiag.  976.  leg,  in  tela  e 
oro,   I,    5  per  I,  2.75 

Dizionario  di  geografia 
universale,  compilato 
dal  prof.  /,,  1  Gìiisi.  voi 
in-16.  pag.  1587.  leg.  ni 
tela  e  oro.  L.  5  per  L.2.50 


l'America,  voi.  m-iti,  p. 
l'J2.    !..    1.20    per       l,-.75 

La  capanna  dello  ùo 
Tom,  racconto  di  Enri- 
ehelKi  Beecher  Sluwe,  gr. 
voi  rii-16.  ]).  3,50  con  illu- 
slraziiiiii  I,.  ■.;  pi'i-  I,.     1. — 

Lo  schiavo  bianco  (Il 
compagno  dello  zio  Tom), 
romanzo  americano  di  fl. 
Ilildrctli.  gr.  voi.  in-16 . 
pag.  308  con  ili.  L.  iJ 
IJer     .     .     .      .      L.    1.— 

Diritto  amministrativo 
pubblico,  ovvero  preno- 
zioni e  principi  giuridici 
dei:'amministrazir>rie  del- 
l'avv.  Salvatore  Franeone 
gr.  voi.  in-8,  pag,  740  I,.  12 
per     .      .      .     .     L.  3.50 


920.  I  .  2..'iO  per  .    L. 1.50  II  vero  re  dei  cucinieri, 
Id., Pasquale  Faoli. 2  vol.|    gr.  voi.   in-16.  p.  384.   L 


in-32.  ininpl    p    760  L    3.60 
per  I.   1.25 

Id.,  Vita  di  Andrea  Do- 
ria,  i  vili,  in-32.  iiunpl 
pag    IWO.  L.  3  ]ier  I.,  1.25 

Id.,  Vita  di  Francesco 
Ferruccio,  2  voi.  in-32, 
rompi  pili:,  763.  L  3  (ìO 
per  I    1.25 

Id.,  Paolo  Pelliccioni, 
X'  Vili,  in  3.'.  l'uiiipl.  iia,L.' 
435.    !..    2.4u   per      !..  1.25 


I  Id.,  L'Asino, 


voi.  iii-32. 


per  .1..    1  - 

Glorie  viventi,  di  Carlo 
lìoniii:isi.  interessante  voi. 
in-16.  pag.  104  con  illn- 
siraz  I.,    1..50    |)er   L.— .75 

La  baraonda,  romanzo  dì 
Gerolamo  Rovrtla,  el.  v 
in-16.  pag.  500.  L.  4 
per  -      .      I.,    2, 

Salgari.  —  La  favorita 
del  Mahdi,  vo'  in  16  p 
248.    !..    1.21»   |ier      1.  —.75 

Id.,  Duemila  leghe  sotto 


Romanzi  storici  e 
morali  <li  Antcnietta 
Klitsche  de  la  Grange, 
iii-ia.  circa  \ta'^.  200  li- 
re 1  e  1.20  iier  L.  —.75 

Isa  o  occhi  di  zaffiro  —  Bei 
nardo  da  Surriano,  o  il 
castello  di  Celano  —  Il 
nariecllaio  del  Tevere  — 
Gli  ultimi  Qiorni  di  Geru- 
salemme —  Pomponio  Le- 
to (volnme  doppio  L.  1,,'jO) 

—  La  VcstaU'.  —  Ciuitiile  il 
minatore  —  Le.  Halle  del- 
l'impiccato o  .indrca  Ve- 
salio  —  Lo  spettro  di  Fra- 
inoriate  >  voi  urne  doppio 
I-.  1,50)  —  Leone  il  mura- 
lare  —  l'/j  racconto  del 
iiuardlann  del  cimilero 
(voi.  doppio  I,.  1.50)  —  Vii 
episodio  della  vita  di  Gui- 
do Beni  —  Tribolata  (voi. 
doppio  L.  1,50)  —  Ottavia 

—  Le  figlie  di  Pier  delle 
Vigne ,  o  il  caralier  del 
Toro  —  La  littoria,  epi- 
sodio della  guerra  dei  30 
anni  —   Cesare  o  l'Ebrea 

—  Due  cuori  —  La  male- 
dizione —  /(  denaro  male- 
detto (voi.  doppio  L.  1.50) 

—  Dimo.  srene  romane 
dell'impero  di  Traiano  — 
/(  declamatore,  un  roman- 
zo fatale  —  La  torre  del 
Corro  (voi.  doppio  L,  1.50) 

—  //  caralier  di  Malia  (vo- 
lume doppio  L.  1,.50)  — 
Bruna  —  Manuclle  Nero. 


AVVERTENZE.  - 


I  suddetti  libri  si  spediscono  franco  di  porto  in  tutta  Italia  — 
per  l'estero  aggiungere  le  spese  oltre  il  confine  —  le  ordina- 
zioni inferiori  alle  L.  5  aggiungere  il  15  0  0  in  pili  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio 
per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro  assegno  non  si  spedisce 
—  le  ordinazioni  non  accompagnate  dall'importo  verranno  annullate  —  chi  desidera  schiarimenti 
scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  alla  libreria- 
Xvl-TlOI     r»EJI«ieEJi:vr^^^.,  via  Manzoni,  20,  MIL.Wn. 


^^é 


AlV Amministrazione  della  Lettura  giungono  continua- 
mente domande  di  fascicoli  arretrati.  Sono  molti  coloro 
che,  avendo  imparato  a  conoscere  la  nostra  Rivista  da  uno 
degli  ultimi  numeri^  desiderano  avere  gli  altri  arretrati  e 
ne  fanno  richiesta.  A  tali  richieste  si  è  corrisposto  sinora 
inviando  i  vari  fascicoli,  ma  ora  abbiamo  pensalo  di  far 
legare  un  certo  numero  di  collezioni  complete  delle  due 
prime  annate  della  Lettura  :  1901  e  1902.  Ogni  annata  co- 
stituisce 2in  volume  legato  splendidamente  in  tela.  Coloro 
che,  avendo  cominciato  soltanto  quest'anno  a  coinperare 
la  Lettura,  desiderassero  completare  la  collezione,  potran- 
no farlo  acquistando  i  due  volumi  ;  coloro  che  avessero 
cominciato  V  anno  scorso,  potranno  avere  la  raccolta  com- 
pleta acquistando  il  volitine  del  1901. 

Dobbiamo  avvertire  che  le  raccolte  del  1902  sono  quasi 
completamente  esaurite  e  non  sappiamo  se  potremo  sod- 
disfare tutte  le  domande. 

Il  prezzo  ?  Pel  solo  volume  del  1902,  //  prezzo  è  di  Q 
lire.  Ciò  significa  —  poiché  il  prezzo  di  12  fascicoli  a  50 
centesimi  l'uno  è  appunto  6  lire  —  che  regaliamo  la  lega- 
tura e  ci  addossiamo  le  spese  di  posta.  E  la  legatura,  co- 
me abbiamo  accennato,  è  in  tela,  forte,  elegantissima.  Pel 
solo  volume  del  1901  il  prezzo  è  di  4  lire,  e  se  domandia- 
mo ìin  prezzo  più  basso,  ciò  è  dovuto  a  due  ragioni  :  che 
la  raccolta  del  1901  è  più  arretrata,  e  che  di  volumi  del 
1901  siamo  meglio  provvisti.  Chi  poi  desiderasse  tutte  e 
due  le  annate,  potrà  averle  per  9  lire. 

Per  Milano  i  prezzi  sono  ridotti  a  L.  &,40  pel  1902, 
L.  3,-éO  peliQM,  L.   &  per  le  due  collezioni. 

Dirigere  vaglia  alV Amministrazione  del  Corriere  della 
Sera,   via  Pietro   Verri.  14. 
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Le     rinomate     specialità 


PASTIGLIE  FANERAJ 

a    base    dì    tridace    contro    la    tosse 

..  ESTRATTO  PANERÀ J 

dì    catrame    purificato 

sono  state  rieonoseiiite  et>riie  meritevoli  della  mag- 
gior ficlxicia  dal  Consiglio  sviperiore  di  Sanità  elle  ne 
Ila   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

CItiedere  in  ogni  farmacìa  ì  prodotti  1*jVIN  Klt-A-.I 
evitando  le  sostituzioni  ed  esigendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positata.       Unici  proprietari  e  produttori: 

Dott.    E.    LANSEL  &  C.  succ.  di  C.   PAN  ERA  J 

■ ^ --,    r^  I  V  o  K  :>j:  o    ,a 

FERRO  PAGLIARI 


Contro     l'anemia,     nsate     solo 


^^^•*^\ 

Ali  GRAK IVIEHGUHIO  F.  gufWi 

Opologepie  d'ogni  genere 

Il    i3lù   riooo  *»s»o«-ti«*»e«:xt;o    di 

dZoviià  e  Staniasia  per  regali 

ARTICOLI    IN    PELLE 

PICCOLI   MOBILI 

BRONZI  E  PORCELLANE  ARTISTICHE 

IvAIWI]F»AI>BJ     BLEJTTRICMIIS. 

MILANO            1 

Corso  Vltt.  Eman. 

angolo 

Via  San  Paolo,  H.  2 

fMdata  nel  185« 

FISSI 

i^issi 

Foleto  digerir  bene!? 


FERRO  CHINA  BISLERI 

JtlCOSTITUBNTE  DEL  SANGUE 

Sono  lieto  di  poter  dichiarare  —  scrive  il  chiaro  prof.  L.  Vanni  della  R.  Univer- 
sità di  Modena  —  che  avendo  avuto  più  volle  occasione  di  sperimentare  il  TERRÒ 
CHINA  BISLERI  ne  constatai  i  notevolissimi  vantaggi  come  liquore  eupeptico  e 
tonico. 

F.  BISLERI  e  C.  -  Milano. 


IIjUVO 


Stampato  completamente  colla  macchina  ••  Knlgnr  ..   XKHIOM»  e  ('.,  TOKINO -MILANO -GENOV.\. 


In  strana  eompagnia 

Romanzo    «li    GUY    BOOTHBY 


[Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Non  si  sarebbe  potuto  immaginare,  nelle  mie  at- 
tuali circostanze,  un  più  semplice  e  al  pari  tempo 
più  crudele  messaggio.  Che  volete  ?  Io  vedevo  un 
non  so  che  di  così  gentile,  di  cosi  poetico  in  questo 
piccolo  messaggio,  ballonzolato  dalle  acque,  sbat- 
tuto dalle  tempeste,  trasportato  di  qua  e  di  là  a 
seconda  delle  correnti,  per  finire  nelle  mani  del- 
l'essere più  disgraziato  di  questo  mondo  !  Se  chiu- 
devo gli  occhi  mi  pareva  di  assistere  alla  scena. 
La  passeggiata  sul  ponte  a  bordo  della  nave....  La 
coppia  felice  affaccendata  nella  preparazione  del 
messaggio....  La  bottiglia  slanciata  nel  mare  sotto- 
stante, ed  il  suo  muto  addio  mentre  veniva  cullata 
sulle   acque. 

Per  una  ragione  che  non  potrei  ben  definire,  for- 
se perchè  tenevo  in  mano  la  prova  della  felicità  di 
due  esseri,  o  forse  perchè  quel  fogliettino  di  carta 
mi  rappresentava  come  un  ultimo  tenue  legame 
col  mondo  esteriore,  fatto  sta  che  non  lo  stracciai 
e  lo  serbai  come  un  talismano.  Compiuto  il  giro 
attorno  all'isola,  ritornai  al  plateau,  non  volendo 
venir  sorpreso  dalla  notte  prima  di  aver  compiuto 
il  doloroso  e  pur  necessario  lavoro  di  sotterrare 
■Veneda.  Ma  come  fare  a  scavare  una  fossa  di  una 
certa  profondità  senza  una  vanga,  senza  un  uten- 
sile qualsiasi  ?  Non  dovevo  quindi  calcolare  che 
sul  mio  coltello  e  sulle  mie  unghie,  e  non  sapevo 
come  me  la  sarei  cavata.  Basta,  temendo  che  il 
differire  oltre  peggiorasse  la  cosa,  scelsi  un  posto 
adatto,  a  destra  del  plateau,  e  mi  misi  immedia- 
tamente all'opera.  Era  im  lavoro  più  lungo  di  quan- 
to supponessi  e  benché  mi  fossi  messo  attorno  as- 
sai presto  nella  giornata,  non  finii  che  verso  sera. 
Ora  mi  rimaneva  da  fare  la  parte  più  penosa  e  or- 
ribile al  cui  solo  pensiero  mi  sentivo  raccapric- 
ciare. Ritornai  sul  plateau,  sul  luogo  dove  ci  era- 
vamo attendati;  mi  avvicinai  al  morto,  camminan- 
do sulla  punta  dei  piedi,  come  se  temessi  di  sve- 
gliarlo; mi  chinai,  lo  cinsi  alla  vita  e.  caricato- 
melo sulle  spalle,  corsi  per  quanto  mi  era  possi- 
bile, alla  fossa.  Posatolo  in  terra,  corsi  nidietro. 
in  cerca  di  quel  pezza  di  vela  sul  quale  lo  avevo 
adagiato  la  sera  innanzi,  e,  avvoltatolo  dentro, 
calai  la  salma  nella  fossa. 

Quel  morto  in  quella  fossa  poco  profonda,  il  ven- 


to che  pareva  gemere  attraverso  i  rami,  la  notte 
inumuente,  e  il  grande  silenzio  pieno  di  mistero 
che  avvolgeva  ogni  cosa,  faceva  un  insieme  così 
impressionante  e  pauroso,  che  temetti  d'impazzi- 
re, rimanendo  colà  più  a  lungo.  Finito  di  recitare 
le  preghiere  dei  morti,  che  ancora  mi  ricordavo, 
coprii  la  spoglia  di  terra,  e  preso  quel  po'  di  riso 
che  ancora  mi  restava,  corsi  via  in  cerca  di  vita. 
Da  ogni  pianta  mi  apparivano  strane  forme  e  mi 
pareva  di  udire  dei  bisbigli  dappertutto.  Era  dovu- 
to ai  miei  nervi,  oramai  troppo  scossi  dagli  strani 
fatti  accaduti  in  ipielle  ventiquattro  ore. 

E  così,  fuori  di  me,  corsi,  corsi  fino  alla  punta 
dell'isola,  per  allontanarmi  il  più  che  potevo  da 
quella  fossa,  prima  di  fermarmi.  Sfinito  dalla  fa- 
me, e  acceso  un  po'  di  fuoco.  coH'un.ico  fiammi- 
fero che  ancora  possedevo,  attinsi  un  po'  d'acqua 
ad  una  sorgente  che  avevo  scoperto  nella  mia  corsa 
della  mattina  e  mi  feci  cuocere  un  po'  di  riso.  Do- 
po di  ohe,  stanco  e  sfinito  quale  ero.  mi  stesi  a  ter- 
ra  e   mi   addormentai. 

Prima  di  addormentarmi,  colla  prudenza  dovuta 
all'esperienza,  avevo  buttato  sul  fuoco  un'enorme 
quantità  di  rami  onde  non  si  spegnesse,  cosicché 
quando  l'indomani  mattina  mi  svegliai,  il  fuoco  era 
acceso  ancora.  Dopo  essermi  preparato  un  altro  po' 
di  riso  {ora  me  lo  misuravo  essendo  agli  sgoccioli), 
aggiunsi  legna  sul  fuoco  e  mi  avviai  sulla  collina 
nel  centro  dell'isola  per  dare  uno  sguardo  al  mare, 
sperando  di  scorgere  qualche  cosa.  Nulla  !  L'im- 
menso piano  azzurro  si  stendeva  davanti  a  me  ri- 
dente e  sereno  sotto  al  bacio  del  sole  ! 

Non  vi  è  parola  che  possa  esprimere  il  sentimen- 
to di  desolazione  che  provavo  !  Ero  un  uomo  diviso 
per  sempre  dalla  società;  un  disgraziato!  un  reiet- 
to destinato  a  morire  lentamente  di  fame.  Ancora 
pochi  pasti,  e  la  mia  unica  provvigione  era  Anita. 
E   dopo,   che  sarebbe   successo  ? 

Mentre  ero  assorto  in  queste  meditazioni,  mi 
sentii  i-iungere  dal  medaglione  di  'Veneda.  Quale 
maggiore  ironia  I  Ecco,  mi  dicevo  eccomi  posses- 
sore di  un'immensa  fortuna  e  nell'impossibilità  di 
procurarmi  le  cose  di  prima  necessità  nella  vita! 
Creso  e  mendicante  ad  un  tempo  !  Giuro  che  in 
quel    momento    avrei    scambiato   volentieri   con   un 


'DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  1)1  cachets,  d'ondine  anglo-americana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  hiliari.ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  fatti  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  gtiiandole 
che  secernono  1  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

Ilo  lubo  L.  5,  psr  posta  L    0,30  In  più  -  6  tubi  franchi  di  porto  L.  27 
In  tutte  le  farmacie 

o  presso  li      TOT"  COMPANY  Passacelo  Crnlralc  -    Milano. 

Chi  hE  difficoltà  di  digerire,  chi  soffre  di  inliammazionc  inte- 
stinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  ò  regolato 
di  corpo,  chieda  l'opu-scolo  sui  "Disturbi  di  stomaco,,  con 
tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scompo- 
nibile a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 


Per  pulire  i  metalli  adoperate  unicamente  la 

PASTA  GLOBO 

della  Casa  FRITZ  SCHULZ  Jun.  -  Leipzig. 

In  vendita  presso  tutti  i  droghieri  a  io,   15  e  30  centesimi.  Chie- 
dere sempre  le  scatole  colla  marca  depositata  :    <  Globo   sopra   fa- 
scia rossa  »   e  rifiutate  assolutamente  se  il  vostro    fornitore    volesse 
darvi  altra  marca. 
Vendita  esclusiva  all'insrosso:  IVIA.X:  1^JK.A.2VK:  -  .IIIL.VNO. 


Premiate  conserve  alimentari  Marchese  TORRIGIANI  di  Firenze 

LEGUMI,  FRUTTA,  PESCI,  CARNE,   CACCIA,   SENAPA. 

Grande  specialità:    Pàtés   de   foies  gras 

Concessionuri:   OA.SF»A.I«e;     >^I«JWIOOJ:vi     t?     S*<_>OI,    Genova. 


Vero  estratto  di  carne  marca  '* 

Garantito    chimicamente    puro. 


ARRIGONI 
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sacchettino  di  riso  uguale  a  quello  che  stava  per 
finire,  la  mia  quasi  certezza  di  avere  nelle  mani 
quell'inimensa    fortuna    lasciatami    da   Veneda. 

Tomai  vicino  al  fuoco  e  in  tutto  il  giorno  fu  un 
andirivieni  dalla  spiaggia  alla  collina  spiando  una 
nave  che  mai  non  giungeva. 

Quella  sera  finii  l'ultima  manciata  di  riso  che 
ancora  mi  rimaneva.  D'ora  innanzi,  a  meno  che  la 
fortuna  mi  facesse  trovare  un  qualche  frutto  di 
mare,  non  so  di  cosa  avrei  campato. 

Armato  di  questa  speranza,  l'indomani  per  tem- 
po feci  un  giro  d'esplorazione  attorno  all'isola,  in 
cerca  di  qualche  cosa  per  nutrirmi.  I  pesci,  certo 
non  mancavano,  ma  come  fare  a  prenderli  senza 
una  lenza,  un  amo  e  nell'impossibilità  assoluta  di 
fabbricarmene  uno  ? 

Gli  alberi,  che  abbondavano,  non  portavano  pur- 
troppo frutti,  per  cui  non  mi  rimaneva  altro  che 
di  lasciar  venire  a  me  la  morte. 

Stetti  tutto  quel  giorno  e  l'indomani  senza  man- 
giare. Non  vi  dico  quante  volte  salii  sulla  collina 
ad  esplorare  il  mare.  Nulla  !  nulla  !  La  mia  sola 
speranza  era  riposta  in  quel  fuoco  sempre  acceso, 
l'unico  mezzo  che  mi  rimanesse  per  chiamare  1  at- 
tenzione di  una  qualche  nave  che  per  caso  fosse 
passata  in  quei  paraggi. 

.\  questa  mia  calma  rassegnata,  tenne  dietro  un 
periodo  di  orribile  disperazione.  Nei  miei  accessi 
di  delirio,  per  cosi  dire,  mi  gettavo  a  terra  gri- 
dando, urlando,  imprecando  a  Veneda,  all'albino. 
In  uno  di  questi  miei  accessi,  che  si  prolungò  più 
degli  altri,  scordai  di  alimentare  il  fuoco,  e  quando 
rientrai  in  me,  mi  accorsi  che  il  fuoco  si  era  spen- 
to per  sempre. 

L'ultima  mia  speranza  se  n'era  andata!  L'unico 
mezzo  di  chiamare  l'attenzione  era  finito  !  Mi  do- 
mandai se  non  sarebbe  stato  meglio  finirla  subito 
col'la  vita,  senza  aspettare  di  morire  orribilmente 
di  fame,  oncia  ad  oncia,  da  un  giorno  all'altro. 
Quest'idea  mi  sollevò  alquanto  l'animo  ;  provavo 
una  malinconia  non  priva  di  una  certa  dolcezza, 
pensando  che  dipendeva  unicamente  da  me  il  pro- 
lungare più  o  meno  questa  mia  triste  esistenza,  o 
il  porre  tosto  fine  ai  miei  giorni.  Mi  pareva  che 
l'ora  migliore  per  compiere  l'atto  terribile  dovesse 
essere  la  sera,  e.  come  a  spingermi  nel  mio  pro- 
posito, avevo  continuamente  in  mente  un  versetto 
d'un  vecchio  inno  di  chiesa,  lontano  ricordo  della 
mia  infanzia,  intitolato  «Il  sacrifizio  della  sera». 

Mosso  da  quest'idea,  passai  il  mio  dopopranzo 
a  togliere  da  un  albero  un  pezzo  di  legno  adatto 
sul  quale  incisi  grossolanamente  la  seguente  iscri- 
zione : 

Qui  QiaccioìiO  le  spoglie 

di 

John  Tìamsaìì 

marinaio 

il  quale  cercò  la  morte  colle  sue  proprie  mani. 
Per  non  morire  di  fame  cadde  vìttima  della  dispe- 
razione ! 

11  sole  stava  per  tramontare,  quando  mi  diressi 
sul  luogo  già  da  me  prescelto  per  compiere  l'orri- 
bile delitto.  L'immenso  globo  infocato  pareva  am- 
miccarmi con   aria   canzonatoria. 

P'atti  i  dovuti  preparativi,  dopo  aver  arrotato 
accuratamente  il  mio  coltello  ad  una  pietra,  stetti 
a  guardare  il  sole,  giacché  era  mia  intenzione 
d'ammazzarmi  nel  punto  stesso  in  cui  spariva  dal- 
l'orizzonte, nella  ferma  speranza  di  trovare  in  un 
altro  mondo  quella  pace  che  qui  mi  era  stata  ne- 
gata. 

Per  la  sieconda  volta  dacché  ero  nell'  isola ,  mi 
si  affacciò  alla  mente  tutto  il  mio  passato.  Vidi 
come  in  una  visione.  Sir  Benjamin.  Maud.  la  mia 
povera  e  cara  mamma....  ma  subito  dopo  queste 
pure  e  nobili  figure  furono  offuscate,  e  mi  rividi 
nelle  varie  e  terribili  circostanze,  fino  al  momento 
della  morte  di  Veneda.  La  spiaggia,  giù  in  basso, 
mi  pareva  popolata  di  fantasmi,  imploranti,  colle 
mani  giunte,  di  arrestare  la  mano  sacrilega.  Ma 
ormai   ero  deciso. 
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Il  sole  era  diggià  a  metà  sparito  dietro  le  acijue 
del  mare;  afferrai  il  coltello  e.... 

In  ixtiel  momento  scorsi  qualcosa  che  si  moveva 
a  pochi  passi  da  me,  sulla  spiaggia.  Mi  fermai  un 
momentino  per  chiedermi  ciò  che  potesse  essere; 
questo  piccolo  atto  di  curiosità  fu  la  mia  salvezza. 
Abbandonata  sull'attimo  l'idea  di  ammazzarmi.  miJ 
avvicinai  barcollando  a  quell'oggetto.  Era  una  te-f 
staggine  che  stava  per  entrare  in  mare.  In  meni 
che  non  si  dica  l'avevo  raggiunta  e  immersole  il 
coltello  in  seno,  la  feci  a  brani,  e  me  ne  divorai 
un  bel  pezzo.  Oh  la  delizia  di  quel  pasto!  Quando 
fui  sazio,  nascosi  i!  resto  in  un  luogo  ben  sicuro, 
poi  mi  inginocchiai  a  terra,  ringraziando  Iddio  di 
avermi  risparmiata  la  vita.  Se  non  avessi  trovato 
quell'animaluccio.  a  quell'ora  non  ci  sarei  stato 
più  !  Mi  alzai  col  cuore  sollevato,  e  mi  misi  in 
cerca  di  un'altra  di  queste  testuggini. 

Evidentemente  avevo  la  fortuna  dalla  mia,  poi- 
ché ne  trovai  un'altra,  e  assai  più  grossa,  dall'al- 
tro lato  dell'isola.  Portatala  nel  mio  accampamen- 
to, la  squartai  tosto  onde  non  mi  sfuggisse  e  ne 
nascosi  la  carne.  Che  differenza  dal  giorno  innan- 
zi !  Mi  pareva  di  essere  un'altra  persona  !  Vi  assi- 
curo io  che  quella  notte  dormii. 

L' indomani  mattina  ,  dopo  aver  mangiato  una 
porzione  di  quella  carne,  salii  di  nuovo  sulla  col- 
lina per  spiare  M  mare.  Come  al  solito,  non  v'era 
nul'a  !  Coli  animo  pieno  di  tristezza,  vedendo  vana 
ogni  mia  speranza,  ritornai  alla  spiaggia,  e  mi  mi- 
si attorno,  tanto  per  non  star  disoccupato,  a  scan- 
cellare r  iscrizione  mortuaria  fatta  il  giorno  pri- 
ma, e  utilizzando  lo  stesso  pezzo  di  legno  ne  feci 
una  per  perpetuare  la  memoria  di  Veneda.  Appena 
finita,  andai  alla  sua  fossa,  dove  non  ero  più  sta- 
to dalla  sera  in  cui  lo  aveva  sepolto. 

Sotto  quelle  latitudini,  il  cadavere  si  era  dig- 
già orribilmente  decomposto.  Scavato  un  buco,  al- 
la testa  della  fossa,  vi  piantai  il  pezzo  di  legno 
coll'iscrizione. 

Non  è  gran  cosa,  certamente,  ma  quantomeno, 
nel  futuro,  chiunque  visiterà  quell'isola,  saprà  il 
nome  di  chi  dorme  lì  sotto. 

Ciò  fatto,  tornai  indietro  al  mio  accampamento 
per  pranzare.  Istintivamente  guardai  al  mare.  Mi 
fermai  di  botto,   impietrito  dalla  commozione  ! 

Lontano,  lontano  si  cedeva  una  nave  in  dire- 
zione  dell'isola! 

Ero  come  istupidito  e  non  sapevo  staccarmi  di 
li.  «  Purché  mi  vedano  !  »  esclamavo  coli'  animo 
pieno  di  trepidazione.  «  Purché  riesca  ad  attrarre 
'!a  loro  attenzione'?».  Bisognava  trovare  tosto  un 
modo  qualsiasi,  senza  perdere  un  solo  minuto. 
.\ttraversai  la  spiaggia,  ed  entrato  nel  bosco,  ta- 
gliai un  lungo  ramo  al  quale  attaccai  la  mia  giac- 
chetta; poi  corsa  su  un  posto  un  po'  elevato  e  mi 
misi  a  sventolare,  a  tutto  andare,  il  mio  improv- 
visato segnale. 

Intanto  la  nave  si  avvicinava  sempre  più  all'i- 
sola ;  mi  accorsi  allora  che  non  si  trattava  di  un 
piccolo  vapore  mercantile,  come  avevo  supposto, 
ma  di  un  bel  yacht  a  vapore.  Quando  fu  a  circa 
due  miglia  dall'isola,  alzarono  in  alto  una  ban- 
diera. .\  quella  distanza  non  potevo  naturalmente 
distinguere  di  che  si  trattasse,  capii  perù  che  do- 
veva essere  una  risposta  al  mio  segnale,  e  mi  mi- 
si con  più  ardore  a  sventoilare  correndo  in  riva  al 
mare.  Vidi  che  stavano  calando  una  barca. 

.Appena  fu  all'ordine,  si  mosse  verso  di  me. 
Quando  la  vidi  avvicinarsi,  caddi  ginocchioni  a 
terra .  singhiozzando  come  un  bambino.  Dopo 
qualche  minuto,  che  a  me  parvero  un'eternità, 
entrai  nell'acqua  fino  alla  cintola  per  incontrarla. 
Un  giovanotto  dall'aria  molto  distinta  stava  al 
timone  :  egli  mi  guardava  fisso  fisso,  meraviglia- 
to probabilmente  della  mia  strana  figura  e  mi 
disse  : 

—  Mi  hanno  mandato  a  vedere  dd  che  si  tratta. 
Credete  che  possiamo  esservi  di  aiuto  ? 

—  Portatemi  via!  Portatemi  via!  —  gridai  — 
perché  mi  sento  morire  ! 

Così   era  davvero,   giacché   in. quello   stesso   mo- 
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mento  perdetti   i  sensi,    e   non   mi   rammento   più 
di   nulla. 


Capitolo    XVIII. 
KaiH!<ay  incontra  dei  vecchi  amici. 


Quando  tomai  in  me.  ebbi  l'impressione  di  tro- 
vanni  ancora  nell'isola.  Quest'illusione  mi  ve- 
niva tanto  più  confermata  dal  continuo  rumore 
della  macchina,  il  cui  suono  aveva  una  qualche 
analogia  col  muggito  delle  onde  frangendosi  sulla 
riva.  Dopo  qualche  tempo,  guardandomi  attorno, 
mi  accorsi  che  non  ero  più  nell'isola  boscosa,  ma 
in  una  cabina  dallo  spazio  limitato.  La  mobilia 
consisteva  in  una  cuccetta,  un  piccolissimo  sofà, 
una  specie  di  tavola,  in  miniatura,  col  molti  cas- 
setti, sulla  quale  stavano  alla  rinfusa,  fotografìe, 
pipe,  ninnoli  da  poco  prezzo,  e  dei  grossi  registri 
dall'aria  severa.  Dietro  una  tenda  stava  l'attacca- 
panni ed  un  lavabo. 

In  un  baleno  mi  ricordai  la  scena  dell'arrivo  del- 
la barca  nell'isola,  a  cui  dovevo  la  mia  salvezza. 
Mentre  stavo  assorto  in  questi  pensieri,  la  porta 
si  aperse  e  due  signori  entrarono  nella  cabina.  Il 
primo  era  un  uomo  duna  certa  età,  coi  capelli 
grigi,  dall'espressione  grave  e  dignitosa.  L'altro  era 
assai  più  giovane,  con  una  faccia  chiara  e  lumi- 
nosa e  certi  occhi  sprizzanti  una  malizia  piena  di 
umorismo  che  dicevano  subito  essere  un  irlandese. 
Dietro  a  loro  stava  un  terzo  individuo,  il  maggior- 
domo, del  quale  occupavo  la  cabina,  ma  sia  per 
delicatezza,  sia  perchè  supponesse  che  nooi  ci  si 
potesse  stare  oltre,  rimase  nel  corridoio.  L'irlandese 
fu  iì  primo  ad  aprire  la  conversazione. 

—  Sir  Richard  —  disse  appena  si  accorse  che 
mi  ero  svegliato  —  avete  perduto  la  scommessa, 
egli  è  tornato  in  sé.  Ebbene,  galantuomo,  come  vi 
sentite  ? 

Risposi  che  stavo  benino,  che  mi  pareva  di  es- 
sere completamente  guarito,  e  li  pregavo  di  dirmi 
.su  che  nave  mi  trovassi  e  a  chi  dovessi  essere  gra- 
to della  mia  salvezza.  Probabilmente  nella  mia 
voce  e  nelle  mie  parole  c'era  qualcosa  che  faceva 
supporre  ch'io  non  fossi  un  uomo  di  basso  ceto 
come  essi  credevano,  poiché  egli  si  rivolse  a  me 
con  un  altro  tono,  mentre  mi  tastava  il  pa'so. 

—  Intatti  siete  più  in  forze  di  quando  ieri  sera 
dicevate  delle  sciocchezze  parlando  di  un  albino, 
e  di  persone  che  dovevate  seppellire.  Cosi  volete 
sapere  dove  siete  ?  Sul  yacht  Esmeralda  di  pro- 
prietà di  sir  Richard,  al  quale  siete  debitore  della 
vita.  Permettete  che  ve  lo  presenti. 

Mi  voltai  verso  sir  Richard,  cercando  di  ringra- 
ziarlo, ma  egli  non  ne  voleva  sentire  a  parlare. 

—  Ma  che  le  pare  signor....  —  e  si  fermò  aspet- 
tando che  gli  dicessi  il  mio  nome. 

—  Ramsay  —  dissi. 

—  Ma  che  le  pare,  signor  Ramsay  !  Sono  lieto 
che  il  ca,so  abbia  vo'uto  ch'io  vi  potessi  salvare. 
Giacché  fu  unicamente  il  caso  che  ci  guidò  qui  ; 
la  nostra  rotta  sarebbe  stata  più  ad  oriente.  Per- 
donate la  mia  curiosità,  ma  dovete  sapere  che  sie- 
te um  mistero  per  tutti  noi,  e  che  siamo  impazienti 
di  conoscere  come  mai  vi  trovavate  in  quell'isola 
deserta. 

Stavo  per  cominciajre  a  narrargli  la  mia  storia, 
ma  il  dottor  Sul'ivan  (tale  era  il  nome  del  dottore 
che  lo  accompagnava),  non  me  lo  permise. 

—  No.  no,  sir  Richard,  aspettate  ancora  un  altro 
po',  ch'egli  sia  più  in  forze.  Mi  duole  ricorrere 
alla  mia  autorità  medica,  ma  un  lungo  discorso  lo 
stamcherebbe  tropno,  vista  la  sua  debolezza.  D'al- 
tronde, Dio  pniardi  chissà  come  griderebbero  al- 
l'ingiustizia, quelle  signore,  dicendo  che  avete  vio- 
lato i  loro  diritti  ! 

—  Come  vole4e,  dottore  —  disse  sir  Richard  ri- 
dendo.  —   Qui   comandate   voi.    Gug'ielmo  ! 

—  Eccomi,  sir  Richard,  —  rispase  l'uomo  che  era 
nel  corridoio. 


—  Badate  a  che  non  manchi  nulla  al  signore.  — 
Poi  volgendosi  a  me:  —  Ora  tornerò  sul  ponte  a 
portare  vostre  notizie  a  quelle  dame.  Spero  che  vi 
sentirete  presto  meglio,  e  che  ci  rallegrerete  della 
vostra  compagnia. 

E  datami  una  buona  stretta  di  mano,  se  ne  andò 
fuori,  lasciandomi  solo  nelle  mani  del  dottore  il 
quale  cominciò  a  visitarmi  accuratamente,  inter- 
rompendo tratto  tratto  la  sua  visita  con  dei  motti 
pieni  di  spirito.  Da  lui  seppi  che  sir  Richard  era 
sulla  via  di  ritomo  dal  Giappone,  via  Borneo  e 
Giava,  verso  Singapore,  a  bordo  del  suo  yacht  in 
compagnia  di  molti  suoi  amici;  era  per  un  caso 
fortuito  che  il  dottore  si  trovava  con  loro.  La  pri- 
ma ad  accorgersi  del  mio  segnale,  era  stata  lady 
Tremorden,  la  quale  (curiosa  coincidenza)  era  sta- 
ta lei  a  proporre  di  deviare  la  loro  rotta,  per  get- 
tare  uno  sguardo   sull'isola. 

Mentre  stavamo  cosi  chiacchierando,  il  maggior- 
domo entrò  nella  cabina  e  mi  portò  una  grossa  taz- 
za di  beef-tea.  Dopo  avermi  aiutato  a  sedere  sul 
letto,  il  simpatico  giovane  dottore  dopo  aver  attin- 
to da  me  tutte  quelle  notizie  che  supponeva  inte- 
ressassero quelle  signore,  andò  da  loro.  Quando  mi 
trovai  solo  mi  misi  per  la  prima  volta  a  considera- 
re la  mia  presente  posizione.  Come  spiegare  la  mia 
presenza  nell'isola,  senza  parlare  della  nostra  fuga 
da  Batavia  ?  Dopo  averci  pensato  e  ripensato  a 
lungo,  avendo  le  mie  buone  ragioni  per  non  nomi- 
nare Veneda,  decisi,  nel  caso  che  mi  avessero  in- 
terrogato al  riguardo,  di  raccontare,  come,  non  a- 
vendo  nulla  da  fare,  avessi  accompagnato  un  ma- 
lese in  una  sua  gita  a  bordo  d'un  piccolo  veliero, 
e  come  una  volta  giunti  nell'isola,  egli  mi  avesse 
vilmente  abbandonato  senza  viveri. 

Dopo  colazione,  sentendomi  in  forze,  mi  alzai, 
e  dopo  essermi  fatto  la  barba  e  indossato  un  abito 
completo  di  tela  bianca,  imprestatomi  da  sir  Ri- 
chard, salii  sul  ponte  dove  venni  presentato,  colle 
dovute  fornialità,  a  quelle  signore,  le  quali  si 
struggevano  di  udire  la  mia  storia.  Appena  mi  fu 
possibile,  soddisfeci  la  loro  curiosità.  Debbo  con- 
fessare che  alle  loro  violente  invettive  contro  il 
tradimento  del  malese,  mi  sentivo  salire  una  vam- 
pa al  viso.  Lady  Tremorden  fu  meco  d'una  genti- 
lezza squisita  e  mi  affrettai  a  porgerle  i  miei  sen- 
timenti di  viva  riconoscenza. 

Quando  ricordo  tutte  le  strane  e  terribili  avven- 
ture di  quell'anno,  penso  con  una  specie  di  rim- 
pianto a  quel  mio  breve  viaggio  a  bordo  dell'iS- 
smeralda  e  vorrei  che  mi  fosse  ancora  dato  di  ri- 
peterlo. Così  appunto  dicevo  l'altro  giorno  a  sir 
Richard,  che  incontrai  a  Londra  in  un  club,  in 
cui  entrambi  siamo  soci. 

L'indomani  mattina,  per  tempo,  raggiungemmo 
Singapore:  qui  presi  commiato  dai  miei  nuovi  buo- 
ni amici.  Prima  di  lasciare  il  yacht,  sir  Richard 
mi  cliiamò  nella  sua  cabina,  e  mi  offrì  di  essere 
mio  banchiere  nel  caso  che  mi  abbisognasse  del 
denaro.  Lo  ringraziai,  tocco  della  sua  generosa  of- 
ferta, che  però  non  accettai,  avendo  fortunatamen- 
te ancora  qualcosa  su'l'imprestito  fatto  dall'albino. 

Verso  sera,  dopo  essersi  riforniti  di  carbone,  il 
yacht  partì  per  Saigon,  ed  io  non  trovando  nulla 
di  meglio  presi  posto  sulla  nave  Turkish  Pacha  di- 
retta a  Londra,  una  vecchia  carcassa  che  veniva 
da  Hong-Kong. 

Cosa  strana  !  Quasi  a  provare  come  il  mondo 
sia  piccolo,  incontrai  a  bordo,  come  ufficiale  in 
secondo.  Boston,  quel  giovane  che  era  ufficiale  in 
terza  sulla  Brittannia  sotto  il  mio  comando.  Quando 
ci  fummo  riconosciuti,  gli  narrai  la  mia  storia, 
tacendo  quei  fatti  che  non  credevo  opportuno  di 
dire.  Sono  persuaso  ch'e,gli  non  ci  credette  una 
sillaba,  e  che  mi  giudicò  un  bugiardo  di  prim'or- 
dine,  conseguenza  del  mio  carattere  avventuriero: 
debbo  però  renderg'i  questa  giustizia  che  nono- 
stante questa  sua  opinione,  al  momento  di  pren- 
der congedo,  mi  offrì  un  iniprestito.  Certo  il  mio 
rifiuto  lo  meravigliò  assai. 

Finalmente  si  avvicinava  il  momento  di  accer- 
tarmi di   quamto   ci   fosse   di   vero  nella    storia   di 
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pregi  di  tutte  lo  macchine ,  è  incon- 
testabilmente la  migliore 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  ^V«jr«»nti 
generali  ed  esclusivi  per  l'Italia: 

Ing.  \{.  ponWenioIi&C. 
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BOLOGNA,  Piazza  Galvani,  4,  Diretta  dal  signor 
VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dal  signor 
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Veiieda  riguardante  la  sua  fortuna;  però  siccome 
avevo  formalmente  promesso  di  non  aprire  il  me- 
daglione prima  che  fosse  trascorso  un  mese  dal  mio 
arrivo  in  patria,  cosi,  dovevo  pensare  a  cercarmi 
un  posto  conveniente  per  vivere  durante  questo 
tempo.  Siccome  avevo  ancora  di  che  vivere  como- 
damente per  sei  o  sette  settimane,  scelsi  un  posto 
tranquillo  e  appartato,  che  io  conoscevo,  vicino 
agli  East  India  Docks. 

Benché  Veneda  mi  avesse  assicurato  della  verità 
deUa  cosa  e  tenessi  il  medaglione  attorno  al  collo 
come  prova  tangibile  e  fossi  stato  avvisato  di  te- 
nermi in  guardia,  perchè  avrebbero  eertamente  cer- 
cato d'impossessarsene,  pure  debbo  dire  che  non 
ci  facevo  un  grande  assegnamento.  Ero  stato  sem- 
pre così  bersagliato  dalla  fortuna  che  non  speravo 
che  le  cose  dovessero  cambiare.  Credo  quindi  che 
non  mi  sarei  punto  straordinariamente  meravi- 
gliato e  turbato,  quando  nell'aprirlo  mi  fossi  ac- 
corto che  le  istruzioni  contenute  non  valevano  a 
nulla. 

Non  vi  potete  immaginare  quanto  mi  parve  stra- 
no di  trovarmi  di  nuovo  a  Londra,  dopo  una  così 
lunga  assenza  e  come  sentii  profondamente  e  do- 
lorosamente la  mancanza  di  mia  madre.  Quanto  a 
Maud,  alla  cara,  piccola  mia  Maud.  la  di  cui  im- 
magime  mi  seguiva  ovunque,  era  inutile  pensarci, 
dopo  quanto  era  successo,  e  successo  per  colpa 
mia.  Mi  ricordo  che  una  sera,  coU'animo  pieno  di 
malinconia,  volli  andare  all'Holland  Park,  non 
foss'altro  che  per  g^ettare  uno  sguardo  sulla  vec- 
chia casa  da  lei  abitata  un  tempo. 

Era  una  sera  umida  e  scura  ;  un  vento  gelido  sof- 
fiava attraverso  quelle  vie  sinistre,  gemendo  lugu- 
bremente.  Avvezzo  come  ero  ai  caldi  tropicali,  mi 
sentivo  gelare  fino  alle  midolla  delle  ossa.  Lasciato 
l'omnibus  di  Uxbridys  Road,  m'incamminai  lungo 
la  via  che  conduceva  alla  casa  di  sir  Benjamin. 

Essa  non  aveva  subito  nessun  cambiamento  ed 
era  tale  e  quale  come  l'avevo  lasciata:  perfino  la 
piccola  siepe  di  divisione,  accanto  alla  porta  d'en- 
trata, conservava  quella  sua  aria  assettata,  tutta 
sua  speciale.  Un  lume  brillava  ad  una  finestra  del 
piano  superiore  ;  il  resto  della  casa  era  buio  e  si- 
lenzioso come  una  tomba.  Stetti  un  bel  po'  a  con- 
templarla, cogli  occhi  pieni  di  lagrime  e  gettando 
dei  profondi  sospiri  pensando  a  quello  che  avrei 
potuto  essere  ;  poi  tornai  piano  piano  indietro,  col 
cuore  stretto  dalla  malinconia. 

Ed  ora  debbo  far  parola  di  una  circostanza  che 
ebbe  una  grande  e  funesta  conseguenza  nel  mio 
futuro. 

Una  mattina  umida  e  piovigginosa,  mentre  at- 
traversavo una  via.  m  direzione  del  restaurant 
Helborn.  mi  passò  d'accanto,  sfiorandomi  le  ma- 
niche, un  cab  che  correva  a  precipizio.  Il  coc- 
chiere ebbe  appena  il  tempo  di  gridarmi  di  scar- 
tarmi, mentre  l'individuo  che  stava  dentro,  temen- 
do di  venir  rovesciato  nella  corsa  sfrenata,  alzava 
il  vetro  e  si  sporgeva  fuori.  Quali'  fu  la  mia  mera- 
viglia nel  riconoscere  in  lui  l'albino!  Non  era  pos- 
sibile sbagliarsi  !  L'avevo  riconosciuto  sull'attimo. 
Nel  mio  stupore  rimasi  ritto  in  piedi  in  mezzo  alla 
via,  col  rischio  di  venir  schiacciato  da  un  qualche 
veicolo. 

Il  mio  primo  Impulso  fu  di  prendere  un  cab  e 
di  seguirlo,  ma  capii  tosto  l'assurdità  della  cosa, 
poiché  l'unica  cosa  da  farsi  era  di  cercare  di  te- 
nermi il  più  lontano  possibile  da  lui.  Non  potrei 
assicurare  ch'egli  mi  avesse  riconosciuto,  ma  era 
assai  probabile,  giacché  ci  eravamo  trovati  faccia 
a  faccia.  Qualora  fosse,  mi  dicevo,  perchè  inquie- 
tarsene? Egli  non  può  mica  sospettare  ch'io  tenga 
11  medaglione,  visto  che  non  sa  ch'io  sia  fuggito 
di  prigione  con  'Veneda!  Ad  ogni  modo,  finché 
non  mi  fossi  accertato  del  contenuto  del  meda- 
glione, sarebbe  stato  follia  correre  il  rischio  dì 
perderlo.  Si  vedrà  in  seguito  come  seppi  custodir- 
lo! Siccome  'e  mie  finanze  non  mi  permettevano 
di  andare  molto  in  giro,  per  godere  della  città,  la 
sera  generalmente  stavo  in  casa,  salvo  due  volte 
la  settimana,  in  cui  mi  permettevo  il  lusso  dì  an- 


dare a  teatro.  Dopo  lo  spettacolo,  di  so' ito,  nel  ri- 
tornare a  casa,  entravo  da  un  liquorista  a  pren- 
dere una  bibita  calda.  Una  sera,  mi  ricordo,  uscito 
dal  Lyceum.  mi  recai  a  prendere  la  mia  solita  be- 
vanda. Il  bar  era  pieno  di  gente,  e  fra  la  folla  vi  era 
un  individuo  clie  pareva  interessarsi  particolar- 
mente a  me:  mi  si  avvicinò  e  mi  invitò  a  bere 
con  lui;  ben  inteso  non  accettai,  ma  egli  continuò 
a  starmi  d'attorno  cercando  di  accaparrarsi  le  mie 
grazie.  Siccome  non  mi  piaceva  punto  la  sua  e- 
spressione,  uscii  tosto  di  lì. 

.\lcune  sere  dopo,  me  lo  trovai  di  nuovo  li  den- 
tro. Evidentemente  egli  mi  aspettava,  .\ppena  mi 
vide  entrare,  venne  a  me.  domandandomi  'a  ra- 
gione per  cui  quella  sera  avevo  rifiutato  di  bere 
con  lui.  e  se  gli  permettevo  di  stare  un  po'  con 
me.  Sarebbe  stato  così  presto  fatto  buttarlo  a  t^rra. 
e  Diio  sa  se  lo  avrei  fatto  volontieri.  ma  la  pruden- 
za mi  suggerì  altrimenti  e  feci  di  tutto  per  conser- 
vare la  mia  calma.  Appena  s'accorse  che  gli  davo 
ascolto,  cominciò  a  far  su  un  lungo  discorso  scon- 
clusionato, narrandomi  quello  che  avrebbe  potuto 
succedere  se  !o  avessi  insultato  un'altra  volta;  poi 
improvvisamente  mi  mise  la  mano  nel  collo,  cer- 
cando di  dare  uno  strappo  alla  catena  che  teneva 
il  medaglione.  Fui  così  sorpreso  della  sua  impru- 
denza che  per  un  secondo  o  due  lo  lasciai  fare. 
ma  poi  capita  la  sua  intenzione,  lo  afferrai  pel 
braccio  e  lo  buttai  a  terra. 

V'immaginate  che  parapiglia  ne  nacque  !  Quan- 
do mi  fu  possibile  di  spiegare  l'accaduto,  al  pro- 
prietario del  bar.  questi,  conoscendomi  per  un 
buon  avventore,  mi  diede  ragione. 

Uscito  di  lì,  mi  avviai  subito  verso  casa,  ralle- 
grandomi in  cuor  mio  (visto  come  andavano  le 
cose)  che  non  mancassero  più  che  dieci  giorni  pri- 
ma di  aprire  il  prezioso  medaglione  contenente  il 
segreto.  Giacché,  era  evidente,  senza  porre  il  me- 
nomo dubbio,  che  quel  furfante  era  un  emissario 
dell'albino,  mandato  per  assicurarsi  se  avessi  il 
medaglione.  Era  chiaro  come  il  giorno  che  Ma- 
cklìn  aveva  saputo  de'l'evasione  di  Veneda  e  della 
nostra  fuga.  Naturalmente  non  poteva  sapere  della 
sua  morte,  ma  avendomi  per  caso  incontrato  a 
Londra,  volle  con  questo  mezzo  accertarsi  della 
cosa,  ed  ora  che  non  aveva  più  il  menomo  dubbio 
al  riguardo,  era  da  aspettarsi  un  qualche  tranello. 
per  cui  bisognava  essere  molto  cauti  e  guardinghi. 

Il  sabato  segnente  al  fatto  narrato,  dopo  essere 
stato  tutto  il  giorno  in  casa  perché  non  mi  sentivo 
bene,  volli,  per  distrarmi  un  tantino,  andare 
la  sera  all'Empire  Music  Hall.  Mentre  stavo  fra  la 
folla,  mi  sentii  tirare  pel  braccio.  Mi  voltai  indie- 
tro e  figuratevi  la  mia  sorpresa  quando  mi  trovai 
faccia  a  faccia  con  Inanità  !  Essa  era  tutta  vestita 
di  nero,  e  benché  fosse  assai  più  sottile  di  quando 
l'avevo  lasciata,  era  però  sempre  bellissima.  Senza 
dirmi  una  parola,  mise  il  suo  braccio  sotto  al  mio 
e  mi  fece  uscire  dalla  sala.  Quando  fummo  fuori, 
mi  disse  : 

—  Jack  mio,  quanto  ho  sospirato  questo  giorno  : 
Che  delizia  trovarmi  di  nuovo  con  voi  ! 

Stavo  per  farle  delle  rimostranze,  ma  ella  non 
volle  ch'io  aprissi  bocca  prima  di  essere  fuori  dalla 
piazza  frequentatissima.  Giunti  ad  una  piccola  via 
ci  mettemmo  a  passeggiare  su  e  giù. 

—  Che  gioia!  Che  gioia!  —  diceva.  —  Non  avrei 
mai  più  detto,  quando  ci  lasciammo  in  quella  ter- 
ribile mattina  a  Batavia,  che  ci  saremmo  di  nuovo 
incontrati. 

—  Questo  certo  non  è  dipeso  da  voi,  —  dissi  com 
tono  pieno  d'anmrezza,  ricordandomi  il  suo  tradi- 
mento. —  giacché  colla  vostra  falsa  accusa  a  que- 
st'ora dovrei  essere  chiuso  in  galera. 

—  Jack,  vi  supplico,  non  siate  così  cradele  da 
farmene  una  colpa  !  —  gridò.  —  Non  potevo  asso- 
lutamente fare  altrimenti.  Se  così  non  avessi  fatto 
non  sarei  uscita  viva  da  Batavia  ! 

—  Che  intendete  di  dire?  —  domandai  sorpreso. 

—  Macklin.  —  sussurrò  a  bassa  voce,  cogli  occhi 
sfolgoranti  di  subitanea  ira.  mentre  le  sue  labbra 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione   «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,    37,    piano    terreno 


È  Vuntco  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
1  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  piii  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  deisti  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualnieiile  più  possibile  esercire  la  ■*|i«'ci;ilila  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  piit  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica    '.' 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  ló  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione.  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardto ,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  cliinii-^ica  (metodo  proprio) 
della  lisi  poMiKiuaje,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  .sì  che  2-j  mesi 
di  cura  ?iei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Uadioscupia,  Kailio^ratla  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

,    Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:   Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 
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yon  è  possibile  iìnniftginaie  Muccìtinn  da  scrivere 
più  completa,  perfetta,  solida,  pratica  della 

"UNDER  WOOD,,  ultimo  modello  1903 
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Conservatori   Mare,  N.  9  Via    Dante,    N.    16  Via   della   Rotonda.  N.    1 
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pronunziavano  questo  nome.  —  Io  era  la  sua  schia- 
va, corpo  ed  anima.  Non  osavo,  non  potevo  sol 
trarmi  alla  sua  volontà.  Oh!  Jack,  perdonatemi, 
perdonatemi,  perchè  ho  tanto  sofferto  ! 

Le  sue  parole  non  mi  toccavano.  Avevo  diggià 
esperimentato  il  suo  inganno  !  Chi  mi  garantiva 
che  questa  volta  pure  non  mi  tradisse  ?  Glielo  dis- 
si ;  allora  lasciò  il  mio  braccio  e  fece  l'atto  di  an- 
darsene. Nella  sua  voce  vi  era  una  specie  di  fierez- 
za che  non  riuscivo  a  capire. 

—  Basta,  basta,  non  aggiungete  altro  !  E'  stata 
una  sciocchezza  la  mia  di  fermarvi.  Che  volete, 
quando  vi  vidi,  mi  son  detto  che  forse  avreste  pro- 
vato un'ombra  di  pietà  per  il  mio  isolamento  !  Mi 
sono  sba.gliata.   Addio,  Jack  I  Addio  ! 

E  cosi  dicendo  mi  porgeva  la  sua  piccola  mano 
come  se  mi  volesse  lasciare  sul  momento  ;  guardan- 
dola negli  occhi  (passavamo  appunto  sótto  un  lam- 
pione) vidi  che  piangeva. 

Ora  io  debbo  confessare  che  mai  in  vita  mia  po- 
tei rimanere  indifferente  ai  pianti  di  una  donna. 
Per  quanto  a.ssai  soventi  le  loro  lagrime  siano  co- 
me quelle  del  coccodrillo,  pure  esse  hanno  un  ef- 
fetto straordinario  su  di  me.  In  un  momento  mi 
rimproverai  il  mio  fare  duro  e  brusco  con  lei,  con- 
vinto che  essa  aveva  agito  contro  di  m*  sotto  l'in- 
fluemza  dell  albino,  come  essa  assicurava. 

—  Perdonatemi,  Inanità  !  —  dissi.  —  Vi  ho  par- 
lato male,  è  vero,  ma  era  naturale  nello  stato  d'a- 
nimo in  cui  mi  trovavo.  Credo  alle  vostre  parole 
e  rimpiango  di  avervi  fatto  pena.  Ditemi,  dove 
abitate  ■? 

Mi  diede  il  suo  indirizzo  e  le  chiesi  se  mi  per- 
n.etteva  di  accompagnarla  a  casa.  Acconsenti,  ma 
siccome  stava  molto  lontano,  presi  un  cab  e  sa- 
liti dentro  ci  avviammo  verso  la  sua  abitazione. 
Dopo  un  pochino  si  rimise  a  chiacchierare  alle- 
gramente, ricordando  il  nostro  viaggio  sulla  go- 
letta, il  soggiorno  a  Thursday  Island  ed  altre  va- 
rie circostanze  del  nostro  passato. 

Finalmente  dopo  aver  passato  per  un  labirinto 
di  viuzze,  la  vettura  si  fermò  davanti  a  una  casa. 

Essa  scese  ed  andò  ad  aprire  la  porta,  mentre  io 
pagavo  il  cocchiere,  poi  salimmo  al  primo  piano 
ed  andammo  nel  suo  salottino.  Il  suo  buon  umore 
era  sparito. 

—  Jack,  —  disse  malinconicamente.  —  Tutto  è  fi- 
nito fra  di  noi...  Siete  davvero  sincero  dicendomi 
che  mi  avete  perdonato  ? 

—  Sinoerissimo,  Juanita.  Vi  ho  perdonato  tutto, 
tutto. 

—  E  credete  che  malgrado  questo  vi  volli  bene  ? 

—  Si,  ne  sono  profondamente  convinto;  però, 
sentite,  permettete  che  io  vi  faccia  una  domanda  ? 

—  Quante  ne  volete.  Jack,  giacché  questo  sarà 
l'ultimo  nostro  colloquio.  Dopo  stassera,  non  ci  ve- 
dremo mai  più,  mai  più. 

—  Che  volete  dire  ? 

—  Voglio  dire  che  io  parto,  vado  via,  non  im- 
porta dove,  lontano  dall'Inghilterra.  Ed  ora,  a  voi, 
ditemi  la  vostra  domanda.  Che  desiderate  di  sa- 
pere ? 

—  Prima  di  tutto  perchè  volevate  quel  denaro  ? 

—  Oh  Jack  !  è  una  storia  lunga  a  dirsi,  e  molto 
triste  per  giunta.  Non  importa,  ve  la  dirò.  Una  vol- 
ta io  ero  povera.  Dio  sa  quanto  1  e  per  non  mo- 
rire di  fame  vendetti  il  mio  onore.  Misi  alla  luce 
un  bambino,  nato  nell'onta  e  nel  peccato.  Lo  a- 
mai  più  di  qualsiasi  altra  cosa  al  mondo,  e,  per 
non  profanare  la  sua  piccola  anima  innocente. 
feci  il  sacrifizio  enorme  di  separarmi  da  lui  e  di 
affidarlo  a  delle  buone  suore,  onde  toglierlo  dal 
mio  ambiente.  Ciò  facendo  però,  giurai  a  me  stes- 
sa di  fare  di  tutto,  ricorrendo  a  mezzi  più  o  meno 
leciti,  per  raggranellargli  una  fortuna,  onde,  quan- 
do fosse  stato  grande,  non  avesse  dovuto  conoscere 
la  miseria  che  spinse  sua  madre  al  peccato.  E  mi 
diedi  tosto  attorno  a  raggiungere  il  mio  scopo.  Per 
qualche  tempo  non  trovai  nulla.  Poi  entrai  in  una 
Società,  dove  capii  il  gioco  di  Veneda  e  dell'al- 
bino.  Per  un  caso  fortuito,    scoprii   il   segreto   di 


Veneda  e  mi  unii  a  lui,  coU'intenzione  di  rubargli 
il  medaglione,  e  impossessarmi  cosi  della  fortuna. 
Quanto  io  abbia  fatto,  come  egli  mi  abbia  vilmen- 
te ingannata,  e  come  l'albino  riuscisse  a  scoprirci, 
già  vi  è  noto.  Vi  è  ima  cosa  però,  che  forse  non 
sapete  ancora  ! 

—  E  quale  7 

—  Che  Macklin  sa  che  siete  qui  e  che  tenete  il 
m.edaglione.  Egli  seppe  pure  della  vostra  fuga  dalla 
prigione  con  Veneda,  del  vostro  soggiorno  nell'i- 
sola, del  vostro  viaggio  a  Singapore  a  bordo  del 
yacht  di  sir  Tremorden  e  del  vostro  arrivo  costi 
sulla  nave  Turkisch  Pacha. 

—  Ma  come  è  possibile  !  —  esclamai  colpito  di 
stupore.  —  Come  fece  a  saperlo  'ì 

—  Nello  stesso  modo  con  cui  seppe  tutto  il  resto. 
E'  l'uomo  più  straordinario  che  vi  sia  al  mondo  e 
il  più  malvagio.  I  suoi  agenti  a  Batavia  vennero 
informati  della  vostra  fuga  da  un  barocciaio  e 
da  un  marinaio.  Lady  Tremorden,  in  una  lettera 
ad  una  sua  amica,  che  essa  pubblicò  su  un  gior- 
nale, parlò  del  modo  con  cui  vi  avevano  tratto  a 
salvamento.  Ed  egli  si  trovava  al  porto  allo  sbarco 
delle  navi,  quando  giungeste  sul  Turktsch   Pacha. 

Ero  così  sorpreso  e  meravigliato  che  non  potevo 
parlare.   Essa   continuò  : 

—  Jack,  non  sapete  quale  pericolo  abbiate  sfug- 
gito, la  sera  che  attraversaste  il  fiume  per  andare 
in  una  casa  sulla  riva  Surrey.  Ve  ne  ricordate? 

—  Me  ne  rannnento  benissimo  ;  ero  andato  colà 
coU'intenzione  di  passare  la  serata  con  una  mia 
conoscenza,  poi  non  sentendomi  bene,  ero  uscito 
più  presto  di  quanto  contassi  di  fare. 

—  Bene,  quella  notte,  dietro  suo  ordine,  tre 
uomini  stavano  aspettandovi  sul  ponte  di  West 
minster.  Non  so  come,  essi  vi  perdettero  di  vista  ; 
del  resto  a  quest'ora  il  medaglione  non  sarebbe  più 
appeso  al  vostro  collo  e  proliabilmente  voi  non  sa- 
reste più  al  mondo.  Un'altra  notte,  andaste  a  ce- 
nare a  bordo  del  Prince  of  Tarlary.  ancorato  pres- 
so a  Blaekwall.  Ebbene,  questi  stessi  tre  individui 
vi  seguirono,  e  se  voi  non  aveste  dormito  sulla 
nave  vi  avrebbero  aggredito  coU'intenzione  di  pren- 
dervi il  medaglione  e  di  buttarvi  poi  nel  fiume. 

—  Ma,  Juanita,  tutto  ciò  che  voi  mi  racconta- 
te, si  chiama  assassinare  I 

—  Voi  potete  benissimo  non  credere  a  quanto  vi 
narrerò,  ma  non  è  perciò  meno  vero.  Mi  sono 
rotta  definitivamente  con  lui,  ed  ora  mi  nascondo 
per  quanto  mi  è  possibile,  per  sfuggire  la  sua 
co'lera. 

—  Come  mai  siete  venuta  a  questo  passo  ? 

—  Perchè  voleva  ch'io  fossi  sua  complice,  in 
un  altro  suo  progetto,  per  assassinarvi.  Ricusai  ; 
egli  tentò  di  uccidermi  ;  ed  ora  mi  cerca  per  mare 
e  per  terra,  col  sospetto  ch'io  sia  in  relazione 
con  voi. 

—  Sentite,  Juanita.  Come  mai,  col  desiderio  di 
avere  questo  denaro  pel  vostro  figliolo,  ora  mi  di- 
fendete, mentre  prima  voi  pure  andavate  alla  cac- 
cia di  me,  per  impadronirvi  di  questa  fortuna  ? 

Cogli  occhi  pieni  di  lagrime  e  con  voce  tremante 
rispose: 

—  Jack,  il  mio  bambino  non  c'è  più  !  Egli  mori 
il  giorno  stesso  in  cui  vi  tradii  a  Batavia,  quasi 
un  castigo  del  cielo  per  la  mia  infame  azione.  Se 
avesse  vissuto,  avrei  continuato  ad  ingannarvi. 
Ma  ora  ch'egli  è  morto,  non  posso  più  cospirare 
contro  di  voi  con  quell'uomo  !  Siate  prudente,  mi 
raccomando  !  Ma  se  avete  quel  prezioso  pezzetto 
di  carta,  perchè  non  vi  recate  tosto  al  posto  in- 
dicato per  ritirare  il  denaro  ? 

—  Perchè  non  posso.  Giurai  dì  non  aprire  il  me- 
daglione prima  che  fosse  trascorso  un  mese  dal 
mio  arrivo  in  Inghilterra.  Fra  tre  giorni  scade  il 
termine  prefisso;  allora  lo  farò.  Ma  voi,  Juanita, 
bisogna  assolutamente  che  lasciate  Londra  sen- 
z'altro se  vo'ete  mettervi  al  sicuro.  Date  retta  a 
me,  andate  in  un  paesetto  qui  nei  dintorni  e  fra 
una  settimana,  quando  avrò  riscosso  quella  famosa 
somma,  vi  manderò  i  denari  necessari  per  andar 
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La  bellezza  della  capigliatura 

Mistura  vegetale  ;is-iolutamente  priva  di  sali 
nocivi.  Garantita  dall'analisi.  Un'applicazione  al 
mese  per  ridonare  il  primiero  colore  o  per  corre;;- 
pere  i  capelli  rovinali  da  altre  tinture.  Deposilo 
a.  Agnelli,  Corso  S.  Celso.  10.  Milano.  L.  5  la 
scatula  per  posla  cent.  80  in  più  Sale  riservate  per 
l'applicazione  della  tintura. 
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SVILUPPO  DEL  SENO 

bellezzii,  rie  stituz  oiie,  so  ìdH.'i 

io2'',ri"foMe„Pilules0rientales'' 

dei  6i;^.  J. Batlè.cliiiMicof.arm  5  Passa^ceVi^r- 
doau,  FarlKl.  Benotlche  per  la  salute,  appro- 
vate da  celebrità  ineiliehe  di  Parigi.  —  boc- 
cetta con  istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Pep.  ili  .Milano:  farui.  Zambelettl,  pia/.;ta 
.S.Carlo,  6.  iiuonos  .Syres  U.  Perrei,  Gli 
6-17,  Calle  Cuyo. 


MiGLiAJA  Certificati  MluiciLettere  Guariti 
Istruzioni  Oralisaiìcl);  coptro  il  DIABETE 
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PIPA  mAGICIENNE 

ili  V''fii milioni  i II v lese 
piuiii.  cou  lut'J.  d'oro 
ormai  iiiondiiilinuate 
liconosciulu  insupe- 
l'fibilu  per  IiL  sutt  bon- 
tà ucoslru/.ioriij  inttìr- 
iia  cliu  isolu  total- 
iiiuiiic  la iiicoUuii .  P«r 
cvitiirc  d'osseru  lui- 
btitioali,  «jsig'.'ro  su  o 
giù  pipa  In  marca  liEOlTB  o  1d.  PISBTZKY.  Uìoll-  aria 
presso  i  Uivenditori  oppure  speilito  L.  3  (Estero  L.  3.50) 
allapreniiuta  t'iibbricu  (li  pipL.  MAURIZIO  PISETZKY- 
Milano,  Via  Vittoria,  2i,  Virino  ul  iiont'.'  Corso  (unovu, 
0  la  riceverelo  franco,  drittu  e  .:iii'\;i    -.■imiuIo  u^.'l.usl- 

PIPA  STELLA  POLARE 

"-'  allo  .^ei^ere.  di  ver.fc    ratina    iu^lese,    Pr«- 

nilata  con  nied.  d'oro,  g-irevoie  in 
tulle  le  pù.iii,auliiiico  iuosa.  con 
apposito  riservatole  iVedl  dise- 
gno). Il  lumo,  causa  rinternac- 
struzionedidettapipu,  arrivati 
ECO  e  gradevole  alla  '.aringe. 


fiicercatela 


.  liresso  i 

Rivendit   il,    uppnrc    spcilnc    L.    3    alla    premiata 
l'abbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria.  21  -  Milanr 
I  e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.   3  SS- 
I  Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 
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TANtìLEFOOT 

distrugge  le  mosche 
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T&NGLEFOOT 

i  microbi  infettivi 


TANGLEFOOT 

il   dislriULore  Vero,  pratico,  assoluto    delle    mosche  e  dei   microbi  infettivi    di  cui 
e-se  sono    trasmettitiici.   Solo  il   "TANGLEFOOT,,  è  efficace;    lesiiingete 
ass'.lntiiinpiite  qnal'^iasi   altro   ]n-odotto   o   imita/.ioiie  ;    ogni    foglio  porta  il  nome: 
"TANGLEFOOT,,.  —  In  vendita  presso  tul.ti  i  droghieri. 
Concessionario  esclnsivo  per  tutta,  2' Italia:   AI  .A.  SC    F  1«  A.  .X^  I^^    Afiirii^o. 
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via   dall'isola.   Permettetemi   che   vi  renda  questo 
piccolo  servizio  per  cruanto  faceste  per  me. 

—  Ma  voi  non  sapete  che  ora  non  ho  più  il 
mio  bambino,  la  vita  mi  è  indifferente.  Sono  stan- 
ca di  combattere  !  Preferirei  morire....  e  se  fosse 
possibile,  Jack,  vorrei  dare  la  mia  vita  per  salvare 
la  vostra,  così  capireste  quanto  sia  il  mio  amore 
per  voi  e  pensereste  a  me  di  tanto  in  tanto  con 
affetto.  Non.  è  vero  ? 

—  E  come  potrei  altrimenti  ?  Juanita,  vi  assicuro 
che  ho  una  sincera  amicizia  per  voi. 

—  Davvero  !  Solo  un'amicizia  ?  L'amore  è  dun- 
que morto  per  sempre!....  Jack,  un  giorno  o  l'al- 
tro, sposerete  una  brava  ragazza  ;  non  ditele  quan- 
to ia  sia  stata  cattiva  con  voi.  Me  Io  promettete  ? 

—  Come  mi  giudicate  male,  Juanita! 

—  Ma  ora  che  l'albino 

—  Ebbene  '? 

In  quel  punto  ci  rizzammo  tutti  e  due  in  piedi, 
volgendoci  nella  direzione  della  voce.  L  albino  ci 
slava   dinanzi   soqghignando. 

—  Che  volete  dire  dell'albino,  cara  Juanita,  vi 
prego,  proseguite.  Come  vedete,  egli  è  qui  in  per- 
sona per  rispondervi  Basta,  parliamo  d'altro.  Qua- 
le sorpresa,  è  vero  John  Ramsay,  di  ritrovarci  qui 
insieme,  come  nei  tempi  passati  !  E  come  state  '? 

—  Demonio!  —  gridai  furente.  —  Mi  direte  come 
avete  fatto  ad  entrar  qui  ? 

—  Passando  dalla  porta,  giovinetto  !  Finora  che 
io  sappia  non  esiste  ancora  una  porta  dalla  quale 
John  Macklin  non  possa  passare  !  Se  non  sbaglio, 
non  avete  punto  l'aria  soddisfatta  nel  vedermi. 

—  Difatti  non  mi  auguravo  di  meglio  che  di  non 
dovervi  mai  più  incontrare  in  vita  mia.  Mi  sono 
noti  tutti  i  vostri  raggiri,  i  vostri  tranelli  e  non  so 
chi  mi  tenga  dal  prendervi  pel  collo,  miserabile 
vipera. 

—  Sciocchezze.  Veniamo  a  noi.  Parliamoci  chia- 
ro. Se  voi  siete  scaltro,  io  lo  sono  assai  più  di  voi. 
Fuori  il  medaglione  che  vi  diede  Veneda.  E  sic- 
come prima  o  poi  finirò  coU'averlo,  cosi  tanto 
vale  che  me  lo  diate  subito  senza  far  strepito.  In 
compenso  vi  darò  un  cheque  di  10.000  lire.  Mi  pa- 
re che  sono  generoso. 

—  Non  ve  lo  darei  neanche  per  centomila  lire. 

—  Siete  uno  sciocco,  un  pazzo  !  Fuori  il  meda- 
glione, vi  dico,  altrimenti  vi  giuro  che  non  usci- 
rete vivo  di  qui.  Fuggire  non  potete,  poiché  la 
casa  è  circondata  da  uomini  ai  miei  ordini,  ed  io 
sono  armato. 

Perduta  la  mia  calma,  afferrai  le  molle  e  mi  av- 
ventai contro  di  lui.  ma  egli,  ratto  come  il  lampo, 
trasse  fuori  dalla  tasca  una  rivoltella  e  mi  mirò. 
Non  so  come,  mentre  mi  fermavo  atterrito,  ne'- 
l'atto  che  l'albino  alzava  il  grilletto.  Juanita  si  mi- 
se fra  di  noi.  Un  colpo  partì  ed  essa  cadde  ai  miei 
piedi  con  un  piccolo  gemito.  Cieco  dall'ira,  corsi 
a  lui  ma  un  secondo  colpo  mi  stramazzò  a  terra, 
privo  di  sensi. 


Quando  rinvenni,  mi  trovai  nell'Ospedale  di  Cha- 
ring  Cross,  più  morto  che  vivo.  Mi  si  era  estratto 
il  proiettii'e;  la  polizia  era  ansiosa  di  avere  un 
colloquio  con  me,  per  stipere  la  ragione  del  delitto. 
Una  cosa  sola  era  sicura!  L'albino  aveva  raggiun- 
to il  suo  scopo,  qiacchc  il  prezioso  medaglione, 
causa  di  tutte  le  disgrazie,  era  sparito. 


IN    STRANA    COMPAGNIA 


CAPITOLO    XIX. 

Conclusione. 


Tre  giorni  dopo  il  mio  incontro  con  Juanita,  in 
Leicester  Square,  stavo  seduto,  appoggiato  sui 
guanciali,  nel  mio  letto  al'.'ospedale,  debole  e  stre- 
mato di  forze,  quando  una  delle  suore  venne  ad 
ar.nunciarmi  che  due  visitatori  salivano  le  scale 
per  venirmi  a  trovare. 


—  Chi  sono  ?  —  domandai.  —  Uomini  o  donne  ? 

—  Delle  signore,  —  rispose  la  suora,  come  se 
parlasse  di  un  terzo  sesso.  —  Vennero  qui  in  una 
carrozza  padronale. 

—  Delle   signore  1   Chi   potranno   mai  essere  ? 

In  quel  momento  esse  entrarono,  accompagnate 
dal  chirurgo  primario  dell'ospedale.  Indovinate  chi 
erano  ?  Una  di  esse  era  una  signora  ch'io  non  ave- 
vo mai  visto,  probabilmente  un  chaperon.  L'altra 
era  la  mia  Maud.  quella  Maud  che  io  avevo  trat- 
tato cosi  male,  così  ingiustamente.  Chi  altri  al 
mondo  avrebbe  avuto  tanta  pietà  da  perdonarmi, 
da  correre  al  mio  capezzale  per  confortarmi  !  Non 
potevo  quasi  credere  ai  miei  occhi  !  Con  quella 
grazia  squisita  che  la  caratterizza,  veniva  lungo 
la  corsia,  dirigendosi  verso  il  mio  letto,  portando 
con  lei  11  sole  e  l'allegria. 

—  Jack,  Jack,  —  disse,  prendendo  la  mia  grossa 
mano  bruna,  fra  le  sue  elegantemente  inguantate 
—  siate  il  benvenuto  nel  vostro  paese  ! 

In  queste  sue  parole,  cosi  semplici,  vi  era  tcinta 
grazia,   tanta  dolcezza  ! 

—  Come  avete  saputo  ch'io  ero  qui  ?  —  le  doman- 
dai passato  il  primo  imbarazzo,  mentre  presasi 
una  sedia,  stava  seduta  d'accanto  a  ine. 

—  Papà  lo  lesse  sul  giornale,  —  rispose  —  e  ci 
mettemmo  subito  attorno  per  avere  delle  informa- 
zioni. 

—  E  voi  foste  tanto  buona,  tanto  generosa,  da 
perdonare  e  scordare  il  passato.  Oh  !  Maud,  quanto 
sono  indegno  di  voi  I 

—  Zitto.  Queste  cose  non  si  dicono.  E'  naturale 
ch'io  sapendovi  qui  non  potessi  stare  senza  ve- 
nirvi a  trovare.  Vi  sono  di  quelli  che  si  scandalizze- 
rebbero all'Idea  di  una  signorina  che  va  a  trovare 
un  giovanotto  all'ospedale  !  Ma  io  non  ci  bado, 
non  credo  che  vi  sia  nessun  male  in  ciò.  Il  dottore 
dice  che  state  meglio  assai,  e  che  presto  potrete 
uscire.  Allora ,  appena  sia  possibile ,  voi  verrete 
da  noi. 

—  Da  voi,  Maud  ?  Ma  vostro  padre  non  lo  per- 
metterebbe   mai  ! 

—  Egli  lo  desidera  quanto  me.  Presto  dunque, 
fatevi  coraggio  !  Ho  tante  cose  da  dirvi,  tante  cose 
della  vostra  povera  mamma  da  consegnarvi...  Ri- 
masi accanto  a  lei  fino  all'ultimo  momento. 

—  Me    l'ero    immaginato.    Povera   mamma  mia  I 
Rimanemmo  entrambi  silenziosi  per  un  minuto, 

poi  le  dissi  : 

—  Maud,  potete  dirmi  una  cosa  ?  Come  sta  quel- 
la donna  che  trovarono  con  me  in  quella  stanza'? 

—  E'  morta  !  Morì  stamane,  mentre  la  polizia  sta- 
va esaminandola. 

Rimasi  senza  parola,  tanto  la  notizia  mi  colpiva. 

—  Morta  •?  Ah  !  povera  Juanita.  Così  il  suo  desi- 
derio fu  soddisfatto  !  Essa  diede  la  sua  vita  per 
me!  Maud  questo  è  il  finale  di  una  terribile  tra- 
gedia!  Povera  Juanita! 

—  Ora  non  è  il  caso  di  pensare  a  ciò.  Jack  !  A- 
spettate  di  essere  più  in  forza.  Ma  debbo  an- 
darmene, altrimenti  il  dottore  dirà  che  vi  affatico 
troppo  e  che  poi  vi  sentirete  peggio. 

—  Sciocchezze!  La  vostra  presenza  mi  fa  bene, 
meglio  di  qualsiasi  farmaco.  Perdonatemi  un'altra 
domanda. 

—  Cento  se  volete.  Dite  su. 

—  Maud,  —  le  chiese  con  grande  ansia  —  non 
siete  mica  sposata  ? 

Scosse  la  testa,  con  un'aria  leggermente  malin- 
conica,  almeno  così  mi  parve.  Mi  bruciavo  di  far- 
gliene un  altra,  ma  non  ne  avevo  il  coraggio.  Fi- 
nalmente  

—  Maud,  siete  venuta  qui,  mossa  unicamente  da 
un  sentimento  di  pietà,  oppure.... 

Essa  dovette  indovinare  que'lo  che  intendevo  di 
dire,  oppure  lo  lesse  nei  miei  occhi,  giacché  si 
fece  rossa  rossa  in  viso,  si  chinò  verso  di  me  e 
sussurrò  : 

—  Come  siete  cattivo.  Jack,  a  farmi  dire  queste 
cose!  Sì,  sì,  sono  qui,  perchè  vi  voglio  bene,  per- 
chè ve  ne  volli  sempre. 


Ri\/olt^lla   novità! 


—  No.  Ito,  non  facciamo  scherzi'/:'  ('olir 
(inni  da  fuoco  non  si  scherza  mai! 

-—  Non  aver  paura... 

—  No,  no,  ti  prego...  non  si  su  nidi! 

—  Ma  ijuarda... 

—  Lo  so  è  una  riroltella:  dove  l'Iuii  rom- 
prratit  ? 

— Dal  lìr  Cleniciilc  !  Ma  iiucsia  limi  è  niid 
rirolteìla  ! 

—  Vorresti  darla  ad  intendere  a  ini'?  E 
che  cosa  è  allora  ? 

— Guarda:  io  spingo  indietro  la  canna,  la 
rstriiiKjii  fuori  ed  Ilo  una  matita.  Tiro  l'anello 
del  calcio  e  ne  vien  fuori  una  penna  cìie  for- 
mo sintando  la  cupola:  dopo  averla  ancora 
iiUuniiala,  spingo  leggermente  verso  l'anima 
III  molla  reiroearieu  ed  apro  un  eleganlissi- 
ino  calamaio  tascabile. 

—  Che  meravigiia  !  ! 

—  Hai  veduto'.:'  Ciò  die  tnnlo  t'  spnienlii- 
rii  non  è  che  un  elegantissimo  aeicessaire 
ila  scrivere  che  si  può  portare  in  tasca  o  te- 
nere sul  tavolo,  come  una  piccola  rivoltella. 

—  Ma  può  servire  anche  per  spaventare 
In  gente. 

—  Sicuro,  in  caso  di  aggressione,  si  pos- 
xiino  far  scappare  gli  aggressori,  special- 
mente i  ladri. 

—  Bella!  Ch.i  sa  però  quanto  costa!? 

-  Pochissimo,  solo  L.  '2,'>^,  ìiiù  !..  0.20  pel 
Inisporto.  Se  tu  invìi  una  cartolina-vaglia 
lilla  Casa  De  Clemente  la  riceverai  subito. 


50.000 


Macchine 

da  scrivere 

a    I..    IO 


Con    queste    mac- 
chine   ognuno    può 
scrivere     stampato  : 
lettere,  cartoline,  in 
dirizzi,  ecc. 

La  scrittura  è  ni 
tida  e  bella  come 
quella  delle  macchi- 
ne da  L.  400  o  500. 
—  Il  modo  di  usarla 
è  facilissimo  e  s'im- 
para da  soli  in  po- 
chi minuti. 

O.sni  macchina 
completa,  con  un  fla. 
concino  d'inchiostro 
e  relativa  istruzione, 
il  tulio  in  clc,i;ante 
scatola  L.  IO. 

Agsiun.gere  L.  1 
per  spese  di  spedi- 
zione. 


Paeeo 

N!IRACOLO 

Valore  L.    ^t  •> 
per  sole  L.    12,50 

Un  taglio  di  vestito 

cheviot      elcganlissinio 
per  uomo  o  confezio- 
nalo  per   cignoni 
Valore  L.  1  n. 

Unorologioda  salotto 


H(i 


(irr    'li     i-( 
L.    IO. 


Una  catena 

oro     chimico     americii 

no.    per    orologio   ila 

uomo  o  tata  colliina 

lunga    per    signora. 

vendute  ttrioru  n 

L.  ^O. 

Cento    cartoline 

illiislnite   (I    idliiri. 
L.   IO. 

Valore  totale  L.  TS 

Il  lutto  >i  «pcilixc  fran- 
co (li   porto  per  sole 

L.  12,50. 


Dirigere    le    richieste    col    relativo    importo    alla     Premiata    prima    Casa    di    Liquidazione 
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VII 


IN    STRANA    COMPAGNIA 


La  luia  commozione  era  troppo  viva  perchè  po- 
tessi parlare  !  Grosse  lagrime  scorrevano  silenzio- 
se lungo  le  giiancie.  Il  dottore  e  la  suora  stavano 
chiacchierando  col  chaperon  in  fondo  alla  corsia 
dei  letti  e  siccome  avevo  un  paravento  al  capez- 
zale, cosi  ci  trovavamo  soli.  Quando  finalmente  ri- 
cuperai  la  voce,  le  dissi: 

—  Maud,  voi  non  sapete  il  genere  di  vita  che  con- 
dussi. Non  sono  degno  di  voi.  credetelo. 

Non  è  il  'oaso  di  riferire  quello  che  mi  rispose, 
basti  dire  che  le  sue  parole  furimo  come  un  tial- 
samo  per  me.  Dopo  un  po' andò  via  colla  promessa 
di  ritornare  il  pili  presto  possibile.  Qua,ndo  chiuse 
la  porta  e  mi  trovai  solo  nel'.a  stanza,  mi  pareva 
come  se  il  so'e  fosse  sparito  con  lei;  ma  ella  mi 
aveva  lasciato  in  cuore  la  più  gran  gioia  ch'io 
avessi  mai  provato,  il  cui  ricordo  mi  durerà  per 
tutta  la  vita. 

Un  po' pili  tardi  il  dottore  venne  a  vedermi;  egli 
fu  sorjjreso  del  notevole  mio  miglioramento. 

—  i:he  vuol  dire,  giovanotto  ?  Sapete  che  avete 
guadagnato  assai  da.H'ultima  mia  visita  ! 

—  La  felicità,  dottore  fece  il  miracolo  !  Ebbi  certe 
notizie  che  mi  giovarono  assai  più  di  qualsiasi 
cosa  che  possa  suggerire  la  vostra  scienza. 

—  Così  è  davvero  —  rispose,  e  andò  al  letto  d'ac- 
canto  sorridendo   maliziosamente. 

Benché  il  mio  cuore  fosse  pieno  di  gioia,  sapen- 
do elle  Maud  continuava  ad  amarmi,  pure  non 
potevo  a  meno  di  sentire  una  certa  tristezza  e  pre- 
occupazione. Prima  di  tutto,  mi  dicevo  ch'io  non 
ero  degno  del  suo  amore;  in  secondo  luogo,  che 
ero  troppo  povero  per  potere  aspirare  alla  sua  ma- 
no. Quella  fortuna  suFa  quale  facevo  assegnamen- 
to (se  pure  non  era  un  inganno)  mi  era  stata  ru- 
bata, e  qualora  mi  fossi  deciso  a  rientrare  nella 
carriera  navale.   {■  certo  che  non  mi  sarei  trovato 


tanto  presto  in  posizione  da  poter  osare  a  fare  que- 
sta proposta  a  sir  Benjamin. 

Fui  interrotto  da  queste  riflessioni  dall'arrivo  del- 
la polizia,  seguita  da  un  magistrato,  i  quali  veni- 
vano ad  interrogai-mi  sulla  morte  della  povera 
Juanita. 

Quella  disgraziata,  si  era  sacrificata  per  me,  e 
sarebbe  stato  crudele  ed  ingiusto  da  parte  mia  se 
.non  avessi  fatto  di  tutto  per  mettere  in  luce  la 
verità. 

La  sera  stessa  ebbi  la  grande  soddisfazione  di 
sapere  che  si  era  lanciato  il  mandato  di  arresto 
contro  John  Macklin,  come  assassino. 

Per  uno  speciale  favore,  Maud  poteva  venire  da 
me  ogni  giorno,  finché  fui  in  grado  di  venir  tra- 
sportato dall'ospedale.  Quel  giorno  felice  essa  pure 
venne  a  prendermi  per  accompa.gnarmi  a  casa  sua 
ad  Holland  Park. 

.Appena  giunti,  sir  Benjamin  venne  in  per.sona 
a  darmi  il  benvenuto.  Esso  fu  così  affettuoso  e  cor- 
diale come  se  si  fosse  trattato  d'un  suo  flgliuoilo. 
assente  da  più  anni.  Mi  aiutò  a  scendere  di  car- 
rozza e  mi  accompagnò  dandomi  il  braccio  nel 
salotto  dove  mi  fece  sedere  su  di  una  poltrona  ac- 
canto al  fuoco. 

—  Sedetevi,  caro  il  mio  figliuolo  !  Ora,  per  prima 
cosa,  prenderete  un  bicchierino  di  vino  vecchio  e 
generoso  con  un  biscotto.  Questo  ve  lo  sug,gerisco 
io.  che  me  ne  intendo  di  ipieste  crise...  Ebbene,  cara 
Maud  mia.  come  va  ?  —  continuò,  volgendosi  a 
sua  figlia,  la  quale  ci  seguiva  tutta  premurosa. 

Non  l'avevo  visto  mai  così  commosso;  grosse  la^ 
grime  gli  scendevano  giù  da!  viso,  mentre  mi  ver- 
sava da  bere,  colle  mani  tremanti.  Povero  vecchio; 
avevo  sempre  giudicato  male  il  suo  affetto  per 
me.  quantunque  anche  ora  non  riuscissi  a  spie- 
garmi il  perchè  di  questa  sua  simpatia  per  me. 


{Continua) . 
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Kel  regno  del  Cervino 


LA  prima  maraviglia,  per  chi  arriva  col 
tempo  bello  al  grand'albergo  del  Gio- 
mein,  dopo  tre  ore  di  salila  a  dorso  di 
mulo,  è  l'aria.  Mi  parrebbe  una  similitudine 
troppo  materiale  quella  della  sensazione  d'un 
bagno  in  cui  si  bevesse  per  tutti  i  pori  un  li- 
quido inebbriante.  A  ogni  uscio,  su  ogni  ter- 
razzo, a  ogni  uscita  sulla  piazzetta  vi  sen- 
tite come  abbracciati,  baciati,  accarezzati  da 
cento  bocche  e  mani  amorose  e  invisibili, 
fresche  di  gioventù  e  fragranti  di  salute.  A- 
spirate,  sorseggiate  quell'aria  come  se  avesse 
dei  sapori  squisiti  di  frutti,  e  vi  par  di  bere 
dell'allegrezza  e  della  forza.  Non  material- 
mente soltanto  la  sentite  più  pura  dell'aria 
cittadina:  vi  sembra  ora,  al  confronto,  che 
in  quella  si  dovessero  sentire  i  pensieri  e  gli 
affanni  di  migliaia  d'esseri  umani  :  questa  vi 
fa  r  effetto  d' un'  aria  spensierata  e  con- 
tenta. V  investono  ondate  ,  soffl  che  vi  ri- 
svegliano ricordi  di  sensazioni  remote,  di 
certi  fremiti  improvvisi  d' amor  della  vita 
non  più  provati  dall'infanzia,  e  che  vi  risco- 
tono  come  una  voce  che  v'annunzi  qualche 
cosa  di  lieto  ;  ondate  di  speranze,  soffi  conso- 
latori, che  vi  danno  a  tratti  il  presentimen- 
to d'un  avvenire  lungo  e  sereno,  la  fede  di 
poter  fare  ancora  molte  cose,  l'illusione  di 
ritornare  verso  la  giovinezza.  Per  un  pezzo 
non  vi  stancate  di  girare  per  la  casa,  salendo 
e  scendendo,  mettendo  il  viso  a  ogni  i)orta  e 

La  Lrttiirn. 


ad  ogni  finestra  aperta,  per  bere  quel  refri- 
gerio a  tutte  le  sorgenti,  e  da  tutte  le  apertu- 
re, di  qua  e  di  là,  vedete  di  sfuggita,  pas- 
sando, lontananze  verdi,  rocce  vicinissime, 
ghiacciai  imminenti,  splendori  gloriosi  d'al- 
tezze bianche  e  di  spazi  azzurri  .  che  ap- 
paiono e  scompaiono  come  baleni.  Val- 
tournanche,  ultimo  villaggio  della  valle,  non 
si  vede  ;  dall'altura  del  Giomein  l'albergo  do- 
nùna  come  un  convento  solitario  la  conca  ver- 
de quasi  disabitata,  tutta  pascoli  e  boschi  di 
pini,  rigata  da  un  torrente  argenteo.  Un'aria, 
una  luce,  una  vastità  in  cui  tutta  l'anima  si 
slancia  e  spazia  con  la  gioia  del  volo. 

■A- 

Ma,  e  il  Cervino?  domanderà  un  alpinista. 

La  "  prima  impressione»?  Ma  delle  ma- 
raviglie famose  della  natura  non  si  può  più 
dire  proiìriamente  d'avere  una  prima  impres- 
sione, tante  volte  se  n'è  visto  avanti  l'etfigie, 
e  tanto  se  ne  è  letto.  Da  vari  giorni  mi  suo- 
nava nella  mente  una  frase  del  Whymper: 
—  La  sua  forma  è  un'eccezione  unica  nelle 
Alpi  ;  maestoso  da  ogni  i)arte,  non  mai  vol- 
gare. —  Infesta  letteratura  !  Eccomi  li,  ap- 
pena arrivato,  a  fare  un  raffronto  di  pedante 
fra  la  realtà  0  la  frase.  Ma  un  raffronto  vero 
non  potevo  fare  perchè  vedevo  il  Cervino  da 
una  parte  sola,  e  non  l'avevo  mai  visto  dal- 
l'altre, dove  si  mostra  affatto  diverso.  Certo, 
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è  una  montagna  singolarissima:  se  fosse 
opera  umana,  si  direbbe  che  i  costruttori 
ebbero  l'intento  di  fare  un  immenso  spaurac- 
chio. Innnenso?  Non  c'è  grandezza  di  mon- 
tagna o  d'uomo  famoso  che,  a  primo  aspetto, 
non  paia  minore  della  sua  fama,  a  chi  la  ve- 
do da  presso.  Ma  stupi.sce  e  confonde  la  va- 
netà  disordinata  delle  piramidi  enormi,  l'al- 
tezza terribile  delle  vaste  facce  erette  a  filo 
sui  ghiacciai,  l'aspra  fierezza  delle  creste  e 
dei  fianchi  lacerati,  le  rocce  sformate  che 
strapiombano  come  in  atto  di  franare  nella 
valle,  e  il  capo  altissimo  che  par  che  s'in- 
clini a  guardar  curiosamente  l'enormità  del- 
la mole  che  lo  sorregge.  Bello?  Subito  non 
si  dice  "  bello  »  del  Cervino,  come  di  altre 
montagne  di  linee  riposate  ed  armoniche. 
Strano,  sì,  e  pieno  di  maestà  e  di  superbia: 
uno  spettacolo  che  fa  violenza  alla  mente,  e 
vi  produce  come  imo  scompiglio  e  un  urto 
di  idee.  Ma ,  senz'  avvedermene ,  io  dico 
impressioni  e  pensieri  dei  giorni  seguenti. 
Quella  prima  sera  la  montagna  si  mostrava 
in  una  grande  chiarezza  azzurrina  e  bian- 
cheggiante, d'una  leggerezza  mirabile,  da  pa- 
rere una  forma  senza  rilievi  e  senza  spesso- 
re, sospesa  nell'aria  cóme  per  miracolo,  e 
in  riguardo  alla  sua  trista  reputazione,  ave- 
va un  non  so  che  aspetto  benigno.  Ricordavo 
Ijene  fotografie  e  disegni  fatti  da  alpinisti  sul 
suo  dosso  :  gole  profonde  che  parevano  strade 
•di  città  titaniche  in  rovina,  rocce  somiglianti 
ad  avanzi  di  torri  babeliche,  di  smisurate 
cattedrali  cadute,  di  costruzioni  misteriose 
che  la  mia  immaginazione  non  riusciva  a 
compiere  ;  ricordavo  apparenze  di  bastioni 
ciclopici  formati  d'una  serie  di  muraglie  ap- 
piccicate l'una  all'altra  da  una  sequela  di  ge- 
nerazioni, simulacri  di  castelli  spaurevoli 
piantati  in  cima  a  scale  gigantesche,  e  aspetti 
di  bolge  d' inferno,  di  precipizi  e  di  abissi, 
da  far  pensare  che  in  nessun'altra  montagna 
al  mondo  si  potesse  presentar  la  solitudine 
in  aspetto  piìi  selvaggio,  la  natura  in  sem- 
bianza più  formidabile,  la  morte  con  una 
faccia  più  spaventosa.  Ma  dove  si  potevan 
trovare  tutte  queste  enormità  e  questi  orrori 
in  quel  Cervino  così  liscio  e  chiaro,  senza 
cavità  e  senz'ombre,  tutto  luminoso  e  quasi 
sorridente?  E  questo  pensiero  espressi  all'o- 
spite unico  che  m'aveva  preceduto  lassù,  alpi- 
nista canuto  ;  il  quale  mi  rispose  con  un  sor- 
riso, scrollando  il  capo:  — Ah,  non  si  fidi!  E' 
un  grande  ipocrita.  Vedrà  che  brutte  facce  le 
farà  più  tardi.  —  Per  veder  tutte  le  sue  fac- 
ce non  avrei  potuto  scegliere  migliore  os- 
servatorio. La  grande  montagna  si  leva  pro- 
prio sopra  a  capo  dell'albergo  ;  dalle  finestre 
a  tramontana  bisogna  alzar  la  fronte  per  ve- 
derne la  cima  ;  fissandone  con  lo  sguardo  un 
punto  qualsiasi,  pare  che  tutta  la  mole  s'in- 
clini con  un  moto  lento  verso  di  noi  ;  netta- 
mente si  vede  ogni  cosa  della  zona  bassa  do- 
ve muore  l'ultima  vegetazione  ai  piedi  della 


sua  inmiane  ossatura,  fra  nmcchi  enormi  di 
sabbia  e  di  macigni  franati  ;  oltre  i  quali  in- 
comincia la  desolazione  dell'inverno  perpe- 
tuo e  il  silenzio  d'un  mondo  inumano,  nel 
quale  non  passano  che  il  coraggio  e  la  forza. 
E  non  di  meno  non  ebbi  quella  prima  sera 
per  il  C0I0.SS0  splendente  nessuno  slancio 
d'ammirazione,  anche  perchè  ero  andato  là 
incitato  alla  resistenza  dalla  sazietà  delle  a- 
dulazioni  che  da  anni  sentivo  cantare  al  suo 
nome.  —  Vedremo  —  gli  dissi  in  cuor  mio  — ; 
mi  farai  alzare  gli  occhi  della  fronte  ;  ma 
non  piegare  «  le  ginocchia  della  mente  ».  — 
Bravate  ! 

La  mattina  dopo,  svegliandomi  appena 
giorno,  dalla  camera  ancora  buia  udii  la  vo- 
ce d'un  uccelletto,  che  doveva  stare  sulla  ba- 
laustrata del  terrazzino:  un  filo  di  voce  esi- 
lissimo  e  soavissimo,  di  cui  darebbe  l'imma- 
gine appunto  un  filo  di  seta  quasi  invisibile. 
Stetti  Ih  ascolto,  con  l'attenzione  viva  che  si 
presta  a  ogni  suono  o  rumore  nei  luoghi  dove 
si  dorme  la  prima  volta.  Cantava  una  frase, 
che  pareva  l'espressione  d'un  pensiero  amo- 
revole ,  e  dopo  un  momento  di  silenzio , 
un  gorgheggio ,  come  un  ritornello ,  che 
afferma.sse  quel  pensiero:  ora  più  forte,  ora 
meno.  Qualche  volta  rallentava  un  poco  la 
frase,  e  allungava  alquanto  l'indugio  fra  que- 
sta e  l'altro  verso,  come  se  fosse  distratto  da 
un  altro  pensiero,  dalla  vista  di  qualche  co- 
sa che  gli  passasse  vicino,  o  che  vedesse  lon- 
tano. Più  d'una  volta  notai  che  ripetè  la  fra- 
se, e  il  ritornello  pure,  come  per  farsi  meglio 
capire  :  da  chi  ?  Un  perchè  ci  doveva  essere 
di  quella  ripetizione.  E  quel  filo  di  voce  che 
usciva  da  quel  piccolo  essere  solitario,  da- 
vanti allo  spettacolo,  che  m'era  presente  allo 
spirito,  di  quelle  montagne  terribili,  riusci- 
va cosi  tenue,  cosi  umile,  una  cosa  così  da 
nulla,  e  tanto  gentile  !  Mentre  tendevo  1'  0- 
recchio  a  quel  canto,  sentivo  a  quando  a 
quando  il  brontolio  del  torrente,  che  gli  fa- 
ceva un  accompagnamento  lontano,  ma  come 
dicendo  tutt'altre  cose,  negando  0  schernen- 
do quello  che  il  canto  diceva.  E  non  finiva 
più,  non  finiva  più  il  piccolo  poeta  di  ripe- 
tere che  il  giorno  spuntava,  che  le  montagne 
eran  belle,  che  la  cima  del  Cervino  era  già 
baciata  dal  sole,  e  ch'egli  era  contento.  Egli 
era  contento,  e  pure  mi  faceva  pietà,  e  la  sua 
voce  mi  metteva  tristezza.  Egli  mi  pareva  so- 
lo nel  mondo,  e  mi  sentivo  solo,  debole,  per- 
duto come  lui  nella  natura  immensa,  un  non- 
nulla miserevole  come  lui,  destinato  a  una 
vita  di  poche  ore  davanti  a  quelle  montagne 
formidabili  che  da  secoli  di  secoli  vedevano 
uomini  e  aquile  passare  e  morire. 


Più  dell'Imperatore,  nei  primi  giorni,  at- 
tirò la  mia  attenzione  il  corteo  imperiale:  la 
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catena  che  va  dal  Cervino  al  Chàteau  des  da- 
mes,  dividendo  la  Valtournanche  dalla  Val- 
pellma:  una  serie  di  punte  altissime,  simili 
a  merli  acuti  d'un  immensa  muraglia  a  pen- 
dìo, tutta  corazzata  di  ghiacciai,  rivestita  di 
vasti  strati  e  rigata  di  lunghe  strisce  di  neve, 
solcata  d'incavature  profonde,  per  cui  preci- 
pitano da  altezze  vertiginose  innumerevoli 
vene  d'acqua,  che  paiono  smisurati  nastri 
d'argento  immobili.  Le  cime  affilate,  le  roc- 
ce a  picco,  i  salti  verticali  dei  ghiacciai,  tutte 
le  forme  di  quella  schiera  di  montagne  ser- 
rate, allacciate,  non  discernibili  l'una  dall'al- 
tra che  alle  vette,  presentano  insieme  l'aspet- 
to d'un  ordine  di  fortezze  mostruose,  erette 
a  difesa  d'un  mondo,  non  solo  per  impedirne 
l'accesso,  ma  per  rimovere  da  ogni  mente  più 
temeraria  perfìn  l' idea  dell'  assalto.  Ma  que- 
st'aspetto muta  continuamente,  maraviglio- 
samente col  variar  del  cielo,  fino  a  parer  che 
le  montagne  stesse  mutino  forma  e  sostanza, 
riducendosi  da  un'  ora  all'  altra  irriconosci- 
bili, in  modo  da  mover  pensieri  e  sensi  op- 
posti a  quelli  che  poc'anzi  destavano.  Al  le- 
var del  sole,  quando  l'aria  è  tersa,  tutta  quel- 
la fuga  magnifica  di  piramidi,  di  guglie,  di 
cupole,  tinta  d'un  color  di  corallo  dolcissi- 
mo, che  ne  dissimula  la  grandezza  e  l'asprez- 
za, assume  un  aspetto  amabile,  che  promet- 
te indulgenza  e  alletta  alla  salita.  Ma  al  pri- 
mo oscurarsi  dell'aria,  tutte  quelle  fronti  di 
roccia  s'infoscano  come   di    pensieri  superbi 


e  sinistri,  mostrano  i  loro  duri  lineamenti  di 
facce  senza  pietà,  discarnate  dai  secoli,  se- 
gnate da  rughe  terribili,  atteggiate  di  sdegni 
nnplacabili,  che  sfidano  e  scherniscono  l'au- 
dacia umana.  Un  colpo  di  vento  spazza  i  va- 
pori, e  riprendono  tutte  insieme,  in  pochi  mo- 
menti, il  primo  aspetto  di  vergini  serene  e 
miti,  che  s'offrano  innocentemente  all'ambi- 
zione e  al  desiderio  dell'uomo  che  le  ammira 
dalla  valle.  Si  rialzano  i  vapori  a  poco  a  poco 
e  s'ammontano,  e  tutta  la  catena  si  ravvolge 
come  nel  fumo  denso  d'un  incendio,  e  non  ne 
appare  più  segno  dalle  cime  alle  falde,  come 
se  fosse  sprofondata  nella  terra.  Riappaiono 
tutte  le  teste  sovrane  al  tramonto,  per  molti 
squarci  di  nubi,  come  affacciate  a  una  serie 
di  finestroni  luminosi  :  riappaiono  rosate,  do- 
rate, soffuse  di  color  di  viola,  in  apparenza 
di  forme  immateriali,  ad  altezze  di  sogno,  e 
poi  si  velano  a  poco  a  poco  e  incupiscono,  di- 
segnando nette  nell'aria  accesa  le  punte  acu- 
tissime, come  denti  e  spine  che  mordano  il 
cielo  ;  e  sotto  è  già  nero  ogni  cosa,  immerso 
tutto  in  un  mistero  solenne.  Ed  ecco,  la  mat- 
tina, una  sorpresa:  sono  incoronate  e  inghir 
laudate  di  neve  fresca,  ravvolte  in  lembi  di 
manti  bianchi,  in  frammenti  d'immensi  veli 
dispersi,  ornate  di  trine  e  di  ricami  e  sparse 
di  fiori  candidi  scintillanti  :  ed  è  ammirabile 
l'effetto  di  quella  grazia  leggiera  posata  qua- 
si timidamente  su  quelle  fosche  moli  roccio- 
se ;  la  quale  dà  l'immagine  d'un  vestimento 
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gentile,  ch'esse  abbiano  lacerato  per  disprez- 
zo, avanti  che  l'alba  nascesse.  Poi  si  scatena 
la  pioggia,  tutto  ciuell'addobbo  di  festa  ò 
spazzato,  non  restano  che  le  neVi  eterne,  e, 
un'  ora  dopo  ,  rasserenato  il  cielo  ,  si  ve- 
dono le  grandi  rocce  lavate  e  lustrate  ,  rin- 
vigorite in  tutti  i  colori  :  massi  e  pareti 
di  bronzo ,  di  rame ,  di  carbone ,  cave  di 
pietra  e  di  metalli  sconosciuti  ,  apparenze 
di  architetture  e  di  rovine  secolari  inca- 
strate nei  fianchi  delle  montagne ,  di  mo- 
numenti informi  d'una  storia  ignota  al  mon- 
do, sepolti  da  una  convulsione  della  terra, 
che  si  riaffaccino  qua  e  là  alla  luce  del  gior- 
no, e  di  cui  l'occhio  afferra,  perde  e  ritrova 
i  contorni,  come  degli  ediflzi  figurati  dalle 
nuvole  in  moto.  E  non  vi  stancate  mai  di  i)cr- 
correrc  con  lo  sguardo  ciucile  cime,  nelle 
quali  fate  a  ogni  tratto  una  scoijerta  nuova 
di  contrasti  e  di  simmetrie  fra  linee  vicine  e 
lontane,  di  forme  riprodotte  più  volte,  o  ab- 
bellite o  inasprite  o  attenuate,  come  l'espres- 
sione varia  d'uno  stesso  pensiero,  di  bizzarie 
e  di  mutamenti  d'ispirazione  della  natura;  la 
quale  pare  abbia  fatto  in  un  punto  uno  sfor- 
zo violento,  e  in  altri  si  sia  riposata,  e  al- 
trove abbia  cercato,  tentato,  e  lasciato  a  mez- 
zo l'opera  sua.  E  quando  vi  stanchi  la  mae- 
stà superba  delle  grandi  montagne  che  fanno 
corteo  alla  Maestà  suprema,  non  avete  che  a 
voltarvi  dal  lato  opposto,  verso  le  montagne 
che  chiudon  la  valle  a  levante,  sorelle  minori 
di  queir  altre  ;  davanti  alle  quali  par  che 
stiano  in  atteggiamenti  graziosi  d'ammira- 
zione e  di  timore  ;  buone  figliuole  dalle  fronti 
uìiti,  su  cui  riposate  gli  occhi  e  il  pensiero. 

•X- 

Ma  tutti  gli  aggettivi  terribili  che  s'affib- 
biano alle  grandi  montagne  da  chi  non  le 
conosce  che  di  veduta,  sono  più  che  altro  una 
consuetudine  letteraria.  Me  ne  accorsi  lassù 
in  capo  a  una  settimana.  Non  sentii  e  non 
usai  con  sentimento  quegli  aggettivi  che  do- 
po i  discorsi  uditi  nei  primi  giorni  dai  pochi 
abitanti  dell'albergo,  avventori  e  camerieri 
esperti  del  mondo  alpino  ;  i  quali,  ragionan- 
do continuamente  delle  Alpi  circostanti,  fi- 
nivan  sempre  a  parlai-e  delle  disgrazie  me- 
morabili che  vi  erano  accadute.  Perchè  una 
cosa  è  il  legger  le  notizie  di  quei  fatti  nei 
giornali,  a  grandi  intervalli,  in  mezzo  a  quel- 
le d'altri  disastri  ed  orrori  lontani,  fra  l'uno 
e  l'altro  pensiero  od  affanno  della  nostra  vita 
affaccendata,  e  un'altra  cosa  l'udirne  raccon- 
tare in  quella  solitudine  una  lunga  serie,  in- 
terrotta e  ripresa  cento  volte,  in  vista  dei  luo- 
ghi dove  i  fatti  seguirono,  da  persone  che 
ne  furono  spettatori,,  o  che  da  spettatori  gli 
intesero,  con  mille  particolari  male  immagi- 
nabili intorno  ai  iiatimenti  atroci  sofferti  da- 
gli scampati,  alle  morti  spaventevoli,  alle  tri- 
sti partenze  notturne  delle  comitive  di  soc- 
corso, alle  vittime  riportate  agli  alberghi  col 


cranio  spaccato,  con  le  gambe  rotte,  con  le 
mani  assiderate,  coperti  di  piaghe,  svenuti, 
istupiditi,  irricono.scibili.  Per  via  di  questi 
discorsi,  che  s'  imin-imono  profondamente 
nell'animo,  la  montagna  soggioga  e  sovrec- 
cita la  nostra  inunaginazione,  e  vi  s'innalza 
veramente  grande  e  terribile.  E  l'effetto  è  co- 
sì forte  da  principio,  prima  che  l'afl'ollamento 
dell'albergo  ci  disti'agga  da  quei  pensieri, 
che,  levando  gli  occhi  a  quelle  cime,  si  ha 
qualche  volta  come  la  visione  viva  delle  cose 
udite:  si  vedono  creature  umane  staccarsi 
dai  picchi  e  prcci|)itare,  rimbalzando  di  roc- 
cia in  roccia,  negli  abissi,  dei  disgraziati  spa- 
rir nei  crepacci  dei  ghiacciai,  o  andar  tra- 
volti dalle  frane  di  pietre  o  di  neve  ;  altri, 
smarriti  e  estenuati,  immobili  sull'  orlo  di 
precipizi  orrendi,  aspettar  la  morte  ;  dei  ca- 
daveri tirati  con  le  corde  dalle  guide  giii  jier 
le  chine  gelate,  le  rupi  sparse  di  brandelli  di 
carne,  le  nevi  rigate  di  sangue  ;  e  si  sentono 
negli  urli  del  vento  invocazioni  lamentevoli 
di  aiuto  e  gemiti  d'agonie  disperate.  Allora 
soltanto  la  montagna  ci  si  mostra  in  sem- 
bianze tragiche  e  ci  fa  pensar  veramente  ;  al- 
lora comprendiamo  l'origine  delle  leggende 
paurose,  che  popolarono  le  altezze  inaccessi- 
bili di  genti  feroci  o  di  spiriti,  difensori  in- 
vitti dei  loro  covi  solitari  ;  e  ci  rendiamo  ra- 
gione della  gravità  pensierosa  del  montana 
ro,  e  ci  scuote  un  brivido  quando,  scorrendo 
con  lo  sguardo  le  gole  e  i  diru|)i  lontani,  sco- 
priamo una  croce. 


Quando  dalle  finestre  dell'albergo  si  son 
guardate  quelle  regioni  inabitabili,  cosi  vi- 
cine, che  ci  danno  quasi  l' illusione  d'esser- 
vi, ma  che  pure  portano  il  pensiero  a  una 
lontananza  infinita  dalla  vita  cittadina,  è  un 
senso  sempre  nuovo  di  stupore,  voltandosi  in- 
dietro, il  veder  delle  sale  eleganti,  ornate  di 
araucarie  e  di  azalee,  dove  passano  came- 
rieri in  giubba  e  in  cravatta  bianca:  è  co- 
me im  salto  innnenso  che  si  fa  con  la  fanta- 
sia dalle  in'ime  età  del  mondo  all'età  jìresen- 
te  di  civiltà  raffinata.  Ma  e  quel  grande  al- 
bergo e  la  vita  che  vi  ferve  paiono  cosi  poca 
cosa  davanti  a  quella  grandezza  selvagi^ia  del- 
la natura,  che,  invece  di  scemare,  ravvivano, 
per  effetto  del  contrasto,  il  sentimento  della 
solitudine,  nel  modo  stesso  che  gli  schianti 
dei  ghiacciai,  i  fragori  delle  frane  e  i  muggiti 
del  vento,  che  s'odono  a  quando  a  quando, 
fanno  parer  più  solenne  il  silenzio  che  quasi 
sempre  vi  regna.  Oh.  grande  e  benedetto  si- 
lenzio !  Là  veramente  ne  apprezza  e  ne  .trode 
il  benefizio  chi  ha  la  consuetudine  del  lavoro 
intellettuale,  là  si  riconosce  quanto  ci  deb- 
bano rendere  più  difficile  il  raccoglimento 
del  pensiero  i  mille  continui  rumori  della 
città,  a  cui  ci  illudiamo  d'esser  diventati  in- 
sensibili, dove  in  realtà  non  ci  abbiamo  fatto 
che  l'orecchio,  e  n'è  sempre  turbata  la  men- 
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te,  nella  quale  ogni  suono  desta  un'idea  ;  la 
SI  comprende  quanta  forza  intellettuale  deb- 
ba andar  dispersa  in  quelle  infinite  idee  con- 
fuse e  sfuggevoli,  quasi  non  avvertite,  che 
attraversano  di  continuo  una  gran  parte  del- 
l'anno le  correnti  del  nostro  pensiero,  insie- 
me  con  lo  strepito  e  col  mormorio  del  gran 
niare  della  vita  umana  in  cui  siamo  immersi. 
11  lavoro  è  una  nuova  gioia  lassù,  sopra  tut- 
to nei  primi  giorni.  Appena  levati,  la  mente 
è  sgombra  subito  d'ogni  nebbia  di  sonno,  lo 
spirito  pronto,  il  pensiero  chiaro  come  l'aria, 
di  cui  par  che  la  freschezza  ci  entri  nel  cer- 
vello. Nessuno  sforzo  di  volontà  s'ha  da  fare  : 
è  l'aria  stessa  che,  baciandoci  in  fronte,  ci 
dice:  —  All'opera!  —  e  ci  attira  al  tavolino 
con  un  abbraccio.  E  a  tutti  gli  atti  dello  spi- 
rito s'accompagna  un  senso  di  libertà,  di  vi- 
gore, di  scioltezza  giovanile  d'  ogni  facoltà 
della  mente  e  dell'animo.  Il  senso  della  poe- 
sia, il  ricordo  affettuoso  dei  lontani,  la  sod- 
disfazione che  ci  dà  una  buona  notizia,  ogni 
cosa  è  più  vivo  e  più  schietto.  Lo  stesso  sen- 
timento del  dolore,  che  ci  destano  le  memo- 
rie delle  sventure,  benché  prema  più  forte 
sul  cuore,  lo  accettiamo,  lo  reggiamo  con  più 
fermo  coraggio,  non  più  tentati  di  fuggirlo 
vilmente,  come  laggiù  nella  grande  bolgia, 
dove  ai  nostri  nervi  affaticati  ogni  dolore  è 
un  tormento.  E  questa  quiete  forte  dell'ani- 
mo nasce  da  un  più  chiaro  concetto,  da  un 
più  vivo  e  continuo  sentimento  della  preca- 
rietà della  vita,  che  ci  dà  la  vista  di  quei  co- 
lossi di  pietra,  immobili  e  immutati  da  tem- 
pi immemorabili  in  mezzo  all'agitarsi  e  al 
mutare  d'ogni  cosa  umana.  Così  come  segue 
in  mezzo  all'oceano  ;  né  la  simiglianza  tra 
un  albergo  a  quell'altezza  e  un  bastimento 
in  mezzo  al  mare  è  soltanto  nello  stato  d'a- 
nimo di  chi  ci  vive  :  l'illusione  di  navigare 
è  qualche  volta  anche  per  gli  occhi,  quando 
s'alza  dal  fondo  della  valle  una  nebbia  fittis- 
sima, che  a  chi  sta  sulla  piazzetta  nasconde 
ogni  cosa,  fuor  che  l'edifìzio  ;  il  quale  pare 
allora  veramente  una  nave  solitaria  in  un 
mar  nebbioso,  e  assai  più  di  notte,  quando 
in  uno  squarcio  di  quell'immensa  bianchez- 
za opaca  splende  la  luna,  e  per  altri  vani  qua 
e  là  appaiono  alcune  punte  altissime  di  mon- 
tagne, come  culmini  immobili  di  onde  smi- 
surate. 


Per  chi  lavora  le  ore  pii'i  belle  sono  le 
mattutine,  quando  tutti  sciamano  ,  e  a  chi 
resta  par  d'esser  solo  in  un  vasto  castello, 
fuori  del  mondo.  Poi  è  una  ricreazione  pia- 
cevolissima lo  spettacolo  della  gran  sala  da 
desinare,  dove  fanno  corona  a  due  lunghe 
mense  i  più  disparati  commensali  che  possa 
desiderare  la  curiosità  d'un  dilettante  di  fac- 
ce umane.  Signore  e  signorine,  reduci  dalle 
escursioni,  col  viso  acceso  dall'aria  viva  del- 
la  montagna,   stimolate   da  un  appetito  ga- 


gliardo,   che  non  misura  più  il    bocconcino 
con  la  ritenutezza  graziosa  usata  alle  tavole 
urbane  ;  facce  rasserenate  d'  uomini  d'affari, 
saliti  lassù  a  rifarsi  delle  cure  assidue  in  una 
breve  orgia  d'ozio,  che  paiono  stupiti  e  beati 
di  non  aver  nulla  da   fare  né  da  pensare  ; 
giovani   dal  viso  pensieroso  e   risoluto,   che 
manifesta  l'animo  tutto  inteso  all'ascensione 
ardita  del  domani  ;  visi  inquieti   di   disgra- 
ziati, a  cui  si  legge  negli  occhi  il  pensiero 
ostinato  e  molesto  delle  faccende  che  hanno 
lasciate  in  asso,  con  la  vana  speranza  di  tro- 
vare a  duemila  metri  d'altezza  la  libertà  del- 
lo spirito  ;  coi   quali   fanno  un  contrasto  a- 
meno  cert'altri  che,  a  quell'altezza,  sono  pre- 
si da  un'allegria  smodata,  vivono  in  uno  sta- 
to d'eccitamento  continuo,  con  una  parlan- 
tina acuta  e    infaticabile,   come  se    fossero 
brilli  dalla  mattina  alla  sera.  Il  rovescio  per- 
fetto di  questi  sono  certi  esseri  arcicittadini, 
che  stanno  là  immusoniti  e  taciturni;  ai  quali 
la  solitudine  austera  delle  montagne  pare  che 
offenda  i  nervi  e  comprima  lo  spirito,  e  che, 
in  fatti,  in  quella  specie  di  carcere  alpestre, 
dove  hanno  fatto  lo  sproposito  di  lasciarsi  at- 
tirare,  muoiono  visibilmente  di  noia,  sospi- 
rando i  teatri  e  le  birrerie  della  città  rumoro- 
sa. Fra  i  pochi  malinconici  si  vede  anche,  non 
di  rado,  qualche  giovane  signorina,  alla  qua- 
le il  riflesso  delle  nevi,  in  un'incauta  ascen- 
sione al  sole,  ha  bruciato  la  pelle  ;  povera  pel- 
le gentile  fatta  color  di  mattone,  che  si  scre- 
pola e  si  leva  a  sfoglie  come  la  buccia  delle 
cipolle  :    un  rammarico,  un  avvilimento  che 
fa  star  la  vittima  a  capo  basso,  come  una  sco- 
laretta in  castigo.  Il  lusso  non  è  ancor  salito 
fin  lassù,  per  fortuna  ;  il  che  rende  più  va- 
rio l'aspetto  della  compagnia  ;  e  se  qualche 
nuova  arrivata,  non  conoscendo  l'uso,  o  per 
mutarlo,    viene  alla  tavola  vestita  in    gala, 
rientra  il  giorno  dopo  nella  regola,  urtata  ella 
stessa  dalla  stonatura  ;  perchè  a  che  prò'  met- 
tersi in  pompa  per  trovarsi  accanto  o  di  fac- 
cia un  rude  alpinista  con  la  pezzuola  al  col- 
lo e  la  giacchetta  immollata,  o  un  grosso  teu- 
tono  irsuto  e  silenzioso,   che  dalla  minestra 
alle  frutta  non  stacca  gli  occhi  di  vetro  dalle 
finestre?  Scema  la  vanità  dell'abbigliamento, 
d'altra  parte,    anche  nelle   signore   più    ele- 
ganti, man  mano  che  s'appassionano  alle  sa- 
lite, sollentr.-tndovi  la  coscienza  della  nuova 
forza  attrattiva  che  danno  la  floridezza  ravvi- 
vata della  salute  e  la  giocondità  brillante  che 
ne  consegue.  In  alcune,  in  fatti,  sfibrate  dalla 
vita  cittadina  inerte  e  stupida,  si  vede  quasi 
giorno  per  siorno  il  ringiovanire  del  sangue 
e   dello   spirito,  nel   colorito  del   viso,    nello 
splendore  degli  occhi,  nella  vivacità  del  di- 
scorso ;  e  più  che  nelle  donne,  nei  giovinetti 
e  nei   raarazzi,  i  quali,  venuti  là  emaciati   e 
insrialliti    dallo  sarobbo  recente  degli    esami, 
mutano  per   modo   in  pochi    giorni,  da   far 
pensare  con  più  tristezza  che  mai  ai  fanciulli 
innumerevoli,  a  cui  non  è  concesso  quel  be- 
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ne,  e  desiderare  che  la  santa  isliluzione  delle 
colonie  alpino  |ier  la  fanciullezza  ijovcra  di- 
venti la  pili  grande  istituzione  dello  Stato. 
Ma  anche  fra  la  gente  matura,  anche  fra  i 
vecchi  sono  assai  rare  a  quelle  mense  le  fac- 
ce accigliate.  Quasi  tutti  hanno  un'espressio- 
ne di  serenità,  tanto  piii  [ìiacevole  a  vedersi 
in  quanto  si  capisce  che  è  insolita,  come  quel- 
la dell'infermo  dopo  che  ha  i^assato  per  la 
[ìrinia  volta  una  buona  notte:  un'aria  d'ani- 
me liberate,  di  gente  che  ha  deposto  un  far- 
dello grave  e  che  ripiglia  fiato.  E  qua  e  là, 
ogni  tanto,  si  vedono  dei  commensali  che 
ce.ssan  di  parlare,  e  guardano  a  una  finestra 
col  viso  illuminato:  son  gente  che  vede  il 
Monte  Rouss,  la  punta  di  Guin,  il  Cervino  ; 
visi  ammirativi,  che  dicono:  —  Che  bellezza! 

■X- 

Là  pure,  in  faccia  a  quel  grande  Cervino,  il 
quale  non  dovrebbe  ispirare  che  gravi  pen- 
sieri, segue  nei  primi  giorni  la  stessa  lepida 
commedia  che  in  tutti  i  luoghi  dove  conven- 
gcn  molti  che  non  si  son  mai  visti  e  che  san- 
no di  dover  vivere  insieme  qualche  tempo. 
n  sospetto  dell'orgoglio  altrui  e  il  timore  di 
parer  questuanti  di  compagnia  fanno  star 
sulle  sue  ogni  nuovo  arrivato,  anche  le  per- 
sone d'indole  più  socievole  ;  la  riservatezza 
di  ciascuno  desta  negli  altri  un  egual  sospet- 
to e  gli  induce  allo  stesso  contegno  ;  e  così 
tutti  si  guardano  a  vicenda  di  mal  occhio, 
come  gente  che  abbian  fra  loro  una  ruggine 
antica,  e  di  cui  nessuno  voglia  fare  il  primo 
passo  verso  la  riconciliazione.  E'  per  un  po' 
di  tempo  un  giuoco  continuo  e  comico  di 
scansi,  di  occhiate  furtive,  di  saluti  gelati, 
di  indifferenze  ostentate,  e  un  incrociarsi  si- 
lenzioso di  giudizi  così  duri,  di  risentimenti 
così  acerbi,  che  se  apparissero  scritti  su  tutte 
le  fronti,  ne  seguirebbe  una  battaglia  cam- 
pale a  colpi  di  canna  e  di  parasole.  Poi,  uno 
scambio  fortuito  di  parole,  un  atto  cortese  in- 
volontario dissipa  a  un  tratto  le  diffidenze, 
rivolta  i  giudizi,  disserra  gli  animi,  e  allora 
da  una  parte  e  dall'altra  si  precipita,  per  così 
dire,  nella  familiarità,  con  la  dojipia  soddi- 
sfazione di  liberarsi  da  un  «sentimento  mo- 
lesto e  di  riparare  ad  un  torto.  Fra  alcuni  è 
stato  così  duramente  ostile  il  primo  incontro 
che  non  è  più  possibile  il  ravvicinamento  nep- 
pur  quando  lo  stato  d'animo  di  entrambi  è 
affatto  mutato.  Ma  son  casi  rari,  perchè  sono 
continui  e  quasi  forzati  i  contatti.  Fra  tutti 
gli  altri  la  conoscenza  è  convertita  rapida- 
mente in  amicizia  dalla  disjiosizione  straor- 
dinaria, in  cui  tutti  si  trovano  in  un  sosgior- 
no  di  montagna,  come  in  un  viaggio  di  ma- 
re, a  parlar  di  sé  e  dei  fatti  proiirì,  per  ef- 
fetto dell'ozio  tranquillo,  della  vita  insolita, 
che  eccita  la  fantasia,  dello  siìettacolo  della 
solitudine,  che  da  jier  tutto  stringe  i  vincoli 
del  consorzio  umano.  Per  questo  il  soggior- 
no in  un  albergo  simile  è  utile  in  special  mo- 


do a  chi  studia  gli  uomini,  e  sarebbe  un'ot- 
tima scuola  per  i  giovani  romanzieri,  che  in 
nessun  altro  luogo  potrebbero  conoscere  più 
facilmente  caratteri  ,  passioni  ,  costumi. 
Vengoii  dei  giorni  di  noia,  .senza  dubbio, 
nei  quali  si  sente  la  mancanza  della  libertà, 
la  molestia  di  dover  dare  ogni  mattina  cin- 
quanta hiioìi  f/ionio  e  ogni  sera  cinquanta 
buona  notte,  e  sorridere  mille  volte  in  ven- 
tiquattr'ore,  e  asciugarsi  molli  discorsi  che 
seccano  ;  giorni  che  si  passerebbero  in  came- 
ra a  far  la  dieta  delle  cerimonie  e  delle  cian- 
ce, se  questo  si  potes.se  fare  senza  parer  im- 
bronciali 0  bizzarri.  Ma  son  brevi  ribellioni, 
dopo  le  quali  si  ripiglia  maggioi'  piacere  alla 
rappresentazione  sociale,  poiché,  per  quanto 
sia  grande  e  bella  la  montagna,  lo  spettacolo 
più  attraente  è  sempre  quello  che  ci  offre  il 
nostro  simile.  E  la  curiosità  è  continuamente 
ravvivata  dall'  arrivo  di  nuovi  attori  ,  fra  i 
i|uaii  e  gli  antichi  è  amenissimo  l'assistere 
alla  ripetizione  delle  stesse  scene  che  son  se- 
guite da  principio  fra  questi,  degli  .stessi  er- 
rori nel  giudicarsi  a  vicenda  dall'aspetto  e 
dal  primo  contegno:  errori  spesse  volte  enor- 
mi, incredibili,  argomento  di  stupore  e  di 
vergogna  quando  si  riconoscono,  tali  da  per- 
suaderci che,  per  quanto  si  sia  vissuto,  si 
è  sempre  all'abici  dell'arte  d' indovinare  gli 
animi  dai  volti.  Di  quante  persone  mi  ricor- 
do, stimate  negli  ultimi  giorni,  benvolute,  lo- 
date da  tutti  per  qualità  assolulamente  oppo- 
ste a  quegli  immaginari  difetti  per  i 
quali  eran  state  da  prima  guardate  per  tra- 
verso e  canzonale  dietro  le  spalle  I  E  là  pure 
m'occorse  un  certo  numero  di  personaggi, 
che  avevo  già  visti  altrove  sotto  altre  spoglie, 
con  qualche  variante  leggiera,  immancabili 
in  ogni  convivenza  di  molta  gente.  C'erano 
anche  là  dopo  un  mese  l'amoroso,  il  brillan- 
te, il  tiranno.  Don  Marzio,  il  Marchese  Co- 
lombi, Sor  Pedrin  e  Sor  Camola,  Monsù  Tra- 
vet e  il  Bourgeois  gentilhomme,  donna  Paola 
Travasa  e  la  Sora  Rosetta.  Ma  vi  si  trova 
anche  sempre  qualche  figura  nuova,  come 
fra  le  ridicole  e  spiacevoli,  così  fra  quelle 
che  is|)irano  rispetto  e  simiiatia,  o  se  non  nuo- 
va, |iiù  vicina  al  tipo  perfetto  di  quante  se 
ne  sian  conosciute  per  l'addietro  dello  stesso 
genere.  Peccato  che  non  si  possano  riprodur- 
re senza  rendersi  colpevoli  d'indiscrezione, 
anzi  d'abuso  di  fiducia,  anzi  di  tradimento  ! 
In  due  di  queste  ebbi  argomento  di  osservare 
lassù  come  l'originalità  che  più  colpisce,  è 
quella  della  bontà  e  della  semplicità,  quan- 
(io  stanno  insieme,  e  sono  veramente  profon- 
de e  sincerissime  l'una  e  l'altra;  che  queste 
due  virili  congiunte  non  costituiscono  soltan- 
to l'originalità  più  amabile,  ma  anche  la  più 
interessante,  a|)punto  per  ciò  che  presenta  di 
straordinario,  e  quasi  di  strano  in  mezzo  a 
noi.  pieni  d'artifici  e  di  mali  umori  ;  che  le 
rare  persone  che  le  posseggono  in  sommo 
grado,  qualunque  sia  il  loro  grado  di  inlelli- 
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genza  e  di  cultura,  anche  in  mezzo  ad  altre 
persone  per  ingegno,  dottrina,  singolarità  di 
carattere  notevolissime,  sono  le  sole  di  cui 
la  compagnia  piaccia  a  tutti  e  non  annoi  mai 
alcuno,  e  delle  quali  s'imprima  più  profon- 
damente l'immagine  anche  nell'animo  di  co- 
loro che,  essendo  da  loro  molto  dissimili, 
parrebbe  che  non  le  dovessero  avere  in 
simpatia  ;  ciò  che  più  facilmente  s' osserva 
quando  un'  originalità  siffatta  sia  in  una 
coppia  coniugale,  in  cui  si  vede  il  miracolo 
di  due  esseri  nati  e  fatti  veramente  l'un  per 
l'altro,  improntati  d'un  conio  solo,  non  mai 
visto  al  mondo  più  schietto.  Accade  così  che 
fra  i  cento  versi  d'una  poesia  piena  di  pen- 
sieri profondi,  e  tutta  sfavillante  di  gemme 
finamente  lavorate,  quelli  che  ci  scuotono  e 
ci  rimangono  stampati  nella  mente  siano 
uno  0  due  versi  spontanei  ,  in  cui  sono 
espressi  con  parole  usuali  un  buon  senti- 
mento e  una  verità  semplicissima.  Tutti 
paiono  migliori  ,  del  resto ,  e  sono  tali 
davvero ,  nei  luoghi  dove  si  va  a  cercar 
lo  svago  e  il  riposo ,  e  quindi  col  pro- 
posito, che  è  mantenuto  generalmente,  di 
scansare  ogni  contrasto,  e  anche  ogni  discor- 
so donde  un  contrasto  possa  nascere.  Per  ri- 
guardo alla  politica,  lassù,  si  batteva  la  cam- 
pagna, facendo  dei  giri  così  larghi  da  riu- 
scir quasi  impossibile  l'urtarsi  a  petto  a  pet- 
to ;  di  lettei'atura  non  veniva  in  campo  che 
quella  alpina,  dove  non  c'eran  dissensi  di 
scuole  ;  e  l'arte  era  tanto  lontana  !  I  discorsi 
s'aggiravano  sopra  un  certo  numero  di  argo- 
menti inevitabili,  intorno  ai  quali  credo  che 
si  ripetano  ogni  anno  le  stesse  parole,  e  che 
sono,  per  cosi  dire,  nell'aria:  la  prima  ascen- 
sione del  Cervino,  di  Edoardo  Whymper,  le 
difficoltà  comparate  delle  altre  ascensioni  «  di 
primo  ordine  »,  le  avventure  di  certe  guide 
celebri,  il  Théodule,  Zermatt,  la  cronaca  del- 
le colonie  di  Chàtillon  e  di  Saint-Vincent,  e 
qualche  amore  romanzesco  degli  anni  avanti, 
rimasto  nelle  tradizioni  dell'albergo.  La  lo- 
quacità e  la  gaiezza  italiana  della  compagnia 
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si  manifestavano  più  che  mai  la  sera,  nella 
sala  da  desinare,  dove  da  ogni  tavola,  anche 
quando  i  commensali  non  discutevano,  le  vo- 
ci e  le  risa  s'alzavano  a  poco  a  poco' fino  a 
un  frastuono  che  costringeva  ciascuno  a  gri- 
dare per  farsi  intendere  dai  più  vicini  :  don- 
de un  gridìo  universale,  e  con  questo  una 
violenza  di  mimica  brilla,  che  stupivano  ma- 
nifestamente gli  inglesi  e  i  tedeschi  arrivali 
in  quel  punto  ;  i  quali  si  soffermavano  sulla 
soglia,  titubanti,  come  chi  casca  all'impen- 
sata in  una  baldoria  di  carnevale. 

Alpinisti  inglesi  e  tedeschi,  giovani  e  ma- 
turi, e  anche  d'età  non  riconoscibile,  n'arri- 
vava quasi  ogni   giorno,   o  dalla  Svizzera  o 
da  Valtournanche  :    molte  teste   tagliate  con 
l'accetta,  con  capigliature  e  barbacce  irsute- 
ma  bei  campioni  della  gagliardia  della  raz- 
za, dalle  fronti  ostinate,  dai  colli  potenti,  e 
con  certi  pilastri  di  gambe  da  reggere  al  còz- 
zo d'un  toro.   Stracarichi  la  più  parte,  poi- 
ché soglion  viaggiare  con  tutto  il  loro  baga- 
glio sulle  spalle,  come  soldati  e  operai,  en- 
travano a  passi  di  cammello,  spettorati  e  an- 
santi, senza  guardar  in  faccia  nessuno,  non 
mostrando  ombra  di   quella  vile   e   stupida 
paura    del  ridicolo  che  è    una  delle   nostre 
maggiori  ridicolaggini  ;  e  se  si  trattenevano 
all'albergo,  sapevano  resistere,  come  noi  non 
sappiamo,    a    ventiquattr'  ore  di    solitudine, 
senza  accattar  sorrisi  col  sorriso,  senza  mo- 
strarsi sconsolati  di  dover  tacere  e  pensare. 
I  più  ripigliavan  la  montagna  appena  rifocil- 
lati, parecchi  partivano  per  l'ascensione  del 
Cervino  anche  col  tempo  minaccioso,  e  al- 
cuni   di  questi,   dei   giovani,    senza  guide  e 
senza  portatori,  andavan  su  con  uno" slancio 
e  una  temerità  d'anime  perse,   maraviglian- 
do le  stesse  guide  che  li  osservavano  dall'al- 
bergo col  canocchiale.  Anche  più  maraviglio- 
si  erano  cert'altri  che,  discesi  dalla  gran  ci- 
ma, in  apparenza  disfatti  dalla  fatica,  datasi 
appena  una  rinfrescata,  s'inchiodavano  a  ta- 
volino con  dei  mucchi  di  cartoline  postali,  e 
duravano  delle  ore  a  scribacchiare,  senz'al- 
zar la  testa,  come  amanuensi  d'ufficio  che  fa- 
cessero uno  saobbo  straordinario  per  obbli- 
go. Vari,  benché  non  visti  che  di  passata,  mi 
son    rimasti   scolpiti   nella  memoria.   Primo 
un   originale   arcigno,   che,   arrivando,  infa- 
stidito della  curiosità  non  punto  irrispettosa 
con  cui  era  guardato  da  alcuni  di  noi,  come 
si  guardavano  tutti  i  trionfatori  del  Cervino, 
ci  disse  con  mal  garbo  e  in  peggiore  italiano: 
—  Eppene,  non  ai  eie  mai  visto  alpinista  ?  — 
Di    quelli   che  si  trattennero   ricordo  un  si- 
gnore   inglese ,    che    veniva   là   ogni    estate 
per  la  caccia    al    camoscio ,    un   uomo  sul- 
la cinquantina,  pallido  e  grave,  che  passava 
ore  ed  ore,  per  lo  più  tacendo,  con  una  gui- 
da di  Valtournanche,  suo  compagno  di  cac- 
cia da  più  anni,  quasi  sempre  in  un  angolo 
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appartato  della  lìiazzetla,  in  modo  da  l'arsi 
giudicare  un  misantropo  semiselvaggio:  giu- 
dizio che  i)oi  si  riconosceva  falsissimo  la  pri- 
ma volta  che  gli  si  parlava,  scoprendo  sotto 
quell'apparenza  di  disertore  della  società  un 
animo  gentile  e  sereno,  non  solitario  per  av- 
versione agli  uomini,  ma  per  amore  della  li 
berta  del  pensiero  e  dell'anunirazione  muta 
della  natura.  E  di  dov'era  piovuta  quella  stra- 
na matrona  dai  capelli  gialli  a  criniera,  e 
dal  viso  a  becco  di  pappagallo,  vestita  di  tutti 
i  colori  dell'iride,  con  una  mantellina  rossa 
da  regina  delle  marionette,  che  fu  vista  pas- 
seggiare tutta  ima  giornata  sulla  piazzetta, 
sola,  a  passo  di  carica,  guardando  in  aria  pro- 
vocante il  Cervino,  come  se  vi  si  fosse  rifu 
giato  sulla  cima  il  marito  o  l'amante  evaso 
dalle  sua  braccia?  E  chi  sarà  stata  mai  quella 
bella  signorma  inglese,  quella  intrepida  ma- 
(leiìioi^iclle  Sans-(iène,  che  fece  lassù  un'ai> 
parizione  sfuggevole,  con  la  capigliatura  d'o- 
ro che  le  scendeva  alla  cintura  e  con  un  ve- 
stito corto  che  non  le  arrivava  alle  ginocchia, 
lasciando  scoperte  due  delle  più  rotonde,  del- 
le più  graziose,  delle  più  seducenti  calze  ri- 
gate che  abbia  mai  baciato  il  vento  delle  Al- 
pi ?  E  vedo  ancora  l'elegante  giovine  britan- 
no che  nella  sala  di  lettura  descrisse  a  un 
crocchio  d'italiani  e  d'italiane  la  sua  ascen- 
sione al  Cervino  ;  ricordo  con  che  bel  garbo, 
parlando  l'idioma  gentile,  diceva  :  —  Non  dif- 
fìcile, no  ;  ma  faticoso  insieme  per  il  corpo 
e  per  lo  spirito.  i)erchè  richiede  un'occuiia 
zione  mentale  continua  ;  non  si  può  mai  la- 
sciar la  macchina  far  da  sé,  sul  Cervino  ;  bi- 
sogna badar  semiu-e  ai  fatti  propri  ;  è  ima 
montagna  che  vuol  essere  rispettata,  che  vuo- 
le che  non  si  pensi  mai  ad  altro  che  a  lei, 
quando  s'è  nel  suo  regno  :  una  montagna  or- 
gogliosa e  gelosa.  —  E  dicevan  tutti  :  —  Ma 
come  Ilaria  italiano  !  E'  meraviglioso  !  —  E 
l'ascoltavano  con  la  più  viva  simpatia.  La 
quale  non  venne  meno,  ma  la  maraviglia  si, 
quando  alla  domanda  di  un  di  noi  :  — -  0 
dove  ha  imparato  cosi  bene  la  nostra  lingua? 
—  egli  risicose  con  un  sorriso:  —  In  casa 
mia.  signore  !  —  e  soggiunse,  dopo  un  mo- 
mento :  —  Mia  madre  è  fiorentina. 


Fra  gli  stranieri  mi  si  alza  dinanzi  Teodo- 
ro Wundt,  maggiore  dell'esercito  germanico, 
un  colosso,  che  sorpassa  del  capo  tutti  gli  al- 
tri ;  del  quale,  se  vivessi  altri  cent'anni,  cre- 
do che  ricorderei  fino  all'ultimo  l'aspetto,  il 
carattere,  i  discorsi,  come  ora  li  ricordo.  Ar- 
ri\ò  aspettato  e  desiderato  al  Cìiomein,  dove 
da  anni  viene  a  passar  qualche  giorno  di 
luglio  ;  più  desiderato  che  mai  questa  volta, 
poiché  era  noto  a  tutti  l'atto  generoso  che 
egli  e  la  sua  signora  avevano  compiuto  l'an- 
no avanti,  ripartendo  dall'albergo,  appena 
arrivati  da  Zermatt.  per  salire  al  soccorso  di 
quella  sventurata  comitiva  inglese,  della  qua- 


le facevan  parte  il  giovine  dottor  Black  e  la 
bellissima  signoi'ina  Bell,  precipitati  dalla 
'l'ète  de  Lion  sul  ghiacciaio  del  Cervino,  do- 
ve furon  trovati  cadaveri.  Egli  è  notissimo  in 
Germania,  non  soltanto  come  uno  flei  più  ar- 
diti alpinisti  di  cpiel  [)aese  d'alpinisti  arditi, 
ma  come  autore  d'una  serie  di  libri  sul  Cer- 
\ino,  sulla  Jungfrau,  sulle  Dolomiti  e  su  al- 
tre montagne  famose,  illustrati  da  riprodu- 
zioni mirabili  di  fotografìe  fatte  da  lui  stesso 
con  valentia  tecnica  pari  al  sentimento  arti- 
stico. La  sera  che  lo  vidi  la  prima  volta  pas- 
seggiare a  passi  lunghi  e  lenti  per  i  corridoi 
dell'albergo,  vestito  da  alpinista,  cosi  gigan- 
tesco, coi  capelli  rossi  rabbuffati,  con  quei 
piccoli  occhi  profondi,  di  cui  non  si  vedevan 
le  pupille,  con  quella  fronte  bassa  e  corruga- 
ta, rimbrunita  dall'ombra  d'un  gran  cappel- 
lo alla  montanara,  mi  ricordò  quegli  enormi 
soldati  tedeschi,  che  il  Detaille  mise  sul  da- 
vanti di  certi  suoi  quadri  della  guerra  del  70, 
come  per  rappresentare  la  testarderia  e  l'a- 
nima dura  della  razza.  —  Un  Unno  —  intesi 
dire.  —  Un  orso  della  Selva  Nera.  —  Ed  an- 
che :  —  Il  Cervino  fatto  uomo.  —  Quaranta- 
quattro anni,  dicevano  ;  ma  pareva  un  uo- 
mo che  non  fosse  mai  stato  più  giovane,  e 
che  non  potesse  mai  invecchiare  ;  un  pezzo 
di  roccia  in  forma  umana ,  in  cui  il  ven- 
to  delle   Alpi    avesse  infuso  la   vita.    lì    de- 


/^<c^-Z 


Il    MACiC.IURE    WlNDT 


490 


LA   LETTURA 


siderio  che  avevo  di  parlargli,  al  primo  ve- 
derlo, mi  si  rincantucciò  in  fondo  all'animo, 
come  aspettando  che  queirimmagine  di  mon- 
tagna rannuvolata  si  chiarisse  alquanto.  Né 
la  prima  volta  che  gli  parlai,  la  sua  grossa 
voce  soldatesca  e  il  rude  francese,  ch'egli 
parlava  a  strappi,  cercando  la  frase  con  certi 
gesti  impazienti  e  bruschi,  come  se  cercasse 
una  pistola,  m'incoraggiarono  gran  fatto,  no- 
nostante la  forma  cortese  dell'  accoglienza. 
Ma,  a  poco  a  poco,  l'uomo  si  manifestò  ben 
diverso  da  quello  che  di  fuori  pareva  :  d'in- 
dole buona  e  amorevole,  e  d'animo  sereno. 
Mi  parve  di  vedergli  cascar  di  dosso  un'ar- 
matura ;  ma,  disarmato  e  benigno,  mi  si  mo- 
strò anche  più  forte. 

Fumando  la  pipetta  di  legno,  mi  raccontò 
la  sua  storia  d'alpinista,  lentamente  e  con 
molto  ordine,  come  se  la  dettasse,  e  con  gran- 
de semplicità.  Cominciò  con  piccole  ascen- 
sioni sulle  Alpi,  nel  1878  ;  ma  la  prima  im- 
pressione profonda,  donde  gli  nacque  la  pas- 
sione che  non  si  doveva  più  spegnere,  l'ebbe 
quattro  anni  dopo  soltanto,  salendo  il  monte 
Tatrà,  in  Ungheria,  dove  aveva  fatto  una 
corsa  dalla  Silesia,  dopo  le  grandi  manovre. 
Due  anni  appresso  rifece  quell'ascensione 
d'inverno,  e  a  farla  in  quella  stagione  fu  il 
primo  ;  e  dopo  quella,  tutte  le  altre  ascensio- 
ni che  fece  in  Svizzera,  nel  Tirolo.  nelle  Al- 
pi orientali,  le  rifece  nella  stagione  inverna- 
le, e  quasi  tutte  senza  guide,  o  con  guide  nuo- 
ve come  lui  all'impresa,  perchè  voleva  esser 
lui  la  "  mente  direttiva,  la  volontà  imperante 
della  spedizione  ».  Ogni  anno  dedicò  alla 
montagna  il  suo  periodo  di  licenza,  sempre 
più  infervorato  della  propria  passione,  anche 
per  effetto  dell'esercizio  della  fotografia,  in 
cui  man  mano  si  perfezionava,  scegliendo 
sempre  con  grande  studio  le  vedute  :  meno 
studioso  dei  prospetti  vasti  e  lontani,  in  gran 
parte  uniformi,  che  delle  grandi  cose  vicine, 
nelle  quali  è  lo  stile  del  paesaggio  ;  più  sol- 
lecito del  «  contatto  con  l'enormità  »  in  cui 
la  mente  si  raccoglie,  che  della  contempla- 
zione dei  grandi  orizzonti,  dove  il  pensiero 
si  disperde.  —  Quando  m'imponevo  di  vin- 
cere una  montagna  —  diceva  —  non  avevo 
più  pace  che  dopo  averla  vinta:  nessuna  dif- 
ficoltà m'avrebbe  rattenuto,  nessun  pericolo 
sgomentato.  —  Per  allenarsi  faceva  esercizi 
quotidiani  di  ginnastica  ;  anche  negli  alber- 
ghi, qualche  volta,  quando  il  cattivo  tempo 
gli  faceva  rimandar  l'ascensione,  per  rinvi- 
gorirsi, spaccava  legna  per  ore  ed  ore.  E  non 
era  l'ambizione,  era  l'entusiasmo  che  lo  mo- 
veva. L'alpinismo  è  per  lui  la  sola  passione 
che  pigli  l'uomo  tutto  intero,  che  educhi  in 
lui  tutte  le  facoltà  e  tutti  i  sentimenti;  l'in- 
telletto, il  cuore,  il  carattere,  il  sentimento  re 
liffioso,  il  senso  della  poesia  e  della  bellezza; 
che  sia  ad  un  tempo  insegnamento  di  scienza 
e  scuola  della  vita.  E  dicendo  questo  s'accalo- 
rava, mostrando  nel  viso,  facendo  sentir  nel- 


l'accento una  persuasione  profonda  e  una 
forza  di  volontà  ferrea.  La  prima  volta  che 
tentò  il  Cervino,  non  gli  riusci  :  —  Ca  ni  est 
reste  dedans  —  e  si  diede  un  pugno  sul  petto 
come  se  vi  sentisse  ancora  quel  rodimento. 
Ricordo  pure  l'energia  con  cui  disse:  —  C'è 
un  punto  di  dove  il  Cervino  non  è  ancora 
stato  fotografato,  e  deve  presentare  una  for- 
ma nuova  ;  non  so  ben  dove  sia,  ma  ci  ha  da 
essere:  je  le  trouverai.  —  E  in  che  modo 
scolpì  quest'altra  frase  :  —  Je  ne  suis  pas  un 
écrivain,  mais  je  le  deviendrai.  —  E  come, 
parlando  dei  suoi  bambini,  affermò  quasi 
gmrando  :  —  Ils  seront  des  ulpinistes.  —  Da 
ogni  sua  parola  si  capiva  che  un  proposito 
ch'egli  avesse  fermato  nell'animo  ci  doveva 
star  saldo  come  una  roccia  nei  fianchi  del 
Cervino.  Non  mi  si  palesò  nei  primi  giorni 
che  l'alpinista:  scopersi  l'artista  poi,  e  que- 
sto, con  mia  gran  maraviglia,  era  un  autor 
drammatico.  Egli  aveva  meditato  lungamen- 
te e  già  quasi  condotto  a  termine  un  lungo 
dramma,  di  cui  l'azione  vasta  e  complessa, 
mossa  tutta  quanta  da  una  grande  passione 
d'amore,  si  svolgeva  in  massima  parte  sul 
Cervino,  dove  anche  seguiva  la  catastrofe, 
che  era  il  precipizio  e  la  morte.  Pregato,  ac- 
consentì cortesemente  ad  espormi  la  tela  del 
suo  lavoro.  Venne  per  questo  un  giorno  nel- 
la mia  camera.  Fui  meravigliato  dall'ampiez- 
za di  disegno  di  quel  dranmia  audace,  pieno 
d'intenzioni  simboliche,  di  contrasti  violenti, 
e  di  episodi  ;  ma  più  del  calore  della  parola, 
del  vigore  della  mimica  con  cui  me  lo  espo- 
se, imitando  gli  accenti  e  i  gesti  dei  personag- 
gi disputanti  sull'orlo  dell'abisso,  e  confesso 
che,  in  qualche  punto,  quando,  alzandosi  in 
piedi,  egli  faceva  l'atto  del  protagonista  che 
s'avventava  furioso  contro  il  rivale,  e  vedevo 
quel  colosso  col  viso  acceso  e  coi  bafli  irti 
curvarsi  sopra  di  me  in  atto  d'agguantarmi 
alla  strozza,  ero  tentato  di  fare  un  salto  in- 
dietro con  la  seggiola.  E  pensavo  pure  quale 
strano  effetto  dovessero  produrre  quelle  gran- 
di espressioni  d' amore  in  una  tranquilla 
coppia  di  coniugi,  che  stavano  nella  camera 
accanto,  e  che,  non  sapendo  del  dramma,  non 
liotevano  supporre  altro  se  non  che  il  bravo 
maggiore  s'aprisse  con  me  d'una  sua  violen- 
ta passione  amorosa:  quell'uomo  così  auste- 
ro, creduto  così  devotamente  fedele  a  sua  mo- 
Eflie  !  Che  disinganno!  E  di  fatti,  quando  gli 
incontrai  la  sera,  vidi  sul  loro  volto  un  pun- 
to interrogativo  ;  al  quale  risposi  senz'altro, 
spiegando  la  cosa  ;  del  che  si  rallegrarono, 
apertamente  soddisfatti  di  non  aver  avuto 
una  delusione  riguardo  a  quell'uomo  così  ri- 
spettabile. 

* 

Egli  precedeva  di  vari  giorni  la  sua  signo- 
ra, rimasta  a  Chivasso  a  curarsi  d'una  leg- 
gera ferita  che  s'era  fatta  a  un  ginocchio  ca- 
dendo neir  attraversare    le   rotaie  della  sta- 
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zione  :  vedete  il  caso,  e  non  s'era  mai  fatta 
una  sbucciatura  salendo  le  più  alte  montagne 
d'Europa  !  La  curiosità  ch'essa  m'ispirava  co- 
me grande  alpinista  e  scrittrice  di  cose  al- 
pine, e  più  per  la  coraggiosa  opera  di  carità 
compiuta  l'anno  avanti,  mi  spinse  a  un'indi- 
screzione: a  domandar  al  maggiore  se  fosse 
vero  ciuel  che  si  diceva,  che  essi  avessero  fat- 
to il  viaggio  di  nozze  sul  Monte  Rosa  e  sul 
Cervino.  Era  verissimo,  e  anche  più  cortese 
ch'io  non  fossi  indiscreto,  egli  appagò  altre 
mie  curiosità,  che  non  avrei  osato  espi-imcr- 
gli.  La  signora  è  inglese.  Egli  la  conobbe  a 
Stuggarda,  dove  s'era  stabilita  per  studiarvi 
la  lingua  tedesca  e  la  musica.  Non  era  anco- 
ra alpinista  ;  ma  apparteneva  a  una  fami- 
glia di  s/)ortis/i  :  i  suoi  fratelli  erano  canot- 
tieri fortissimi  ;  essa  pure  faceva  ginnastica, 
amava  le  escursioni  nelle  foreste,  era  una 
camminatrice  infaticabile.  Non  fu  difficile  al- 
l'alpinista innamorato  di  trasfonderle  nell'a- 
nimo anche  la  passione  della  montagna,  e  ci 
.'iuscì  per  modo  ch'ella  accettò  allegramente 
la  proposta  di  fare  insieme  l'ascensione  del 
Rosa  e  del  Cervino,  appena  sposati.  Egli  an- 
dò in  Inghilterra  a  chieder  la  sua  mano  ai 
parenti,  i  quali  gliel'  accordarono,  dandogli 
per  giunta  il  loro  consenso  all'avventuroso 
viasrgio  di  nozze.  Al  padre,  anzi,  parve  felice 
l'idea,  e  disse  loro  :  —  Si,  sarà  una  bella  im- 
pressione che  vi  rimarrà  tutta  la  vita  ;  —  la 
n:adre  si  contentò  di  metter  la  condizione  che 
le  mandassero  un  telegramma  appena  discesi 
dalla  montagna.  Curiosa  l' espressione  del 
maggiore  :  —  Il  Monte  Rosa  non  lo  salimmo 
che  per  allenarci.  —  La  settimana  dopo  sali- 
rono il  Cervino.  Strana  coppia  di  sposi  !  Pas- 
sarono veramente  le  prime  notti  della  dolce 
luna  nelle  rozze  capanne  delle  Alpi,  a  oltre 
tremila  metri  sopra  il  mare,  in  mezzo  ai 
ghiacci  e  alle  nevi,  dove  forse  non  s'erano  mai 
due  creature  umane  scambiato  un  bacio  d'a- 
more. La  sposa  si  mostrò  un'alpinista  nata 
fin  da  quelle  prime  prove,  una  di  quelle  va- 
lorose della  tempra  del  Cid, 

qì/ì  polir  leuTS  coups  d'essai  veulent  des  coups 

de  wnilre 

e  divenne  poi  una  "  conquistatrice  di  monta- 
gne» insigne,  e  una  cooperatrice  preziosa  ai 
lavori  fotografici  del  marito;  prima  del  quale 
salta  su,  per  consuetudine,  dai  duri  ariacigli 
dei  rifugi, appenaalbeggia.i)er  andargli  a  cer- 
care i  punti  di  veduta  migliori,  qualche  volta 
con  un  freddo  di  15  o  20  gradi  sotto  zero, 
sola,  su  per  i  dirupi  e  per  le  gole,  come  un 
fantasma  delle  leggende  alpine,  che  raccon- 
tano d'inverno  i  vecchi  iiastori.  Essendo  risa- 
pute queste  cose,  si  può  pensare  con  qual  de- 
siderio fosse  aspettata  la  sua  venuta,  in  spe- 
cial modo  da  quelli  che  non  l'avevan  mai 
vista. 

E  per  tutti  questi  la  sua  apparizione  fu  un 


disinganno  graditissimo,  poiché  c'eravamo 
raltigui'ata  una  donna  di  robustezza  virile, 
d'una  fierezza  di  guerriera,  un  po'  somiglian- 
te al  marito  nell'aspetto,  come  gli  era  nella 
fibra.  Nella  statura  soltanto  gli  somiglia:  al- 
tissima, ma  di  forme  minute,  e  snella:  una 
piccola  testa  bionda  un  i)o'  inclinata  sopra 
un  collo  grazioso,  un  viso  di  lineamenti  deli- 
cati, con  gli  occhi  vivi  e  dolci,  e  un  sorriso 
di  giovinetta  poetica,  dolcissimo  ;  al  quale 
corrisponde  mii'abilmente  la  voce  armoniosa, 
quasi  di  bambina  ;  e  con  questo  una  sempli- 
cilà  rara  di  maniere  e  di  discorso,  piti  di  fan- 
ciulla che  di  donna  ;  una  grazia  quasi  timi- 
da, anche  nel  modo  di  fumar  la  sigaretta,  che 
pareva  fumasse  per  la  prima  volta,  come  di 
nascosto.  Un'imi)ressione  singolare  faceva  l'u- 
dirla discorrere  con  quella  voce  soave  di  tan- 
te aspre  fatiche  durate,  e  con  quell'accento 
di  mamma  tenerina  della  educazione  fìsica- 
mente  spartana  che  dà  ai  suoi  piccoli  figliuoli, 
i  quali  esercita  fin  d'ora  a  vincere  il  senso  del- 
la vertigine  facendoli  camminare  sulle  balau- 
strate dei  terrazzi,  non  tenuti  che  per  una 
mano:  era  come  sentir  cantare  delle  arie  di 
guerra  da  una  monachella.  A  tutti  isiiirava 
una  grande  simpatia  ;  non  ci  trovavano  a  ri- 
dire neppur  le  signore  che  menavan  più  fa- 
cilmente lo  staffiletto  di  seta  della  critica.  La 
mattina  dopo  l'arrivo,  col  ginocchio  ancora 
dolente,  iiarti  tutta  sola  per  una  breve  escur- 
sione, e  poiché  si  prevedeva  che,  secondo  il 
suo  costume,  sarebbe  andata  in  abito  maschi- 
le, parecchi  curiosi  s'erano  appostati  qua  e 
là,   discretamente,   per  vederla  passare.   Fu- 
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ron  tutti  concordi  nel  riconoscere  che  porta- 
va quei  panni  col  miglior  garbo  immagina- 
bile, disinvolta  senza  ostentazione,  serbando 
inalterata  la  dignità  e  la  gentilezza  del  sesso, 
tanto  da  non  destare  in  mente  d'alcuno  nep- 
pur  l'idea  d'un'osservazione  scherzosa.  E  in 
che  modo  salisse,  si  seppe  tre  giorni  dopo, 
quando  ritornò  dalla  capanna  del  Cervino  un 
alpinista  provetto,  che  era  salito  lassù  col 
maggiore  e  con  lei,  andati  a  far  fotografie 
per  gli  scenari  del  dramma.  Interrogato  da 
noi  intorno  alla  «  tecnica  »  della  signora 
Maud,  la  descrisse  con  eloquente  ammirazio- 
ne. Maravigliosa  la  leggerezza  con  cui  saliva 
su  per  le  rocce,  portando  un  peso  di  parecchi 
chilogrammi  ;  agilissima  nell'arrampicare  su 
per  le  corde,  nel  che  era  evidente  la  sua  con- 
suetudine quotidiana  della  ginnastica  svede- 
se ;  agile,  ma  cauta  ;  una  straordinaria  sicu- 
rezza in  tutte  le  mosse,  nel  modo  di  piantare 
il  piede,  sopra  tutto,  e  di  afferrarsi  alle  spor- 
genze; un  maneggio  magistrale  della  piccozza, 
infine,  e  una  imperturbabile  tranquillità  d'a- 
nimo nei  passi  più  rischiosi.  Tranquillità  che 
osservammo  tutti  anche  quando  si  separò  da 
suo  marito,  che  partì  solo  per  Zermatt,  dove 
essa  l'avrebbe  raggiunto  pochi  giorni  dopo, 
non  trovandosi  ancora  in  grado  di  fare  la 
ti'aversata  del  Teodulo.  Marito  e  moglie  ita- 
liani si  sarebbero  abbracciati  e  baciati  con 
un  gran  ricambio  di  raccomandazioni  e  di 
saluti  :  essi  si  toccarono  la  punta  delle  dita, 
dicendosi  a  fior  di  labbra  :  —  A  rivederci  — , 
e  l'uno  prese  per  la  montagna,  l'altra  rientrò 
all'albergo,  senza  voltarsi  indietro. 

A  capo  d' un  mese  soltanto ,  da  una 
lunga  serie  di  fatti  e  d' osservazioni  fui 
bene  accertato  dell'  importanza  che  assume 
nella  vita,  dell'influsso  singolarissimo,  non 
prima  creduto,  che  esercita  sul  pensiero  della 
piccola  colonia  estiva  del  Giomein  la  grande 
montagna  che  le  sovrasta  ;  della  quale  fu  det- 
to a  ragione  che  "  se  ce  n'è  di  più  alte  e  più 
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diffìcili,  nessuna  è  più  inleressa/ite,  più  in- 
dividuale  »  e  che  lasci  nell'animo  un  ricordo 
più  profondo  e  cosi  nettamente  distinto  da 
quello  d'ogni  altra.  Anche  gli  spiriti  più  leg- 
gieri che,  arrivando  lassù,  la  degnano  appe- 
na d'uno  sguardo  e  sorridono  di  chi  la  idoleg- 
gia, a  poco  a  poco  ne  risentono  il  fascino  :  do- 
po qualche  giorno  si  vedono  anch'essi,  ogni 
tanto,  assorti  nella  contemplazione  del  gi- 
gante, a  cui  s'avvicinarono  con  animo  di  ri- 
belli. E'  inevitabile.  Domina  ogni  cosa,  si  ve- 
de da  ogni  parte,  sfolgora  nelle  finestre,  oc- 
cupa una  cosi  gran  parte  del  cielo  che  quasi 
non  si  potrebbe  non  vederlo,  anche  a  volerlo 
di  proposito,  come  se  riempisse  egli  solo  tut- 
to l'orizzonte.  Quando  è  velato  e  minaccioso, 
tutti  si  sentono  oppressi  come  da  un  senso  di 
tedio  e  d'inquietudine  ;  quando  si  scopre  e 
risplende,  tutti  si  rasserenano;  è  lui  che  fa  il 
buono  e  il  cattivo  tempo  ;  non  si  dice  più  : 
—  C'è  sole  0  non  c'è  sole  —  ;  si  dice  —  Il 
Cervino  è  scoperto  o  coperto.  —  Per  la  colo- 
nia il  Cervino  è  il  cielo.  Cento  volte  il  giorno 
si  è  ricondotti  quasi  inconsciamente  a  inter- 
rogarlo con  lo  sguardo  come  il  viso  d'un  so- 
vrano o  d'un  nume,  dal  quale  s'abbia  qual- 
cosa a  sperare  o  a  temere  ;  e  veramente  non 
si  guarda  come  una  cosa  morta,  ma  come 
un'enorme  faccia  misteriosa,  di  cui  si  cerchi- 
no gli  occhi  di  continuo,  senza  trovarli  mai, 
ma  con  la  fede  ferma  d'averli  a  scoprire  una 
volta.  Gira  gira,  tutti  i  discorsi  finiscono  al 
Cervino  ;  se  non  se  ne  parla,  ci  si  pensa  ;  non 
serve  rivoltarsi  alla  sua  tirannia.  Anche  la 
notte,  quando  gli  scrosci  della  pioggia  o  i  fi- 
schi del  vento  o  gli  scoppi  del  tuono  ci  sve- 
gliano, il  primo  pensiero  che  ci  si  presenta  è 
quello  del  gran  vicino  che  è  la  nelle  tenebre  : 
è  raro  che  la  sua  immagine  non  si  mescoli  ai 
nostri  sogni,  e  al  primo  aprir  gli  occhi  la 
mattina,  si  è  spinti  come  da  una  forza  pre- 
potente alla  finestra,  a  guardare  se  è  incap- 
pucciato di  nuvole  o  dorato  dal  sole  quel  ca- 
po formidabile,  che  par  che  imperi  sul  mon- 
do. Gli  avvenimenti  più  importanti  della 
giornata  son  sempre  le  partenze  per  il  Cer- 
vino, o  i  ritorni,  o  l'apparizione  sulle  sue  cre- 
ste di  qualche  comitiva  o  viaggiatore  solo, 
salito  d'oltre  il  confine.  Qi'ando  qualche  for- 
ma umana  appare  lassù,  è  un'attrazione  qua- 
si irresistibile:  ogni  conversazione  s'inter- 
rompe, ogni  crocchio  si  scioglie,  anche  le  si- 
,enore  son  disertate,  tutti  corrono  ai  canoc- 
chiali, i  posti  d'  osservazione  son  disputati, 
per  ore  intere  si  sta  là  a  seguitare  con  gli  oc- 
chi e  a  commentare  tutte  le  mosse  delle  fi- 
gure minuscole  che  scendono  o  s'arrampica- 
no per  le  corde,  spariscono  e  ricomparisco 
no  fra  le  rocce  e  segnano  di  punti  neri  la  bian- 
chezza dei  ghiacciai  come  moscerini  natanti 
in  laghi  di  latte.  Si  vedono  talvolta  atti  d'im- 
pazienza e  si  sentono  parole  di  dispetto  di 
giovani  signore,  gelose  di  quel  rivale  mo- 
struoso,  che  troppo  spesso  fa  loro  il   vuoto 


NEL  REGNO  DEL    CERVINO 


493 


d'intorno  e  strappa  dalle  labbra  degli  uomini 
le  esclamazioni  amnnrative  ch'esse  vorrebbe- 
ro date  alla  propria  bellezza.  Ma  anch'esse 
debbon  riconoscere  ch'egli  esercita  pure  un 
influsso  gentile  :  poiché  ognuno  che  vada  a 
affrontarlo,  chiuncjue  sia,  è  salutato  cordial- 
mente, alla  partenza,  anche  da  chi  non  gli  è 
amico  ;  lo  straniero  sconosciuto  che  scende 
dalla  sua  cima,  non  è  più  uno  straniero  per 
chi  l'ha  visto  un  momento  lassù  ;  ai  segnali 
di  luce  che  fanno  la  notte  in  segno  di  festa  i 
rifugiati  alla  capanna  si  risponde  dal  basso 
con  saluti  di  fuoco  ;  a  quelli  che  sono  in  viag- 
gio su  per  il  suo  dorso,  quando  il  tempo  si 
guasta  e  li  copre,  tutti  rivolgono  dal  cuore 
un  buon  augurio,  e  del  riapparire  del  sole, 
che  li  fa  da  capo  visibili,  si  rallegrano  tutti 
sinceramente.  Anche  le  fila  dei  pettegolezzi 
soliti  in  ogni  compagnia  di  gente  sfaccendata 
sono  così  spesso  rotte  lassù  da  quell'argomen- 
to bello  e  grave  di  discorso,  che  non  vi  pos- 
sono far  rete  così  fìtta  e  tenace  come  in  molti 
altri  luoghi  consimili.  Quella  maestà  sovra- 
.^--lante  mantiene  in  quasi  tutti  un  certo  senso 
di  dignità  e  di  discrezione,  come  si  proverebbe 
davanti  a  un  tempio  smisurato.  Ed  è  una  fon- 
te inesauribile  di  diletti,  un  argomento  d'os- 
servazioni sempre  nuove,  che  continuamente 
occupa  l'intelletto  ed  eccita  la  fantasia,  co- 
me la  lettura  d'un  poema  epico.  Arriva  uno 
da  un'escursione,  lieto  come  d'una  scoperta, 
d'aver  visto  il  Cervino  riflesso  in  uno  dei 
piccoli  laghi  delle  montagne  vicine,  all'im- 
pensata ,  e  così  maravigliosamente  chiaro 
e  limpido,  da  rimanerne  stupefatto  come 
d'  una  visione  di  sogno.  Sopraggiunge  un 
altro  a  descriver  1'  effetto  che  gli  fece  ,  vi- 
sto da  una  bassura ,  in  mezzo  a  due  a- 
beti  neri  ,  tutto  bianco,  tagliato  a  mezzo  da 
una  striscia  orizzontale  di  nuvole,  per  cui 
la  cima  pareva  un  prodigio  d'altezza,  da  sgo- 
mentare il  pensiero.  Ritorna  un  terzo  dalla 
Svizzera,  e  si  pianta  là  a  contemplarlo,  come 
una  cosa  nuova,  maravigliato,  non  riuscen- 
do a  capacitarsi  che  sia  quella  stessa  monta- 
gna eh'  egli  vide  da  Zermatt ,  quella  pi- 
ramide solitaria,  snella,  ripidissima,  che  si 
slancia  nell'aria  come  per  attingere  un  astro, 
e  di  cui  l'ascensione  par  disperata.  Ed  è  no- 
tevole come  tutti  aguzzano  l'ingegno  per  dire 
al  suo  riguardo  qualche  cosa  che  altri  non 
abbia  detto,  per  trovare  una  similitudine,  u- 
na  definizione,  anche  solo  un  motto  faceto, 
che  esprima  vm  pensiero  originale  :  come  tutti 
raccolgano  con  curiosità,  in  ogni  conversa 
zione  che  vi  si  riferisca,  l'impressione  del  pit- 
tore, l'immagine  del  poeta,  la  notizia  dell'uo- 
mo di  scienza,  anche  la  bizzarria  dell'archi 
tetto  arguto  che  lo  giudica  coi  criteri  dell'ar 
te  propria,  accennandone  le  bellezze  come 
d'una  grand'opcra  architettonica,  in  cui  ci 
sia  qualche  cosa  da  imparare  e  da  imitare. 
Gli  osservatori  stessi  finiscono  con  diventare 
un  oggetto  d'osservazione  piacevole  come  que- 


gli  spettatori   dei    teatri    popolari,   che   ci  di- 
straggono dallo  spettacolo  con  manifestazio- 
ni troppo  vive  dei  propri  sentimenti.  Curioso 
è  vedere  i  vecchi  alpinisti,  gloriosi  di  vario 
ascensioni  al  Cervino  come  i  deputati  di  mol- 
te legislature,  che  stanno  là  inunoliili  a  ca 
rezzarlo  con  sguardi  d'amanti,  rinuigin-'nulo 
le  memorie  dei  passi  affannosi  e  delle  gioie 
trionfali  ;  più  curiosi  gli  adoratori  insaziabili 
che,  dopo  averlo  fotografato  già  cento  volle, 
stanno  ancora  delle  mattinate  intere  appostati 
con  la  macchina,  cotti  dal  sole  o  strizzati  dal 
freddo,  ad  aspettare  un  gioco  di   luce  favo- 
revole ;  curiosissime  le  discussioni  che  s'ac- 
cendono fra  questi  e  gli  appassionati  di  al- 
tre grandi  montagne,  i  devoti  del  Monte  r>ian- 
co  o  del  Monte  Rosa  ;  alcuni  dei  quali,  come 
gli  altri  dicono,   non  sentono  ancora  il  f]er- 
vino  ;  ma  lo  sentiranno  poi,  sciogliendosi  un 
po'  ogni    giorno  dalla  passione    antica,   e   si 
convertiranno  al  culto  del  vero  dio.  E  i  ra 
gazzi,  che  fanno  le  prime  ijrove  sulle  Alpi, 
già  si  prefìggono  l'anno  in  cui  faranno  Cjuel- 
l'ascensione  classica,  che  sarà  per  loro  come 
la  pretesta   dell'  alpinismo  ;    i   giovanetti,    ai 
quali  il  padre  consente  altre  salite  anche  dif- 
fìcili, ma  nega  il  danaro  per  il  Cervino,  pa- 
tribiis  (Ictestatus,  almanaccano  degl'  insanni 
per  deludere  il  divieto  paterno  ;  delle  signo- 
rine ardite,  a  cui  la  mamma  non  lascierà  far 
mai   quella  pazzia,   dicono  apertamente   che 
il  loro  futuro  marito  non  avrà  pace  fin  che 
non  si  piegherà  al  sì  che  la  mamma  rifìjita. 
Anche   il  vecchio  artista,  anche  lo   scrittore 
invalido,  ai  quali  quell'iniiiresa  non  può  iiep- 
pur  jiassare  pel  capo,  sono  tormentati  dalla 
curiosità  delle  commozioni  sconosciute,  degli 
spettacoli  incantevoli,  che  sentono  decantare 
a  ogni  tratto  da  chi  l'impresa  ha  comiiiuta, 
ed  eccitati   dal  desiderio  invidioso,   fantvsti- 
cano  dei  modi   nuovi  d'ascensione,   non   an- 
cora usati  dagli  uomini   fuorché  nei   Vini/gi 
meravidliosi,  sarebbero  in  qualche  momento 
disposti  a  fare  un  eroico  sacrificio  di  borsa 
per  arrivare  lassù  con  qualunque  mezzo,  an- 
che tirati  su  come  un  secchio,  anche  portali 
a  spalle  come  un  sacco,  pur  d'affacciarsi  una 
volta,  per  pochi  minuti,  a  quel  mondo  proi- 
bito, di  cui  la  vista  aggiunce  una  stilla  d'a- 
maro al  loro  rimpianto  della  g-iovinozza.  E' 
appunto  il  veder  rivolti  a  quel  Cervino  tanti 
desideri,  il  sapere  che  anche  in  paesi  lontani 
è  un  vanto  per  molti  l'averne  toccata  la  ci- 
ma e  ch'egli  è  famoso  nel  mondo  quanto  i 
più   gloriosi  capolavori   dell'ingegno  umano, 
è  questo  che  a  molti  di  coloro  che  vivono  un 
po'  di  giorni  ai  suoi  piedi,  senza  sognar  nem- 
meno di  levarsi  mai  fino  alla  sua  fronte,,  dà 
un  sentimento  d'alterezza,  o  di   vanagloria, 
molto  simile  a  quello  dei  poveri  diavoli  che 
si  vantano  d'avere  per  qualche  tempo  lustra- 
to le  scarpe  a  un  potente  della  terra  ;  il  qual 
sentimento  manifestano  per  lo  più  col  par- 
larne  in    tono    affettato  di    fanùliarità ,    co- 
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me  d'un  amico  illustre,  di  cui  conoscano  tutti 
i  segreti.  No,  non  può  immaginare  chi  non  è 
vissuto  lassù  fino  a  che  punto  signoreggi  gli 
animi  e  le  menti,  come  ingigantisca  a  poco 
a  poco  nell'immaginazione  ciuella  montagna, 
della  quale  mille  volte  dalla  mattina  alla  se- 
ra si  sente  pronunciare  il  nome  in  cento  toni 
diversi  d'ammirazione,  di  desiderio,  di  ter- 
rore, di  vanto,  di  rammarico,  come  una  pa- 
rola arcana  che  abbia  cento  significati,  o  che 
muti  significato  a  ogni  istante.  E  potete  a  vol- 
te rivoltarvi,  e  far  coro  ai  miscredenti,  trat- 
tpndolo  di  enorme  scheletro,  di  imperatore 
gobbo,  d'immagine  odiosa  di  desolazione  e  di 
morte,  abbellita  dalle  traveggole  d'una  con- 
suetudine d'ammirazione  fanciullesca  ;  ma  se, 
ritornando  alla  finestra  donde  l'avete  cercato 
invano  poc'anzi  a  traverso  la  nebbia,  lo  ve- 
dete tutto  svelato  e  splendido,  che  domina 
tutte  le  cime  e  offusca  ogni  altra  bellezza,  vi 
sentite  riafferrati  da  lui  e  risoggiogati,  e  tor- 
nate a  sospirare  :  —  Ah,  se  potessi  !  —  E  se 
in  quel  punto  v'arriva  all'orecchio  il  grido  : 
—  C'è  gente  sulla  punta  !  —  precipitate  giù 
anche  voi  dov'è  il  canocchiale,  domandando 
agli  altri  che  accorrono  :  —  Quanti  sono  ?  Do- 
ve sono  ?  Chi  sono  ? 


Dietro  l'albergo,  verso  nord,  son  disposti 
dei  sedili  per  gli  ammiratori  di  Sua  Maestà  : 
si  va  là  come  al  teatro.  Non  passa  quasi  gior- 
no che  non  riveli  un  nuovo  Cervino:  chi  è 
stato  un  mese  al  Giomein  ne  ha  in  capo  una 
collezione  svariatissima,  che  può  ricorrere  col 
pensiero  come  una  galleria  di  quadri.  A  volte, 
nel  cielo  sereno,  pare  una  cosa  enorme  senza 
consistenza  ,  una  pittura  ,  un'  illusione  di 
grandezza  e  di  bellezza ,  che  debba  retro- 
cedere davanti  a  chi  le  si  avvicini,  o  svanire 
a  poco  a  poco  come  un  arcobaleno.  E  quand'è 
così  chiaro  e  placido,  non  par  possibile  ch'egli 
nasconda  sotto  quell'apparenza  tante  asperi- 
tà e  insidie  mortali,  che  abbia  mai  da  mutar 
quell'aspetto  in  una  faccia  terribile,  da  cui 
non  spirino  che  pensieri  di  tempesta  e  di  ro- 
vina. E'  altre  volte  tutto  quanto  d'un  color 
grigio  uniforme,  che  gli  dà  una  sembianza 
come  di  malvagità  fredda,  chiusa,  ostinata, 
in  agguato  di  vittime  umane,  e  non  riesce 
credibile  allora  ch'egli  possa  riapparire  quan- 
do che  sia  quel  miracolo  di  serenità  e  di 
splendore  che  poco  avanti  appariva.  A  certe 
ore  del  giorno  pare  una  costruzione  formi- 
dabile di  cristallo,  di  ferro  e  d'argento  ;  in 
altre  condizioni  di  luce  le  sue  immense  mu- 
raglie verticali  pigliano  un  color  così  cupo, 
col  quale  contrastano  così  violentemente  le 
nevi  biancheggianti  qua  e  là  nelle  sue  gole  e 
sulle  sue  creste,  ch'egli  dà  l'immagine  d'un 
mostruoso  sepolcro  di  marmo  nero,  screziato 
di  marmo  candido,  dove  sia  sepolto  in  piedi 
un  re  gigantesco  ;  e  presenta  l'aspetto  d'un 
vulcano  in  eruzione,  quando  la  tormenta  sol- 


leva dalla  sua  sommità  e  lancia  in  giro  dei 
grandi  sprazzi  di  neve,  somiglianti  a  getti  di 
fumo  e  a  turbini  di  ceneri,  che  svaniscono 
nell'aria.  Maraviglioso  è  più  che  mai  al  tra- 
monto, quando,  calato  già  il  sole  da  varie  ore 
dietro  la  punta  di  Guin,  e  tutte  le  altre  punte 
della  catena  essendo  già  nell'ombra,  la  sua 
fronte  imperiale  arde  ancora  sotto  il  bacio 
d'un  raggio  che  lo  colora  di  gloria.  E'  soven- 
te in  quelle  ore  tutto  ravvolto  di  nuvole,  che 
lascian  veder  soltanto,  dietro  un  velo  legge- 
rissimo, la  sua  ultima  piramide  rosata  ;  ma 
questa  così  alta  e  lontana,  per  effetto  dell'in- 
volucro denso  da  cui  si  sprigiona,  e  d'un  co- 
lor di  rosa  così  vago,  per  effetto  di  quel  velo, 
che  non  par  più  cosa  del  mondo  dove  noi 
siamo.  E  all'ora  del  tramonto,  qualche  volta, 
si  levano  dai  suoi  fianchi  e  rimangono  di- 
sgiunti e  immobili  nell'aria  dei  gran  nuvoli 
folti  di  vapori,  che  paiono  usciti  dalle  rocce 
stesse,  come  se  dentro  la  montagna  ardessero 
delle  officine  infernali,  e  la  sua  cima  purpu- 
rea pare  una  cupola  di  ferro  arroventata  dal- 
l'incendio che  le  divampa  nel  seno.  E  in  cer- 
te ore  di  tempo  incerto  il  Titano  appare  in- 
quieto, affannato  da  grandi  pensieri  mute- 
voli :  s'avvolge  in  pochi  minuti  d'un  manto 
grigio,  lo  squarcia  in  mille  brani,  lo  ricom- 
pone in  parte  per  rilacerarlo,  qui  s'annera, 
là  sfolgora,  disdice  le  minacce  con  dei  sorrisi, 
torna  a  coprirsi  tutto  e  guarda  per  uno  spira- 
glio ;  e  in  fine  si  fissa  nell'idea  misliore  :  di- 
sperde con  un  soffio  poderoso  ogni  velo  ,  e 
si  mostra  tutto  intero,  tranquillo,  enorme,  lu- 
minoso, con  un  solo  lembo  di  vapori  bianchi 
attaccati  alla  sua  cima,  come  una  bandiera 
di  pace. 

* 

Per  sottrarsi  al  dominio  del  Gran  Signore 
non  c'è  che  la  piazzetta  davanti  all'albergo,  a 
mezzogiorno,  dalla  riuale  il  Cervino  non  è  vi- 
sibile. Di  là  è  il  gran  teatro,  di  qua  è  il  tea- 
trino della  colonia  :  sala  di  conversazione  al- 
l'aria aperta,  palestra  di  gioco  e  belvedere 
della  valle.  Mi  si  presenta  alla  memoria  un 
quadro  pieno  di  vita,  in  questo  punto.  Un  se- 
natore del  Regno,  il  celebre  tenore  De  Mar- 
chi e  un  avvocato  socialista  fanno  una  parti- 
ta alle  bocce  con  tre  belle  signore,  che  por- 
tano sul  petto  un  mazzettino  di  edelweiss,  e 
che  giocano  con  quelle  stonature  fanciulle- 
sche di  atteggiamenti  e  di  mosse,  comuni  a 
tutte  nei  giochi  maschili,  nelle  quali  appare 
anche  più  gentile  la  grazia  femminea.  Seduto 
sopra  un  pilastrino  del  parapetto,  l'autore  di 
Come  le  fof/lie  disegna  sul  verdecupo  dei  bo- 
schi lontani  i  contorni  del  suo  grande  cap- 
pello di  pellegrino  e  delle  sue  spalle  d'Ence- 
lado  ;  accanto  alla  porta  dell'albergo  una  gio- 
vine coppia  coniugale  apparecchia  la  mac- 
china fotografica  per  prendere  il  gruppo  dei 
giocatori  ;  a  una  finestra  sta  leggendo  il  gior- 
nale un  capo  di  divisione  del  Ministero  della 
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guerra  ;  una  signorina,  seduta  sopra  un  ter- 
razzino, ricama  ;  e  in  un  angolo  della  piaz- 
zetta fa  una  macchietta  bianca  il  florido 
cuoco  deWHóte/  Cervino,  con  un  quarto  di 
camoscio  nella  mano.  A  quando  a  quando 
una  ventata  improvvisa  agita  e  scompiglia 
laggiù  in  fondo  le  belle  camicie  ricamate  ste- 
se ad  asciugare  sulle  corde,  e  le  risa  delle 
giocatrici  sono  coperte  dal  tintinnìo  delle 
campanelle  d'un  grosso  armento  che  passa. 
E  tutte  le  cose  che  quella  gente  rappresenta 
o  ricorda,  il  parlamento,  il  teatro,  la  vita  e- 
legante,  la  stampa,  l'alta  burocrazia  e  l'alta 
culinaria,  paiono  immagini  d'un  mondo  lon- 
tano, strano  e  confuso  in  mezzo  a  quella  gran- 
de solitudine,  sotto  a  quei  ghiacciai  e  a  qviei 
picchi  altissimi,  a  quella  breve  distanza  dal- 
le nevi  i)erpetue.  Ed  ecco  sull'ampia  terrazza 
che  s'apre  davanti  alla  sala  da  desinare,  si 
mostra  un  gruppo  di  monache,  venute  a  ven- 
der dei  lavori  di  ricamo  a  benefìzio  d'Isti- 
tuti pii  :  vedo  di  sotto  i  loro  cappucci  neri 
che  si  profilano  sulla  bianchezza  del  ghiac- 
ciaio di  Mont  Tabel,  e  lo  stesso  soffio  d'aria  che 
sventola  i  pannolini  fra  le  loro  mani  mi  por- 
ta all'orecchio  le  note  d'una  frase  de  La  bohè- 
me del  Puccini,  cantata  da  un  cameriere  che 
non  vedo:  mentre  accanto  a  me,  in  un  croc- 
chio, si  discorre  del  prete  di  Valtournanche, 
che  andrà  a  dir  la  messa  sulla  punta  del  Cer- 
vino quando  vi  sarà  piantata  la  gran  croce, 
per  la  quale  tre  guide  salirono  ieri  l'altro  a 
scavare  la  buca,  e  in  un  altro  crocchio,  ge- 
stendo col  giornale  alla  mano,  un  signore  la- 
menta la  caduta  del  Campanile  di  San  Mar- 
co. Un  fragore  come  d'un  colpo  di  cannone 
rompe  il  motivo  della  Bohème  e  tutte  le 
chiacchiere  :  tutti  si  voltano  verso  le  monta- 
gne :  è  una  valanga  precipitata  dal  ghiacciaio 
di  Chérillon.  Una  mezz'ora  dopo  cadon  le 
bocce  dalle  mani  intirizzite  delle  signore, 
tutti  scappano  ridendo,  la  piazzetta  riman  de- 
serta :  nevica. 


Oltre  la  piazzetta,  per  ripararsi  dal  Cer- 
vino, c'è  la  sala  di  lettura,  dove  il  libro  più 
letto  è  il  registro  dell'albergo  ;  e  non  si  può 
negare  che  meriti  questa  fortuna,  poiché  è 
davvero  una  raccolta  preziosa  di  «  documenti 
umani  ».  Non  dovrebb'essere  che  un  registro 
di  firme  ;  ma  l'eccitamento  che  dà  la  mon- 
tagna all'immaginazione,  1'  ambizione  lette- 
raria e  l'ozio  marcio  ne  hanno  fatto  una  biz- 
zarra antologia  di  prose  e  di  versi,  nella  qua- 
le alle  osservazioni  argute,  alle  stranezze  a- 
niene  e  ai  fiori  graziosi  di  poesia  si  mescolano 
la  rettoricaccia,  la  goffaggine,  lo  sproloquio, 
intercalati  di  commenti  critici  e  di  beffe,  e 
s'alternano  con  pupazzetti  e  schizzi  di  monta- 
gne, scarabocchi  infantili,  cancellature  rab- 
biose di  criticati  e  grandi  chiazze  d'inchiostro; 
così  che  a  sfogliarlo  senza  leggere,  si  piglie- 
rebbe  per  l'album  d'un  manicomio.  Ci  sono 


scritti  d'ogni  lingua,  inglesi  e  tedeschi  i  più, 
molti  francesi,  con  lunghi  elenchi  di  nomi 
di  comitive  e  di  famiglie.  Curioso  è  che  ci 
scrissero  in  francese  anche  degl'italiani;  qual- 
cuno dei  quali  senza  volerlo,  come  chi  scrisse; 

—  "  Pessimo  il  tempo,  ottima  l'ospitalità,  «- 
greabilissima  la  compagnia  ».  —  Le  imjjre- 
cazioni  al  cattivo  tempo,  frequentissime,  sono 
quasi  tutte  d'alpinisti,  dolenti  o  arrabbiati  di 
ciover  rimandare  le  loro  ascensioni.  Anche 
ia  questo  libro,  si  capisce,  il  Cervino  regna 
ed  impera  :  inni  a  lui  in  verso  e  in  prosa, 
annunzi  di  partenza  per  la  grande  impresa, 
descrizioni  di  difficoltà  e  di  pericoli  superati, 
vanti  festosi  di  vittoria,  espansioni  d'amarez- 
za per  l'impresa  fallita,  propositi  di  rivincita, 
accenni  alle  disgrazie  accadute  e  parole  di 
compianto  per  le  vittime.  Fra  queste  la  fa- 
niosa  guida  Carrel,  morta  d'estenuazione  sul 
Cervino,  è  ricordata  in  una  bella  nota  dove 
lo  scrittore  racconta  che  pochi  giorni  dopo 
il  fatto,  avendo  egli  domandato  a  un'altra  gui- 
da celebre,  il  Maquignaz,  in  che  punto  il  suo 
compagno  fosse  caduto,  quella  gli  rispose  al- 
teramente :  —  Il  ri  est  pas  tombe,  rnonsieur  ; 
il  est  raort.  —  «  Risposta  sublime  »  —  sog- 
giunge. Fra  te  tirate  rettoriche  in  gloria  del- 
la gran  montagna  m'è  rimasta  impressa  una 
che  incomincia:  —  Il  fiero,  formidabile  A- 
tìeta  del  mondo  alpestre,  Rriareo  delle  Alpi 
Pennine,  sfolgorante  di  splendore  nella  su- 
blime maestà  della  sua  selvaggia  bellezza.... 

—  e  giù  una  gran  pagina  rumoreggiante  co- 
me una  frana  di  pietroni  giù  per  i  fianchi  del- 
l'Atleta. Un  altro  appassionato  di  Briareo,  che 
pare  si  volesse  ammazzare  fra  poco,  gli  dice  : 

—  ■'  Porto  il  tuo  ricordo  nella  tomba  per  tut- 
ta l'eternità  ».  —  Fra  i  versi  ne  ricordo  due  : 

—  0  grande  Cervino,  Sei  mesto  e  divino  — , 
e  c'è  scritta  sotto  la  musica  per  chi  li  volesse 
cantare.  Ci  sono  anche  i  pigri  faceti  che  am- 
mirano il  colosso  da  lontano,  ridendosi  di  chi 
arrischia  il  collo  per  farne  la  conoscenza  in- 
tima. —  "  Splendida  giornata  !  —  scrive  uno 

—  Invita  all'Excelsior.  Ma  si  sta  così  bene 
qui  !»  —  E  uno  spagnuolo:  —  «  Stupendo  ! 
Ma  perchè  andarvi  su?  Ma  se  hanno  fabbri- 
cato apposta  l'albergo  per  vederlo  con  tutti 
i  comodi  !  »  —  Passano  attraverso  le  pagine 
ufficiali  di  batterie  di  montagna,  ufficiali  di 
compagnie  alpine,  canonici  e  parroci  alpini- 
sti, sposi  in  viaggio  di  nozze.  Uno  di  questi 
esclama  con  gioia  :  —  «  Questa  volta  non  son 
venuto  solo  al  Giomein,  ma  in  compagnia  di 
mia  moglie  !  »  —  Un  uomo  felice,  si  sente.  E 
scrivono  due  altri  :  —  «  Abbiamo  passato  qui 
otto  giorni  felicissimi  :  ringraziamo  l'alber- 
gatore ».  O  come  c'entrava  l'albergatore?  — 
Ci  sono  i  nomi  di  Gandolin,  di  Arrigo  Botto, 
di  Matilde  Serao,  di  Giu.seppe  Biancheri,  pre- 
sidente della  Camera  ;  il  quale,  poveretto, 
scendendo  dal  Giomein  per  una  passeggiata, 
si  slogò  un  piede,  e  dovette  per  venticinque 
giorni  fumare  il  suo  virginia  da  letto.  C'è  la 
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firma  del  Conte  di  Torino  e  quella  del  Duca 
degli  Abruzzi,  il  quale  partì  di  là  per  la  sua 
prima  ascensione  del  Cervino.  C'è  firmato  il 
capitano  De  Albertis,  che  chiama  sé  stesso: 

—  «  pittore  vagabondo  di  meridiane  »  -  -  per- 
chè dipinse  lui  la  meridiana  dell'albergo,  e 
ci  mise  sotto  due  versi.  11  notissimo  ab;ite 
Gorret,  che  si  sottoscrive:  Voitrs  de  la  moti- 
lagne,  nota  che  l'orso,  ne  Iroiivant  aticnn 
sujet  de  plainle.  ne  peiU  f/rif/er  nucun.  Ac- 
canto ai  chiacchieroni  che  spandono  fiumi 
di  parole,  ci  sono  i  laconici  che  cercan 
r  effetto  con  un  solo  colpo  di  penna  :  — ■ 
«  Si    sta   bene  ».   —    «  Qui    vivo    e    penso  ». 

—  «  A  contatto  col  cielo  ».  —  Un  tropo 
un  po'  ardito  ,  veramente.  Non  manca  chi 
nelle  lodi  della  natura  e  dell'  albergo  insi- 
nua bellamente  l'annuncio  commerciale:  — 
»  Venuto  qui  per  distrarre  la  mente  dagli  in- 
trighi, imbarazzi  e  difficoltà  avute  da  suiie- 
rare  in  questi  giorni  per  il  montaggio  d'una 
manifattura  di  drappi  a  uso  svizzero...  »  — 
Altri  coglie  il  destro  per  dar  sfogo  al  dolore 
ancor  vivo  di  scorticature  antiche  :  —  «  Il 
tal  de'  tali  e  sua  moglie,  soddisfatti  dell'al- 
bergo, che  può  tener  fronte  a  tanti  decantati 
soggiorni  alpestri,  dove  manca  spesso  l'indi- 
spensabile e  vi  levano  le  penne  maestre  :  lo 
dico  per  esperienza  e  con  i  conti  alla  ma- 
no.... »  —  Dei  soddisfatti  dell'albergo  ricor- 
do una  nota  d'un  bel  conio  letterario  :  —  «  La 
gentilezza  nel  servizio,  l'onestà  nei  prezzi  e 
la  bontà  delle  derrate  son  doti  molto  utili  per 
un  albergatore  ».  —  Fra  le  parodie  di  versi 
celebri  notai  un'apostrofe  alla  Natura  <  agli 
inni  avvezza  »  alla  quale  è  detto: 

Allegrati 
Che  a  più  superba  altezza 
Più  suntuoso  albergo 
Giammai  non  si  posò. 

Mi  sfugge  il  fondo  dell'  osservazione  d'  un 
francese,  il  quale  dice  :  —  Manet,  le  peintre 
si  discutè,  ìnais  qui  poiirtant  est  au  Lu.rem- 
bourg,  ne  peiit  étre  compris  Que  quand.  on  a 
pii  voir  le  ton  d'une  fleur  aìt  fond  de  res  gor- 
ges.  —  Più  chiaro  è  il  pensiero  d'altri  due 
francesi  capi  ameni:  —  ....heureux.  de  sètre 
débarrassés  pendant  quinze  jours  de  leurs 
hellc-mères  :  —  i  quali  è  da  supporsi  che  si 
fossero  sbarazzati  anche  delle  mogli,  o  che 
abbiano  scritto  quella  galanteria  di  contrab- 
bando.... —  Quatre  ardents  tourisles  fran- 
cais...  —  Non  vi  par  di  vedere  quattro  anime 
in  fiamma  dell'ottavo  cerchio  dell'Inferno,  che 
dibattano  il  corno  arguto?  Fra  i  modesti  ram- 
mento un  signore  che  premette  al  suo  nome 
il  titolo  di  Commendatore,  scritto  a  tutte  let- 
tere, con  diligenza  amorosa  ;  un  commenda- 
tore che  non  provò  certo  al  cospetto  del  Cer- 
vino il  sentimento  espresso  da  un  povero 
francese  :  —  surnommé  b.^mbino  à  cause  de 
sa  petite  taille.  qui  se  troitve  particulièrement 
hìimilié  en  se  rompnranl  à  la  piiramidr  du 

La  Le  Ultra. 


Cervino.  —  Ma  che  idea  di  misurarsi  col  Cer- 
vino !  C'è  alla  data  del  "/  agosto  1899  il  grido 
di  giubilo  d'un  italiano  dre,yfusista,  correli- 
gioiuirio  del  martii'e,  immagino:  --  «  Giorno 
m  cui  la  giustizia  di  Dio  e  degli  uomini  ria- 
priva il  processo  di   Dreyfus  !  »  ■      Riguardo 
agli  scritti  degli  alpinisti  non  c'è  da  sbaglia 
re:  i  più  brevi  e  modesti  sono  degli  alpinisti 
più  audaci,  i  ijiii  diffusi  e  più  tronfi  sono  di 
quelli   di    mezza   tacca.    Gli  inncggiatori  più 
reboanti  del  Cervino  son  quasi  tutti  conqui- 
statori di  colli,  e,  in  generale,  quelli  che  me- 
nano di  più  la  pernia  son  coloro  che  non  se 
ne  dovrebbero  servire  che  in  casi  di  assoluta 
necessità.  Ma  anche  per  un  altro  rispetto  è 
un  libro  prezioso  il  registro,  perchè  è  in  più 
d'un  caso  una  specie  di  giornale  che  fa  rive- 
lazioni inaspettate  e  sorprese  comiche.  Parte 
un  signore  picn  di  nmfTa,  che  si  dava  delle 
arie  di  ministro,  e  |)arlava  in  cattedra  d'ogni 
cosa  :   va  un  tale  che  l'aveva  in  tasca  a  esa- 
minar le  tre  righe  ch'egli   scrisse  prima  di 
partire,  e  ci  trova  un  grosso  svarione  d'orto- 
grafia, che  diventa  pubblico:  una  riputazio- 
ne   rovinata  !  Parte   un   modesto    negoziante 
panciuto,  che  pareva  il  più  prosaico  buon  uo- 
mo del  mondo,  e  che  parlava  poco,  dicevano, 
per  paura  d'offender  la  grammatica:  si  corre 
a  vedere  il  registro,  e  ci  si  trova  un  pensiero 
gentile   espresso    in    una   quartina   piena  di 
garbo  :    chi  l'avrebbe  mai   pensato  ?  e  si  in- 
corona di  gloria  postuma  la  sua  memoria. 
Se  ne  vanno  un  signore  grigio  e  una  signora 
bruna,  che  si  dicevano  marito  e  moglie,  e  si 
trova  mal  cancellato  dalla  penna  di  lui  il  co-, 
gnome  di  lei,  che  aveva  scritto  sbadatamente 
il  suo  cognome  vero,  dimenticando  la  con- 
venzione del  finto  matrimonio:   ma  che  fior 
d'artisti  !  come  rccitavan  bene  la  loro  parte  ! 
Ma  il  meglio  del  libro  è  sempre  quello  che 
non  c'è  scritto  ;  è  quello  che  fanno  pensare 
e  fantasticare  tutti  quei  nomi  sconosciuti  di 
ogni   paese,  quelle   infinite   scritture   strana- 
mente diverse,  rozze,  eleganti,  enormi,  minu- 
tissime, arruffate,  in  chiaro  stampatello  e  in 
rabeschi  illeggibili,  di  grandi  signore  e  di  av- 
venturiere, d'uomini  celebri  e  di  bambini,  di 
principi  e  di  bottegai,  di  scienziati  e  di  matti  : 
tutti  eguali  in  questo,  come  i  visitatori  d'un 
santuario,  che  furon  tutti  attirati  là  da  uno 
stesso  Dio,  e  che  tutti  se  n'andarono  con  quel- 
la stessa  gran   ))iramide  aerea  impressa  nel 
cervello  per  tutta  la  vita. 

■rr 

Un  altro  svago  per  i  sudditi  del  Cervino  era 
il  ping-pong,  un  giuoco  che  fra  noi  credo  deb- 
ba in  parte  la  sua  fortuna  a  quelle  due  g,  che 
danno  al  nome  un'  impronta  esotica,  ben  al- 
trimenti elegante  che  il  nostro  povero  pin- 
pun  nazionale  :  e  si  giocava  in  una  di  quelle 
salette  elastiche,  privilegio  degli  alberghi  e 
dei  piroscafi,  fatte  per  otto  persone,  le  quali 
vi     si    possono    moltiplicare    come    i    pesci 
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del  Vangelo  fino  a  una  cifra  inaccertabile. 
C  erano  in  fatti  negli  angoli  ,  qualche  vol- 
ta ,  tre  gruppi  di  giocatori  di  dame ,  di 
domino  e  di  carte,  e  nel  mezzo  due  coppie 
che  facevan  saltare  la  pallottola  di  celluloi- 
de, e  intorno  a  questi  una  corona  di  spet- 
tfitori,  e  a  chiunque  s'affacciasse  all'uscio  si 
diceva:  —  S'accomodi!  —  senza  ironia.  Il 
miglior  divertimento  per  gli  spettatori  era  la 
serietà  con  cui  giocavano  a  quel  gioco  fan- 
ciullesco, impegnandovi  a  poco  a  poco  l'amor 
proprio,  uomini  dal  pelo  grigio  e  dal  viso 
grave,  a  volte  fra  di  loro,  altre  volte  coi  ra- 
gazzi ;  i  quali  non  eran  sempre  quelli  che 
mostrassero  maggior  piacere  di  vincere  e  più 
dispetto  di  perdere  ;  tanto  è  vero  che  la  va- 
nità non  invecchia  e  di  ogni  briciola  che  rac- 
catti si  pasce.  Qualche  pezzo  grosso  della  fi- 
nanza e  della  politica  fu  sorpreso  a  eser- 
citarsi al  tamburello  di  nascosto  ;  la  pallina 
bianca  era  anche  fatta  servire  a  intenti  se- 
greti di  flirt  ;  piaceva  pure  il  gioco  a  più  d'u- 
no perchè  era  far  cortesia  alle  signore  che 
giocavano  l'andar  a  raccogliere  la  palla  cadu- 
ta fra  i  piedi  di  quelle  che  stavano  a 
vedere.  Ma  non  per  questo  è  la  sala  di  cui 
conservo  la  più  cara  memoria  :  è  perchè  era 
la  preferita  dei  ragazzi,  che  a  cert'ore  del 
giorno  n'eran  padroni,  e  vi  giocavano  alle 
carte,  alla  loro  maniera.  Ce  n'era  a  volte  una 
nidiata,  dei  due  sessi,  dai  sette  ai  dodici  anni, 
e  ne  usciva  uno  sfringuellìo  come  da  una 
gran  gabbia  d'uccelli,  una  confusione  di  voci 
argentine  che  facevano  a  soverchiarsi,  di  ri- 
sa trillanti,  di  dispute,  di  accuse  e  di  difese, 
qualche  volta  graziosissime  e  lepidissime,  che 
arrestavano  la  gente  nel  corridoio,  a  origlia- 
re all'  uscio ,  e  a  ridere  di  cuore.  Per 
esempio  : 

—  Ma  tu  mi  guardi   le  carte  ! 

—  (Una  vocina  indignata)  :  Oh  no  !  Io  so- 
no onesta  ! 

—  (In  un  momento  di  silenzio,  una  vocina 
angelica)  :   Ma  qui  si  bara  ! 

—  (Una  voce  di  sette  anni)  :  Due  di  qua- 
dri !  Ah,  sono  proprio  nata  disgraziata  ! 

—  (La  voce  d'un  bimbo)  :  Ma  Ernesta  !  Non 
conosci  nemmen  le  carte....  e  vuoi  fare  il  Cer- 
vino ! 


Verso  le  cinque  della  sera  era  una  distra- 
zione per  tutti  l'aspettar  l'arrivo  della  posta. 
Dalla  piazzetta  si  vede  giù  alla  distanza  di  più 
d'un  miglio  spuntare  il  mulo  allo  svolto  del- 
la valle,  o  per  dir  meglio,  una  macchietta 
nera  minuscola,  che  può  essere  il  quadrupe- 
de desiderato,  o  una  vacca,  o  una  creatura 
umana  ;  ma  il  dubbio  è  breve  Qualche  volta 
è  una  signora  iioetica  che,  con  l'occhio  al 
cannochiale.  esclama  per  la  prima:  —  E'  il 
mulo  !  —  con  la  stessa  voce  soave  con  cui  di- 
rebbe :  —  E'  un  uccello  del  paradiso  !  —  E 
per  chi  appetta  con  ansia  una  lettera  l'aspet- 


tazione è  lunga  e  l'impazienza  messa  a  una 
dura  prova  perchè  il  placido  animale,  carico 
di  politica,  di  saluti  e  di  parole  amorose,  qua- 
si sempre  accompagnate  a  provviste  per  la 
cucina,  vien  su  a  passo  lento,  e  dieci  volte 
sparisce  dietro  i  pini  e  le  rocce,  e  ricompare 
sulla  riva  del  torrente,  e  si  nasconde  da  capo, 
come  per  far  dispetto  a  tutta  quella  gente  che 
lo  sprona  con  gli  occhi  dall'alto.  Quella  è  an- 
che l'ora  solita  dell'arrivo  dei  forestieri,  che 
sono  spesso  parenti  o  amici  aspettati,  e  per 
questo  v'è  sempre  un  gruppo  d'aspettanti  che 
si  disputano  il  posto  al  cannochiale,  o  che 
tengono  i  binoccoli  appuntati  in  fondo  alla 
valle  su  tutto  ciò  che  ha  apparenza  d'un  es- 
sere umano  a  piedi  o  a  cavallo,  gareggiando 
a  chi  primo  lo  riconosca.  Più  volte  il  mulo 
diventa  un  nostro  simile  e  ridiventa  mulo  ; 
poi  non  c'è  più  dubbio  sull'umanità,  ma  ri- 
mane sul  sesso.  —  E'  una  signora.  —  E'  un 
uomo.  —  No,  è  una  signora...  e  lombarda!  — 
E  non  c'è  da  ridere  :  ci  sono  proprio  gli  spac- 
coni, che  si  vantano  di  questi  prodigi  di 
virtù  visiva.  Ma  c'è  uno  solo  che  ne  fa  dav- 
vero, l'albergatore  ;  il  quale  riconosce  a  una 
lontananza  incredibile  se  chi  arriva  è  un'ita- 
liano o  uno  straniero,  e  poi  se  questi  è  ingle- 
se, 0  d'un'altra  nazione  :  dalla  persona  o  dai 
bagagli  ?  Chi  lo  sa  ?  Son  segreti  degli  alber- 
gatori. Bellissimo  è  lo  spettacolo  delle  comi- 
tive che  vengon  su,  chi  a  cavallo,  chi  a  pie- 
di, sparpagliati,  aggruppati,  in  fila  ;  signore 
che  spiccano  sul  verde  coi  vestiti  chiari  e  i 
parasoli  di  colori  vivi,  coppie  di  bimbi  che 
paiono  due  fardelletti  bianchi  o  vermigli  sob- 
balzanti a  destra  e  a  sinistra  del  mulo,  signori 
con  le  giacchette  buttate  sulle  spalle,  che  ven- 
gono dietro,  in  mezzo  ai  mulattieri  e  ai  porta- 
tori, presentando  tutti  insieme  l'immagine  di 
famiglie  orientali  viaggianti  in  carovana  da 
una  città  all'altra.  E  mentre  vengon  su  lenta- 
mente, senza  un  sospetto  al  mondo,  i  curiosi 
osservano  dalla  piazzetta  col  canocchiale  insi- 
dioso le  fermate  continue  e  i  visi  disfatti  dei 
corpulenti  trafelati,  che  si  vanteranno  poi  d'a- 
ver fatto  il  cammino  senz'avvedersene,  vedono 
i  ritocchi  prudenti  che  si  danno  le  signore  ai 
panni  e  ai  capelli  per  fare  una  bella  entrata 
all'albergo,  e  anticipano  audacemente  i  giu- 
dizi sulle  età,  sull'avvenenza,  sul  grado  della 
signoria,  e  anche  sulle  arie  nrobabili  che  si 
daranno  le  nuove  arrivate.  Un  bello  spasso; 
ma  non  senza  pericoli,  poiché  accade  talvol- 
ta che  un'avanguardia  sconosciuta  della  co- 
mitiva si  trova  già  lassù  fra  gli  osservatori  e 
sente  dei  giudizi  poco  gradevoli  sull'aspetto 
dei  suoi  cari  lontani.  Ma  disertan  tutti  l'os- 
servatorio quando  il  mulo  della  posta  arriva, 
stanco,  con  la  sua  aria  d'indifferenza  filoso- 
fica per  tutte  le  vanità  scritte  ed  impresse 
che  porta  sul  dorso.  L'albergatore  prende  dal 
carico  e  porta  al  suo  banco  la  gran  cartella  di 
cuoio,  e  distribuisce  con  lo  stesso  sorriso  alle 
mani  tese  i  lieti  annunzi,  le  brutte  notizie. 
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i  saluti  dei  mariti,  i  sospiri  degli  amanti,  le 
cifre  dei  corrispondenti  d'affari  ;  e  per  un  po' 
di  tempo  c'è  da  ogni  i)arte  un  viso  chino  so- 
pra una  cartolina  o  un  foglio  scritto  o  stani 
pato  ;  gli  uni  sorridenti,  gli  altri  accigliati, 
qualcuno  dubbioso,  cpialcuno  fìannuante.  E 
segue  spesso  d'udir  da  un  lettore  di  giornale 
un'esclamazione  a  voce  alta  :  —  Tanti  gradi 
centigradi  in  iiiazza  Castello!  — Ah,  come  è 
vero,  che  molti  dei  nostri  piaceri  son  fatti  in 
gran  parte  dei  dispiaceri  del  prossimo  !  Ecco 
che  a  quell'esclamazione  tutti  si  rallegrano,  re- 
spirano con  voluttà  più  acuta  la  frescura  del- 
la sera  e  guardano  dalle  finestre  le  nevi  e  i 
ghiacciai  con  un  sorriso  di  compiacenza  bea- 
ta, pensando  alle  strade  polverose,  dove  pas- 
sa la  gente  asciugandosi  la  fronte  con  la  pez- 
zuola e  facendosi  vento  col  cappello.  Infeli- 
ci !....  Ah,  che  buon  aria  ! 


Più  tardi  lo  spettacolo  che  attira  tutti  è  l'al- 
topiano del  Rosàs,  che  sorge  a  levante  :  ulti- 
mo contrafforte  del  gruppo  del  Monte  Rosa. 
Quell'ami^ia  distesa  di  neve  inarcata  con  una 
curva  graziosa,   dove   pare   che  si  effonda  e 
giochi  a  suo  agio  la  luce,  è  come  uno  spec- 
chio  maravigliosamente   limpido   degli  ulti- 
mi chiarori  crepuscolari,  come  il  viso  d'una 
creatura  umana  mirabilmente  delicata  d'ani- 
mo e  di  fibra,  che  abbia  facoltà  di  riflettere 
anche  quelle  gradazioni  di  sentimento  finis- 
sime e  sfuggevoli,  che  gli  altri  visi  non  ren- 
dono. Già  durante  il  giorno,  di  tutte  le  Alpi 
circostanti  è  quello  uno  dei  tratti  più  ammi- 
rabili, dove  l'azzurro  del  cielo,  il  bianco  del- 
la montagna  e  il  verde  dei  pascoli  sottoposti, 
pigliando    l'un    dall'altro    una   straordinaria 
forza  e  freschezza,  formano  insieme  una  cosi 
bella  armonia  di  colori,  e  così  viva  e  quieta 
a   un  tempo,    che    rallegra  e  riposa  l'animo 
come  se  v'entrasse  per  il  senso  dell'udito,  ol- 
tre che  per  quello  degli   occhi.  Ma  dopo  il 
tramonto  tutta  la  bellezza  si  riduce  sul  dorso 
tondeggiante  del  Rosàs,  di  cui  la  bianchezza 
purissima  si  tinge,  secondo  i  momenti,  d'un 
roseo,  d'un  verde,  d'un  azzurrino,  d'un  viola 
cosi  idealmente  leggieri  e  soavi,  da  far  sentir 
con  dolore  la  miseria  del  linguaggio  umano 
ogni  volta  che  si  tenta  d'esprimerne  a  sé  stessi 
la  sensazione.  E'  una  bianchezza  di  latte  dove 
si  sia  sciolto  e  diffuso  come  una  goccia  di  li- 
quido un  rubino  o  uno  smeraldo  o  un  zaffiro 
o  un'ametista:  un  verde  di  cielo,  un  azzur- 
rino di  pupilla  angelica,  un  roseo  dei  ]irimi 
pudori  quasi  inconsapevoli  della  prima  fan- 
ciullezza. Si  chiamano  rosei  o  azzurri   certi 
pensieri  :  ma  non  sorgono  nella  niente  uma- 
na  pensieri    cos'i    puri   e   gentili  ,    a   cui   si 
possano  riferire  per  traslato  quelle  tinte  inef- 
fabili, barlumi,   apparenze,   dubbi  di   colori 
più  che  veri  coloi'i  :  dei  quali  solo  per  qual- 
che istante  l'occhio  ha  la  percezione,  come  la 
mente  di  certe  immagini  che  vi  passan  di  vo- 


lo, e  subito  dopo  non  sappiamo  più  quali  sian 
slate,  e  ci  sforziamo  invano  di  raggiungerle 
col  pensiero.  Durante  lo  scambio  di  poche 
parole,  la  tinta  muta  ;  (piando  accorre  l'ami- 
l'o  chiamato  a  osservarla,  è  già  un'altra  ;  si 
discute  sul  nome  da  darle,  e  non  si  concor- 
da ;  ma  si  discute  con  discrezione,  per  non 
turbare  il  senso  di  quella  bellezza,  per  non 
distrarre  la  mente  che  insiste  a  cercar  paro- 
le e  comparazioni  per  definirla.  Ma  pochi  par- 
lano ;  i  più  rimangono  assorti,  come  presi 
dallo  stupore  d'un  mistero.  Fra  le  infinite 
immagini  che  porterete  nella  mente  di  quel 
la  cerchia  stu|)enda  di  montagne,  di  quelle 
infinite  maraviglie  di  colori  e  di  luce,  l'im- 
iiiagine  di  quella  montagna  vi  resterà  in  un 
angolo  appaiatalo  della  memoria,  circondata 
di  pensieri  gentili,  tutti  liuti  dei  riflessi  dol- 
cissimi che  avete  visto  sorridere,  tremare, 
morire  sulla  sua  faccia,  e  ogni  volta  che  vi 
suonerà  nel  capo  il  suo  nome,  o  che  lo  udi- 
rete dalla  bocca  d'altri,  vi  desterà  dentro  una 
dolcezza,  quasi  un  sorriso  segreto,  come  un 
ricordo  di  quegli  amori  ideali  e  fuggitivi  del- 
la prima  giovinezza,  che  non  sappiamo  più 
bene  se  siano  stati  un  sentimento  od  un 
sogno. 

■X- 

C'eran  poi  le  sere  d'ira  d'Iddio,  in  cui  pa- 
reva che  la  natura  a  furia  d'acqua  e  di  vento 
volesse  subissare  quel  grand'albergo  risplen- 
dente, piantato  là  come  un'offesa  alla  sua  so- 
litudine superba,  inviolata  da  secoli.  E  allo- 
ra la  colonia  s'ingegnava  in  mille  modi  di 
sljattere  l'uggia  della  prigionia  :  il  più  sovente 
col  canto  e  con  la  musica,  benché  non  ci  fos- 
se il  pianoforte,  ch'era  stato  bandito  l'anno 
avanti,  per  grazia  del  cielo  e  per  buon  senso 
degli  uomini,  con  un  plebiscito  solenne.  E  in 
verità  erano  saggi  accademici  coi  quali  si  sa- 
rebbe potuto  riempir  la  cassetta  se  i  contorni 
del  Giomein  fossero  stati  abitati.  0  Rubino 
impareggiabile  !  Il  primo  artista  era  lui,  il 
giovane  scultore  dagli  occhi  dolci,  che  imita- 
va in  falsetto  le  canzonettiste  francesi,  con 
una  voce  e  una  pronuncia  da  ingannare 
chiunque  I'  avesse  udito  senza  vederlo,  con 
tutte  le  smorzature  e  le  pause  e  le  accentua- 
zioni maliziose,  con  tutti  i  vezzi  e  i  languori 
di  quegli  uccelli  affettati  e  lascivi,  in  modo 
da  far  pensare  che  avrebbe  fatto  fortuna  con 
fpiell'arte  se  non  n'avesse  già  avuta  un'altra 
fra  le  mani,  che  gli  assicura  la  gloria.  C'era 
un  alpinista  illustre,  che  insieme  col  canzo- 
nettista, trasformato  come  lui  in  uno  stru- 
mento d'  ottone  ,  imitava  a  voce  i  suonato- 
r'  di  tromba  dei  circhi  equestri  da  fiera . 
rendendo  le  stonature  arrabbiate ,  i  man- 
camenti improvvisi  di  fiato ,  le  sonnolenze 
cascanti  della  musica  prodotte  dall'  abuso 
del  litro .  con  una  perfezione  che  faceva 
scappare  i  più  seri  per  non  dar  spettacolo 
d'  un'  ilarità  sconveniente  alla   loro   masche- 
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ra.  C  era  ancora  un  magistrato  in  riposo 
che  rifaceva  mirabilmente  il  Ferravilla,  un 
egregio  ingegnere  navale  che  saltava  come 
un  clown,  e  un  avvocato  celebre  che  rappre 
sentava  coi  ragazzi  delle  parodie  di  dibatti- 
menti penali,  stupefacenti  per  la  straordina- 
ria attitudine  di  tutti  quei  piccoli  attori  ad 
accusare,  a  difendersi,  a  imbrogliar  le  carte, 
come  se  tutti  avessero  succhiato  col  latte  l'av- 
vocatura. Crescendo  cosi  la  familiarità  fra 
gli  albergati,  cresceva  con  essa  la  bizzarrìa 
dei  passatempi  a  cui  la  compagnia  s'abban- 
donava, e  n'escogitavano  d'ogni  sorta,  dalla 
fìnta  seduta  spiritica  al  buio,  dove  l'ultimo 
spirito  invocato,  richiesto  da  un  complice  i- 
niquo  di  far  piovere,  metteva  tutti  in  fuga  a 
spruzzate  d'acqua  di  seltz,  fino  all'orchestra 
degl'imbuti  e  degli  inaffìatoi,  al  gioco  a  rim- 
piattino e  a  mosca  cieca  e  al  ballo  in  tondo  con 
la  cantata  a  ritornello,  dove  finivano  con  esser 
travolte  a  forza  anche  le  canizie  più  gravi,  le 
musonerie  più  dure,  le  pinguedini  più  pon- 
derose. Ed  eran  farse  e  chiassate  comicissime, 
ma  non  quanto  la  stupefazione  profonda  che 
si  dipingeva  sul  viso  di  certi  inglesi  e  tede- 
schi, quando  per  andar  a  dormire  eran  co- 
stretti ad  attraversare  quel  martedì  grasso. 
Davvero,  non  scambierei  con  una  perla  rara 
il  ricordo  del  lungo  sguardo  che  diede  una  se- 
ra uno  di  essi  all'inaffiatoio  suonato  da  Guido 
Rey,  né  quello  dell'atto  di  diffidenza  con  cui 
si  scansò  nel  passare  accanto  allo  strumento 
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non  mai  veduto,  e  dell'occhiata  che  girò  sul- 
la corona  di  mentecatti  e  di  alienate  italiane, 
che  lo  stavano  a  sentire  ridendo  fino  a  perder 
le  lacrime.  Entrava  certo  in  quelle  innocenti 
chiassate  un  po' di  quello  spirito  di  ribellio- 
ne che  fa  ballare  e  schiamazzare  gli  scolari 
ogni  volta  che  s'assenta  il  maestro.  E  il  mae- 
stro era  il  Cervino  ravvolto  nelle  tenebre. 
Tutti  erano  affrancati  per  poco  dalla  do- 
minazione del  gran  Signore,  che  voleva  du- 
rante il  giorno  rivolti  a  se  tutti  gli  sguardi, 
proni  davanti  alla  sua  maestà  tutti  i  pensie- 
ri ;  festeggiavano  insolentemente  la  breve  li- 
bertà ,  mentre  egli  non  li  vedeva.  Ma  non 
n'  eran  liberi  neppur  quelle  sere  i  pochi 
che  assistevano  a  quegli  spassi  stando  in 
disparte  ,  nel  vano  d'  una  finestra ,  per  la 
quale  di  quando  in  quando  cercavano  con 
gli  occhi  a  traverso  alla  pioggia  dirotta , 
neir  oscurità  fitta ,  le  forme  del  nume  of- 
feso. Questo  appariva  ogni  tanto  in  un 
lampo ,  illuminato  dalle  falde  alla  cima , 
appariva  e  spariva  in  un  punto,  livido  e  mi- 
sterioso come  un  fantasma  di  montagna,  e  in 
quel  punto  pareva  smisurato,  trasformato, 
acceso  d'un  corruccio  terribile;  e  dopo  ogni 
visione,  per  qualche  momento,  come  riusci- 
va compassionevole  quella  baldoria  di  signo- 
ri e  di  signore  al  chiarore  di  quei  lumicini, 
in  quel  guscio  d'albergo  perduto  fra  le  mon- 
tagne !  Un  rigirìo  d'insetti  sotto  una  campa- 
nello di  vetro,  un  rimescolìo  di  foglie  e  di 
polvere  in  un  soffio  d'aria.  Il  gigante  diceva 
nelle  tenebre  ;  —  Danzate,  larve  d'un  giorno  ! 
Così  io  vedrò  danzare  ai  miei  piedi  i  nipoti 
dei  vostri  nipoti  quando  non  rimarrà  più 
traccia  dei  vostri  sepolcri  né  ombra  della  vo- 
stra memoria. 


* 


Il  centro  vitale  della  colonia  è  la  piccola 
stanza  a  terreno,  dove  siedono  in  permanen- 
za il  signor  Peraldo,  ministro  degli  Interni  e 
degli  Esteri,  il  suo  primogenito,  segretario  ge- 
nerale, e  quattro  buone  signorine,  a  ciascu- 
na delle  quali  è  affidato  un  ramo  dell'ammi- 
nistrazione. Là  è  un'affluenza  continua  di  chi 
va  a  comprar  cartoline  e  francobolli,  a  chie- 
dere informazioni  e  medicinali,  a  ordinare  i 
nmli  e  le  provviste  per  le  escursioni,  e  a  fis- 
sar le  ore  per  la  sveglia,  che  son  segnate  col 
gessetto  sopra  una  lavagnina  ;  sulla  quale  i 
dormiglioni  leggono  delle  cifre  che  li  fanno 
rabbrividire.  Le  domande  e  i  desideri  sono  al- 
trettanto diversi  e  curiosi  quanto  le  pronuncia 
e  le  intonazioni  italiane  e  straniere  con  cui  so- 
no esposti.  C'è  chi  vorrebbe  la  camera  della 
Regina  Margherita  o  di  Vittorio  Napoleone, 
e  chi  vuole  la  replica  dei  gnocchi  alla  roma- 
na ;  chi  chiede  conto  della  Gazzetta  del  popo- 
lo che  non  gli  é  arrivata  e  chi  vuol  sapere 
quando  smetterà  di  piovere  ;  chi  domanda 
Fora  della  messa  alla  cappella  del  Breuil  e 


NEL   REGNO    DEL    CERVINO 


501 


chi  sollecita  un  nuovo  referenduiìi  per  il 
pianoforte  ;  e  l'uno  si  lagna  di  non  aver  po- 
tuto dormire  a  causa  del  vento,  facendo  in- 
tendere che  in  un  albergo  ben  condotto  non 
si  dovrebbe  avere  quell'incomodo  ;  e  un  al- 
tro si  lamenta  del  ton  ton  monotono  del  pina 
pong,  che  gli  dà  l'emicrania,  nel  punto  stesso 
che  sopraggiunge  un  ragazzo  a  chieder  delle 
palle  per  giocare.  E  i  progettisti  ?  E'  \ui  i)ul- 
iulare  di  idee,  un  piovere  di  proposte  conti- 
nuo, poiché  la  scioperataggine  è  il  più  im- 
maginoso dei  vizi.  —  La  strada  carrozza- 
bile da  Valtournanche  al  Giomein  sarebbe 
così  presto  fatta  !  —  Una  funicolai-e  dal 
Breuil  all'albergo!  E'  indispensabile.  — 
Faccia  una  fontana  a  zampilli  nel  mezzo 
della  piazzetta.  —  Pianti  un  bosco  di  jiini 
dietro  aWhùtel,  che  farà  miglior  figura  da 
lontano.  —  Metta  una  succursale  sul  colle 
dell'Ometto,  un  grande  chalet:  si  coni 
prano  in  Svizzera  belli  e  fatti  :  è  così  spiccio  ! 
—  E  l'albergatore,  come  i  ministri  alla  Ca- 
mera, prende  in  considerazione  ogni  cosa.  Si 
j)rpsentano  poi  i  sedicenti  giornalisti  a  chie- 
der camera  e  mensa  gratuita  in  compenso 
degli  articoli  che  non  scriverebbero  ;  gli  in- 
namorati poveri  delle  Alpi,  venuti  a  ]iiedi  da 
Chàtillon  ,  che  vorrebbero  una  pensione  ri- 
dotta a  minimi  termini  ;  gli  artisti  girovaghi 
che  domandano  di  cantare,  suonare  o  decla- 
mare, pur  di  mangiare.  E  ci  son  pure  gli  ori- 
ginali che,  per  passare  il  tempo,  vanno  là  a 
pigliarsi  il  piacere  di  mettere  il  bollo  dell'al- 
bergo a  tutta  la  posta  in  partenza,  e  gli  e- 
spansivi  che  ci  vanno  a  leggere  dei  brani  del- 
le loro  lettere  di  famiglia,  e  gl'invadenti  che 
ci  s'installano  come  nella  camera  propria  a 
far  la  lettura  del  giornale,  non  interrompen- 
dola che  per  dire  qualche  volta:  —  Passi 
pure  —  agli  affaccendati  a  cui  ingombrano  il 
passo.  Vi  compare  a  cert'ore  del  giorno  una 
testina  biondissima,  splendente  come  una 
raggiera  d'oro,  con  due  zafTìri  scintillanti  nel 
visetto  vermiglio,  che  sorride  sem]ire  :  è  la 
postina  della  colonia,  una  frugolina  ardita  di 
tredici  anni,  piantata  su  due  gambette  d'  ac- 
ciaio .  che  salgono  da  Valtournanche  al 
Giomein  in  novanta  minuti.  Un  nuovo  per- 
sonaggio comparve  in  quella  stanza  l'estate 
scorsa  per  la  prima  volta:  la  telegrafista.  Un 
filo  telegrafico  congiunse  il  Giomein  a  Val- 
tournanche .  allacciò  il  Cervino  solitario 
alla  immensa  rete  parlante  che  abbraccia  il 
mondo,  e  fu  un  grande  avvenimento  per  la 
colonia.  Cento  dispacci  di  saluto  volarono  da 
quella  solitudine  a  uomini  di  Stato,  a  gior- 
nali, ad  amici  lontani,  e  poche  ore  dopo  vi 
arrivarono  rinsraziamenti  ed  auguri  di  mini- 
stri, di  pubblicisti,  di  illustri  amanti  delle 
Alpi  da  ogni  parte  d'Italia.  Di  sojira  ai  sen- 
tieri da  capre,  per  i  quali  da  cinquant'anni 
era  portato  lentamente  dai  muli  o  dagli  uo- 
mini il  pensiero  scritto,  passa  ora  di  volo  la 
parola   umana,    più   rapida  dei  fulmini  che 


scoppiano  sul  capo  delle  montagne  inuni- 
nenti.  E'  quindi  reso  possibile  il  soggiorno 
ai  piedi  del  Cervino  anche  a  quei  disgraziati 
ai  quali  è  indispensabile  dovunque  vadano 
di  rimaner  legati  da  un  filo  metallico  ai  loro 
affari  e  ai  loro  affanni.  Ah,  ma  il  Gran  Vec- 
ciùo  altero,  se  vede  e  pensa,  come  vuol  la 
leggenda,  deve  aver  guardato  bieco  quella 
nuova  audacia  umana,  quel  filo  nnsterioso 
che  si  stendeva  furtivamente  con  uno  smisu- 
rato sottile  tentacolo  verso  le  sue  falde,  pri- 
mo d'una  serie  avvenire  d'insidie  civili  alla 
verginità  selvaggia  del  suo  regno  !  E  prima 
che  l'avvenimento  si  compisse,  tale  era  pure 
il  pensiero  di  molti,  ai  quali  pareva  minac- 
ciata la  pace  di  quel  soggiorno  dall'istituzio- 
ne del  telegrafo  ;  la  cui  mancanza  appunto 
li  assicurava  dalle  cattive  notizie  fulminee,  e 
imjìoneva  tre  ore  di  cammino  a  due  piedi  o 
a  quattro  zampe  a  ogni  molestia  che  li  voles- 
se .raggiungere  ;  oltreché  ,  da  parte  loro  , 
non  avevano  da  far  sapere  a  chi  si  fosse  nes- 
suna cosa,  che  a  loro  o  ad  altri  premesse.  Ma 
quando  il  filo  ci  fu,  eccoli  subilo  anch'essi  a 
servirsene,  senza  necessità  assoluta,  spinti  co- 
me da  un  nuovo  bisogno  di  sollecitudine,  ed 
eccoli  impazienti  d'im  breve  indugio  delle  ri- 
sjjoste,  che  aspettavano  pazientemente  per  il 
passato.  Tanto  è  vero  che  molti  bisogni  non 
nascono  in  noi  che  dal  concetto  della  possibi- 
lità di  soddisfarli.  E  non  ostante  l'aspettazio- 
ne del  fatto,  ricordo  che  fu  un  vivo  piacere 
per  tutti  il  vedere  lassù  il  primo  di  quei  fo- 
glietti gialli  ripiegati,  con  l'indirizzo  in  stam- 
patello azzurro,  come  se  fosse  il  segno  e  la 
prova  d'una  vittoria  comune,  come  se  in  quel 
punto  stesso,  quasi  inaspettatamente,  si  sen- 
tissero tutti  ravvicinati  alle  loro  case  e  ai  cari 
lontani,  rassicurati  da  una  nuova  protezione, 
compresi  d'un  sentimento  più  forte  di  sé  stes- 
si in  cospetto  alla  prepotenza  della  natura. 

* 

Conobbi  lassù  vari  ordini  d'originali,  che 
solamente  ai  piedi  d'una  grande  montagna 
si  possono  conoscere.  I  più  strani  son  quelli 
che  si  potrebbero  definire  :  i  destituiti  del 
senso  della  montagna.  Me  ne  presentò  i  pri- 
mi esemplari  una  piccola  comitiva  di  grossi 
borghesi,  che  arrivarono  là  una  mattina,  per 
trattenervisi  poche  ore,  e  che  ci  venivano  per 
la  prima  volta,  evidentemente,  poiché,  appe- 
na arrivati,  cercarono  con  gli  occhi  il  Cer- 
vino, esprimendosi  a  vicenda  dei  dubbi  e 
facendo  delle  supposizioni  ;  e  non  lo  trovare 
no.  Quando  un  cameriere  disse  loro:  — -E' 
lì.  é  quello  —  fecero  una  faccia  di  delusi. 
Uno  domandò  con  stupore  :  —  Quello  è  il 
Cervino?  —  e  iiarve  che  soggiungesse  tra  sé: 
—  Quel  coso  ?  —  L'avevano  ben  visto  prima  ; 
ma,  essendo  parso  loro  una  cosa  meschina, 
erano  andati  cercando  intorno  im'altra  mon- 
tagna che  corrispondesse  i)iù  degnamente  al- 
la loro  aspettazione.  Era  chiaro  che  giudica- 
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vano  la  fama  usurpata,  che  non  si  rendevan 
ragione  del  come  si  potesse  far  tanto  chiasso, 
menar  tanto  vanto  d' esser  saliti  su  quella 
punta,  alla  quale  pensavano  forse  che  si  do- 
vesse arrivare  in  cinque  o  sei  ore.  Si  voltaro- 
no poi  verso  le  altre  montagne,  facendovi  su 
dei  commenti  a  voce  alta,  e  fu  amenissimo  il 
sentirli  tracciare  gl'itinerari  ipotetici  —  si 
passa  di  qua  —  si  volta  di  là  —  si  gira  di  las- 
sù —  pigliando  granchi  enormi  nella  valu- 
tazione delle  altezze  e  delle  distanze,  giudi- 
cando tre  stature  d'uomo  dei  salti  di  ghiac- 
ciai alti  come  cattedrali,  scambiando  per  pic- 
coli nevai  dei  ghiacciai  enormi,  calcolando 
che  si   percorressero  in   un'ora,  andando  di. 


buona  gamba,  delle  creste  che  richiedono  ot- 
to ore  di  cammino  faticoso  e  cautissimo.  E 
con  che  disinvoltura  trinciavano  !  Ma  senza 
una  parola  d'ammirazione.  Ne  conobbi  altri 
in  seguito,  tutti  calcati  sullo  stampo  di  quei 
primi.  Nelle  montagne  essi  non  vedono  altro 
che  degli  impedimenti  ai  commerci  ;  in  che 
modo  si  ammirino,  non  capiscono.  Bella  una 
montagna  !  Ma  perchè?  Ma  in  che  cosa?  So- 
no giganteschi  massi  deformi  e  morti,  mostri 
tutti  gobbe  e  corna  e  storture,  che  urtano  in 
loro  il  sentimento  naturale  della  bellezza,  co- 
me i  difetti  e  le  assimetrie  dei  corpi  umani 
malcostrutti.  Apertamente,  discorrendo  fra 
di  loro,  si  burlano  del  fascino  che  esse  eser- 
citano sugli  altri,  e  anche 
questo  i  più  mettono  in 
dubbio,  considerando  l'al- 
pinismo come  una  specie 
di  follìa  attaccaticcia,  e  al- 
cuni anche  come  una  gran 
commedia  messa  su  da 
pochi  capi  strambi,  e  con- 
tinuata per  istinto  d'imi- 
tazione da  altri  mille,  nel- 
la quale  tutti  recitano  una 
parte,  fìngendo  a  vicenda 
di  pigliarla  sul  serio.  Cu- 
rioso era  vedere  il  sorriso 
maravigliato  e  compassio- 
nevole con  cui  osservava- 
no gli  alpinisti  partenti,  i 
quali  ispiravan  loro  lo  stes- 
so sentimento  che  noi  pro- 
viamo vedendo  sollevarsi 
in  alto  gli  acrobati  appesi 
per  i  piedi  ai  trapezi  dei 
palloni  volanti.  Ed  era  u- 
na  scena  comica  quando 
si  trovavano  faccia  a  fac- 
cia qualcuno  di  costoro  e 
qualche  alpinista  provato 
e  appassionato  ;  fra  i  qua- 
li seguiva  quello  che  ses'ue 
anche  nella  vita  cittadina 
in  ogni  incontro  di  due 
nature  opposte,  qualun- 
que sia  r  ordine  di  idee 
o  di  sentimenti  in  cui  fan- 
no antitesi,  o  l'arte  o  l'a- 
more, o  la  politica  :  si  ri- 
conoscevano a  vicenda  al 
primo  sguardo  e  si  davano 
manifesti  segni  di  non  po- 
tersi patire.  Alle  volte, 
quando  c'era  un  gruppo  di 
quei  profani,  che  discor- 
revano della  montagna  a 
modo  loro,  correva  un  al- 
pinista a  dire  agli  altri 
con  un  sorriso  obliquo: 
—  Ma  vengano  a  sentir  le 
scioccherie,   le  bestemmie 
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che  schiantano  cjuei  cretini!  Ma  non  c'è  da  a- 
verne  un'idea!  —  Guardavano  quelli  gli  alpi- 
nisti come  dei  ciarlatani  delle  Alpi,  dei  rim- 
bambiti da  un'infermità  cerebrale,  dei  matti 
vanagloriosi  che,  quando  lasciavan  la  vita 
in  un  precipizio,  non  meritavano  altra  necro- 
logia che  un  :  —  Gli  sta  bene  !  —  e  questi 
consideravano  quelli  una  specie  di  rettili  u- 
mani,  l'infingardaggine  e  la  viltà  fatte  perso- 
ne, chiuse  a  ogni  sentimento  di  bellezza  e  di 
poesia,  dei  pezzi  di  carnaccia,  a  cui  dovesse 
essere  impedito  l'accesso  ai  grandi  osserva- 
tori delle  Alpi  come  l'entrata  in  chiesa  alle 
bestie. 

* 

Conobbi  anche  la  famiglia  dei  Tarttirins. 
Non  sapevo  che  il  nome  del  Don  Chisciotte  di 
Tarascon  fosse  diventato  d'uso  comune  nel 
mondo  alpino  per  designare  gli  spacconi  del- 
la montagna,  gli  alpinisti  di  grande  ambi- 
zione e  di  poco  fegato,  forti  di  propositi  e 
molli  di  gambe,  vantatori  di  audaci  ascensio- 
ni non  fatte  e  descrittori  iperbolici  di  quelle 
modeste  che  fecero.  Sono  personaggi  oltre- 
modo piacevoli.  Hanno,  per  lo  più,  dei  cor- 
redi d'alpinista  completi,  che  non  logorano  : 
partono  vestiti  e  armati  come  per  l'imalaia, 
anche  per  escursioni  che  potrebbero  fare  in 
soprabito  e  con  le  scarpette  di  marocchino,  e 
in  quella  fiera  divisa,  con  una  gran  penna  sul 
cappello,  si  presentano  alle  tavole  rotonde, 
anche  quando  non  hanno  alcuna  idea  di  jiar- 
tire.  Sono  quasi  sempre  quelli  che  fanno  più 
fracasso  negli  alberghi  quando  partono  di 
notte,  sia  pure  per  una  gita  da  signorine,  e 
quando  ritornano,  appena  si  vedon  visti, 
prendon  l'andatura  di  gente  che  caschi  a  pez- 
zi dalla  fatica  e  fanno  il  viso  grave  di  chi  ha 
visto  in  faccia  la  morte.  Una  delle  loro 
smanie  è  di  far  la  cordata  fra  di  loro  e  con 
le  guide,  per  dare  a  sé  stessi  l'illusione  d'un 
gran  pericolo,  anche  nei  passi  dove  la  pre- 
cauzione è  ridicola,  e  un'altra  quella  di  farsi 
fotografare  in  pieno  assetto  di  guerra,  sullo 
sfondo  d'una  montagna  famosa,  che  non  sa- 
liranno mai.  Parecchi  sono  notissimi  tra  i 
frequentatori  degli  alberghi  alpini.  Venne  al 
Giomein  uno  dei  più  noti,  del  quale  si  sape- 
va che  anni  addietro  partiva  qualche  volta 
con  due  guide,  ritornava  la  sera  spossato,  de- 
scriveva con  voce  affiochita  fatiche  erculee  e 
cimenti  terribili,  e  aveva  passato  tutto  quel 
tempo  non  molto  lontano  dall'albergo,  in  un 
recesso  ben  scelto,  a  dormire  come  un  tasso 
sopra  un'abbondante  colazione  alla  cacciato- 
ra. Ci  fu  un  altro,  anche  più  ameno,  una  spe- 
cie di  Don  Giovanni  delle  montagne,  il  quale, 
alla  presenza  dei  nuovi  arrivati,  stando  in 
disparte,  fissava  lungamente  l'una  o  l'altra 
delle  iiiù  alte  cime  con  un  sorriso  ostentato 
di  familiarità,  in  cui  parevano  riflessi  dei  ca- 
ri e  alteri  ricordi,  ch'egli  non  aveva,  come 
certi  bellimbusti  nelle  platee  dei  teatri  fìn- 


gono con  lo  sguardo  fisso  a  un  palchultu  del- 
ie intelligenze  segrete  con  una  bella  signora 
che  non  li  conosce.  Di  un  terzo  era  cosa  no- 
toria che  qualche  anno  prima,  in  un  suo  pe- 
riodo d'  ardor  religioso,  credendosi  perduto 
in  non  so  che  ascensione,  era  caduto  in  gi 
nocchio  e  aveva  fatto  voto  di  castità  alla  Ma 
donna  perchè  gli  salvasse  la  vita  ;  ciò  che  non 
gli  aveva  poi  impedito  di  i)render  moglie,  né 
lo  distoglieva  del  parlar  d'al|)inismo  col  tono 
con  cui  parlava  di  guerra  Napoleone.  Fecero 
qualche  ascensione  ardita  anche  dei  Tartarins, 
non  c'è  dubbio  ;  ma  tutti  quanti  una  sola,  per 
una  ragione  che  prima  o  poi  si  risei)pe,  non 
essendo  vincolate  le  guide  dal  giuramento 
del  segreto,  ed  è  la  battisotlia  sui)rema  che 
provarono  in  quell'unica  impresa,  il  cui  so- 
lo ricordo  risolleva  loro  la  tempesta  «  nel  la 
go  del  cuore  ».  Ma  è  proprio  dei  Tartarins  il 
ritornare  agli  alloggiamenti  con  aria  tanto 
più  baldanzosa,  il  raccontare  la  loro  ascensio- 
ne con  tanto  maggior  petulanza,  quanto  è  sta- 
ta più  forte  la  spaghite  da  cui  ebbero  strette 
le  viscere  ;  il  che  è  naturalissimo,  in  fondo, 
poiché  é  appunto  la  paura  che  ha  ingigantito 
nel  loro  concetto  le  difficoltà  e  la  grandezza 
dell'impresa  bene  o  male  compiuta.  Ma  non 
sempre  fanno  ridere:  ispirano  un  sentimen- 
to opposto,  quasi  di  tenera  pietà,  cfuando  li 
sentite  vantarsi  in  un  crocchio  d' ingenui, 
mentre  accanto  a  questo,  in  un  crocchio  d'e- 
sperti, si  raccontano  gli  episodi  autentici  del- 
le loro  ascensioni:  le  tremarelle  mortali,  gli 
impallidimenti  cadaverici,  le  invocazioni  del- 
la famiglia  lontana,  la  disperata  ostinazione 
con  cui  si  rifiutavano  di  moversi  da  certi  pun- 
ti di  sosta  atterrita,  non  volendo  più  salire  né 
discendere,  sordi  a  ogni  esortazione  di  guide 
e  a  ogni  minaccia  od  ingiuria  di  compagni, 
dai  quali  furon  poi  levati  e  portati  via  di  pe- 
so come  corpi  morti.  Ma  è  raro  che  di  queste 
canzonature  abbian  sospetto,  perchè  è  un  pri- 
vilegio felice  di  Tartarin  il  durare  nell'illu- 
sione che  le  sue  miserie  non  si  sappiano  e 
non  s'abbiano  mai  a  risapere.  E,  d'altra  par- 
te, molti  ridono  di  lui,  che  non  sono  immuni 
affatto  dell'infermità  che  scherniscono,  per- 
chè un  po'  di  '  tartarinismo  »  s'attacca  a  qua- 
si tutti  in  quei  luoghi,  anche  alle  persone  più 
m.odeste  e  sincere  :  è  nell'aria.  V'è  una  ten- 
denza comune  a  ritornare  con  cert'aria  trion- 
fale anche  dalle  escursioni  d'un  par  d'orette, 
a  esagerare  le  fatiche  e  i  pericoli  corsi  anche 
nel  racconto  delle  salite  più  comode.  Facil- 
mente, in  questi  racconti  fatti  con  lena  affan- 
nata, i  rigagnoli  si  cambiano  in  torrenti,  ogni 
strato  di  ghiaccio  in  ghiacciaio,  ogni  avval- 
lamento di  terreno  in  preci|)izio.  «  Tartari- 
neggiano  »  per  istinto  d' imitazione  anche  i 
bambini.  Intesi  una  mattina  una  piccinetta 
d'otto  anni,  di  ritorno  da  una  passeggiata  di 
mezz'ora,  raccontare  con  grande  serietà  alle 
sue  piccole  amiche  d'esser  stata  sorpresa  dal- 
la tormenta  e  d'aver  scansato  per  miracolo 
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una  valanga.  —  Ah,  se  aveste  visto  !  —  fini 
con  dire  la  piccola  spaccona,  alzando  gli  oc- 
chi al  cielo  :  —  che  crepacci  ! 


E  conobbi,  per  fortuna,  degli  alpinisti  veri. 
Questi  non  si  possono  conoscer  bene  che  in 
quei  luoghi,  dove  sono  spesso  forzati  a  par- 
lare dei  fatti  propri  dalla  curiosità  degli  e- 
sordienti,  che  chiedon  notizie  e  consigli,  e 
dove  la  considerazione  particolare  che  li  cir- 
conda eccita  il  loro  amor  proprio  e  la  loro 
parola.  Da  uno  di  essi,  in  special  modo,  com- 
presi bene  per  la  prima  volta  come  nasca, 
come  si  svolga  e  in  che  maniera  si  traduca  in 
atto  l'idea  d'una  di  quelle  ascensioni  temera- 
rie, che  molti  stimano  pazzie,  ma  che  non 
paion  più  tali,  che  paiono  anzi  tutt'altra  cosa 
dopo  che  se  n'è  intesa  la  storia  ragionata  da 
quelli  che  le  hanno  compiute  senza  intento 
d'ambizione,  per  impulso  dell'animo  avido  di 
commozioni  profonde  e  pure,  per  bisogno  di 
innalzare  in  sé  il  concetto  delia  propria  for- 
za e  del  proprio  coraggio,  e  anche  per  non  per- 
der la  stima  di  sé  medesimi,  la  quale  avreb- 
bero perduta,  come  chi  commette  una  viltà, 
rinunziando  per  qualsiasi  ragione  al  pro- 
posito fermato  nel  cuore.  Ecco:  l'imma- 
gine d'una  montagna,  della  quale  nessuno 
toccò  mai  la  cima,  o  non  la  raggiunse  nessu- 
no per  una  certa  via.  gli  balena  alla  mente  un 
giorno,  fra  le  occupazioni  della  vita  usuale, 
improvvisa,  come  l'idea  di  un  canto  a  un  poe- 
ta.  Egli   non  fa  un  atto  di   risoluzione,   ma 
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quasi  di  .sottomissione,  ])erchè  ha  inteso  co- 
me una  voce  di  comando,  a  cui  sente  che  sa- 
rebbe inutile  il  tentare  di  ribellarsi.  Quell'i- 
dea s'impadronisce  da  quel  momento  del  suo 
spirito,   nel  quale  si   rafforza  e   ingrandisce 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora  ;  l'immagine 
della  .■iua  montagna  gli  apparisce  nei  sogni 
ingigantita,    trasformata    stranamente,   colo- 
rata di  luci  fantastiche  ;  ogni  ora  libera  del 
giorno  e  della  notte  egli  impiega  a  meditare 
i  mezzi  e  le  vie  per  compier  l'impresa,  e  a 
questa  prepara  di  lunga  mano,  insieme  con 
l'animo,  il  corpo,  con  esercizi  regolari  e  pa- 
zienti, che  ne  addestrino  gradatamente  tutte 
le   forze.   Ma  quanti    indugi  e   impedimenti 
s'interporranno  ancora  fra  il  disegno  e  l'azio- 
ne. !  Noi  profani,  con  la  fantasia,  trasportia- 
mo l'alpinista  d'un  volo  da  casa  sua  alle  fal- 
de della  montagna  sognata.   Sorvoliamo  alle 
cure  della  .scelta,  alle  difficoltà  di  trovar  gli 
ausiliari   indispensabili,   che  non  sempre  si 
trovano  per  ascensioni  non  mai  tentata  ;  alle 
cautele  necessarie  a  salvare  il  segreto  dell'im- 
presa, per  preservarsi  dalla  concorrenza  de- 
gli emuli  ;  alle  lunghe  eterne  giornate  tra- 
scorse in  locanduccie  tetre  di  montagna,  fla- 
.gellate  da  pioggie  interminabili,  ad  aspettare 
il   rasserenarsi   del  tempo  ;   non  pensiamo   i 
tentativi  falliti  più  volte  in  una  stagione,  e 
per  due,   per  tre  anni  successivi,    i   ritorni 
stanchi  e  dolorosi,  l'amarezza  e  la  rabbia  del- 
l'insuccesso portate  nell'animo  da  un  estate 
all'altra,   che  si  mescolano  a  ogni  pensiero, 
turbano  ogni  piacere,  ripassano  a  traverso  a 
ogni  sogno.  Così,  tra  gli  stenti  del  grande  al- 
pinista  non    consideriamo  che    quello    della 
lunga  salita,  tra  le  sue  ansie  quella  soltanto 
del  pericolo  delle  cadute.  Non  immaginiamo 
le  lunghe  marcie  notturne  a  lume  di  lanter- 
na,  fatte  in  uno  stato  di  sonnolenza  alluci- 
nata, in  cui  la  meta  appare  inarrivabile  ;  le 
erte  conquistate  a  palmo  a  palmo,  scavando 
scalini  nel  ghiaccio  vivo,  sotto  la  stretta  d'un 
freddo  che  fa  sguisciar  la  piccozza  dalle  mani 
inguantate  di  gelo  ;   i  ponti  di  neve  sospesi 
sull'abisso,  passati  carponi,  coi  nervi  rattratti 
come  per  scemare  il  peso  del  proprio  corpo  ; 
lo  sgomento  della  via  smarrita  ,    ritrovata  , 
smarrita  di  nuovo,  delle  nebbie  improvvise 
nelle  quali  anche  i  compagni  vicinissimi  spa- 
ri.scono.  dei  pietroni  frananti  che  passano  ful- 
minando a  un  filo  dal  capo  ;  né  ci  raffiguria- 
mo l'alpinista  che  s'inerpica  per  dirupi   irti 
di  ghiaccio  dove  lascia  la  pelle  delle  dita  a 
brandelli  o  s'arrampica  per  una  corda  pen- 
dente da  una  roccia  che  fa  arco  sopra  il  suo 
capo,  sapendo  che  vaneggia  sotto  i  suoi  piedi 
una    voragine    spaventevole  ;  né  lo   vediamo 
immobile  per   ore,    sfinito,    rannicchiato    su 
'^  cornici  »  aeree,  donde,  come  dalla  navicel- 
la d'un  aerostato,  non  vede  da  ogni  parte  che 
il  vuoto,  col  sentimento  d'una  lontananza  im- 
mensa dal  mondo  e  dell'impossibilità  d'ogni 
soccorso  umano.  Neanche  sappiamo  che  cosa 
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sia,  (lopu  tanti  stoi'zi  e  an'aiuii  mortali,  a  pura 
distanza  dalla  cima  sospirata,  trovarsi  dinanzi 
un  ostacolo  che  pare  insormontabile,  un  ul- 
timo inaspettato  :  no  !  che  pare  inesoi'ato,  del- 
la montagna  superba,  risoluta  a  difendere  la 
sui^renia  sua  cuspide  dall'iuMiuria  del  piede 
umano  ;  un  no  che  all'assalitore  sfinito  fa 
pensare  con  terrore  alla  discesa  lun.nhissi 
ma,  nella  quale,  contro  pericoli  maggiori  di 
quelli  della  salita,  non  lo  sosterrà  piti  la  for- 
za impetuosa  della  speranza  ;  ma  gli  graverà 
le  spalle  e  l'animo  il  peso  enorme  della  delu- 
sione. E  anche  immaginando  tutto  questo, 
non  possiamo  concepire  la  s.\om  immensa, 
che  gli  allargherà  il  cuore,  il  divino  respiro 
di  liberazione  che  gli  uscirà  dal  petto,  (pian- 
do, superato  insperatamente  quell'ultimo  o- 
stacolo,  agiterà  in  alto  il  panno  trionfale,  che 
sarà  veduto  in  fondo  alla  valle  da,a:li  amici 
che  hanno  trepidato  per  lui,  dagli  emuli  che 
gli  hanno  augurato  la  mala  fortuna,  e  quan- 
do farà  un  mucchio  di  sassi  e  inciderà  in 
uno  di  quei  sassi  il  suo  nome,  su  quella  pun- 
ta dove  non  pal|iitò  mai  il  cuore  d'un  uomo 
prima  del  suo.  E  quando  tutte  queste  cose  voi 
udite  dire  da  un  alpinista,  di  cui  il  viso  e  l'ac- 
cento affermano  la  sincerità  assoluta,  con  i)a- 
role  tanto  più  modeste  quanto  sono  più  ardi- 
te le  prove  ch'egli  racconta,  da  uno  che  alla 
narrazione  dei  fatti  accompagna  con  brevi 
cenni  efficacissimi  la  descrizione  di  mille  co- 
se nuove  vedute,  pensate,  osservate  in  sé  me 
desimo  in  mezzo  ai  rischi  e  alle  fatiche,  da 
uno  in  cui  tutti  questi  pensieri  e  le  commo- 
zioni provate  e  gli  sforzi  fatti  sono  diventati 
saggezza  e  forza  nella  jiratica  della  vita  ; 
quando  vi  dice  tutte  queste  cose  Guido  Rey, 
fissandovi  con  quei  grandi  occhi  limpidi,  nei 
quali  par  riflesso  l'azzurro  d'un  lago  alpino 
e  si  manifestano  insieme  il  sentimento  iiro- 
fondo  della  natura,  l'immaginazione  jioetica 
e  la  semplicità  d'un  animo  forte  e  gentile, 
da  quel  primo  «  vincitore  »  della  Cima  Rian- 
ca, in  cui  la  passione  dell'alpinismo  è  diven- 
tata stadio  amoroso  della  storia  delle  monta- 
gne, dell'indole  e  dei  costumi  dei  loro  abi- 
tanti, degli  ardimenti  e  delle  vicende  dei  loro 
primi  conquistatori,  e  delle  opere  d'ogni  let- 
teratura europea  che  a  questi  argomenti  si 
riferiscono  ;  allora,  se  anche  foste  i  più  furio- 
si nemici  dell'alpinismo,  comincereste  a  mo- 
dificare un  poco  i  vostri  giudizi.  Certo  che, 
riconoscendo  un  esercizio  benefico  al  corpo 
e  allo  spirito  nell'alpinismo  ristretto  alle  pic- 
cole Alpi,  iiersisterete  a  disapprovare  quello 
che  cerca  i  pericoli  sulle  piii  alte  cime  e  per 
le  vie  più  ardue  ;  ma  non  e  diffìcile  all'alpini- 
sta appassionato  il  persuadervi  che  neanche 
l'alpinismo  prudente  avrebbe  molti  cultori  se 
non  desse  qualcuno  più  in  alto  que.gli  esempi 
straordinari  di  ardimento  e  di  forza,  che  raii- 
presentano  l'ideale  della  passione  comune,  ed 
eccitano  le  immaffinazioni  ,  dimostrando 
quanto  sia  potente  la  poesia  della  montagna. 


(loichò  v'è  chi  la  cei'ca  anche  a  rischio  della 
\ita.  Vi  farà  ancora  restii  al  consenso  il  pen- 
siero delle  disgrazie  frequenti  che  seguono  ; 
ma  egli  vi  dimostrerà  eloc[ucnteniente,  coi 
particolari  dei  fatti  alla  mano,  che  di  quasi 
lutti  è  cagione  la  sconsideratezza  di  chi  tenta 
le  grandi  ascensioni  impreparato,  trascuran- 
do tutte  le  norme  date  dagli  alpinisti  esperti, 
predicate,  stam]jate,  divulgate  per  tutto,  dei 
giovani  usati  a  lanciarsi  alla  cieca  contro  o.mii 
specie  di  pericolo,  per  i  quali  si  può  dire  che 
pericolo  c'è  in  o,2:ni  cosa,  delle  comitive  che 
\anno  spensierate  e  chiassose  ad  ascensioni 
d'fticili  come  a  scampagnate  domenicali  ;  ma 
che  queste  disgrazie  sono  ora  per  effetto  della 
diffusa  esperienza  assai  men  frequenti  che  nel 
primo  periodo  dell'alpinismo,  che  mentre 
questo  sempre  piii  si  divulga,  conquistando 
anche  le  donne  e  attirando  anche  i  giovinetti, 
le  ascensioni  veramente  rischiose  diventano 
sempre  più  rai'e,  che  quelle  che  si  moltiplica- 
no sono  le  salite  di  «  second'ordine  »,  e  che 
i  conquistatori  delle  grandi  montagne  si  van- 
no riducendo  a  un  numero  sempre  più  esi- 
guo, non  son  più  che  i  pochi  accesi  d'una  pas- 
sione potente,  sorretta  da  una  fibra  d'acciaio 
e  da  una  lunga  esperienza.  Senza  dubbio,  sa- 
rete più  difficili  d'ogni  altro  a  darvi  per  vinti, 
se  avete  un  fi.trliolo  che  cova  il  proposito  di 
salire  il  Cervino  ;  ma  quando  vedrete  il  mae- 
stro, che  ha  tanto  osato,  prender  parte  alla 
vostra  inquietudine,  dissuadere  il  giovane 
dalle  temerità,  dargli  mille  buoni  consigli  di 
cautela  per  l'ascensione  da  cui  non  l'ha  po- 
tuto distogliere  né  lui  nò  altri,  e  insegnargli 
a  un  tempo  con  l'esempio  proprio,  continua- 
mente e  in  cento  modi,  come  si  possa  ricavare 
da  quella  passione  un  tesoro  di  ispirazioni 
nobili,  di  cognizioni  utili,  di  alti  epuri  con 
forti  dello  spirito,  allora,  potrete  ancora  ri- 
fiutarvi al  culto  dell'alpinismo,  ma  vi  nasce- 
rà nell'animo  una  grande  stima  e  un  .srrande 
affetto  per  il  suo  gran  sacerdote,  e  vi  sentire- 
te legati  a  lui  da  una  gratitudine  dolcissima, 
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Oggetto  di  viva  curiosità  per  me,  nuovo  al- 
la montagna,  furon  le  guide.  Ce  n'era  ogni 
giorno  qualcuna  sulla  piazzetta  dell'albergo, 
che  è  il  quartier  generale  delle  guide  di  Val- 
tournanche  ;  ma  si  vedevano  spesso,  di  pas- 
saggio, anche  guide  di  Courmayeur  e  della 
Svizzera.  Un  giorno  ce  n'era  una  dozzina  ad 
aspettare  che  il  tempo  si  rimettesse  per  im- 
prendere ascensioni  o  per  proseguire  il  viag- 
gio interrotto  coi  loro  «  signori  »  i  quali  ve- 
nivano osmi  tanto  a  consultarle  intorno  ai 
pronostici  meteorologici  che  si  potessero  ti- 
rare dal  movimento  e  dal  colore  delle  nuvole. 
Alcuni  giocavano  alle  bocce,  il  loro  .sioco  pre- 
ferito ;  altri  stendevano  le  pezze  e  le  corde 
coi  loro  atti  lenti  di  gente  usata  a  misurare 
ogni  mossa  ;  i  più  stavano  immobili  per  ore, 
appoggiati  ai  pilastrini,  con  le  braccia  incro- 
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ciate,  con  l'aria  di  chi  non  ha  nessun  senti- 
mento del  tempo.  Ce  n'era  d'ogni  età,  dai 
venti  ai  sessant'anni  ;  quasi  tutti  somiglianti 
fra  di  loro  nella  travatura  poderosa  delle 
membra,  nei  larghi  visi  ossuti,  bruciati  dal 
vento  e  coronati  di  folte  capigliature  scompo- 
ste, e  nel  taglio  dei  panni  rozzi,  di  color  ci- 
nerino  o  giallognolo,  come  le  rocce  vicine, 
sulle  quali  si  disegnavano  i  loro  larghi  cap- 
pelli, ornati  di  edelweiss.  A  me  diedero  l'im- 
magine d'una  razza  d'uomini  diversa  dalla 
nostra,  discendenti  da  quegli  abitatori  anti- 
chissimi delle  cime,  che,  secondo  la  leggenda, 
ributtavano  giù  dai  dirupi  i  valligiani  teme- 
rari, e  mi  pareva  che  dovessero  avere  anco- 
ra lassù  la  loro  dimora  abituale,  di  dove  non 
scendessero  che  a  quando  a  quando  per  gua- 
dagnarsi il  pane  nel  basso  mondo.  Mi  colpì 
più  che  altro  il  modo  come  stavano  impostati, 
piantati  nelle  loro  enormi  scarpe  inchiodate, 
da  parere  che  l'urto  d'una  catapulta  non  gli 
avrebbe  smossi,  e  l'espressione  di  dignità 
pensierosa  ch'era  sul  viso  della  maggior  par- 
te. Ce  n'era  infatti  parecchi  delle  dinastie  ce- 
lebri dei  Maquignaz,  dei  Carrel,  dei  Pession, 
figliuoli  e  fratelli  di  guide  famose  per  morti 
tragiche  sulla  montagna  o  per  salvamenti  e- 
roici  0  per  rischi  terribili  miracolosamente 
scampati  ;  alcuni  già  notissimi  per  virtù  pro- 
pria, dei  quali  andavano  per  il  mondo  i  ri- 
tratti impressi  in  libri  e  in  riviste  d'ogni  pae- 
se, e  che  mostravano  scritti  sui  loro  libretti 
di  servizio  nomi,  encomi,  espressioni  di  gra- 
titudine d'uomini  illustri  d'ogni  nazione.  Mi 
dava  una  scossa  al  sangue  l'amico  che  mi  di- 
ceva all'orecchio,  segnandoli  a  dito  a  uno  a 
uno  :  —  Questo  ha  salito  le  cime  più  alte  del- 
le Ande  dell'Equatore,  —  quello  ha  salito  le 
montagne  del  Caucaso,  —  quell'altro  l'Ima- 


laia  —  e  così  via  :  chi  aveva  fatto  il  Monte 
Bianco  trenta  volte,  chi  trentasei  volte  il  Cer- 
vino, chi  quaranta  volte  il  Monrosa  :  mi  pa- 
reva di  veder  dei  veterani  di  battaglie  famo- 
se o  dei  personaggi  quasi  favolosi  dei  roman- 
zi di  Jules  Verne.  Delle  disgrazie  passate,  dei 
patimenti  sofferti  parecchi  portavano  le  trac- 
ce. Uno  portava  fasciata  una  mano,  che  gli 
s'era  assiderata  in  una  ascensione  recente  ; 
un  altro  aveva  sulla  fronte  la  cicatrice  d'una 
caduta  tremenda,  dopo  la  quale  era  rimasto 
per  lungo  tempo  come  istupidito  ;  a  un  terzo 
avevano  amputate  tutte  le  dita  dei  piedi,  che 
gli  eran  gelate  sul  Monte  Bianco,  dove,  per 
salvare  il  suo  «  signore  »  dalla  morte  per 
freddo,  egli  aveva  fatto  il  sacrificio  generoso 
di  ricoprirlo  della  propria  roba,  e  seguitava 
non  di  meno  a  fare  la  guida,  camminando 
un  po'  a  stento.  Mi  rimase  impresso  uno,  con 
un  par  di  spalle  d'Atlante,  del  quale  mi  fu 
detto  che,  essendo  caduto  in  un  crepaccio  un 
signore  che  gli  era  legato  con  la  corda,  lo  a- 
veva  salvato  restando  saldo,  e  dallo  strappo 
terribile  non  era  stato  più  scosso  che  il  tron- 
co d'una  quercia.  Eccitato  da  quelle  notizie, 
avrei  voluto  parlar  con  loro,  che  avevo  mille 
curiosità  da  appagare.  E  qualcuno  ne  inter- 
rogai. Ma  ne  cavai  ben  poco  Sono  restii  a 
parlare  ;  rappresentano  il  silenzio  delle  soli- 
tudini dove  fanno  le  loro  prodezze  ;  sembra 
che  non  vogliano  nominare  la  Montagna  in- 
vano, che  le  abbiano  giurato  di  non  svelare 
i  suoi  segreti  alla  curiosità  dei  profani.  E  mi 
faceva  appunto  esitare  nelle  domande  la  co- 
scienza d'essere  per  loro  un  profano.  E,  d'al- 
tra parte,  essi  non  sono  veramente  quelli  che 
sono  se  non  sulla  montagna  :  là  bisogna  ve- 
derli, mi  si  diceva  da  chi  li  aveva  veduti  ;  là 
sono  belli   davvero  e  ammirabili   nelle  loro 
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mosse  ardite  e  sagaci,  negli  atteggiamenti  su- 
perbi dello  sforzo  e  dell'ostinazione,  nell'e- 
sercizio dell'istinto  meraviglioso  col  quale 
misurano  i  pericoli,  indovinano  il  cammiud. 
fiutano  l'impedimento  e  il  vuoto  nelle  tene 
bre,  della  pazienza  infaticabile  con  la  c[uale 
tei;tano  cento  volte  da  ogni  parte  e  con  cento 
diversi  accorgimenti  i  passi  che  paion  dispe- 
rati, fin  che  trovano  il  varco  della  vittoria. 
E  là  parlano  facilmente  c[uasi  tutti,  o  per  rac- 
contare vicende  della  loro  vita,  o  per  stimo- 
lare con  certe  loro  arti  l'amor  proprio  e  rial- 
zar l'animo  degli  scoraggiati,  o  per  spaven- 
tare gl'imprudenti,  o  per  esprimere  in  forme 
ingenue  e  originali  l'annnirazione  che  desta- 
no anche  in  loro  le  grandi  bellezze  della  na- 
tura. E  durante  i  riposi,  quando  non  parlano, 
cantano,  espandono  i  pensieri  e  gli  affetti, 
che  non  saprebbero  rendere  con  parole  pro- 
prie, in  certi  canti  semplici  e  lenti,  pieni  di 
malinconia,  intercalati  come  di  grida  i)rn- 
lungate  e  lamentevoli,  in  cui  par  d'udire  un 
eco  di  tutte  le  voci  della  montagna  e  che  suo- 
ni nel  loro  accento  il  sentimento  solenne  del- 
la familiarità  con  la  morte.  Fuor  di  là,  a  pri- 
mo aspetto,  son  tutti  eguali,  avendo  tutti  pre- 
so dalla  consuetudine  della  convivenza  coi 
signori  una  certa  garbatezza  di  modi  e  di 
linguaggio,  che,  nella  più  parte,  fa  supporre 
un'  istruzione  maggiore  di  quella  che  han- 
no ;  la  quale  non  va  oltre  i  bisogni  del 
loro  ufficio.  Soltanto  i  vecchi  alpinisti  co- 
noscono le  grandi  varietà  dell'  indole  e  del- 
le abitudini  che  quella  uniformità  appa- 
rente ricopre  :  essi  vi  sanno  dire  che  nelle 
escursioni  questo  è  quasi  sempre  muto  e 
grave,  quello  scherza  e  ride  quasi  di  conti- 
nuo, l'uno  è  aspro  di  proposito  con  gli  alpi- 
nisti giovani  per  mantenerne  forte  lo  spirito, 
l'altro  usa  con  loro  un'amorevolezza  quasi 
paterna,  e  chi  è  cedevole  a  tutte  le  loro  volon- 
tà, e  chi  nella  volontà  propria  è  inflessibile, 
e  farebbe  rigar  diritto  anche  un  imperatore. 
Sono  però  comuni  a  tutti  certi  caratteri,  come 
lo  scrupolo  religioso  per  cui  non  partono  per 
alcuna  ascensione  la  domenica  se  non  hanno 
sentito  la  messa,  e  la  cordialità  con  la  qua- 
le godono  delle  vittorie  dovute  a  loro , 
ma  che  daranno  ad  altri  la  gloria  maggiore, 
e  il  senso  di  delicatezza  che  li  trattiene  dal 
prender  parte  ai  trionfi  dei  reduci,  dai  quali 
si  staccano  sempre,  modestamente,  avanti 
che  arrivino  dove  sono  aspettati.  Al  racconto 
delle  proprie  gesta  e  ai  legittimi  vanti  non  si 
lasciano  andare  che  fra  di  loro,  in  quelle  lun- 
ghe baldorie  invernali,  protratte  per  giorni 
e  per  notti, dove  con  la  spensieratezza  di  sol- 
dati in  guerra  profondono  la  più  parte 
dei  guadagni  estivi,  inebbriandosi  di  certi 
iTiaravigliosi  intrugli  di  vino,  di  latte,  di  li- 
quori, d'ova  e  di  pepe,  a  cui  soltanto  i  loro 
petti  di  bronzo  possono  reggere.  Durante  quei 
molti  mesi  che  passano  nelle  loro  piccole  case 
sepolte  fra  la  neve,  nesfl'intervalli  delle  cotte 


maiuscole,  sospirano  ardentemente  la  bella 
stagione  che  li  riporterà  all'aria  libera,  agli 
ardimenti,  alle  avventure,  e  in  cui  rive- 
dranno i  loro  alunni  ed  amici  del  bel 
mondo ,  ai  quali  son  legati  da  mille  me- 
morie ,  e  risentiranno  le  strette  di  mano 
dell'ammirazione  e  della  gratitudine.  Certo, 
con  questi  sentimenti  non  tutti  li  guardano, 
poiché  per  i  nemici  dell'  alpinisiiio  essi 
son  gente  che  vive  sfruttando  un  ramo 
della  follia  umana,  ad  altri  rammentano  di- 
sgrazie di  parenti  e  d'amici,  ed  anche  son 
guardati  di  traverso  da  quei  [ladri  che  si  tro- 
\ano  ancora  coi  figliuoli  nel  periodo  della 
lotta,  non  disperando  di  vincere  in  loro  la 
nuova  passione,  nella  quale  sanno  chele  guide 
'■otliano,  se  non  con  la  parola,  con  la  propria 
presenza.  Ma  per  tutti  gli  amanti  dello  Alpi 
il  rivederli  è  una  grande  allegrezza  e  il  trat- 
tenersi con  essi  un  piacer  vivo  e  (ìrofon- 
do ,  poiché  le  guide  quasi  s'  identificano 
nella  loro  immaginazione  con  1'  aspetto  del- 
le montagne  amate ,  e  sono  come  i  ricor- 
di viventi  delle  loro  più  alte  e  forti  com- 
mozioni. E  anche  il  vecchio  profano  al- 
l'alpinismo, quando  sa  che  a  quello  o  a  quel- 
l'altro sarà  affidata  a  giorni  la  vita  che  gli  è 
più  cara  al  mondo,  e  che  è  l'ultima  sua  ragio- 
ne d'amar  la  vita  propria,  muta  sentimento 
verso  di  essi,  a  poco  a  poco,  nel  tempo  che 
precede  la  prova.  Dopo  aver  guardato  i  due 
prescelti,  nei  primi  giorni,  con  occhio  torvo, 
incomincia  a  scrutare  con  uno  sguardo  più 
benigno  quei  visi  fieri,  dai  quali  argomenta 
un  animo  pronto  a  ogni  rischio  per  salvar  la 
vita  altrui  ;  anche  più  benignamente,  rassi- 
curandosi, osserva  poi  i  muscoli  erculei  di 
quelle  braccia,  dalle  quali  pensa  che  sareb- 
be portato  come  un  bimbo  il  giovine  ferito  o 
svenuto  ;  e  poi  che  ha  udito  dire  da  chi  li  co- 
nosce che  l'uno  è  coraggioso,  che  l'altro  è  pru- 
dente, che  questo  adora  i  suoi  figliuoli,  che 
quello  venera  il  padre  vecchio,  e  che  sopra 
una  promessa  di  tutti  e  due  si  può  riposare 
tranquilli,  egli  prova  al  vederli  un  .sen- 
timento che  a  loro  parrebbe  immeritato 
e  inesplicabile,  se  glielo  sentissero  esprimere 
con  le  parole  con  cui  egli  lo  esprime  a  sé 
sfesso.  Quando  il  giorno  venne,  non  mi  riuscì 
di  mantenere  il  proposito,  che  avevo  fatto 
in  cuore,  di  nasconder  loro  ogni  mia  ap- 
jirensione.  Colsi  un  momento  ch'eran  soli,  se- 
duti a  un  tavolo  della  cantina  a  terreno,  m'av- 
vicinai al  maggiore,  un  giovane  di  alta  sta- 
tura e  di  viso  franco  e  ardito,  e  gli  dissi  :  — 
Mi  raccomando  —  non  altro  :  ma  quel  rude 
montanaro  intese  l'accento  e  mi  lesse  in  viso. 
E  mi  stupì,  mi  commosse  il  bell'atto  impe- 
tuoso con  cui  balzò  in  iiiedi,  sco|)rendosi  il 
capo  con  una  mano  e  tendendomi  l'altra,  che 
subito  dopo  si  mise  sul  petto  :  e  non  dimenti- 
cherò mai  più  l'accento  risoluto,  grave,  buo- 
no, col  quale  mi  rispose:  —  Comrne  ai  celai! 
ììioìi  fììs,  ìììOìis^ifiir  ! 


508 


LA  LETTURA 


Ma  non  basta  la  fiducia  nelle  guide.  E'  così 
triste  veder  la  partenza  di  notte,  quando  nel- 
l'albergo incomincia  la  serata  allegra,  veder 
salire  e  perdersi  nell'oscurità  della  montagna 
quel  povero  lume  oscillante,  che  in  quel  mo- 
mento è  l'immagine  dell'anima  della  nostra 
anima  !  Tanto  più  triste  quando  il  caro  gio- 
vane ostinato  parte  col  proposito  di  salire 
d'una  tirata  sola  —  di  dodici  ore  — alla  cima 
altissima,  senza  dormire  alla  capanna,  sosta 
notturna  consueta  di  chi  fa  l'ascensione  del 
Cervino.  E  potete  bene  ostentare  una  tran- 
quillità d'animo  virile,  girando  di  crocchio 
in  crocchio  e  rispondendo  con  im  sorriso  ai 
buoni  auguri,  ai  pronostici  cortesi  d'un'ascen- 
sione  fortunata  e  d'un  ritorno  felice  ;  ma 
niolto  prima  dell'ora  solita,  quella  sera,  vi  tro- 
verete chiusi  nella  vostra  camera,  soli  da- 
vanti all'immagine  della  sfinge  enorme,  dal 
cui  responso  pende  la  vostra  vita.  E  lì,  a  pen- 
sare per  che  aspre  vie,  rischiose  anche  alla 
luce  del  sole,  egli  sale  al  lume  incerto  della 
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luna,  in  quell'ore  fredde,  sui  ghiacci,  nella 
neve,  aggrappandosi  a  rocce  scoscese,  ram- 
picando  su  per  funi  gelate,  col  corpo  sospeso 
sull'abisso!  Tutti  i  casi  miserandi  che  seguiro- 
no su  quelle  altezze  funeste  vi  ritornano  alla 
mente  in  quelle  ore,  dal  precipizio  dei  tre 
compagni  del  Whymper  al  salto  spaventevole 
di  miss  Bell,  con  tutti  i  particolari  più  atroci 
della  sventura  ;  e  il  primo  di  quei  ricordi  vi 
fa  dilatare  gli  occhi  che  già  si  velavano,  un 
altro  vi  fa  sobbalzare  sul  letto,  l'ultimo  vi 
fa  correre  alla  finestra,  ansando,  a  interroga- 
re la  faccia  del  dio  misterioso.  La  notte  è  se- 
rena, il  dio  è  svelato,  l'aria  è  tranquilla.  A 
che  punto  sarà  egli  arrivato  ?  Sarà  ancor 
fresco  di  forze,  o  già  stanco  ?  Quali  saranno 
i  suoi  pensieri  in  questo  momento?  Ritornate 
al  letto  ;  ma  non  al  sonno.  E  dopo  una  notte 

che  vi  parrà  interminabile,  ricorrerete  alla  fi- 
nestra con   una   lieta  speranza.   Ahimè  !   La 
montagna  è  coperta  !  E  allora  a  osservare  o- 
gni  nuvola,  ogni  lembo  di  nebbia  che  si  alza 
dai  suoi  fianchi  e  ondeggia  intorno  alla  sua 
cima,  e  a  inquietarvi  col  sole  che  non  li  scio- 
glie e  col  vento  che  non  li  sgombra,  e  a  ve- 
dere in  ogni  moto  di  vapori  la  minaccia  d'un 
temporale  o  d'una  tormenta,  o  il  principio  d'un 
nebbiaio  maledetto,   in  cui  la  piccola  comi- 
tiva si  smarrisca,  e  rovini.  Quante  volte  io 
sia  corso  alla  finestra,  non  so  :  fu  un  andare 
e  venire  come  d'una  fiera  nella  gabbia.  Fu  il 
buon  Fasan,  primo  cameriere,  che  interrup- 
pe il  va  e  vieni,  picchian- 
do all'uscio  e  dicendo  con 
voce  di  confortatore  :  —  Si 
vede  !  —  Ed  eccomi  subi- 
to giù,  col  viso  al  canoc- 
chiale,   a    cercare    invano 
con  l'occhio  intorbidato  sui 
fianchi   del  picco  Tyndall 
la    forma  d'  una  creatura 
umana.    La    trovai    final- 
mente,   la    perdetti    d'oc- 
chio, la  ritrovai  ;  ma  non 
fu   un    sollievo  ;    ebbi    un 
brivido  alla  vista  di  quel 
corpicciuolo    che    andava 
su  per  una  scala  di  corda 
somigliante  a  un  ragnate- 
le, quasi  librato  nell'aria, 
e  confuso  col  grigio  oscu- 
ro della  roccia,  come  una 
molecola  viva  della  monta- 
gna. E  mi  scostai  dal  ca- 
e   risalii   nella  mia  prigione.  Co- 
che  r  ansia    prolungata  si    muta 
in  irritazione,  e  che  questa  sconvolge  il  cer- 
vello !  Ricordo  bene  d'avere  un  po'  vaneggia- 
to, cercando  un  conforto,  uno  sfogo  nel  ripe- 
termi le  predizioni  della  scienza  sull'avveni- 
re che  aspetta  quei  grandi  monumenti  della 
natura,  eguale  a  quello  delle  cose  più  umili 
e  più  caduche.  Ah,  gigante  sinistro,  che  mi 
torturi,    anche    tu    cadrai    sasso   per    sasso, 
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scheggia  per  scheggia,  sotto  la  violenza  infa- 
ticabile delle  forze  eterne,  alle  quali  nulla  re- 
siste; anche  tu  ti  sgretolerai  e  ti  sfascierai  nel 
corso  dei  secoli,  roso,  spaccato,  divorato  dal 
sole,  dall'acqua,  dal  gelo   che  penetrano  nel- 
le tue  rocce  continuamente,  e  lacerano  i  tuoi 
fianchi   mostruosi  ;  e  verrà  il  tempo  in   cui 
non  si  vedrà  più  che  un  mucchio  informo  «li 
pietroni   e  di   sabbia  dove   ora  s'avventa  al 
cielo  la  tua  smisurata  superbia.  E  anche  mi 
ricordo  che,  a  un  certo  punto,  ebbi  come  una 
pietà  vergognosa  di  quella  mia  rappresaglia 
puerile  deirimmaginazioue;  ma  che,  farneti 
cando  ancora,  cercai  una  consolazione  in  un 
altro  pensiero,  nella  fede  che  la  perforatrice 
e  la  mina  avrebbero  squarciato  tra  poco  an- 
che le  viscere  di  quel  colosso,  e  che  l'uomo 
sarebbe  salito  insolentemente  in  carrozza  fi- 
no alla  sua  cima,  come  stava  per  salire  su 
quella  della  sua  superba  sorella,  la  Jungfrau, 
la  quale  ai)punto  allora  opponeva  indarno  al 
lavoro  umano,   ascendente  nel  suo  seno,   le 
ultime  resistenze.  O  poveri   vaneggiamenti  ! 
E  intanto  Egli  l'ha  in  suo  potere-  Mi  distras- 
sero da  quelle  fantasie  i  rintocchi  d'un  oro- 
logio a  pendolo.  Eran  le  dieci.  Alle  dieci  e 
mezzo    sarebbe    dovuto  essere  sulla    punta. 
Ma  come  vederlo,  se  la  punta  si  nascondeva 
dentro  una  corona  movente  di  nuvole?  Quan- 
do egli  fosse  stato  lassù,  avrei  respirato.  La 
discesa  dalla  parte  della  Svizzera  non  sareb- 
be più  stata  che  un  gioco  appetto  alla  salita 
dalla  parte  d'Italia.  Sapevo  bene  che  disgra- 
zie ne  seguivano  più  di  là  che  di  qua  ;  ma 
perchè  di   là  troppi   salivano,   e  spensierata- 
mente :    donne,    ragazzi,  vecchi,    anche    ma- 
lati ;  donne  in  maggior  numero,  spinte  forse 
dall'ambizione   di   sentir   annunziare   il  loro 
arrivo  sulla  cima,  com'è  consuetudine,  da  un 
colpo  di   cannone.  Ah,   se  l'aria  fosse  pura, 
forse  fra  pochi  minuti  sarei  libero  !  E  invece 
non  saprò  nulla  che  fra  altre  ventiquattr'ore. 
Animo,  mano  alla  penna,  al  lavoro  :   dome- 
rò il  pensiero  a  modo  mio,  come  diceva  il 
forte  Guerrazzi,  perchè  egli  non  mi  trapani 
a  modo  suo.  Ma  buttai  via  la  penna  dopo  un 
minuto,  sconsolato.  Ah,  l'arte  è  la  mia  ami 
ca;  ma  non  è  la  mia  vita,  non  è  il  mio  sangue, 
non  è  il  mio  cuore.  Mio  cuore  e  mio  sangue 
è  lui,  ultimo  vincolo  che  mi  lega  al  mondo, 
e    che  forse,   orrendo  pensiero  !  è    spezzato. 
Ma  in  quel  punto  picchiarono  all'uscio,  e  fu 
ancora  la  voce  del  buon  Fasan  che  mi  disse 
per  il  buco  della  serratura  :  —  E'  sulla  cima  ! 
L'ha  visto  per  un  momento  il  signor  Guido 
Rey.  —  O  benedetto  Guido  !  E  tu.  vecchio  gi- 
gante, perdonami  !  E  allora  seguirono  delle 
ore  di  triiiudio.  Ma  non  m'immaginavo  che 
l'ora  più  desiderata  mi  dovesse  giungere  quel- 
la stessa  sera,  poiché  era  convenuto  il  ritorno 
per  la  mattina  dopo.  Un  suono  di  voci  allegre, 
mentre  stavo  solo  in  disparte,  m'annunziò  un 
avvenimento  insolito.  Corsi  alla  porta  verso 
il  Cervino;  mi  dissero:   —  E'  lui!  Ecco  la 


lanterna  —  con  un  accento  in  cui  sentii  un 
eco  della  pietà  che  alle  anime  gentili  aveva 
ispirato  durante  il  giorno  la  una  i)overa  fac- 
cia. E  in  fatti  una  lanterna,  che  per  me  era 
un  anima,  la  mia  anima,  brillava  nell'oscu 
rilà,  a  traverso  la  pioggia,  e  s'avvicinava.  11 
l)uon  ragazzo,  per  abbreviarmi  l'ansietà,  ap- 
l)ena  arrivato  al  ijrimo  rifu.uio  svizzero,  ave- 
va ripreso  la  via  del  ritoi'uo,  e,  attraversato  il 
ghiacciaio  di  Furggen,  dopo  un  canunino  di 
(lunsi  mezza  giornata  sotto  la  pioggia  e  l;i 
nove,  ritornava  al  nido  ventiquattr'ore  ap- 
|)i;nto  dopo  la  partenza.  Con  che  viso,  e  in 
('ho  panni  !  Ma  di  lì  a  mezz'ora,  riavuto,  toc- 
cava il  bicchiere  col  maestro  Guido,  che  ave- 
va sul  viso  ardito  e  buono  il  rifiesso  della 
i^ioia  paterna.  E  corsi  subito  dalle  guide,  con 
le  mani  tese,  dicendo  prima  con  gli  occhi  che 
con  la  bocca:  —  Ah,  bra^■i  figliuoli,  che  me 
l'avete  riportato  ! 

La  colonia  si  dirada:    ogni  giorno  è   una 
partenza  e  non  c'è  più  ogni  giorno    un    ar- 
rivo ;  par  che  nell'albergo  entri  a  poco  a  poco 
il  silenzio  come   un'acqua  cheta   che    monti 
dalla  valle  e  lo  allaghi.  Ed  è  certamente  ef- 
fetto   delle    grandi    montagne,    davanti    alle 
quali  ci  par  più  meschino  che  altrove  ogni 
sentimento  meschino,  la  cordialità  con  la  qua- 
le si  separano  anche  le  persone  che  ebbero 
fra  loro  discordie  e  freddezze,   cercando  in 
ogni  modo  di  assicurarsi  a  vicenda  che  di  que- 
ste non  serberanno  traccia  nell'animo, chenon 
non  rimarrà  ombra  alcuna  nei  loro  ricordi  dei 
giorni  vissuti  insieme.  Più  vivo  è  questo  sen- 
timento in  quelli  che  rimangono,  mentre  gli 
altri  scendono  la  china.  Dio  buono  !  Partono, 
l'itornano  prima  di   noi    in   quelle  loro  case 
soffocate  dalle  case,  a  quella  vita  affrettata  e 
febbrile  di  lavoro,  di  passioni,  di  contrasti, 
in  quell'aria  piena  di  pensieri  e  d'insidie  ;  e 
chi  sa  da  quanti  affanni  sono  aspettati,  e  per 
quanti  vi   sarà   già  laggiù   una   sventura  in 
agguato,  remotissima  da  ogni  loro  iunuagi- 
nazione,  che  li  farebbe  ricorrere  indietro  at- 
territi se  ne  avessero  a  un  tratto  il  presenti- 
mento! Sono  questi  pensieri  che  ci  fanno  re- 
stare sulla  piazzetta  a  vedere  i  i)artenti  di- 
scendere in  fondo  alla  valle  e  rimpicciolire 
a  poco  a  poco  lungo  la  riva  del  torrente,  e 
v'è  un  sentimento  vago  di  pietà  nella  tristez- 
za con  cui  sventoliamo  i  fazzoletti  risponden- 
do ai  loro  saluti  lontani.  Si  era  in  cento:  non 
si  è  più  che  una  brigata:  poi  si  è  ridotti  una 
famiglia  :  sei  o  sette  quasi  perduti  nella  gran- 
de sala  da  pranzo,  stretti  a  capo  d'una  lunga 
tavola,  come  un  gruppo  di  i)ochi  passeggeri 
d'un  piroscafo  risparmiati  dal  mal  di  mare. 
E  allora   nell'albergo  quasi  vuoto,    come  in 
im  tempio  sfollato,  si  fa  più  raccolta  in  quei 
pochi  rimasti  l'adorazione  del  Giove  di  roc- 
cia e  del  suo  coro  di  dei  giganti.  Ma,  dopo 
tre  mesi,  vi  sono  impresse  per  modo  nella 
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mente  le  loro  forr.ie,  ne:  v.i'-ì  asoetti  in  cui 
si  presentano  col  mutar  dell'ora  e  del  cielo, 
che  quasi  le  vedete  anche  non  guardandole! 
che  la  notte  stessa,  nella  veolia  bruna,  vi  ap^ 
paiono  luminose  come  proiezioni   d'una  ca- 
mera oscura  ;  e  siete  ben  certi  che  il  tempo 
e  la  lontananza  non  ne  sbiadiranno  le  imma- 
gini, che  esse  saranno  visioni  permanenti  de- 
gli occhi  del  vostro  spirito,  come  se  vi  fos- 
sero  improntate   incancellabilmente  nella  so- 
stanza stessa  del  vostro  cervello.  E   in  que- 
gli   ultimi   giorni  ,   in   cui  si   sentono   i   pri- 
mi   brividi    del    freddo ,    annunzio    dell'  in- 
verno precoce ,    vi    riesce   più    bella   e    piìi 
amabile  ogni  giornata  azzurra  e  pura  ;  l'idea 
di  abbandonar  tra  poco  quei  luoghi  vi  ride- 
sta la  vivacità  delle  prime  sensazioni,  risen- 
tite quelle  scosse  di   maraviglia,  quegli  stu- 
pori, quegl'impeti  del  pensiero  ringiovanito, 
quegli  accessi  d'amore  della  solitudine,  che 
vi   fanno  desiderare  di   restar  là,  divisi   dal 
mondo,  per  sempre  ;  e  fra  questi  desideri  vi 
dà  delle  strette  improvvise  di  tristezza  il  pen- 
siero che  fra  pochi  giorni,  levandovi  la  mat- 
tma,  non  avrete  più  dalla  finestra  la  vista  di 
quelle  grandezze  e  di  quegli  splendori,   ma 
muri   accanto  a  muri,   tetti   dietro  tetti,   vie 
incrociate  con  vie,  ordine  ed  arte,  affanno  e 
fatica  da  ogni  parte.  E  sarà  un'illusione  ;  ma 
vi  pare  che  quegli  ultimi  tramonti  siano  i  più 
maravigliosi  di  quanti    ne   vedeste   in    tutto 
quel  tempo,  che  mai  la  grande  montagna  ab- 
bia alzato  sul  mare  delle  nuvole  a  una  così 
prodigiosa  altezza  la  sua  piramide  dorata,  che 
non  si  sia  tinta  mai  di  colori  così  splendidi 
e  soavi,  né  velata  di  ombre  così  forti,  né  ve- 
stita di  nevi  così  candide,  né  che  abbia  mai 
diffuso  intorno  a  sé  un  silenzio  così  solenne. 
I  vostri  pensieri  degli  ultimi  giorni  son  tutti 
per  lei.  Nel  lavoro,  nella  conversazione,  nel- 
la notte,  siete  ricondotti  cento  volte  a  riten- 
tare con  la  mente  il  problema  di  tradurre  in 
parole  quel  non  so  che  di  profondo,  di  grave, 
d'inafferrabile  ch'essa  vi  dice,  senza  riuscir 
mai  a  trovar  quelle  parole,  e  pure  senza  mai 
perdere  la  speranza  di  riuscirvi,  e  ripetendo 
continuamente  in  cuor  vostro:  —  Lo  saprò, 
forse  ! 

Non  ci  voltammo  indietro  che  quando  fum- 
mo sul  piano  della  valle.  Come  pareva  piccolo 
e  solo  quel  grande  albergo,  dietro  a  cui  s'alza- 
va il  Cervino  nella  chiarezza  d'una  bella  mat- 
tinata di  settembre!  Piccolo  pareva  e  umile. 


e  già  abbandonato  da  lutti,  come  rimane  per 
otto  mesi  dell'anno,  con  la  neve  ammucchia- 
ta fino  al  primo  piano  e  i  suoi  conL'occhi  chiu- 
si in  un  sonno  di  morte.  Ci  voltammo  poi  a 
riguardarlo  ogni  iauùo,  e  via  via  che  la  casa 
rimpiccioliva,  il  Cervino  s'alzava,  s'alzava,  e 
tutte  le  montagne  della  catena  con  lui,  come 
se  una  convulsione  della  terra  le  sollevasse. 
Come  un  punto  nero  vedevo  ancora  la  fine- 
stra della  mia  camera  d'angolo,  che  mi  ram- 
mentava tante  liete  ore  passate  al  lavoro,  e 
quella  eterna  notte  ansiosa,   e  la  gioia  del- 
l'annunzio liberatore,  che  m'aveva  restituita 
la   pace.   La   pace  !  Vana   illusione  !   Mentre 
questo  io  pensavo,  il  mio  caro  compagno,  so- 
stando accanto  a  me,  vagheggiava  con  gli  oc- 
chi   altre   grandi   Belle   dalla   fronte  bianca, 
delle   quali  aveva  già  fermato   nel   cuore  la 
conquista  per  l'estate  ventura,  e  che  mi  a- 
vrebbero  dato  altre  lunghe  ore  d'affanno.  Ah, 
non  la  pace  nella  città  rumorosa  dove  ritor- 
navo, non  in  quell'albergo  solitario  a  cui  vol- 
tavo le  spalle  ;  la  t)ace  in  nessun  luogo,  in 
nessun  tempo,  a  ne.^suna  età,  per  nessuno  : 
solo  dei  brevi  respiri  *ra  l'una  e  l'altra  tem- 
pesta :   è  la  legge.  All'ultima  svoltata  ci  vol- 
tammo ancora  una  volta  a  guardare  il  Gio- 
mein,  dicendo  :  —  Non  lo  rivedremo  più  che 
fra  un  anno.  —  Ma  come  suonò  diverso  quel 
rivedremo  nel  mio  cuore  e  nel  suo  !  Ha  un 
suono  grave,  come  d'un'ammonizione  miste 
riosa,  il  futuro  d'ogni  verbo  per  chi  ha  die- 
tro di  sé  un  lungo  passato.  Dopo  quattr'ore 
di  strada,  dai  Grands  Moulins  d'Antey,  rive 
demmo  ancora  il  Cervino.  Ma,  anche  non  più 
vedendolo,   fin  che  fummo  nella  valle,  sen- 
timmo d'essere  ancora  sotto  il  suo  impero.  Il 
senso  vivo  della  separazione  non  l'ebbi  che 
la   mattina    dopo,    .svegliandomi    nella    villa 
d'un  mio  caro  amico,  e  vedendo  per  la  fine- 
stra le  colline  :  un  senso  brusco  di  delusione, 
e  quasi  di  disprezzo  iroso  per  quelle  onde  di 
terra  basse,  misere,  volgari,  come  se  mi  fos- 
sero state  sostituite  per  frode,  nella  notte,  al- 
le grandi  e  selvagge  montagne,  che  ero  usato 
a  salutare  ogni  giorno  ;  come  avverrebbe  a 
chi,    credendo  di    riprender  la  lettura    d'un 
canto  di  Dante,  si  vedesse  scambiata  col  poe- 
ma una  raccolta  di  leccate  e  svenevoli  canzo- 
nette d'  Arcadia.    O  luminoso   Monte  Rouss, 
fronti  eccelse  dei  Gemelli,  Cima  Bianca  su- 
perba, grande  e   ma£<nifiea  Dent  d' Héren^  . 
fiumi  enormi  di  ghiaccio  sfolgoranti  al  sole 
nella  regione  delle  aquile,  o  formidabile  Mal- 
terhorn,  divino  sogno  svanito  ! 


E.    DE  AMICIS. 


Vedala   in   sezione  dei  sollerraiici  del   Vreilil-Ltiiiiiiiaiis   a   l'ainii.   duir   si  rasliiilisi(jii(i   i  i  ali. 

(20.00(1  (iiiiiiiartiincnti  per  cassette  ili  custodia). 


Come  si  eustodiseono  i  valori 

presso   i   grandi   Istituti   Bancari 


LA  difesa  della  proprietà  è  antica  ciuanto 
l'uomo  —  e  come  questa  proprietà,  tra- 
verso i  tempi,  ha  assunto  le  piti  molte- 
plici e  disparate  forme,  cosi  i  mezzi  per  cu- 
stodirla e  difenderla,  hanno  dovuto,  su  quel- 
le forme  modellarsi  e  di  continuo  modifi- 
carsi. 

Già  i  primi  uomini  devono  aver  posseduto 
due  distinte  categorie  di  proprietà  —  la  sta- 
bile cioè,  costituita  dal  terreno  su  cui  vive- 
v3no,  e  la  mobile,  composta  dagli  oggetti  di 
cui  si  servivano  e  dai  prodotti  necessari  alla 
vita  e  agli  scambi,  che  formavano  il  loro  ru- 
dimentale commercio. 

E  i  primi  abitatori  della  terra  dovet- 
tero pensar  subito  a  difendere  quelle  prò 
prietà  contro  due  pericoli,  allora  come  oggi, 
costituiti  dall'uomo  stesso  e  dagli  agenti  tel- 
lurici. Di  qui  il  primo  tetto,  la  prima  casa,  e 
le  prime  opere  di  difesa  per  proteggere  quel- 
la casa  dalla  mano  rapace  del  vicino.  Ma  jioi 
la  casa  si  ingrandi,  si  complicò,  divenne, 
coll'andar  dei  secoli,  castello  e  palazzo,  poi 
si  specializzò,  e  noi  abbiamo  trovato  nascen- 
do la  casa  moderna  d'abitazione,  a  diversi 
tipi,  secondo  le  categorie  di  abitatori  cui  è  de- 
stinata. E  poiché  il  desiderare  la  roba  d'altri  è 
colpa,  che  come  quella  che  segue  immediata- 
mente nel  Decalogo,  pare  sia  insita  nella  na- 
tura dell'uomo,  la  forma  della  rapina  seguì 


la  trasformazione  della  casa,  e  da  una  mani- 
festazione della  forza  brutale,  divenne  frutto 
di  pensiero  raffinato,  risultato  di  lunghe  me- 
ditazioni. 

Di  qui  lo  svolgersi  dell'  interessantissima 
lotta  fra  il  difensore  della  proprietà  e  il  suo 
nemico,  ambedue  intelligenti  e  progrediti  nel 
diverso  pensiero  che  esplicavano  ;  di  qui  le 
prime  svariate  forme  della  furberia  nella  di 
fesa,  superate  il  piia  delle  volte  da  quelle  più 
acute  della  rapacità. 


* 


Quando  ancora  non  erano  conosciuti  o  alla 
comune  portata  i  mezzi  moderni  per  la  cu- 
stodia dei  valori,  l'istinto  piti  naturale  negli 
uomini  era  quello  di  nasconderli  :  e  i  nascon- 
digli furono  vari.  Molti  seppellivano  cassette 
in  piena  terra,  altri  preferivano  mettere  i  va- 
lori, specie  se  in  carta,  fra  i  pagliericci  dei 
letti,  o  nel  rovescio  dei  quadri,  o  in  segreti 
di  mobili  speciali,  o  in  botole  velate  nei  pa- 
vimenti. 

Questi  metodi  primitivi,  oltre  all'aver  for- 
nito materia  alla  letteratura  romantica  di  va 
rie  generazioni,  prepararono  sorprese  doloro- 
se 0  piacevoli  a  molti  eredi.  Ve  ne  furono  che 
pur  sapendo  di  esser  ricchi  si  trovarono  mi- 
serabili,   non   avendo  potuto  conoscere  i  se- 
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greti  nascondigli  di  un  prudente  capo  di  fa- 
miglia, morto  improvvisamente,  come  vi  fu- 
rono 1  fortunati,  che  disfando  il  letto  del 
morto,  o  facendo  eseguire  operazioni  mura- 
rie,  trovarono  ricchezze  insperate. 

I  disastri  terrestri  e  l'evoluzione  nella  for- 
ma della  ricchezza  sconsigliarono  però  anche 
i  più  retrogradi  dai  metodi  patriarcali  di  cu- 
stodia. Gli  incendii,  le  inondazioni,  i  terre- 
moti dimostrarono  quanto  fossero  pericolose 
certe  furberie  dirette  solo  contro  l'insidia  u- 
niana.  Inoltre  i  valori  mobiliari,  divenuti 
tanta  parte  della  pubblica  ricchezza,  la  mol- 
teplicitìi  dei  titoli  al  portatore  e  la  legge  che, 
allo  scopo  di  favorirne  la  circolazione,  poco 
protegge  i  proprietari  malaccorti  o  disgra- 
ziati, persuasero  il  pubblico  della  necessità  di 
trovare  una  custodia  pei  valori  che  offrisse 
un'assoluta  sicurezza  contro  ogni  pericolo. 

Sorse  allora  l'idea  di  affidare  la  ricchezza 
in  deposito,  mediante  una  piccola  tassa  ai 
grandi  Istituti  di  credito,  presso  i  quali  il  pri- 
vato trova  una  garanzia  di  sicurezza,  impos- 
sibile a  conseguirsi  nella  sua  abitazione. 

Attuato  il  nuovo  servizio,  incontrò  subito 
il  più  gran  favore  da  parte  dei  privati.  Esso 
fu  disciplinato  a  norme  speciali,  le  quali,  sal- 
vo piccole  varianti,  secondo  i  recolamenti  dei 
diversi  Istituti,  si  possono  così  riassumere. 

L'Istituto  riceve  in  deposito  a  custodia  ti- 
toli di  credito,  manoscritti  preziosi,  oggetti 
di  valore. 

II  deposito  può  essere  aperto  o  chiuso.  Il 
deposito  aperto  è  applicabile  esclusivamente 
ai  titoli  di  credito  —  e  in  questo  caso  può  es- 
sere anche  amministrato  —  e  cioè  l'Istituito 
depositario  si  occupa,  dietro  delegazione  avu- 
ta dal  depositante,  di  riscuotere,  alla  scaden- 
za, interessi  e  dividendi. 

Il  depositante  paga  in  via  antici|iata  una 
percentuale  sul  valore  constatato,  se  il  depo- 
sito è  aperto,  o  dichiarato,  se  è  chiuso. 

La  descrizione  o  la  dichiarazione  del  valore 
risulta  da  polizza  speciale  a  madre  e  figlia. 

Il  deposito  dev'essere  fatto  per  un  termine 
fìsso  e  da  speciale  jjreavviso  dev'essere  ac- 
compagnata la  domanda  di  restituzione,  se 
non  corrispondente  al  termine  stesso. 

Basta  questo  riassunto  di  norme,  per  com- 
prendere che  i  depositi  da  esse  disciplinati 
riguardano  una  speciale  categoria  di  ricchez- 
za —  quella  cioè  che  ha  carattere  d'invaria- 
bilità, d'inniiutabilità,  o  nella  quale  almeno 
le  modificazioni  non  si  verificano  se  non  a  e- 
poche  previste  e  rare.  —  E'  la  ricchezza  dei 
grandi  possidenti,  degli  Enti  morali,  delle 
Corporazioni.  Tutti  i  grandi  Istituti  di  cre- 
dito fanno  questo  servizio.  Per  far.si  un'idea 
della  sua  importanza  basti  dire  che  la  sola 
Cassa  di  risparmio  di  Milano  aveva  in  depo- 
sito al  31  dicembre  dello  scorso  anno  sotto 
questa  forma  più  di  centotrenta  milioni. 

Ma  vi  è  una  ricchezza  che  chiamerei  mo- 
derna, quella  cioè  dell'uomo  d'affari,  del  pic- 


colo possidente,  del  commerciante,  del  pro- 
fessionista, per  la  quale  occorre  in  ogni  tem- 
po la  libera  disponibilità,  la  facilità  della 
consegna  senz'obbligo  di  compilazioni  di  di- 
stinte, del  ritiro,  delle  successive  riconsegne. 
Poi  bisogna  tener  conto  della  ritrosìa  di  molti 
depositanti  nel  far  conoscere  l'entità  e  la  qua- 
lità dei  titoli  che  posseggono,  del  bisogno  di 
trovar  asilo  sicuro  e  discreto  a  documenti  che 
occorre  consultare  di  frequente,  a  carte,  a 
manoscritti,  a  memorie  prive  di  valore  com- 
merciale ma  preziosissime  come  ricordi  d'af- 
fetto. 

A  questo  complesso  di  esigenze  gli  Istituti 
bancari  risposero,  mettendo  a  di.sposizione  del 
pubblico  cassette  di  certe  date  dimensioni, 
nelle  quali  ciascuno,  con  una  lieve  tassa  e  con 
pochissime  formalità,  è  libero  di  mettere  o 
levare  ciò  che  crede,  senza  controllo  alcuno. 


Il  servizio  delle  cassette  "  Safes  »  (dall'in- 
glese a  cui  si  deve  il  nome  tecnico)  in  affitto 
a  privati  cominciò  in  Francia  nel  1876.  La 
«  Banque  Parisienne  »  e  il  «Credit  Lyonnais» 
furono  i  due  istituti  che  l'attuarono  pei  primi, 
poi  seguì  subito  il  Banco  Sconto  di  Torino. 

In  Francia  il  servizio  si  sviluppò  immedia- 
tamente e  dopo  il  1876  tutti  i  grandi  Istituti 
finanziari  come  la  Banca  di  Francia,  il  Com- 
ptoir  National  d'Escompte,  la  Société  Gene- 
rale, il  Credit  Industriel  e  gran  numero  an- 
che di  banche  private  ebbero  cassette  al  ser- 
vizio del  pubblico. 


Cassa-forte   Fichel,   coiiiparlunenli   c/iu/.si   con   sci- 
raiiira  di  sicurezza  a  comlìiìuizioin. 
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In  Italia,  l'esempio  del  Banco  Sconto  di 
Torino  non  trovò  subito  numerosi  imitatori. 
Seguirono  in  ordine  cronolosjico  l'Austiia-Un- 


Cassa-forte  Banche,  a  compartimenti  chiusi  con  ser 
ratura  di  sicurezza  a  doppia  chiave. 


gheria,  poi  l'Inghilterra,  la  Germania  e  gli 
Stati  Uniti  d'America. 

Fu  in  questi  tre  Stati  che  adottarono  per 
gli  ultimi  il  nuovo  servizio  ch'esso  trovò  mag- 
gior favore.  Nelle  grandi  città  americane  e  an- 
che inglesi  si  costituirono  speciali  società  per 
Vexploilalion  di  camere  corazzate  per  servi- 
zio di  Safes,  come  la  «  National  Safes  Deposit 
Company  »  e  la  «  Chancery  La- 
ne Safes  Deposit  Company»,  cia- 
scuna con  20.000  cassette  :  e  men- 
tre così,  in  Inghilterra  e  in  A- 
merica,  si  tendeva  in  tutti  i  mo- 
di possibili  a  popolarizzare  que 
sto  servizio,  la  Germania  si  de- 
dicava colla  sua  paziente  e  tra- 
dizionale tenacità  a  studiare  il 
dettaglio  del  funzionamento,  a 
creare  raffinatezze  di  meccani- 
smi veramente  meravigliose,  a- 
prendo  così  le  porte  a  un'indu- 
stria affatto  nuova ,  che  oggi 
manda  i  suoi  prodotti  in  tutto  il 
mondo  civile. 

Due  tipi  ben  definiti  sono  oggi 
adottati  per  il  sen-izio  delle  cas- 
sette di  custodia. 

Il  primo  che  chiamerei  fran- 
cese, perchè  nato  ed  adottato  in 
Francia,  consiste  nel  collocare 
in  un  locale,  solidamente  costrui- 
to e  difeso,  una  serie  di  casse- 
La  Lettura. 


forti  separate,  divise  nell'interno  in  un  dato 
numero  di  compartimenti,  in  ciascuno  dei 
quali  sta  una  cassetta  asportabile.  Ciascun 
compartimento  ò  chiuso  con  una  solida  por- 
tina  d'acciaio,  munita  d'una  serratura  di  si 
curezza  a  chiave  semplice  o  a  combinazioni. 

Con  questo  sistema,  la  sicurezza  risiede  tut- 
ta intera  nella  resistenza  della  cassa-forte  che 
rinchiude  i  compartimenti  e  si  capisce  che 
per  impadronirsi  di  una  cassetta  o  di  tutte 
le  cassette  noleggiate,  il  ladro  dovrà  prima 
infrangere  la  cassa  forte  che  le  protegge. 

Il  Crédit  Lyonnais  (vedi  disegno  in  testa 
all'articolo)  che  fra  la  sede  di  Parigi  e  le  sue 
succursali  in  Francia  e  all'estero  conta  un 
totale  di  03.000  cassette  affittate,  ha  adottato 
ovunque  il  tipo  della  cassa-forte  a  compar- 
timenti. 

Così  hanno  fatto  il  Comptoir  National  d'E- 
scompte,  la  Banque  de  France,  la  Société  Ge- 
nerale a  Parigi,  la  Banque  Parisienne  e  altri 
molti  istituti   francesi. 

Il  secondo  sistema  che  si  può  chiamare  te- 
desco, perchè  ha  avuto  di  preferenza  in  Ger- 
mania numerose  applicazioni,  consiste  nel 
collocare  il  più  gran  numero  possibile  di 
compartimenti  riuniti  in  blocco,  addossati 
semplicemente  contro  le  pareti  di  una  came- 
ra resa  forte  con  materiali  e  metodi  speciali 
di  costruzione. 

I  singoli  compartimenti  sono  chiusi  collo 
stesso  metodo  di  quelli  collocati  nelle  casse- 
forti. In  una  parola,  il  tipo  tedesco  può  dirsi 
la  sostituzione  della  camera  forte  alla  cassa- 
forte. 

La  sicurezza,  con  questo  sistema,  è  tutta 
affìdata  alla  resistenza  che  la  camera  deve 
opporre  all'attacco  dei  ladri,  poiché  questi, 
una  volta  entrati,  non  avrebbero  che  a  rom- 
pere le  chiusura  dei  singoli  compartimenti. 


Comptoir  National  dEscompte.  Camera  delle  casse-forti 
nenti  le  cassette  di  custodia. 
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La  camera  forte  della  Dresdncr  Bank  a  Berlino. 


Gli  impianti  con  camera  forte  hanno  il  van- 
taggio di  poter  collocare  un  numero  grandis- 
simo di  compartimenti  in  uno  spazio  relati- 
vamente piccolo,  di  rendere  il  servizio  più 
snello  e  più  pronto,  sostituendo  l'apertura  di 
una  sola  porta  all'apertura  delle  molteplici 
porte  delle  casse-forti. 

E'  un  sistema  che  si  può  adottare  solo  quan- 
do la  Banca  risiede  in  un  edificio  proprio,  e- 
spressamente  costruito  per  l'uso  a  cui  deve 


Stromento  peb  apertura  casse. 


servire.  Esso  quindi  si  ritrova  specialmente 
nelle  costruzioni  moderne  delle  banche,  dove 
il  servizio  delle  cassette  ha  già  fatto  parte  del 
programma  proposto  all'architetto. 

Il  sistema  francese  si  ritrova  di  preferenza 
nelle  Banche  che  contano  già  molti  anni  di 
vita  dove  i  Safes  furono  adottati  come  ten- 
tativo e  si  svilupparono  poi  gradatamente. 

Il  metodo  francese  torna  opportuno  anche 
per  Istituti  che  non  posseggono  sedi  proprie, 
ma  si  trovano  in  locali  d'affìtto,  nei  quali  non 
sarebbe  prudente  il  fare  impianti  con  carat- 
teri di  una  stabilità  che  non  può  essere  assi- 
curata. 

Per  queste  ragioni,  tanto  il  sistema  fran- 
cese quanto  il  tedesco  sono  adottati  dalle 
Banche  secondo  le  circostanze  o  le  condizioni 
in  cui  la  sede  dell  Istituto  si  trova. 


Gli  studi  dei  tecnici,  miranti  allo  scopo  su- 
premo della  sicurezza  contro  qualsiasi  attac- 
co, si  sono  rivolti  collo  stesso  amore  all'uno 
e  all'altro  metodo.  Non  c'è  confronto  possibi- 
le fra  le  antiche  e  le  moderne  casse-forti. 
Mentre  prima  le  lamiere  d'acciaio  erano  sal- 
date agli  angoli,  oggi  tutto  l'involucro  della 
cassa  è  in  un  pezzo  solo  di  lamiera  piegata. 

Ogni  furto  celebre  ha  portato  il  suo  con- 
tributo di  perfezionamento.  Si  è  riconosciuto 
l'opportunità  di  accoppiare  lamiere  temprate 
ed  altre  dolci  in  modo  da  offrire  resistenze 
diverse  secondo  i  diversi  tentativi  di  scasso 
stati  constatati.  Si  provvide  così  a  che  il  la- 
dro superato  un  ostacolo  ne  trovi  un  altro  di 
natura  diversa  e  per  lui  impreveduto. 

Una  volta  nelle  casse-forti  si  curava  un  cer- 
to aspetto  decorativo.  Vi  erano  cordonature, 
riquadri,  cornici.  I  ladri  approfittarono  im- 
mediatamente di  quelle  pretese  d'arte,  inven- 
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thiono  un  istroniento  composto  di  una  vite  di 
passo  finissimo  coniugato  a  una  leva,  e  aven- 
te come  base  di  funzionamento  l'attaccatura 
agli  sporti  della  cassa. 

Ed  ecco  la  ragione  della  semplicità  assolu- 
ta e  delle  superficì  matematicamente  piane  a- 
dottate  ora  per  le  porte  che  chiudono  casse  e 
camere  forti. 

Ma  non  solo  contro  i  ladri  devono  resiste- 
re queste  custodie  della  ricchezza.  Bisogna 
che  qualunque  folla  briaca,  qualunque  ten- 
tativo irato  o  sapiente  rimangano  impotenti 
dinanzi  a  quei  colossi  d'acciaio. 

Quindi  un  diligente  studio  perchè  negli  in- 
contri delle  chiusure  non  sia  possibile  far 
penetrare  polveri  o  liquidi   esplodenti. 


Sezione  ilrU'incontro  fra  le  due  intelaiature  d'ac- 
ciaio, appartiìienti  l'una  alla  porla  di  lUìa  ca- 
mera torte,  l'altra  all'imposta  su  eia  la  porla  si 
chiude. 


E  di  una  polvere  speciale  è  stato  necessa- 
rio preoccuparsi,  la  «  thermite  »  che  si  può 
adoperare  senza  pericolo  e  che  all'accensio- 
ne si  liquefa  sviluppando  un  calore  che  può 
raggiungere  2700  gradi.  Ad  evitare  che  i  ma- 
teriali a  cui  tale  polvere  può  esser  messa  a 
contatto  abbiano  ad  essere  danneggiati,  si 
riempiono  le  doppie  pareti  di  cui  sono  costi- 
tuite in  generale  le  porte  di  sicurezza  con 
materie  eminentemente  refrattarie.  La  Casa 
Goetz  di  Stuttgart  ha  fatto  a  questo  proposito 
diligentissimi  studi. 


* 


Ho  visto  in  Germania  il  nuovo  e  curioso 
metodo  di  costruzione  delle  pareli  di  una  ca- 
mera forte. 

Sono  muri  dello  spessore  di  60  centimetri 
circa,  in  calcestruzzo  eseguito  con  materiali 
sceltissimi,  nei  quali  corrono  alternate,  alla 
distanza  di  25  centimetri  circa,  barre  d'ac- 
ciaio ritorte,  di  sezione  speciale.  Una  volta 
fattasi  la  dovuta  presa,  si  capisce  quale  resi- 
stenza debba  offrire  una  parete  così  eseguita. 

Verso  l'esterno  questi  muri  sono  rivestiti 
con  paramento  in  mattoni  a  vista,  per  lo  più 
smaltati,  formando  essi  una  delle  pareti  del 
corridoio  che  corre  tutto  intorno  alla  camera 
forte  e  che  serve  specialmente  alla  vigilanza 
continua  delle  guardie  notturne.  (Vedi  pagina 
514  camera  della  Dresdner  Bank). 

Verso  l'interno  il  muro  in  calcestruzzo  qual- 
che volta  è  rivestito  di  una  semplice  lamiera, 
qualche  altra  ha  addossata  una  nuova  parete 
formata  di  poii/re/!es  aderenti  l'una  all'altra. 


SlRUmiRA    DEI    MURI   DI   UNA    CAMERA    FORTE. 


Corazzatura  di  una  parete  con   «  poutrelles  «. 


Certamente  a  noi,  che  abbiamo  tanto  vici- 
na e  a  un  relativo  buon  mercato,  quella  pie- 
tra straordinaria  che  è  il  granito,  sembra  che 
quella  costruzione  tedesca  sia  eccessivamente 
ricercata:  ma  non  bisogna  dimenticare  che 
tutti  questi  lussi  di  sicurezza  si  fanno  dalle 
Banche  un  po'  anche  per  il  pubblico,  quindi 
si  spiega  come  in  un  paese  dove  non  si  può 
offrire  il  forte  spettacolo  del  macigno  grani- 
tico, si  debba  ricorrere  a  tutti  quei  mezzi  che 
evidentemente  possono  dare  anche  all'occhio 
la  garanzia  della  sicurezza. 

Nella  camera  forte  non  si  entra 
che  per  una  porta,  e  qui  è  dove 
specialmente  le  case  fabbricanti 
mostrano  tutti  i  pregi,  tutte  le  ri- 
cercatezze, tutte  le  finezze  impo- 
nenti e  squisite  della  loro  indu- 
stria. La  porta  è  il  capolavoro  del- 
la fornitura  e  poiché  la  camera  è 
da  ogni  parte  inespugnabile,  biso- 
gna che  la  difesa  dell'entrata  lo 
sia  altrettanto.  Essa  infatti,  una 
volta  chiusa,  diventa  una  vera  mu- 
raglia (V  acciaio,  innestata  ermeti- 
camente nella  muraglia  della  pa- 
rete. 
All'esterno  è  liscia  —  non  porta 
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Porta  Arnheim. 
La  porta  della  camera  forte  del  Credilo  Italiano. 


che  un  manubrio  per  la 
manovra  dei  catenacci  in- 
terni —  un  pomo  gradua- 
to di  bronzo  pel  segreto 
delle  combinazioni  —  e  la 
toppa  della  piccola  chiave. 
La  mattina  l'alto  perso- 
nale della  Banca,  all'uopo 
delegato,  scioglie  il  segre- 
to, la  chiave  si  apre,  il  ma- 
nubrio gira  dolcemente  e 
i  diciotto  cilindri  d'ac- 
ciaio,   di    7    centimetri   di 


diametro  che  tenevano  legato  il  colosso,  rien- 
trano nel  corpo  del  meraviglioso  meccanismo 
,che  appare  a  porta  aperta  e  che  perchè  sia 
meglio  apprezzato  non  è  difeso  che  da  un 
lucido  cristallo. 

La  sera,  finito  l'orario  d'ufficio,  il  direttore 
della  Banca  chiude ,  confida  al  misterioso 
pomo  di  bronzo  graduato  il  segreto  della 
combinazione  e  il  forte  della  ricchezza  ritor- 
na impenetrabile. 

Ma  tutto  ciò  non  è  bastato  agli  studiosi  del 
la  sicurezza.  Si  è  pensato  di  inventare  un  nuo- 
vo ordigno,  mediante  il  quale  anche  il  diret- 
tore della  Banca,  possessore  delle  chiavi  e  del 
segreto,  non  possa  aprire  la  camera  forte  se 
non  a  un'ora  stabilita.  Si  è  voluto  così  dare 
al  pubblico  la  soddisfazione  di  poter  assiste- 
re, se  crede,  all'apertura  della  fortezza  dove 
si  chiudono  i  suoi  valori  e  si  è  mirato  anche 
a  prevedere  il  caso,  del  resto  impossibile  a 
verificarsi,  che  i  ladri  potessero  impadronirsi 
di  chiavi  e  segreto.  L'ordigno  consiste  in  un 
meccanismo  d'orologeria  che  non  funziona  se 
un  indice  che  sta  a  0  non  viene  messo  in 
moto. 

La  sera,  per  esempio,  la  porta  della  came- 
ra forte  si  chiude  alle  17,  e  non  dovrà  aprirsi 
che  il  domani  mattina  alle  10.  Dovranno  dun- 
que passare  17  ore.  Il  direttore  porta  l'indice 


Il  meccanismo 
ver  le  combinazioni. 


Meccanismo  che  non  vermene  di  avrire  la  porta  se 

non  a  ora  fissa. 


dell'orologio  da  0  a  17  :  ciò 
basta  perchè  esso  sia  carica- 
to per  17  ore  e  prima  che  es- 
se siano  trascorse,  nessun 
possessore  di  chiavi  e  di  se- 
greto può  aprire.  Gli  orologi 
sono  in  generale  due  o  an- 
che tre,  per  prevedere  ogni 
eventuale  guasto  :  funziona- 
no perfettamente  d'accordo, 
ma  indipendenti  1'  uno  dal- 
l'altro. • 
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E'  divertente  un  disegno  di  reclame  di  que-  il  tesoro  del  re  dei  trusls:  il  Morgan.  La  cito 

sto  apparecchio  che  non  ho  potuto  far  ripro-  come  una  curiosità  del  genere, 
durre     perchè     troppo     mal     eseguito.     La  ^ 

scena    rappresenta    il    vestibolo     della     ca- 
mera forte  —  è  notte  —  i  ladri  hanno  imba-         Generalmente    nelle    costruzioni    moderne 

vagliato  e  atterrato  il  direttore  e  i  suoi  im-  delle  Banche,  si  colloca,  adiacente  alla  came- 


PoTle  del  Tesoro  del  >  trust  »  dell'acciaio  americano. 


piegati  —  impugnano  rivoltelle  e  pugnali  ; 
con  quegli  argomenti  alla  mano,  hanno  avu- 
to le  chiavi  e  hanno  forse  strappato  alle  loro 
vittime  il  segreto  della  combinazione  —  ma, 
possessori  di  tutto  il  necessario  per  aprire, 
raggianti  di  gioia  pel  colpo  colossale  di  for- 
tuna che  li  aspetta,  trovano  la  porta  muta  a 
ogni  tentativo  —  essa  non  potrà  aprirsi  che 
l'indomani  all'ora  fissata  sull'orologio  inter- 
no —  e  i  ladri  devono  andarsene  scornati  e 
delusi. 


Le  porte  delle  camere  forti,  meno  i  parti- 
colari meccanismi  che  formano  brevetti  spe- 
ciali di  questo  o  di  quel  fabbricante,  su  per 
giù  si  somigliano,  specialmente  nelle  dimen- 
sioni, nella  forma,  nell'assenza  di  ogni  deco- 
razione esterna,  nel  modo  di  funzionamento. 

Una  porta  originale  è  quella  che  custodisce 


ra  forte  per  il  pubblico,  una  camera  più  pic- 
cola, identicamente  costruita  e  chiusa,  la  qua- 
le serve  pei  valori  particolari  della  Banca  e 
per  quei  depositi,  ai  quali  abbiamo  accennato 
nel  principio  di  questo  articolo. 

Nel  muro  che  divide  le  due  camere  si  la- 
scia un  vano  sufficiente  pel  passaggio  di  un 
uomo,  chiuso  con  porta  di  sicurezza.  La  ra- 
gione di  questa  disposizione  è  la  possibilità 
di  poter  arrivare  dall'interno  ai  meccanismi 
dell'una  o  dell'altra  porta  dei  due  caveaux 
nel  caso  di  guasti  imprevisti,  per  riparare  ai 
quali  dall'esterno  si  richiederebbero  mano- 
missioni dannose  e  costosissime. 

* 

La  camera  forte  è  preceduta  sempre  da  un 
vestibolo  nel  quale  stanno  gli  impiegati  della 
Banca,  addetti  al  servizio  speciale  della  cu- 
stodia dei  valori.  Al  vestibolo  non  si  accede 
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se  non  da  un  cancello  che  può  esser  aperto 
solo  da  un  funzionario  dell'Istituto  e  traverso 
al  quale  esso  può  assicurarsi,  prima  di  apri- 
re, dell'identità  della  persona. 

Una  volta  ammesso  nel  vestibolo,  l'abbo- 
nato mette  la  sua  firma  su  apposito  registro 
e  accompagnato  dall'  impiegato  della  Banca 
va  al  suo  compartimento  chiuso  da  due  chia- 
vi. L'una  è  aperta  dalla  Banca,  l'altra  dall'ab- 
bonato. Questi  non  può  aprire  se  prima  la 
Banca  non  ha  liberato  la  sua  serratura  ;  la 
Banca,  alla  sua  volta,  non  può  ritirare  il  suo 
passe-par-tout  se  prima  1'  abbonato  non  ha 
chiuso,  e  ciò  per  impedire  che  l'abbonato  di- 
mentichi  aperto    il    suo  compartimento.    Le 


Lo 


di    cUiludLd. 


due  toppe,  a  compartimento  chiuso,  sono  co- 
perte da  una  lastra  di  bronzo  che  l'abbonato 
può  agganciare  con  un  suo  lucchetto  parti- 
colare. 

I   cornparti menti   sono   in   generale  di   tre 
grandezze:   piccoli,  medi,  grandi.  Questi  ul- 


CHIUSURA    CA.SSETTE    CON    SEGRETO. 

Chiusura  compartimento  di  custodia,  con  combi- 
nazioni. La  toppa  è  coperta  e  viene  liberata  so- 
lamente dietro  apertura  di  una  serratura  di  con- 
trollo con  chiave  della  Banca.  (Modello  Fichet, 
Parigi). 


timi  prendono  le  vere  dimensioni  di  una  cas- 
sa forte  e  allora  la  porta  oltre  la  serratura  è 
munita  di  combinazioni. 

Questi  compartimenti  servono  specialmen- 
te per  cambio-valute,  gioiellieri,  grandi  ope- 
ratori di  Borsa. 

Le  chiavi  dei  comparti  sono  veri  piccoli 
bijoux,  interessanti  per  le  infinite  complica- 
zioni delle  loro  forme  che  devono  variare 
continuamente  dall'una  all'altra. 

Una  particolarità  notevole  delle  chiusure 
dei  comparti  è  questa  :  che  il  meccanismo  in- 
terno della  serratura  si  può  con  tutta  facilità 
levare  e  sostituire  con  un  meccanismo  nuovo. 

Così,  se  un  abbonato  lascia  il  suo  compar- 
to, il  meccanismo  che  lo  chiudeva  viene  im- 
mediatamente cambiato.  Con  ciò  si  è  voluto 
prevedere  il  caso,  che  un  abbonato  possa  e- 
ventualmente  aver  fatto  eseguire  una  chiave 
identica  a  quella  della  Banca  che  deve  resti- 
tuire e  abbia  così  la  possibilità  di  aprire  il 
comparto  del  suo  successore. 


■X- 


Una  volta  in  possesso  della  sua  cassetta, 
l'abbonato,  a  seconda  dell'operazione  che  de- 
ve eseguire  sui  suoi  valori,  o  si  ferma  nella 
stessa  camera  forte,  se  si  tratta  soltanto  di 
mettere  o  levare  dati  titoli,  o  prende  posto 
dinanzi  tavolini  speciali  che  si  trovano  nel 
vestibolo  a  sua  disposizione,  riparati  di  fron- 
te e  ai  fianchi,  in  modo  da  nascondere  a 
sguardi  indiscreti  il  lavoro  che  egli  sta  fa- 
cendo. 

In  più,  dal  vestibolo  si  accede  ad  alcuni 
gabinetti,  dove  possono  prender  posto  diver- 
se persone,  pel  caso  di  divisioni  ereditarie, 
constatazioni   giudiziarie,   ecc. 


Come  ho  detto  più  innanzi,  il  servizio  delle 
cassette,  dopo  che  fu  iniziato  in  Francia,  di- 
venne subito  all'estero  popolare  e  si  sviluppò 
con  una  grandissima  rapidità. 

Le  grandi  Banche  europee  gareggiarono 
nel  procurare  ai  propri  clienti  tutte  le  como- 
dità e  tutti  i  perfezionamenti  che  potevano 
rendere  più  gradito  il  nuovo  servizio. 

E  il  lusso  delle  installazioni  progredì  di 
pari  passo  col  loro  sviluppo,  non  solo  nei 
grandi  Istituti  ma  anche  nelle  Banche  pri- 
vate. 

In  una  recente  corsa  traverso  l'Europa  io 
sono  rimasto  estatico  davanti  ai  lussuosi  im- 
pianti degli  Openheim  di  Colonia,  della  Deut- 
sche Bank,  della  Disconto  Gesellschaft,  della 
Dresdner  Bank  di  Berlino,  dove  bronzi  arti- 
stici, marmi,  legni  finamente  lavorati,  seri- 
che stoffe  e  arazzi,  tengono  il  posto  dei  ferri, 
dei  mobili  d'ufficio,  delle  solite  tappezzerie 
che  si  vedono  da  noi  e  in  tanti  altri  paesi  più 
avanzati  e  più  ricchi  di  noi. 
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E  col  nuovo  servizio,  è  fiorita  una  nuova 
industria.  Le  case  Fichet,  Banche  in  Francia. 
Gli  .-^rnheim,  i  Panzer,  i  Goetz,  i  Kastner  in 


Il  Palazzo  della  Banca  commerciale  a  Torino 

Germania,  i  Wertheini  in  Austria  e  le  colos- 
sali Case  inglesi  e  d'America,  dove  il  servizio 
delle  cassette  ha  avuto  un  successo  superiore 
a  ogni  previsione,  si  sono  date  con  ogni  cura 
e  studio  alla  specializzazione  delle  installa- 
zioni del  "  Safes  ». 

Avrei  voluto  qui  riportare  un  po' di  dati 
statistici,  ma  la  ritrosia  e  la  trascuratezza  a 
fornir  dati  precisi  da  parte  di  molti  fabbri- 
canti e  Istituti,  mi  ha  tolto  la  possibilit<à  di 
farlo  con  quella  iirecisione  e  im- 
parzialità che  era  indispensabile. 

Un'  idea  dello  sviluppo  della 
nuova  industria  può  esser  data 
dal  fatto  che  la  sola  Casa  Fichet 
di  Parigi  ha  fabbricato  dal  1876 
a  tutt'ogari  152.150  compartimen- 
ti di  custodia  per  cassette. 

* 

In  Italia  non  è  che  in  questi 
ultimi  anni  che  il  servizio  delle 
cassette  ha  avuto  un  ragguarde- 
vole impulso.  L'esempio  del  Ban- 
co Sconto  e  Sete  di  Torino,  che 
aveva  istituito  il  nuovo  servizio 
quasi  contemporaneamente  alla 
Francia,  restò  per  lunghi  anni 
senza  seguaci. 

Nel  marzo  del  1881,  la  Banca 
Popolare  di  Milano,  su  proposta 
del  suo  consigliere  Carlo  Anton- 
gini.  iniziò  il  sistema  di  custodia 
dei  valori  con  cassette,  e  subito 


il  favore  del  pubblico  si  manifestò  evidentis- 
simo. 
Le  cassette  che  erano  61  nel  1881,  divenne- 
ro 1000  dieci  anni  dopo  e  sono 
oggi  3000,  con  un  imiiorto  com- 
plessivo depositato  di  ijiù  di  100 
milioni. 

L'iniziativa  della  Banca  Popo- 
lare fu  subito  seguita  dalle  prin- 
cipali Banche  aventi  sede  nelle 
più  impoi'tanti  città  italiane. 

Il  tipo  di  custodia  generalmen- 
te adottato,  fu  quello  che  abbia- 
mo chiamato  francese,  cioè  delle 
cassette  contenvite  in  casse  forti, 
finché  recentemente  si  venne  alle 
costruzioni  speciali  per  Banche 
con  camere  forti.  Diede  prima 
l'esempio  la  Banca  Commerciale 
Italiana  col  suo  palazzo  di  Tori- 
no, eretto  con  signorile  larghez 
za  d'intendimenti. 

Dalla  sala  degli  sportelli  a  cui 
si  accede  dall'ingresso  principale 
tlella  Banca,  posto  in  angolo  alle 
vie  Santa  Teresa  e  Arsenale,  si 
discende   alla  camera   forte,   co- 
strutta e  disposta  sul  modello  dei 
caveaux    appartenenti    alle    piìi 
importanti   Banche  berlinesi. 
Le   colonne  di   sostegno  dell'armatura  del 
sofhtto  a  poiilTelles  congiunte  (vedi  pag.  515) 
sono  in  granito  rosso  lucido  con  capitelli  e 
basi  in  bronzo  cesellato.  L'impianto  delle  cas- 
sette è  fatto  dalla  Casa  Arnheim  di  Berlino 
Pure  a  Torino  vi  è  un  altro  recente  e  im- 
portante impianto  di  cassette  di  custodia  pres- 
so l'Opera  Pia  di  San  Paolo,  fatto  dalla  Ditta 
Fichet  di  Parigi. 
Le  camere  forti  qui  sono  blindate  con  la- 


Sala  sporleUi  della  Hanca  Commerciale  a   Torino. 
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miera  d'acciaio,  sul  tipo  di  quelle  del  Comp- 
toir  d'Escompte  e  del  Crédit  Lyonnais  a  Pa- 
rigi. 

A  Milano  il  Credito  Italiano 
ha  costruito  di  recente  il  suo  pa- 
lazzo ,  in  piazza  Cordusio ,  di 
fronte  al  nuovo  palazzo  della 
Borsa.  Anche  qui  si  accede  alla 
camera  forte  da  un  piccolo  atrio 
che  sta  a  un  lato  della  sala  degli 
sportelli. 

Per  le  pareti  del  caveau  del 
Credito,  l'architetto  ha  abbando- 
nato il  sistema  tedesco  e  non  si 
è  servito  che  del  granito  in  pezzi 
obbligati  di  70  centimetri  di 
spessore  per  80  d'altezza  e  1.50 
di  lunghezza,  legati  fra  loro  nel- 
l'interno da  grosse  spranghe  di 
ferro  piombate. 

E  lo  stesso  materiale  con  spes- 
sore costante  forma  il  pavimen- 
to, le  pareti  e  la  vòlta  del  lo- 
cale, su  cui  sta  una  corazza  d'ac- 
ciaio temprato  di  2  centimetri  di 
spessore,  coi  giunti  bullonati  a 
fuoco. 

L' impianto  delle  cassette  fu 
fornito  anche  qui  dalla  casa  Ar- 
nheim  di  Berlino. 

Altro  edifìcio  nuovo,  espressamente  costrui- 
to per  Banca  con  camera  forte,  sorse  recen- 
temente in  angolo  vie  Tommaso  Grossi-Santa 
Margherita,  di  proprietà  della  Società  Ban- 
caria Milanese. 

Il  caveau  è  in  granito.  Le  cassette  furono 
fornite  dalla  Casa  Arnheim,  le  porte  dalla 
Casa  Panzer,  pure  di  Berlino. 


Le  cassette  adottate  da  tutti  gli  Istituti  ban- 
cari sono  in  generale  di  tre  grandezze,  che  si 


Palazzo  del  Credito  Italiano.  —  Milano,  piazza  Cordusio 


La  camera  forte  della  Banca  Commerciale  a  Torino. 


aggirano   intorno  alle   seguenti  dimensioni  : 
piccole,    di  cent.  12  a  17  >;  17  a  20  x  ,w 
medie,     di      »      15  a  20  x  25  a  30  x  50 
grandi,  di       "       30  a  60  x  40  x  50 

Il  canone  d'affitto  varia  da  L.  25  a  L.  100  al- 
l'anno. 

Le  più  ricercate  dal  pubblico  sono  le  pic- 
cole, e  la  proporzione  degli  abbonati  per  le 
tre  grandezze  si  può  approssimativamente 
stabilire  così  : 

5  O/O  per  le  grandi. 

9  0,0  per  le  medie 

86  O/O  per  le  piccole 

Le  Banche  affittano  cassette 
anche  per  semestri  e  trimestri, 
e  nelle  città  molto  frequentate 
da  forastieri,   anche  a  mese. 

In  Italia  come  all'estero  il  nuo- 
vo servizio  introdotto  dalle  Ban- 
che ha  creato  e  incoraggiato  la 
nuova  industria  che  a  quel  ser- 
vizio si  connette.  L'antica  ditta 
Vago  di  Milano,  fabbricante  di 
casse-forti,  ha  già  fornito  parec- 
chie migliaia  di  cassette  a  Ban- 
che di  Milano,  di  Firenze,  di 
Roma,  di  Venezia,  di  Bologna, 
di  Padova  e  di  altri  centri  mi- 
nori. A  Torino  la  Ditta  Pistono 
cammina  con  molta  intelligenza 
e  molto  slancio  sulle  orme  delle 
Case  estere,  nulla  trascurando 
per  pareggiarle  in  fatto  di  finez- 
za d'esecuzione  e  di  novità  di 
trovate.  La  Banca  d'Italia  a  To- 
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Inghilterra,  certo  sarà  resa  im- 
possibile tutta  una  grande  cate- 
goria di  furti  che  ora  si  presen- 
tano troppo  facili.  Resterà  eter- 
no il  furto  dovuto  all'intelligen- 
za 0  all'ignoranza  umana,  perchè 
eterne  sono  l'una  e  l'altra  cosa. 
Gli  Humbert  hanno  dimostrato 
cosa  si  può  fare  con  una  cassa- 
forte chiusa  e  vuota.  Una  si- 
gnora di  Casale  ha  insegnato  di 
recente,  alla  sua  volta,  a  cosa 
serve  la  poderosa  porta  d'acciaio 
di  una  cassa-forte  contenente  tre 
milioni,  quando  la  chiavo  di  que- 
sta porta  si  ripone  nel  cassetto  di 
uno  scrittoio  alla  portata  di  tutti. 


Sala  sportelli  del  Credito  italiano 

rino  e  a  Firenze  la  Banca  Com- 
merciale a  Roma  e  a  Firenze,  la 
Banca  Cooperativa  Genovese  ed 
altre  sedi  importanti  di  grandi 
Istituti  bancari  italiani  hanno 
impianti  della  Casa  Pistono  che 
funzionano  egregiamente. 

Se  il  servizio  della  cassette  si 
svilupperà  in  Italia,  come  ha 
fatto  all'estero,  anche  l'industria 
che  le  è  compagna  prospererà,  e 
forse  in  tempo  non  lontano  non 
avremo  più  bisogno  di  ricorrere, 
pei  nostri  impianti,  alle  grandi 
Case  di  Germania  e  di  Francia. 

E  quando  la  cassetta  di  custo- 
dia diverrà  anche  da  noi  popo- 
lare, come  lo  è  in  America,  e  in 


Palazzo  della  Sucieia'  Bancarla  Mil.^.\e.--e. 


E  come  la  signora  di  Casale  ne 
avremo  ancora  centinaia,  e  i  figli 
dei  nostri  figli  conosceranno  for- 
se ancora  qualcuno,  che  avrà 
seppellito  o  avrà  nascosto  nel  pa- 
gliericcio i  suoi  averi.  Così  è  il 
mondo  e  la  vita.  Come  nella  roc- 
cia fiancheggiante  la  strada  mon- 
tanina che  percorriamo,  vedia- 
mo spesso  vicino  a  noi,  illumi- 
nate dallo  stesso  sole  che  ci  scal- 
da, testimonianze  palpitanti  di 
epoche  lontane  milioni  di  secoli, 
così  avviene  di  trovare  spesso  in 
mezzo  al  fervore  della  nostra  vi- 
ta moderna,  uomini,  fatti  come 
noi,  vestiti  come  noi,  ma  il  cui 
intelletto  e  il  cui  pensiero  sareb- 
bero degni  di  appartenere  ai 
tempi  preistorici  che  quelle  roc- 
cie  ci  rivelano. 

Arch.  LUIGI    BROGGI. 


La  camera  forte  del  Credito  Italiano. 


Iva   ctiiromante 


"Ttì 


UNA  bionda  e  sconosciuta  giovinetta  in- 
glese, incontrata  per  caso  e  non  più  ri- 
veduta, mi  iniziò  ai  misteri  della  ma- 
no. Era  in  uno  di  quei  molteplici  ed  unifor- 
mi ritrovi  londinesi  che  in  certe  ore  del  po- 
meriggio brulicano  di  signore  e  signorine, 
ronzanti  intorno  ai  pasticcini  e  alle  altre  sa- 
pienti ghiottonerie  inventate  dagli  apostoli 
della  temperanza  anglo-americana.  In  pieno 
Regent  Street,  il  ritrovo,  Slater's  o  Lyon's 
che  fosse,  era  frequentato  da  una  folla,  al- 
meno nelle  apparenze,  elegante.  Non  vi  era 
più  che  un  posto  nella  penombra  di  una  sala 
posteriore.  Attendendo  il  thè  dalla  rigida  e 
silenziosa  maid,  udii  partire  dal  tavolino  at- 
tiguo sommesse  esclamazioni  di  sorpresa  e 
di  stupore.  Si  parlava  dell'avvenire,  argo- 
mento di  prammatica  all'ora  del  thè,  poiché 
ogni  donna  inglese  ha  la  sua  piccola  super- 
stizione e,  dopo  aver  sorbita  la  bevanda  fa- 
vorita, cerca  nel  fondo  della  tazza  l'annuncio 
dei  prossimi  eventi  :  le  foglioline  aromatiche 
infiltratesi  nella  tazza  possono  coi  loro  ghiri- 
gori preconizzare  l'arrivo  di  una  lettera,  l'in- 
contro di  un  amico,  il  tradimento  di  un  a- 
mante  e  altri  fatti  storici  non  meno  gravi. 
Ma  la  mia  vicina  di  tavola  non  stava  scrutan- 
do il  fondo  delle  tazze  :  ella  esaminava  ad 
una  ad  una  le  mani  delle  sue  amiche,  predi- 
cendo i  dispiaceri  che  all'una  sarebbero  ve- 
nuti dalla  gelosia,  all'altra  dalla  prodigalità, 
a  questa  promettendo  vita  lunga  e  calma,  a 
quella  continui  malanni.  La  giovinetta,  se- 
ria e  composta,  pareva  cogliere  di  frequente 
nel  segno,  poiché  ogni  accenno  al  tempera- 
mento e  al  carattere  delle  signorine  era  se- 
guito da  un  coro  lene  di  approvazioni.  Col 
suo  viso  da  santarellina  ella  doveva  burlarsi 
delle  sue  compagne  fìngendo  di  leggere  nelle 
loro  mani  le  qualità  e  i  difetti,  a  lei  certa- 
mente noti  per  lunga  domestichezza.  Le  porsi 
anch'io  con   Tin   breve  preambolo  la   mano  , 


pregandola  a  dare  un  nuovo  saggio  della  sua 
perspicacia:  senza  scomporsi,  la  santarellina 
indagò  anche  le  linee  della  intrusa  mano  ma- 
schile e  ne  trasse  uno  schizzo  psicologico  cosi 
rispondente  al  vero  che  per  lo  stupore  io  la- 
sciai raffreddare  la  bevanda  degli  Dei. 

Ella  era  con  una  sola  amica  :  le  altre  signo- 
rine le  erano  ignote  e  avevano  ragione  di  me- 
ravigliarsi della  sua  chiaroveggenza.  Un  dot- 
tore che  frequentava  la  sua  casa  le  aveva  in 
segnato  i  primi  elementi  della  chiromanzia 
ed  ella  vi  si  era  applicata  con  zelo  istintivo 
Non  era  una  fanatica  dell'arte  sua  :  ammet- 
teva sorridendo  che  si  divertiva  a  trarre  pro- 
nostici di  un  certo  carattere  sonnambulesco 
quando  si  accorgeva  della  credulità  degli  a- 
stanti,  ma  riconosceva  volontieri  i  limiti  del 
la  divinazione.  Sulla  mano  non  sono  scritti 
gli  avvenimenti  futuri,  ma  le  attitudini  e  le 
qualità  delle  persone:  essa  è  uno  specchio 
più  fedele  e  più  preciso  dell'anima  di  quel 
che  non  sia  la  fisionomia  del  volto.  Gli  avve- 
nimenti non  si  possono  prevedere  se  non  co- 
me la  risultante  delle  qualità  preponderanti. 
Co.sì,  smorzando  la  serietà  dei  ragionamenti 
con  un  tenue  sorriso,  parlava  la  bionda  gio- 
vinetta :  ma,  a  ricordo  del  colloquio,  ella  de- 
siderò di  avere  in  dono  un  piccolo  majaletto 
d'argento,  l'amuleto  preferito  dal  gentil  sesso 
i^ritannico. 


* 


La  chiromanzia  è  stata  per  molto  tempo, 
ed  è  ancora  talvolta,  lo  svago  dei  salotti  mon- 
dani parigini  e  londinesi  :  mani  illustri  e 
gemmate  si  sono  pòrte  con  condiscendenza 
all'esame  e  alle  induzioni  stravaganti.  Le  a- 
nime  ingenue  ne  hanno  ascoltato  i  responsi 
trepidando  :  ma  il  più  delle  volte  essa  ha  su- 
scitato commenti  ironici.  La  scienza  ufficiale 
finora  ha  sdegnato  di  occuparsene,  oppure  se 
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ne  occupa  chiedendo  alla  fine  venia  agli  udi- 
tori di  aver  concesso  troppo  tempo  e  troppo 
spazio  a  un  argomento  indegno  degli  uomini 
seri.  L'enciclopedico  Larousse  sembra  arros- 
sire di  avergli  dedicato  alcune  pagine  assai 
limpide.  La  chiromanzia 
pullula  in  un'atmosfera  di 
diffidenza,  sul  confine  del- 
le scienze  occulte  a  cui  ■ 
l'attaccano  profonde  radi- 
ci. Le  nuoce  lo  zelo  di  certi 
neofiti  o,  per  meglio  dire, 
le  nuocciono  gli  eccessi  de- 
gli speculatori.  Le  indovi- 
ne che  la  mettono  a  paro 
con  le  carte  profetiche  la 
diffamano  innanzi  alla 
maggioranza  delle  persone 
d'ordine.  Si  teme  di  scivo- 
lare dietro  la  sua  guida, 
negli  antri  delle  pitonesse 
0  di  indietreggiare  nelle 
superstizioni  di  secoli  lon- 
tani. Ora  nulla  vieta  alle 
piccole  e  grandi  supersti- 
stizioni  di  ottenere  un 
trionfo  sociale  e  mondano, 
ma  gli  studiosi  hanno  un 
sacro  terrore  del  ridicolo  : 
e  oltremodo  ridicolo  può 
sembrare  il  prendere  sul 
serio  un  argomento  acca- 
parrato dalle  cartomanti. 

Mi    accadde  di    visitare 
una   professionista    a    cui 
una  grande   casa   editrice 
parigina  suole  indirizzare 
gli  studiosi  o  i  curiosi  del- 
le  arti    divinatorie.    Abita 
in  una  di  quelle  viuzze  che 
salgono  la  collina  di  Mont 
martre ,    sacra    al    piacere 
notturno,  e  su  cui  il  pia- 
cere sembra  fornire  il  Ile-  ■ 
Vito  alle    più   strane    ma- 
nifestazioni   mistiche.    La 
signora ,     piccola ,     brut- 
ta, dagli  occhi  malati,  accoglie  i  suoi  ospiti 
in  una  camera  a  pian  terreno,  buja,  equivo- 
ca, occupata  quasi   interamente  da  un  letto 
enorme.  Ella  è  seduta  in  un  angolo,  innanzi 
a  un  tavolino  sul  quale  si   allineano  alcuni 
mazzi  di  carte  di  varie  dimensioni,  e  qualche 
bizzarro  amuleto.  Ella  chiede  al  visitatore  , 
onestamente  esponendogli  la  tariffa,  se  vuo- 
le una  consultazione  chiromantica.    grafolo- 
gica 0  con  le  carte  e  volentieri  parla  di  que- 
ste come  delle  migliori  interpreti   dell'avve- 
nire. 

—  Le  persone  colte  —  ella  disse  —  le  met- 
tono in  derisione  :  eppur  mostrano  di  crede- 
re che  la  lettura  delle  mani  e  della  calligrafia 
abbia  un  certo  fondamento  scientifico.  Per 
me  non   v'è  alcuna  differenza:    la  mano,   la 


scrittura,  le  carte  sono  semplici  mezzi  posti 
a  nostra  disposizione  dalle  potenze  misterio- 
SG  che  reggono  la  nostra  vita,  e  le  potenze 
misterio.se,  obbedienti  alle  leggi  del  caso  o 
destino,  preferiscono  farci  conoscer  l'avveni- 


M.MIAME    A      DE    THEBES 

re  attraverso  le  carte.  La  mano,  la  scrittura 
sono  indizi  più  rigidi,  più  grossolani:  le  car- 
te sono  uno  strumento  più  variabile,  più  de 
licato,  più  sensibile  per  indagare  il  futuro. 
Occorre  naturalmente  l'occhio  di  una  veg- 
gente :  gli  strumenti  diventano  grotteschi  e 
inutili  nelle  mani  dei  profani.  Occorre  una 
sensibilità  squisita,  raffinata,  per  le  emana- 
zioni jisichiche  :  occorre  avere  una  facoltà 
medianica  sempre  attiva  che  serve  da  inter- 
mediaria tra  il  visibile  e  l'invisibile.  Cosi, 
all'entrare  nella  stanza  di  una  persona  igno 
ta,  prima  ancora  di  guardarla,  io  ricevo  qua- 
si un'  impressione  eterea,  fotoiirafica,  della 
sua  vita  psicologica  :  io  distinguo  subito  le 
sue  passioni,  le  sue  tendenze,  la  sua  forza,  e 
mi  riesce  tanto  più  agevole  ogni  altra  inda- 
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gine.  L'atmosfera  in  cui  viviamo  è  satura  di 
forze  misteriose  :  noi  viviamo,  senza  volerlo, 
in  costante  comunicazione  con  un  mondo  in- 
visibile. Poiché  non  vi  vedo  sorridere,  come 
gli  altri  increduli,  vi  dirò  un  mio  segreto. 
Mio  padre  è  morto  da  parecchi  anni,  ma  io 
lo  incontro  di  frequente:  mi  accompagna  per 
via,  ed  è  capace  di  esser  qui  fuori  alla  porta 
ad  attendermi.  Non  solo  lo  vedo,  ma  gli  parlo, 
e  comprendo  benissimo  quel  che  egli  mi  dice 
con  una  certa  voce  speciale.  Vi  ricordate  co- 
me pioveva  a  dirotto  l'altro  jeri  :  io  andavo 
a  piedi  a  Batignolles  e  lo  spirito  di  mio  pa- 
dre mi  teneva  compagnia  :  a  un  certo  punto, 
vedendomi  stanca,  mi  chiese  che  gli  lasciassi 
portar  l'ombrello. 

Ve  n'era  abbastanza  per  indurmi  a  pren- 
dere rapidamente  congedo. 


L'origine  zingaresca,  i  ricordi  cabalistici  , 
la  frequentazione  delle  fiere,  la  terminologia 
astrologica  hanno  creato  alla  chiromanzia 
una  cattiva  fama.  I  suoi  moderni  apostoli  si 
sono  sforzati  di  riabilitarla  :  tetragoni  ad  ogni 
sarcasmo,  si  sono  perfino  proposti  di  condur- 
la dalla  chiesuola  delle  scienze  occulte  al  san 
tuario  delle  scienze  positive. 

Tra  i  santi  padri  della  chiromanzia,  il  più 
battagliero,  il  San  Paolo,  è  stato  il  francese 
Desbarrolles,  nato  a  Parigi  al  principio  del 
secolo  scorso  e  mortovi  quasi  novantenne.  Il 
suo  temperamento  giovanile  non  lo  dispone- 
va agli  studi  psicomistici  :  era  pittore  e  ave- 
va percorsa  a  piedi  mezza  l'Europa  in  cerca 
di  avventure.  Un'infelice  passione  amorosa 
lo  trasse  in  Spagna,  ove  si  incontrò  col  vec- 
chio Alessandro  Dumas  che  lo  travolse  nel 
turbine  della  sua  vita  romanzesca.  Le  gitane 
insegnarono  al  pittore  i  primi  elementi  della 
chiromanzia  :  in  casa  di  Dumas  a  Parigi  co- 
nobbe il  capitano  d'Arpentigny  che  leggeva 
il  carattere  delle  persone  nella  forma  esterio- 
re delle  mani  e  aveva  dato  alla  sua  scienza 
il  nome  di  chirognomonia.  Indotto  dalla  cu- 
riosità si  ingolfò  nello  studio  dei  libri  cabali- 
stici, imaginò  un  piano  organico  delle  scien- 
ze analoghe,  la  chiromanzia,  la  chirografia, 
la  frenologia  e  l'astrologia  che  per  il  primo 
egli  dichiarò  intimamente  connesse,  e  dopo 
trent'anni  di  esperienze  e  di  tentativi,  condotti 
del  resto  con  una  scrupolosità  ammirevole, 
diede  alla  luce  alcuni  poderosi  volumi  sui  mi- 
steri della  scrittura  e  della  mano.  Nello  stu- 
dio egli  aveva  portato  un  metodo  scientifico  : 
aveva  incominciato  con  l'esaminare  le  mani 
di  un  gran  numero  d'amici  procedendo  per 
confronti  e  deduzioni  nel  determinare  il  si- 
gnificato delle  varie  linee.  La  più  grande  de- 
lusione in  questo  primo  periodo  di  tentativi 


gli  toccò  dopo  l'esame  della  mano  di  Lamarti- 
ne  :  vi  erano  bensì  i  segni  della  gloria,  ma  le 
tendenze  predominanti,  invece  della  lettera- 
ria e  della  poetica,  erano  la  politica  e  la  com- 
merciale. La  delusione  era  stata  per  lui  così 
forte  che  aveva  quasi  perduto  ogni  fiducia 
nel  suo  sistema:  il  poeta  stesso  lo  confortò 
confessandogli  che  in  realtà  la  Musa  era  per 
lui  meno  attraente  della  Sirena  politica  e  che 
con  le  Meditazioni  e  le  Arrnonie  aveva  alter- 
nato volentieri  il  commercio  dei  vini  di  Bor- 
gogna. A  poco  a  poco  la  fama  del  Desbarrol- 
les si  andò  diffondendo:  .in  compagnia  di 
una  giovinetta,  che  egli  aveva  iniziata  alla 
sua  arte  e  sposata,  divenne  l'ospite  abituale 
dei  salotti  mondani  ;  i  suoi  responsi  vi  erano 
sulle  prime  accolti  con  un  sorriso  alquanto 
scettico,  ma  più  tardi  con  religiosa  attenzio- 
ne. Anche  in  quei  ritrovi  eleganti  il  chiro- 
mante si  mostrava  oltremodo  scrupoloso  : 
egli  si  ritirava  e  lasciava  alla  sua  allieva  l'in- 
carico di  esaminare  e  interpretare  le  nobili 
mani  che  egli  esaminava  poi  a  sua  volta  : 
l'identità  quasi  sempre  perfetta  delle  rispo- 
ste stupiva  gli  astanti  e  inspirava  loro  la 
fede. 

Il  Desbarrolles  narra  con  visibile  soddisfa- 
zione la  sua  visita  alle  Tuileries  e  con  un  ar- 
dimento più  ingenuo  che  presuntuoso  affer- 
ma che  avrebbe  potuto  impedire  la  catastrofe 
del  Secondo  Impero,  sol  che  Napoleone  III 
gli  avesse  dato  ascolto. 

I  Sovrani  ricevettero  il  chiromante  e  la  sua 
allieva  durante  una  festa  di  Corte,  probabil- 
mente per  non  lasciar  trasparire  una  fede  ec- 
cessiva nelle  loro  predizioni,  e  in  apparenza 
per  pagare  un  tributo  regale  alla  moda.  In 
omaggio  all'  Imperatrice,  la  giovane  allieva 
aveva  indossato  il  costume  di  gitana  andalu- 
sa, che  strappò  un  complimento  al  galante 
sovrano.  Il  chiromante  sperava  di  trovar  sul- 
la mano  imperiale  i  segni  della  gloria  e  del 
trionfo,  e  a  stento  potè  nascondere  la  sua  de- 
lusione. La  linea  del  sole,  o  della  fama,  era 
comune,  tronca,  priva  di  quello  slancio  ma- 
gistrale che  annuncia  gli  uomini  vittoriosi 
del  destino,  la  linea  di  Marte,  molto  eviden- 
te, correva  parallela  alla  linea  della  vita  ;  ca- 
so rarissimo  che,  secondo  antiche  tradizioni, 
era  indizio  di  esilio.  Non  volendo  parlare  di 
un  avvenire  così  poco  promettente,  e  non  po- 
tendo indusiarsi  a  parlare  del  passato,  il  chi- 
romante si  limitò  ad  esaminare  la  mano  per 
dedurne  il  carattere  e  le  qualità.  Fra  altro,  il 
pollice  corto  indicava  un  carattere  indeciso 
per  istinto,  corretto  dalla  linea  della  testa 
che  annunciava  una  notevole  volontà  di  ri- 
flessione :  lo  sviluppo  del  monte  della  Luna 
indicava  una  tendenza  ai  progetti  fantastici 
e  all'utopia.  Il  chiromante  si  proponeva  di 
indagar  meglio  le  linee  della  Fortuna  e  del 
Sole,  quanclo  l'Imperatore  dovette  ritirarsi. 
Si  passò  allora  all'Imperatrice,  che  vestiva 
l'abito  scollato  di  gala  lasciando  vedere  le  li- 
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nee  meravigliose  del  suo  seno.  Ella  porse  con 
grazia  la  mano  all'iniziata,  che  cominciò  col 
leggervi  i  segni  più  favorevoli  e  Insingatori. 

—  Vedo  —  interruppe  l'Imperatrice  —  che 
mi  troverete  perfetta  nella  mia  qualitii  di  So- 
vrana :  siete  anche  voi  come  gli  altri  adula- 
tori :  quel  che  vi  chieggo  è  di  leggere  le  cose 
minacciose. 

—  Nel  passato  o  nell'avvenire? 

—  Nell'uno  e  nell'altro. 

L'iniziata  le  accennò  allora  ad  alcuni  inci- 
denti della  vita  trascorsa  e  poi  soggiunse  : 

—  Vedo  nella  mano  la  morte  prossima  di 
una  persona  amata,  forse  di  un  parente. 

L'Imperatrice  sollevò  il  capo  e,  dopo  un  i- 
stante,  esclamò  : 

—  I  miei  parenti  stanno  benissimo,  ma  an- 
diamo avanti. 

Nello  stesso  anno  le  moriva  la  sorella  Du- 
chessa di  Alba. 

—  Ora  —  aggiunse  l'iniziata  —  vedo  una 
grande  fatalità;  una  grande  catastrofe  terri 
bile  verso  i  47  anni. 

—  Quale  ?  La  ghigliottina  forse  ?  —  chiese 
la  Sovrana  con  fermezza. 

—  No,  no,  una  catastrofe  e  null'altro. 

Il  chiromante  si  chinò  a  sua  volta  sulla 
mano  imperiale,  scorse  una  stella  nel  palmo 
collegata  col  pollice  da  una  linea  che  indica- 
va l'epoca  esatta  della  catastrofe  e  disse  : 

—  Vedo  la  catastrofe  ma  non  la  ghigliot- 
tina. 

—  Eppure  —  esclamò  l'Imperatrice  —  la 
persona  che   mi   aveva  predetto  l'elevazione 
al  trono  mi  predisse  anche  che  sarei  mort-i 
sotto  la  mannaia  all'epoca  che  voi  mi   indi 
cate. 

L' iniziata  la  guardò  con  sorpresa  e  sog- 
giunse : 

—  Noi  conosciamo  molto  bene  il  segno  del- 
la ghigliottina  e  non  lo  troviamo  nella  vostra 
mano. 

—  E  voi  credete  inevitabile  la  catastrofe  ? 
Ebbene,  l'aspetteremo. 

L' Imperatrice  ritirò  la  mano  e  interuppe 
la  consultazione  :  probabilmente  ella  aveva 
voluto  soltanto  sapere  se  la  nuova  iiredizio- 
ne  si  sarebbe  accordata  con  la  precedente. 

La  seduta  chiromantica  non  continuò,  con 
grande  rammarico  del  Desbarrolles  il  quale 
avrebbe  voluto  esaminare  più  a  lungo  la  ma- 
no dell'Imperatrice  e  vedere  quella  del  Prin- 
cipe Imperiale  :  allora  egli  avrebbe  potuto 
predire  con  maggior  precisione  la  grave  mi- 
naccia che  incombeva  sulla  dinastia.  La  pre- 
dizione avrebbe  forse  inspirato  maggior  pru- 
denza e  maggiore  energia  ai  Sovrani,  e  la 
Francia  non  sarebbe  stata  colpita  da  una  ca- 
lamità spaventevole.  Ma  l' avverso  destino 
non  volle  permettere  all'  ottimo  chiromante 
di  salvare  un  trono  e  una  nazione. 


Tali  innocenti  pretese  possono  scuotere  al- 
quanto la  benevolenza  dei  profuni  verso  il 
Desbarrolles,  ma  convien  ammettere  che  la 
sua  opera  è  nel  comiìlesso  poderosa.  E'  la  Bib 
bia  della  chiromanzia,  inorganica,  pletorica, 
squilibrata,  confusa,  ma  ricca  di  pagine  cu- 
riose e  interessanti.  Vi  sono  osservazioni  de- 
gne di  un  acuto  psicologo.  Se  alle  facoltà  in- 
dagatrici il  Desbarrolles  avesse  accoppiato  il 
talento  letterario  e  il  criterio  dell'ordine,  il 
suo  libro  sarebbe  riuscito  uno  strano  capo 
lavoro. 

Malgrado  il  processo  sperimentale  delle  sue 
ricerche,  il  Desbarrolles  pose  a  fondamento 
di  esse  la  teoria  delle  influenze  planetarie, 
da  lui  trovate  intcsiralmente  negli  astrologi 
italiani  del  secolo  XVII.  I  vocaboli  cabalisti- 
ci ricorrono  ad  ogni  pagina  con  grande  sgo- 
mento dei  lettori  inesperti.  L'autore  ha  per- 
fino tentato  vma  difesa  audace,  di  carattere 
scientifico,  della  teoria  ricorrendo  alle  ulti- 
me scoperte  nel  campo  elettrico:    se  avesse 


M^stlciié 


^,       (-  SATURNt  l 

;.te     JUP.TER     l,^po,,o,\^ 


■^      MA 


I    MONTI    E    I.E    LI.NEE    DELLA     MANO 


526 


LA  LETTURA 


vissuto  per  assistere  al  trionfo  della  telegra- 
fia eterea  marconiana,  avrebbe  trasalito  di 
gioia  e  avrebbe  scorto  in  essa  una  dimostra- 
zione simbolica  delle  sue  astruse  dottrine. 

Le  influenze  planetarie  si  manifestano  nei 
piccoli  rigonfiamenti  o  monticelli  che  stanno 
nel  palmo  della  mano  sotto  le  dita  e  alla  pe- 
riferia. Cosi  il  monticello  sotto  l'indice  se- 
gna l'influenza  di  Giove,  sotto  il  medio  di 
Saturno,  e  via  dicendo,  come  si  può  veder 
facilmente  dall'unito  schizzo.  Il  maggior  ri- 
gonfiamento indica  la  preponderanza  dell'in- 
fluenza. Stando  alla  teoria,  ogni  pianeta  con- 
ferisce alla  persona  da  esso  influenzata  i  ca- 
ratteri, il  temperamento  tradizionale  della  di- 
vinità mitologica  che  gli  corrisponde.  In  tal 
caso  la  terminologia  può  anche  essere  accet- 
tata come  una  semplice  locuzione  simbolica. 
Giove  vorrà  semplicemente  significare  il  ca- 
rattere gioviale,  amante  del  fasto:  Saturno  il 
carattere  cupo,  tenace  :  Apollo  il  tempera- 
mento artistico:  Mercurio  l'abilità  oratoria 
e  commerciale,  e  così  via.  Osservate  sotto 
guai  dito  è  posta  nella  vostra  mano  la  mag- 
giore protuberanza,  e  saprete  a  quale  tipo 
voi  appartenete,  oppure,  se  avete  voglia  di 
credervi,  quale  è  il  pianeta  che  vi  domina. 
Ma  il  tipo  puro  non  esiste  quasi  mai  :  e  la 
difficoltà  sta  nel  coordinare  le  varie  influen- 
ze, 0  per  meglio  dire  nel  determinare  la  ri 
sultante  delle  varie  tendenze. 

Le  descrizioni  dei  tipi  planetari  date  dal 
Desbarrolles  sono  molto  curiose.  Eccone,  co- 
me saggio,  uno  squarcio  dedicato  ai  giovani 
letterati  e  artisti,  e  a  tutti  coloro  che  si  tro- 
vano sotto  l'influenza  preponderante  del  So- 
le, la  quale  si  manifesta  con  un  notevole  ri- 
l'evo  del  monticello  sottoposto  all'anulare  e 
con  una  o  più  linee  che  lo  solcano. 

«  Il  tipo  solare  si  giudica  da  se  stesso,  evi- 
ta le  riunioni  dei  ciarloni  impotenti,  respin- 
ge le  loro  profferte  e  non  si  appoggia  su  al- 
cuna cricca.  E'  modesto  di  fronte  agli  altri, 
ma  di  un  orgoglio  immenso  in  sé  stesso.  Non 
si  cura  di  brillare  in  un  piccolo  cerchio,  si 
rivolge  al  mondo  intero,  vuole  la  reputazione 
universale  ottenuta  co'  suoi  meriti,  altrimenti 
terrà  per  sé  stesso  quanto  fa.  Se  non  è  com- 
preso non  si  abbasserà  a  dare  spiegazioni 
compiacenti  :  è  chiaro  e  semplice  :  se  non  gli 
si  vuol  porgere  ascolto,  spezza  l'opera  sua 
come  Mosè  le  tavole  della  legge  innanzi  agli 
increduli.  Il  più  delle  volte  attende  paziente 
il  suo  turno  che  egli  ritiene  sicuro,  e  si  ac- 
contenta di  tale  persuasione.  Le  lodi  dirette 
lo  mettono  in  imbarazzo  ed  egli  vi  si  sottrae  : 
dopo  il  successo  si  ritira,  fugge  la  gloria  e 
come  spettatore  la  vede  passare  innanzi  a  lui 
sul  carro  trionfale.  La  vita  del  Sole  (del  tipo 
solare)  è  tormentata,  egli  si  rifugia  nella  cal- 
ma e  nella  rassegnazione  :  l'uomo  di  vero  me- 
rito è  modesto  e  semplice.  I  cattivi  comici,  i 
poeti  incompresi  che  si  mostrano  dappertut- 
to, che  amano  leggere  le  loro  opere  in  pub- 


blico, sono  cattivi  Soli.  Il  Sole  ha  un  debole 
per  gli  amici  e  la  famiglia,  e  ne  è  la  vitti- 
ma. Apollo  è  il  più  bello  degli  Dei,  ma  le  sue 
amanti  fuggono,  muoiono  o  si  trasformano 
tra  le  sue  mani.  Egli  non  è  mai  felice  ne' 
suoi  affetti. 

«  Le  persone  nate  sotto  l'influenza  del  Sole 
sono  di  media  statura,  di  una  bellezza  rego- 
lare, ben  fatti  :  il  colorito  olivastro,  la  barba 
piena,  i  capelli  lunghi,  dolci  al  tatto  e  fini, 
il  più  delle  volte  biondi  :  la  fronte  proemi- 
nente e  non  troppo  elevata  :  gli  occhi  grandi 
dalla  pupilla  pura  e  limpida,  eleganti,  umi- 
di, dall'espressione  dolce  e  severa,  bene  in- 
castonati :  le  ciglia  lunghe  e  curve  :  salde  e 
carnose  le  guancie,  fino  e  diritto  il  naso,  le 
sopracciglia  lunghe  e  arcuate.  La  bocca  non 
troppo  grande  :  le  labbra  leggermente  prote- 
se ed  eguali  :  i  denti  regolari,  e  non  troppo 
candidi.  La  voce  gradevole  e  sonora,  il  mento 
rotondo  e  forte,  le  orecchie  staccate  col  lobo 
inferiore  carnoso  :  il  collo  lungo  muscoloso  : 
non  un  pelo  sul  corpo.  Il  petto  largo  e  legger- 
mente pieno:  la  persona  snella,  il  portamen- 
to nobile  e  le  anche  ben  disegnate.  Sono  in- 
ventori, imitatori,  perfezionatori  :  riescono 
senza  grandi  studi,  specialmente  nelle  arti. 
Sono  irascibili,  ma  pronti  a  calmarsi.  Ama- 
bili e  simpatici,  non  hanno  amici  fedeli  :  te- 
neri di  cuore,  debbono  vivere  lontani  dai 
loro  cari.  Sono  proclivi  alle  scienze  occulte 
e  vi  eccellono:  buoni,  d'umor  eguale,  misu- 
rati nella  gaiezza.  Toccano  la  perfezione  in 
molte  opere  e  guadagnano  di  sovente  la  fama. 
Sono  dignitosi  e  non  chiedono  mai  nulla: 
eloquenti  e  fieri  :  sedotti  dalle  belle  forme  e 
pur  penetranti.  Amano  i  viaggi,  la  contem- 
plazione, la  poesia,  la  lettura,  i  gioielli,  l'ele- 
ganza. Sono  religiosi,  non  superstiziosi.  So- 
no sobri,  di  spesso  artisti,  sempre  amatori 
delle  arti.  Di  buona  fede,  moderati,  inclini 
all'orgoglio  :  la  loro  miglior  qualità  è  una  lo- 
gica larga.  Hanno  la  vista  delicata  e  vanno 
soggetti  alla  malattie  d'occhi.  Sono  propensi 
all'amor  sensuale  e  facili  ad  innamorarsi.  Se 
sono  poeti,  vogliono  rendersi  celebri,  ma  evi- 
tano le  lodi  dirette  ». 


La  chiromante  per  antonomasia  è  la  signo- 
ra di  Thèbes,  dal  nome  sonoro  e  dalla  per- 
sona ieratica  come  di  Velleda  celtica.  Ales- 
sandro Dumas  figlio,  il  quale  aveva  già  detto 
al  Desbarrolles  che  la  chiromanzia  è  «  la 
grammatica  dell'umanità  futura  »,  la  consi- 
gliò a  raccogliere  la  successione  mondana  del 
celebre  maestro.  Ella  avrebbe  preferito  il  tea- 
tro :  ma  si  sprofondò  negli  ardui  studi  caba- 
listici per  un  anno,  poiché  il  Dumas  le  aveva 
assicurato  il  successo  se  dopo  un  anno  ella 
avesse  saputo  superare  una  prova.  Il  giorno 
fissato  l'illustre  commediografo  convitò  alla 
sua  tavola    dodici   scienziati   dell'  Istituto  di 
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Francia,  che  dopo  il  pranzo  passarono  in  un 
salotto  per  porgere  la  mano  airindoviiia.  El- 
la ignorava  chi  fossero  e  non  vedeva  nemme- 
no il  loro  volto.  La  prova  dovette  riuscir  sod- 
disfacente perchè  il  mattino  seguente  un 
grande  giornale  parigino  pubblicava  un  arti- 
coletto  del  Dumas,  pieno  di  elogi  per  la  nuo- 
va chiromante.  Era  la  sua  consacrazione,  e 
da  quel  giorno  mani  innumerevoli,  eleganti 
o  ruvide,  regali  o  volgari,  sfilarono  sotto  il 
suo  esame  acuto  e  penetrante.  Si  può  non 
prestar  fede  ai  suoi  oroscopi  :  ma  nell'analisi 
dei  caratteri,  dei  temperamenti  la  sua  saga- 
cia chiaroveggente  si  è  dimostrala  insupera- 
bile. Lo  Zola  fu  oltremodo  sorijreso  quando 
la  signora  di  Thòbes  gli  parlò  di  lotte,  di  sco- 
raggiamenti, da  lui  provati  prima  di  accin- 
gersi al  lavoro,  di  cui  non  aveva  mai  fatto 
cenno  ad  alcuno.  L'amicizia  del  Dumas  in- 
trodusse la  chiromante  nell'ambiente  lettera- 
rio, e  fu  questo  il  piedestallo  della  sua  fama. 

Alcuni  anni  or  sono  si  narrò  sui  giornali 
che  un  consigliere  d'ambasciata  si  era  recato 
da  lei  per  pregarla  di  fare  i  bauli  e  di 
partire  senza  alcun  indugio  per  Roma. 
'<  Vi  incontrerete  una  signora  che  vi  por;;erà 
la  sua  mano,  ma  di  cui  non  vedrete  i  tratti. 
Giurate  che  non  cercherete  di  penetrare  il 
mistero  ».  La  signora  giurò  e  traversò  le  Al- 
pi :  a  Roma,  in  una  casa  solitaria,  le  apparve 
attraverso  una  cortina  una  mano  augusta.  I 
responsi  colpirono  talmente  nel  segno  che  la 
dama  incognita  degnò  alla  fine  del  colloquio 
rivelarsi  all'indovina,  la  quale  ne  rimase  com- 
mossa fino  alle  lagrime.  Il  racconto  è  auten- 
tico, ma  la  signora  di  Thèbes  non  ha  mai  vo- 
luto dire  se  veramente  nella  mano  regale  ella 
avesse  scorto  l'annunzio  di  una  grande  scia- 
gura che  funestò  poco  tempo  dopo  la  nazione. 

Per  evitare  ogni  comunanza  con  le  pitones- 
se da  fiera  dei  quartieri  equivoci,  e  per  affer- 
mare il  suo  carattere  intellettuale,  la  signora 
di  Thèbes  ha  aperto  il  suo  piccolo  santuario 
nel  centro  della  Parigi  elegante  e  mondana, 
all'ombra  dell'Arco  di  Trionfo.  L'appartamen- 
to è  modesto  e  quieto,  ma  la  sala  delle  con- 
sultazioni è  veramente  un  santuario  ove  sono 
raccolte  tutte  le  reliquie  del  culto  chiromanti- 
co.  Sulla  porta  è  appeso  il  druidico  ramoscel- 
lo di  vischio  della  quercia,  che  nella  tradizio- 
ne celtica  conserva  ancora  la  sua  virtù  bene- 
fica, come  lo  attesta  la  gentile  costumanza 
del  misletoe  natalizio  in  Inghilterra.    Nella 


sala  troneggiano  i  due  santi  patroni,  Desbar- 
rolles  e  Alessandro  Dumas  figlio.  Sulla  ca- 
miniera un  elefante  d'avorio  reca  la  divisa 
della  sacerdotessa  :  Jc  ne  Ironipe  /las  j'aver- 
tis.  Amuleti  d'ogni  foggia  tappezzano  le  pa- 
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reti,  ingombrano  i  mobili  :  in  un  angolo  v'ò 
un'intera  mascella  d'elefante.  L'agata,  l'am- 
bra, l'ametista  sono  le  pietre  che  vi  si  vedo- 
no in  maggior  numero  :  della  ametista  epi- 
scopale la  signora  di  Thèbes  ha  scritto  che  è 
«  la  gemma  più  benefica:  essa  dà  la  calma, 
il  giudizio,  il  buon  senso:  se  ne  dovrebbero 
pavimentare  la  Camera,  il  Senato,  e  tutte  le 
vie  parigine  ».  Negli  scaffali  stanno  raccolti 
i  calchi  di  mani  celebri  :  mani  affusolate  di 
attrici,  mani  robuste  di  scrittori,  mani  ele- 
ganti di  artisti.  Il  calco  della  mano  di  Dumas 
figlio  è  custodito  come  una  preziosa  reliquia: 
vi  si  vede  ogni  più  piccola  linea,  studiata  e 
interpretata  dalla  discepola  con  convinzione. 
Perfino  i  peli  lasciati  dal  dorso  della  mano 
nel  calco  non  hanno  segreti  per  lei  :  ella  vi 
scorge  un  segno  di  spirito  e  di  superiorità 
intellettuale.  Le  persone  dalle  mani  pelose 
non  debbono  p,^rò  rallegrarsi,  perchè  se  i  peli 
non  sono  dispoìti  in  un  certo  modo  indicano 
un  temperamento  irritabile  e  disordinato.  Sui 
tavolini  sono  inquadrate  le  fotografie  di  per- 
sone illustri  con  dediche  affettuose  o  ammi- 
ratrici :  i  poeti  delle  scuole  simbolistiche,  che 
ebbero  il  loro  periodo  di  voga  alcuni  anni  fa, 
vi  si  alternano  con  riconoscenti  dame  fran- 
cesi 0  straniere.  Tre  signorine  americane  prò 
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clamano  la  signora  di  Thèbes  la  loro  guida 
più  cara  :  la  cantante  Emma  Calve  la  defini- 
sce la  sua  buona  fata. 

«  Il  mio  più  vivo  rammarico  —  mi  disse  la 
cortese  signora,  che  nei  colloqui  smette  ogni 
apparenza  jeratica  —  è  che  mi  si  possa  con- 
fondere con  le  solite  veggenti  da  trivio  o  con 
una  pitonessa  eretta  sul  tripode.  L'opera  mia 
ha  una  base  assolutamente  scientifica,  per- 
chè è  fondata  sul  metodo  sperimentale.  Io,  è 
vero,  ho  anche  la  fede,  credo  nel  mistero: 
non  siamo  forse  circondati  dal  mistero  da 
ogni  parte  ?  La  vita  stessa  non  è  il  più  pro- 
fondo n.istero?  La  scienza  non  fa  che  solle- 
vare qualche  piccolo  lembo  dell'enigma  uni- 
versale. Chi  avrebbe  potuto  prevedere  un  se- 
colo fa  ie  meraviglie  dell'etere?  Gli  antichi 
avevano  già  divinato  le  scienze  del  corpo  e 
della  psiche  umana  e  dei  loro  rapporti  con 
l'universo  cosmico:  a  poco  a  poco  noi  le  an- 
diamo sciogliendo  dalle  brume  e  ricostruen- 
do in  forma  nuova  coi  nuovi  metodi.  Chiro- 
manti, grafologi,  frenologi,  astrologi  conver- 
gono a  una  sola  mèta  ;  tempo  verrà  che  il  lo- 
ro intimo  legame  sarà  posto  fuori  di  discus- 
sione. La  chirom_anzia  è  la  scienza  che  più 
si  presta  al  controllo  :  ogni  regola  è  il  frutto 
di  lunghe  osservazioni,  e  le  osservazioni  ser- 
vono a  chiarire  o  a  ritoccare  le  astruse  regole 
antiche.  Il  nostro  destino  fisiologico  e  fisico 
ci  è  scritto  nella  mano  :  è  una  cosa  assurda 
a  prima  vista,  ma  bisogna  passar  sopra  l'as- 
surdo quando  abbiamo  la  prova  dei  fatti.  Io 
non  pretendo  di  elevare  d'un  tratto  la  chiro- 
manzia al  grado  di  scienza  esatta  :  voglio  sol- 
tanto imprimere  un  indirizzo  alle  ricerche  e 
alle  esperienze  che  ve  la  debbono  condurre. 

«  Per  conto  mio  ho  concentrato  i  miei  stu- 
di sui  segni  che  indicano  il  carattere,  il  tem- 
peramento, le  malattie,  poiché  sono  di  una 
utilità  immediata.  Si  viene  da  me  come  da 
un  medico  dell'animo  :  sulle  mani  dei  pa- 
zienti io  leggo  la  loro  confessione  generale. 
Si  viene  da  me  per  consiglio,  perchè,  preve- 
dendo avvenimenti  che  sembrano  fatali,  io 
insegno  ad  evitarli.  La  chiromanzia  è  la  pro- 
va indiscutibile  del  libero  arbitrio.  Ognuno 
può  cambiare  il  proprio  destino.  Con  uno 
sforzo  costante  della  volontà  si  può  scongiu- 
rare la  minaccia  di  un  pericolo.  Si  possono 
reprimere  gli  eccessi  delle  tendenze.  Se  io  di- 
co a  qualcuno  che  la  sua  mano  porta  il  segno 
di  una  futura  malattia  cerebrale,  lo  metto  in 
guardia  perchè  abbia  a  moderarsi  negli  stu- 
di e  nei  godimenti.  Se  egli  conoscesse  la  chi- 
romanzia, non  avrebbe  nemmeno  bisogno  del 
mio  consiglio:  egli  saprebbe  regolarsi  da  so- 
lo. Poiché  la  chiromanzia  ha  per  divisa  il 
motto  ('ell'antico  savio:  Conosci  le  stesso. 

"  Vedete  quali  benefici  si  possono  attende- 
re dai  progressi  di  questa  scienza.  La  madre 
potrà  correggere,  fortificare  le  tendenze  dei 
suoi  bambini,  non  ancora  manifestate:  il  pa- 
dre potrà  scegliere  per  essi  la  carriera  più 
conforme  alle  loro  attitudini.  Le  linee  delle 


mani  infantili  non  sono  ancora  modificate 
dalla  volontà  e  indicano  chiaramente  gli  i- 
stmti.  A  parer  mio,  la  chiromanzia  dovrebbe 
diventare  la  migliore  ausiliaria  della  pedago- 
gia. Già  molte  madri  mi  hanno  espressa  la 
loro  gratitudine  ». 

Intesa  a  questo  scopo,  l'opera  della  signora 
di  Thèbes  merita  certamente  di  essere  consi- 
derata senza  alcun  pregiudizio.  Essa  dovreb- 
be attrarre  l'attenzione  degli  studiosi,  perchè 
dalla  molteplicità  delle  esperienze  si  possa 
dedurre  una  conferma  dei  nuovi  e  caratteri- 
stici principi  pedagogici.  Nei  libri  dell'autri- 
ce, il  lettore  può  sorvolare  le  pagine  e  le  al- 
lusioni alquanto  cabalistiche  :  ma  il  trascu- 
rare, ad  esempio,  i  suoi  consigli  sulla  scelta 
della  carriera,  sarebbe  indizio  di  un  certo 
giacobinismo  intellettuale.  La  loro  utilità  sa- 
rebbe tale  che  prima  di  rifiutarh  convien 
metterli  alla  prova. 

Sono  consigli  che  non  si  possono  riassu- 
mere, perchè  sarebbe  necessario  anzitutto  un 
intero  trattato  di  chiromanzia,  e  questa  non 
è  così  semplice  come  si  crede  comunemente  : 
non  basta  osservare  le  linee  sul  palmo,  biso- 
gna metterle  in  rapporto  con  la  forma  ester- 
na della  mano,  delle  dita,  e  perfino  col  ge- 
sto, con  le  unghie  ! 


Alcuni  anni  or  sono  furono  sottoposti  al- 
l'esame della  signora  di  Thèbes  parecchie  fo- 
tografie di  mani,  appartenenti  ad  artiste  e  a 
scrittori  di  cui  non  le  furono  rivelati  i  nomi  : 
ella  ne  fece  delle  analisi  molto  appropriate 
che  furono  inserite  in  un  articolo  della  Revue 
EncydopédiQue,  da  cui,  per  gentile  consenso 
della  direzione,  riproduco  qualche  illustra- 
zione. 

E'  curioso  quel  che  ella  disse  sulla  mano 
di  Emilio  Zola  :  «  E'  una  mano  eccessivamen- 
te impressionabile,  che  indica  anche  una 
grande  affluenza  di  idee.  La  linea  del  capo 
lunga  e  positiva  è  quella  di  un  pensatore 
positivo,  fecondo  di  argomenti,  ma  le  dita 
a  punta  e  il  monte  della  Luna  largo  alla  base 
aggiungono  all'osservazione  una  potente  fa- 
coltà imaginativa.  La  volontà  è  più  forte  del- 
la logica,  come  lo  indica  la  prima  falange  del 
pollice  assai  più  lunga  della  seconda.  E'  il 
pollice  di  un  uomo  che  ha  fretta  d'agire,  di 
analizzare.  La  grande  influenza  di  Saturno, 
che  si  manifesta  con  le  striature  sul  medio, 
e  il  pollice  affusolato  indicano  una  tendenza 
alla  tristezza,  anzi  all'amarezza  quasi  divi- 
natoria. La  linea  della  fama  si  dirige  verso 
il  medio:  ciò  vuol  dire  lotta  accanita,  sogno 
di  gloria  difficile  a  raggiungere,  ambizione 
insoddisfatta.  Il  dubbio  di  sé  vi  si  manifesta 
intenso.  E'  la  mano  di  un  uomo  battagliero, 
dall'intelletto  poderoso,  ma  non  quella  di  un 
uomo  sicuro  di  sé  stesso  ». 


LA  CHIROMANTE 


529 


La  mano  1)1   /.ni.A 


servazioni  in  un  altro  l'anipo,  nei  bassifondi 
sociali,  potranno  aiiclie  dare  alla  chiromanzia 
un  carattere  antropologico  ;  già  la  signora  di 
Thèbes  ha  ereditato  dal  suo  maestro  Desbar- 
rolles  l'abitudine  di  visitare  tutti  i  condan- 
nati a  morte,  e  in  tutti  scoperse  uno  stesso 
segno  caratteristico  sotto  il  dito  mignolo,  già 
notato  dagli  antichi.  Allo  stesso  posto  i  ladri 
finora  esaminati  portavano  tutti  un  altro  se- 
gno distintivo. 

Egualmente  istruttivo  sarebbe  il  seguire  il 
metodo  sperimentale  in  senso  inverso,  vale 
a  dire  conoscendo  intimamente  mia  persona 
o  conoscendo  certi  lati  del  suo  carattere,  bi- 
sognerebbe, senza  guardare  la  sua  mano,  in- 
dovinare tutti  o  in  i)arte,  i  suoi  connotati  chi- 
romantici.  E'  un  osporimento  curioso  ma  che 
naturalmente  richiede  una  piena  conoscenza 
delle  regole  già  stabilite. 

Se  il  DesbarroUcs  vivesse  ancora,  sarebbe 
capace  di  dire  che  Re  Vittorio  deve  portare 
sul  dito  medio  il  segno  della  sua  nota  passio- 
ne per  la  numismatica,  e  che  la  mano  del 
Duca  degli  Abruzzi  deve  aver  impresso  sul 
monte  della  Luna  gli  indizi  favorevoli  delle 
sue  gloriose  esplorazioni. 


P.  CROCI. 


Non  meno  curioso  è  l'oroscopo  della  mano 
di  Coppée,  che  allora  non  aveva  ancora  ri- 
preso le  pratiche  cattoliche.  "  Scommetterei 
—  scrisse  la  chiromante  —  che  è  la  mano  di 
un  poeta,  ma  potrebbe  anche  essere  quella 
di  un  prete  affettuoso.  Essa  indica  nel  suo 
insieme  la  religiosità.  E'  la  mano  di  un  idea- 
Usta.  Il  pollice  lungo  e  sottile  indica  intui- 
zione :  il  monte  di  Venere  striato,  bontìi  :  la 
linea  del  cuore  che  sale  tra  l'indice  e  il  me- 
dio, tenerezza  e  illusioni  in  amore  :  il  migno- 
lo piccolo,  orrore  delle  cifre  e  delle  preoccu- 
pazioni pratiche:  la  linea  del  Sole  magnifica, 
riputazione  senza  ostacoli  ». 

Cosi  con  altrettanta  perspicacia  la  chiro- 
mante esaminò  le  mani  dello  scienziato  Ber- 
thelot,  del  pittore  Puvis  de  Chavanne  ,  dello 
scultore  Rodin,  della  romanziera  Gyp  e  del- 
l'attrice Réjane. 

La  signora  di  Thèbes,  che  ha  dato  testé  alle 
stampe  uno  stranissimo  almanacco  astrologi- 
co, si  propone  di  pubblicare  un  libro  con  l'e- 
same chi  romantico  dei  più  illustri  contempo- 
ranei. Il  libro  riuscirebbe  senza  dubbio  più 
probativo  se  l'esame  venisse  fatto  col  metodo 
adottato  per  l'articolo  della  Revue  Enct/rlopé- 
dique,  ossia  sopra  mani  illustri  ma  per  il  mo- 
mento anonime  per  la  chiromante.  In  ogni 
modo  ella  potrà  stabilire,  per  esempio,  i  se- 
gni certi  delle  qualità  geniali  comuni  a  un 
gran  numero  di  scrittori  e  di  artisti,  o  delle 
qualità  mentali  comuni  agli  scienziati.  Le  os- 
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Cartoline^enigmi 


«  Io  .sono  un  raccoglitore  di  cartoline  illu- 
strate :  in  parecchi  anni  ho  arricchito  la  mia 
collezione  tanto  che  ora  posseggo  per  lo  me- 
no 5  mila  cartoline.  Ma  mi  pento  di  aver  co- 
minciato ;  invece  di  procurarmi  un  piacere 
puramente  estetico,  ho  finito  a  perdere  il  son- 
no. All'ufflcio  passo  delle  ore  di  tortura  ;  in 
treno  attiro  l'attenzione  su  di  me  cavando  di 
tssca  dei  superbi  esemplari  e  parlottando  in 
torno  ad  essi.  Mia  moglie  mi  guarda  con  una 
espressione  di  timore  ;  i  miei  fiali  hanno  pau- 
ra di  me.  Aspetto  la  posta  della  mattina  con 
un'ansia  che  non  provo  altrimenti,  e  se  al- 
cuno mi  domanda  cosa  aspetto,  ris)3ondo  con 
una  strana  voce  che  aspetto  la  coda  della  gi- 
raffa. Talora  sono  gli  occhi  del  gatto  che  mi 
spingono  fino  alla  porta,  oppure  la  testa  del- 
l'ilipopotamo.  Ciò  dura  da  parecchi  mesi,  e 
durerà  finché  tutto  il  regno  animale  non  sia 
esaurito,  e  tutti  gli  uccelli  dell'aria  non  siano 
raccolti  insieme.  Il  male  è  cominciato  per 
colpa  d'un  mio  amico,  il  cui  ritorno  dalla 
Germania  aspetto  ora  con  pazienza.  Sentirà 
che  caloroso  ben  tornato  !  Non  aiipena  egli 
fu  tornato  in  patria,  mi  spedì  uno  splendido 
assortimento  di  cartoline  enigmatiche.  Egli 
ron  mi  preannunziò  affatto  la  sua  vile  inten- 
zione, e  un  giorno,  svegliandomi,  ricevetti 
da  Francoforte  una  sua  sola  cartolina  dove  si 
vedeva  qualche  cosa  che  non  ha  niente  di  si- 
mile né  in  cielo  né  in  terra.  Era  la  cartolina 
centrale  delle  tre  che  pubblico  qui  contro. 
Per  molti  giorni  ci  siamo  affaticati  a  pen- 
sare che  cosa  potesse  essere  :  era  un  misto  di 
giallo  e  di  verde,  e  di  bleu.  Abbiamo  pensato 
che  potesse  essere  una  strada  con  qualche  co- 
sa in  mezzo,  perchè  c'era  una  siepe  con  degli 
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alberi  dairuiia  e  dall'altra  parte  ;  l'abbiamo 
guardata  a  rovescio,  di  traverso  ;  qualcuno 
diceva  che  rappresentava  dell'acqua,  forse  un 
qualche  nuovo  sistema  di  irrigazione  ;  altri 
la  bocca  d'una  balena. ...  Dopo  pochi  gioi'ni 
ricevetti  un'altra  cartolina.  M'accorsi  allora 
che  la  bocca  della  balena  era  la  parte  di  mez- 
zo d'una  rana.  Questa  seconda  cartolina  ci  li- 
berò dalle  supposizioni  perchè  si  trattava  d'u- 
na serie  facile,  e  quando  la  prima  e  la  seconda 
cartolina  furono  poste  insieme  si  vide  una 
rana  senza  testa,  seduta  in  atto  solenne  nel 
mezzo  d'una  strada  campestre.  Era  iierò  an- 
cora un  enigma  sapere  come  si  sarebbe  com- 
piuta questa  rana,  ma  l'arrivo  della  terza  car- 
tolina ci  mostrò  intero  un  grosso  batracc  ; 
sulla  sua  testa  volava  una  libellula  che  esso 
guardava  con  il  cuore  negli  occhi.  Un'altra 
mattina  io  ricevetti  una  cartolina  rappresen- 
tante, in  apparenza,  una  nube  fluttuante  in 
un  cielo  roseo,  sopra  il  tetto  di  una  casa  co- 
perta di  fogliame.  La  giudicai  una  nube,  in 
seguito  a  una  lunga  serie  di  supposizioni  a 
tavola,  dopo  \o  quali  affermammo  tutti  con- 


cordi, che  era  una  nuvola.  E  continuai  a  cre- 
der ciò  per  parecchi  giorni  fìnchò  scoi)rii  che 
la  nuvola  era  il  corpo  di  qualche  bellissimo 
uccello.  La  seconda  cartolina  che  io  ricevetti, 
rajipresentava  un  ranocchio,  tra  i  giunchi,  in 
riva  d'uno  stagno.  La  terza  cartolina  termina 
va  questa  bella  serie,  portando  la  testa  d'una 
cicogna  con  un  bambino  piangente  nel  becco 
rosso. 

'<  Devo  dire  che  queste  tre  cartoline  non  mi 
giimsero  in  ordine,  ma  a  periodi  differenti, 
insieme  con  una  quantità  di  altre  altrettanto 
enigmatiche,  nelle  quali  io  riconoscevo  pezzi 
di  differenti  animali  e  uccelli,  ma  che  il  mio 
amico  —  perfidamente  —  mi  mandava  cosi 
disordinatamente  e  confusamente  da  farmi 
talvolta  diventar  furioso.  Io  univo  delle  nuvo- 
le con  dei  bacini  lacustri,  e  poi  scoprivo  che 
i  laghi  non  erano  laghi,  e  che  le  nuvole  erano 
tutt'altro.  Mi  giunsero  cinquanta  o  sessanta 
cartoline  nello  spazio  di  due  o  tre  settimane  ; 
e  quando  io  ero  certo  d'aver  completato  un 
animale  —  dal  sommo  del  capo  alla  punta 
della  coda  ■ —  venivo  a  scoprire  che  mancava 
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ancora  qualche  parte  essenziale,  e  dovevo  a- 
spettare  parecchie  settimane  prima  che  v|\  e- 
sta  parte  giungesse. 

«  Una  volta  mi  trovai  nel  mistero  con  una 
cartolina  che  rappresentava  una  bella  bici- 
clista  che  pedalava  su  una  strada  gialla  che 
arrampicava  su  di  un  colle.  C'erano  poi  alberi 


SCO  e  annuvolato:  in  distanza  si  vedeva  il 
verde  dei  prati  distesi.  Abbiamo  guardato  da 
uà  altro  verso  questa  seconda  cartolina,  e  ci 
parve  figurasse  un  fiume  ;  ma  finalmente  ven- 
ne la  terza  a  farci  capire  che  tutto  ciò  doveva 
essere  un  gatto.  La  quarta  ci  condusse  quasi 
alla  fine  dei  nostri  dubbi,  e  quando  potemmo 
unire  insieme  tutte  queste  cartoline,  ci  accor- 
gemmo che  lo  stagno  non  era  uno  stagno.  Con 


la  quinta  cartolina  avemmo  davanti  agli  oc- 
chi una  scena  di  bizzarra  bellezza,  dovuta  a 
un  artista  fantastico  e  all'influenza  di  una 
notte  di  luna  crescente  ! 

«  Confesso,  ora  che  le  cartoline  sono  state 
messe  in  ordine  in  uno  speciale  album,  dove 
non  possono  più  imbrogliare  nessuno,  che 
quel  continuo  classificarle,  e  riclassificarle, 
tra  mille  congetture  diverse,  ci  ha  fatto  pas- 


e  case  e  lo  stretto  sentiero  correva  lungo  un 
piccolo  stagno  dove  si  riflettevano  i  rami. 
Nessuno  della  mia  famiglia  potè  immaginare 
che  cosa  rappresentasse  questa  figura.  La  car- 
tolina numero  due  ci  sembrò  non  avesse  al- 
cuna connessione  con  la  bella  ciclista  e  con 
lo  stagno,  ma  un'attenta  ispezione  ci  rivelò 
una  certa  aria  di  famiglia.  Questa  seconda  era 
—  o  pareva  —  un  paesaggio,  con  un  cielo  to- 


sare delle  piacevoli  ore  nello  scorso  inverno. 
Se  il  lettore  ritaglierà  le  riproduzioni  di  que- 
ste cartoline,  nell'ordine  in  cui  io  le  ho  di- 
sposte, e  le  studierà  una  per  una,  separata- 
mente, come  io  le  ho  studiate,  e  le  mescolerà, 
e  tornerà  a  metterle  nel  loro  giusto  ordine, 
vedrà  dei  graziosi  scherzi. 

«  Naturalmente  qui  non  sono  riprodotti  i 
piacevoli  colori  degli  originali  ;  i  quali  origi- 
nali sono,  inoltre,  delle  grandi  cartoline.  La 
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serie  del  gatto,  per  esempio,  è  lunga  diciaset- 
te  pollici  e  mezzo,  e  la  cicogna  ha  16  pollici 
di  altezza.  Le  cartoline  sono  in  certi  casi  ve- 
ramente fantastiche,  fatte  con  quella  maniera 
larga  degli  artisti  tedeschi,  e  così  abilmente 
congegnate  da  imbrogliare.  Su  ciascuna  di 
(fucste  cartoline  c'è  una  piccola  iscrizione  in 


Cile  comprendere  che  fosse  il  collo  del  cigno 
una  cartolina  rossa,  gialla  e  verde  rappresen- 
tante un  paesaggio  con  un  tempietto  e  degli 
alberi,  diviso  dall'alto  in  basso  da  una  stretta 
striscia  bianca.  Solo  con  tre  altre  cartoline  si 
può  mettere  insieme  il  cigno,  ma  si  resta  sor- 
jjresi  nel  vedere  come  l'artista  ha  ben  sapu- 
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tedesco,  la  quale  certo  può  aiutare  nelle  sup- 
posizioni per  risolvere  l'enigma. 

«  Ho  raccontato  sopra  —  e  non  ho  molto  e- 
sagerato  —  le  condizioni  del  mio  spirito  :  mi 
sono  però  vendicato  su  molti  amici,  facendo 
venir  delle  nuove  collezioni  dalla  Germania  e 
spedendole  con  una  confusione  diabolica. 

"  Si  può  facilmente  capire  che  non  era  fa- 


to trarre  in  inganno,  anche  con  la  varieUi  dei 
colori.  Infatti  la  testa  del  cigno  è  su  uno  sfon- 
do rosso  arancio  :  i  colori  della  seconda  carto- 
lina furono  già  descritti,  e  la  terza  e  la  quar- 
ta sono  quasi  interamente  bianche,  con  uno 
specchio  d'acqua  azzurro  ". 

Iiiillii   Slninil  Mnijdzinc). 


Nella     Steppa 


Erodoto  parla  degli  Sciti  che  nell'antichità 
■LJ  dominavano  le  terre  e  le  popolazioni  tra 
i  fiumi  Don  e  Dnieper.  Da  allora  grandi  mu- 
tamenti sono  avvenuti  a  traverso  i  secoli, 
conflitti  e  stermini,  ma  anche  oggi  quella 
vastissima  regione  è  dominata  dai  grandi  si- 
gnori della  steppa.  Primi  fra  questi  sono  i 
Falz-Fein,  la  cui  capitale,  diciamo  cosi,  di 
Ascania  Nova,  nel  Governo  del  Tauro,  a  nord 
della  Crimea,  è  registrata  su  tutte  le  carte  geo- 
grafiche. Il  fondatore  di  questa  schiatta  di 
grandi  possidenti  fu  un  duca  di  Anhalt,  a  cui 


Un  tiro  di   liUFALI. 


la  sua  congiunta  Caterina  II  di  Russia  fece 
dono   di  quel    possedimento.    La  famiglia    è 
dunque  d'origine  tedesca,  ma  i  Falz-Fein  so 
no  da  lungo  tempo  divenuti   ottimi   sudditi 
russi,  ed  hanno  sviluppato  nella  nuova  patria 


I    \A  CUCINA. 


Un    EQUIP.4GGI0  STRAVAGANTE. 


un'economia  rurale  interessantissima  e  gran- 
diosa. 

La  natura  è  colà  di  carattere  così  diverso 
da  quello  che  noi  occidentali  comunemente 
conosciamo,  e  l'uomo  ha  fatto  con  la  sua  ope- 
ra lavori  così  insoliti  da  noi,  che  l'impressio- 
ne che  si  riceve  visitando  quelle  steppe  im- 
mense non  è  diversa,  come  intensità,  da  quel- 
la che  si  prova  quando  si  fa  per  la  prima  vol- 
ta un  viaggio  transatlantico.  Credo  che  i  pae- 
si tropicali  debbano  avere  vm  aspetto  più  fa- 
miliare di  queste  steppe  russe,  veramente 
caratteristiche. 

Quando,  dopo  tre  giorni  e  tre  notti  di  viag- 
gio, fui  fatto  salire  su  una  vettura  del  padro- 
ne, tirata  da  quattro  cavalli  disposti  non  per 

lungo,  ma  tutti  su  ima  fronte,  e 

da  Kachowka,  partii  così  per  la 
steppa,  mi  sentii  solo  come  Ro- 
binson Grosuè  nella  sua  isola. 
Da  principio,  ancora,  trovai 
qualche  segno  di  vita.  Qua  e  là 
il  bestiame  riposava,  i  carri  dei 
contadini  cigolavano,  tirati  an- 
ch'essi da  piccoli  cavalli.  Qual- 
che ragazzo  al  mio  passaggio  si 
scopriva  il  capo  ;  una  vecchia 
cadde  sulla  ginocchia  come  se 
avesse  veduto  un  messo  celeste. 
Ma  ben  presto  tutto  cadde  nel- 
la quiete.  Non  si  vedeva  più  ani- 
ma viva.  Era  caduta  la  sera,  ed 
una  pace  infinita  —  la  pace  del- 
la natura  addormentata  —  re- 
gnava attorno.  Sebbene  la  luna 
non    fosse    ancora    sorta ,    e'  era 
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ancora  una  meravigliosa  luce  diffusa  grazie 
alla  straordinaria  chiarezza  dell'atmosfera  ed 
allo  splendore  del  cielo  stellato,  un  cielo  qua- 
le nell'Europa  centrale  non  si  vede  mai.  At- 
torno, illimitata  da  tutte  le  parti,  si  stendeva 
la  pianura  sterminata,  tutta  eguale,  senza  al- 
beri, senza  arbusti,  coperta  soltanto  di  erbe  : 


pa  salata,  o  Artemisia-steppa,  nelle  vicinan- 
ze del  Mar  Nero. 

Al  bestiame,  tuttavia,  queste  terre  offrono 
ottimo  nutrimento.  Bisogna  sapore  (;he  il  solo 
Federico  Falz-F'ein,  facendo  astrazione  dei  ca- 
valli e  dei  buoi,  possiede  cinquantamila  capi 
di   bestiame  ovino,   che  si   pascono  sui   suoi 


11,  i.w'iiiiii  mi  i:\Mì'i. 


la  steppa  !  Eccola  dunque,  la  steppa  di  cui 
tanto  si  è  sentito  parlare  sin  da  bambini,  e 
di  cui  non  si  riesce  mai  a  farci  un'idea  esat 
ttì,  tanto  le  descrizioni  differiscono  l'una  dal- 
l'altra. 


Gli  è  che  effettivamente  la  steppa  è  varia 
e  multiforme,  non  solo  nelle  varie  parti  della 
Russia.  Anche  qui,  nei  possedimenti  dei  Falz- 
Fein,  non  è  tutta  uguale  :  v'è  la  steppa  dolce, 
0  Stipa-steppa,  come  la  chiamano,  e  la  step- 


territorì.  Un'altra  specialità  della  steppa  è  la 
sua  forza  germinativa. 

Pochi  giorni  dopo  che  si  è  fatto  il  raccolto 
su  un  pezzo  di  terra,  esso  è  già  ricoperto  di 
erba  così  spessa  e  ben  cresciuta,  che  solo  un 
occhio  esercitatissimo  sarebbe  capace  di  di- 
stinguere il  campo  dove  si  è  fatto  il  raccolto 
dalla  steppa  intatta  confinante. 

Se  soltanto  piovesse  più  spesso,  la  step- 
pa della  Russia  meridionale  sarebbe  una  ter- 
ra promessa  per  l'agricoltura.  Invece  le  an- 
nate di  raccolti  giganteschi  si  alternano  con 
le  annate  scarse.  Tutti  desiderano  la  pioggia  : 
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ma  durante  il  tempo  che  io  mi  trattenni  in 
quella  regione  —  dalla  metà  di  settembre  alla 
fine  di  ottobre  —  piovve  una  volta  per  un'ora! 


quando  tira  un  vento  forte,  il  vento  formida- 
bile della  steppa,  è  un  vero  flagello.  Che  cosa 
significhino  veramente  vento  e  polvere  io  l'ho 


Un  gruppo  di  pecore 


Il  terreno  assorbe  moltissimo  l'acqua,  ma 
dissecca  poi  assai  rapidamente,  ed  è  prodi- 
giosa la  precisione  con  cui  conserva  le  im- 
pronte più  leggere.  Una  piccola  fossa,  un 
rialzo  appena  accentuato  si  conservano  per 
anni  ed  anni  meravigliosamente.  Grazie  a 
questa  proprietà  del  suolo,  la  delimitazione 
delle  strade  si  fa  con  solchi  appena  accennati 
ai  due  lati,  ed  i  solchi  si  conservano  indefini- 
tamente. Ancora  si  vedono  le  tracci  e  delle 
tane  dei  Bobak  (animali  somiglianti  alle  mar- 
motte), sebbene  da  oltre  un  secolo,  sia  per 


imparato  solo  là,  una  sera  che  non  dimenti- 
cherò mai.  Non  si  distingueva  più  chi  di  noi 
fosse  bruno,  chi  biondo  ;  eravamo  tutti  co- 
perti dalla  polvere  grigia  della  terra,  e  tutti 
di  un  solo  colore. 

La  siccità  queir  anno  era  stata  ecceziona- 
le, ed  i  raccolti  bastavano  appena  ai  bisogni 
interni  del  possedimento.  Quanto  siano  in- 
genti questi  bisogni  si  può  immaginare  facil- 
mente quando  si  pensi  che  nelle  annate  catti- 
ve si  trovano  al  lavoro  700  persone  fra  uomi- 
ni e  donne.  Negli  anni  di  abbondanza  il  nu- 


Una  par.\t.\  di  carri 


qualche  malattia,  sia  per  mancanza  di  nutri- 
mento adatto,  la  specie  sia  scomparsa. 

In  vicinanza  dei  luoghi  più  frequentati  , 
per  altro,  dove  il  transito  è  più  frequente,  il 
suolo  non  è  più  così  solido,  ma  polveroso  ;  e 


mero  sale  a  1200.  Questi  agricoltori  vengono 
quasi  tutti  dai  vicini  Governi  di  Kiew  e  di 
Poltava,  e  si  arrotano  anno  per  anno  a  forfait 
lier  una  data  somma.  I  contadini  sono  divisi 
a  gruppi   secondo  che   richiedono   i   bisogni 
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nelle  diverse  parti  dei  possedimenti,  ed  ogni  voli  e  fanno  la  guardia  di  notte.  Imitile  dire 
gruppo  rimane  giorno  e  notte  sul  luogo  del  che  la  sorveglianza  delle  pecore  costituisce 
lavoro  sinché  v'è  qualche  cosa  da  fare.  Si  la-     una  cura  ed  esige  un'attenzione  enorme.  Do- 


vora  dal  levar  del  sole  al  tramonto, 
salvo  l'intervallo  pei  pasti,  che  però 
non  viene  utilizzato  per  il  riposo.  11 
riposo  si  prende  solo  a  sera  :  i  conta- 
dini si  stendono  sui  campi  all'aria  li- 
bera e  dormono.  E  se  qualche  volta 
la  notte  è  un  po'  fresca  ,  pazienza. 
Non  si  è  russi  per  nulla  ! 


* 


Un   pastore 


Quanto  al  bestiame,  la  parte  i)iù 
importante  è  costituita  dalle  pecore, 
fra  cui  predominano  i  merini.  I  cani  non  so- 
no numerosi  e  non  sono  veri  cani  da  pastore 
come  quelli  dell'Europa  occidentale.  Sono 
animali  caratteristici,  bianchissimi,  che  mi 
avevano  l'aria  di  cani  domestici  molto  pri- 
mitivi. Non  attendono  alla  sorveglianza  delle 
pecore,  ma  sorvegliano  invece  i  carri  dei  pa- 
stori contro  i  furti  od  altri  incidenti  spiace- 


ve  pascono  50.000  ovini,  la  responsa 
bilità  dei  capi  è  tutt'altro  che  legge- 
ra.   L' organizzazione    ò    studiata    in 
modo  perfetto  e  ogni  dettaglio  della 
pastorizia   è   ben    regolato.    Tuttavia 
le  perdite  —  ed  è  naturale  —  non 
mancano.  Una  volta,  al  padre  di  Fe- 
derico Falz-Fein,  morirono  in  una  so- 
la notte  di  freddo  15.(100  pecore.  ■ — 
Brutta    cosa  —  esclamò  il    padrone 
quando  ebbe  notizia  di  quel  disastro 
ma  Dio  sia  lodato,   andremo  avanti 
egualmente  ! 
I    buoi  da    lavoro  —    ve  ne  sono    1200  -  - 
sono  veramente  imponenti  per  grossezza,  per 
peso,  per  robustezza,  per  bellezza.  Vanno  in- 
nanzi agli  aratri  od  ai  carri  pesanti,  per  ore 
ed  ore,  sempre  con  lo  stesso  passo  sicuro  e 
saldo,  senza  fermarsi,  senza  stancarsi  :   ani- 
mali meravigliosi  al  lavoro,  e  che  hanno  an- 
che la  virtù  di  sapersi  cercare  il  pascolo  da  se. 
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Le  vacche  più  che  per  la  quantità  del 
latte  che  danno,  si  distinguono  per  la  quali- 
tà. Il  loro  latte  è  scarso,  più  che  nelle  vacche 


l'ini    DI  DROMEDARI. 


ordinarie,  ma  è  denso,  sostan- 
zioso, straordinariamente  aro- 
matico. 

Numerosi  sono  nelle  step- 
pe dei  Falz-Fein  i  cavalli,  i 
bufali  ed  i  dromedari.  Questi 
ultimi  sono  utilissimi  per  il 
trasporto  di  carri  molto  pesan- 
ti a  grandi  distanze,  cui  i  ca- 
valli non  resisterebbero,  e  ad 
una  velocità  che  i  buoi  non 
possono  raggiungere.  E'  curio- 
so vederli  attaccati  a  coppie  ai 
carri  dai  lunghi  timoni,  gui- 
dati come  i  buoi  da  noi  :  i  vei- 
coli delle  tribù  nomadi  asiati- 
che al  servigio  della  civiltà  europea. 

I  cavalli  sono  di  ottima  razza  e  vengono 
acquistati  volentieri  dal  Governo  russo  per 
i  bisogni  dell'esercito. 


In  un  paese  ove  i  cavalli  sono  tanto  nu 
inerosi,  moltissimi  sono  quelli  che  cavalcano. 
Soltanto  gli  individui  più  umili  vanno  a  pie- 
di. I  signori  vanno  in  tiri  a 
quattro,  od  in  troika  —  il  tiro 
a  tre  nazionale  russo.  —  Gli 
amministratori,  i  capi-sorve- 
glianti, gli  impiegati,  hanno 
due  cavalli.  I  fattorini  hanno 
delle  piccole  vetture  a  due  ruo- 
te, cui  è  attaccato  un  solo  ca- 
vallo assai  rapido,  od  in  altre 
vetture  di  forma  strana,  ove 
si  sta  in  una  posizione  malco- 
moda,  come  di  chi  stia  a  ca- 
vallo, e  si  è  malamente  trabal- 
zati da  ogni  parte. 

E  così  si  percorrono  le    im- 
mensità di  questa  steppa  tanto 


Il  CONCIMt. 


piana,  tanto  uguale,  tanto  monotona,  forse, 
ma  pure  così  interessante. 

(Dal  V('llia;jen  inul  Klaùnos  Monatschefte). 


UN.4  VACC.4    della    STEPPA    COL    VITELLO. 


La    coo^posiiciooe    del    corpo    ti  mano 


Prendendo  come  base  dei  suoi  esjjeri nienti 
un  corpo  umano  del  peso  di  68  kg.,  esli  ha 
conifiiuta  una  esauriente  serie  di  analisi,  che 
espone    senza    coprirle    del    fìtto    velo    del 


Qual'e'  la  composizione  del  corpo  umano? 
Per  i  fisiologi  e  per  gli  altri  scienziati  la 
questione  non  offre  difficoltà.  Essi  vi  descri- 
vono fino  all'infima  frazione  i  vari  elementi 
chimici  che  costi- 
tuiscono   la    parte  

terrena  dell'uomo. 
Disgraziatamente 
—  per  quanto  ri- 
guarda   la    media 
del     pubblico    — 
gli    scienziati  non 
sono  chiari.  Il  lin- 
guaggio dei  biolo-  Carbone  si-fficiente  per  fare  65  grosse  matite 
gi  è  una  specie  di 
greco  per  l'intelli- 
genza ordinaria,  e  i  fisiologi  ^  dal  canto  lo- 
ro —  sembrano  compiacersi  di  gerghi  miste- 
riosi. 

Un  chimico  francese,  con  l'intenzione  di 
istruire  le  masse,  ha  recentemente  compiuto 
una  serie  di  esperimenti  allo  scopo  di  deter- 
minare esattamente  i  vari  elementi  che  con- 
corrono alla  formazione  del  corpo  umano.  E 
i  risultati  di  questi  studi  sono  non  meno  sor- 
prendenti che  istruttivi. 


Come   egli    le   narra 


I.'LOMO   CONTIENE    GLI   ELEME'MI   DI    111(10 


linguaggio  scientifico, 
tutti  possono  capirle. 

Prima   di    tutto  questi   esperimenti   hanno 
confermato  una  scoperta  che  era  stata  fatta 
da  un    insigne  fisiologo    del  secolo    scorso: 
tutti  gli  elementi  chimici  costituenti  il  corpo 
umano  pesano  dai  65  ai  70  kg.  e  sono  tutti 
contenuti  nel  bianco  e  nel  rosso  di   un   mi- 
gliaio di  uova  comuni.  Ciò  vuol  dire  che  se 
si  prende  una  di  quelle  vaste  casse  che  si  ve- 
dono nei  mercati,  dove  stan- 
no accuratamente  disposte  a 
strati  intorno  a  mille  uova, 
e  queste  si  schiacciano  e  poi 
si  fa  cadere  fino   all'  ultima 
goccia  di  ciò  che  contengo- 
no   in  un  ampio  reci|5iente, 
la  massa  che  ne  risulta,  rap- 
presenta aiiiiunto  tutto  quel- 
lo che  occorre  per  costruire 
il  corpo  umano. 

La  fantasia  non  riesce  che 
a  fatica  a  concepire  il  nostro 
corpo  sotto  forma  di  gas: 
idrogeno,  ossigeno  e  nitro- 
geno ;  è  difficile  pensar  noi 
stessi  ridotti  alla  funzione  di 
rischiarare,  per  esempio,  la 
facciata  della  Banca  d' In- 
ghilterra in  qualche  occasio- 
ne di  festa  !  Eppure  in  un 
corpo  umano  vi  è  sufficiente 
quantità  di  gas  bastante  a 
illuminare  vivacemente  una 
strada  lunga  un  quarto  di 
lovA  miirlio.  VaUifandnln  dal  jiun- 


5.Ì0 

to  di  vista  dei  gas  per  l'illu- 
minazione, il  corpo  umano 
può  valere  15  scellini,  calco- 
lando il  gas  a  un  prezzo  me- 
dio di  3  scellini  e  sei  pene 
ogni  mille  piedi.  Ecco  delle 
utilità  del  corpo  umano  alle 
quali  non  aveva  pensato 
Shakespeare  quando  faceva 
dire  ad  Amleto  che  il  corpo 
di  un  imperatore  divenuto 
polvere  non  poteva  servire 
che  a  rattoppare  un  muro  ! 
Se  vivesse  ora  saprebbe  che 
con  un  Cesare  morto  si  po- 
trebbe, per  esempio,  gonfia- 
re un  imllone  militare,  o  il- 
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QUANTO    FERRO  C'E'    NEL   CORPO. 


IIk. 
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Il  gr.\sso  che  c"e'  nel  corto. 


luminare  una  pubblica  biblioteca.  L'idro- 
geno, separato  dagli  altri  gas,  sarebbe  suffi- 
ciente a  gonfiare  un  pallone  capace  di  sol- 
levare 85  chilogrammi,  ossia  40  libbre  di 
più  del  peso  stesso  del  corpo  umano. 

Un'altra  sostanza  che  ha  larga  parte  nel- 
la costituzione  del  corpo  umano,  è  il  carbo- 
nio, che  reca  al  sangue  le  forze  e  il  calore  ; 
il  cuore,  i  polmoni,  lo  stomaco  e  il  cervel- 
lo sono  eccitati  dall'azione  del  carbonio,  il 
quale  si  trova  nella  misura  di  circa  10  ki- 
logrammi  nel  corpo  imiano  ;  cioè  in  una 
quantità  sufficiente  da  fabbricare  65  grosse 
di  lapis  ordinari,  di  quelli  che  i  cartolai 
vendono  a  un  soldo  l'uno.  Cosicché  non  è 
impossibile  che  il  carbonio  d'un  lapis  che 
adoperiamo  ora,  sia  stato  un  giorno  parte 
dell'organismo  di  un  nostro  antenato!  A  un 
chimico  una  volta  dovette  essere  amputata 
una  gamba.  Appena  fu  guarito  i  suoi  ami- 
ci gli  offersero  una  scatola  di  lapis  fatti  col 
carbonio  che  la  scienza  aveva  estratto  dalla 
parte  amputata  ! 


I  tre  gas  e  il  carbonio  rappresentano 
tutto  il  peso  del  corpo  meno  2  kg. 

Ma  gli  altri  costituenti  del  corpo  u- 
mano,  sebbene  si  trovino  in  così  minor 
proporzione,  sono  assai  importanti  , 
giacché  aiutano  l'uomo  a  reggersi  in 
piedi,  a  vedere,  a  udire,  ecc. 

Quando  un  uomo  non  si  sente  bene, 
è  spossato,  vuol  dire  che  nel  suo  san- 
gue c'è  assenza  di  ferro.  La  presenza 
del  ferro  nel  sangue  è  assolutamente 
necessaria  ;  senza  di  esso  i  polmoni 
non  ricevono  la  loro  parte  di  ossigeno. 

II  nostro  chimico  francese  ha  trova- 
to che  nel  corpo  c'è  abbastanza  ferro 
da  fare  sette  grandi  chiodi.  Non  si  sa 
bene  se  la  maggior  parte  di  questo  fer- 
ro sia  nel  sangue,  ma  è  poco  credibile. 


59  PEZZI  ni   ZrCCHERO. 
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Se  fosse  così  se  ne  dovrebbero  trovare  dei 
pezzetti  nel  fluido  vitale. 

Ma  chi  avrebbe  pensato  che  l'uomo  è  un 
magazzino  ambulante  di  grascia?  Egli  porta 
con  sé  tanto  grasso  che  basterebbe  a  fabl)ri 
care  6  kg.  e  mezzo  di  candele.  Si  può  c[uindi 
affermare  che  abbiamo  in  noi  stessi  sem|)re  i 
mezzi  per  produrre  una  straordinaria  illu- 
minazione. Oltre  al  gas  e  alle  candele  cC  in 
noi  una  quantità  di  fosforo  con  la  quale  si 
potrebbero  fare  820.000  zolfanelli.  Il  fosforo. 
questo  veleno  mortale,  di  cui  basterebbe  un 
piccolo  atomo  per  uccidere  un  uomo,  si  tro 
va  in  certe  parti  del  nostro  corpo  in  propor- 
zione tale  da  ammazzare  cinquecento  perso- 
ne !  Ecco  le  meraviglie  della  creazione  !  Il  fo- 
sforo è  necessario  per  la  formazione  delle  os- 
sa ;  e  anche  in  altre  parti  del  corpo  compie 
delle  funzioni  di  prima  necessità. 

Il  sale  non  è  presente  in  grandi  quantità  nel 
corpo  umano.  Se  ne  trova  tanto  da  riempire 
20  cucchiai  da  the.  Esso  viene  regolarmente 
consumato  e  poi  rinnovato  nel  corso  di  poche 
settimane.  Il  sale  è  necessario  nella  digestio- 
ne dei  cibi.  La  dolcezza  è  rappresentata  da 
una  considerevole  quantità  di  zucchero,  che 
il  corpo  domanda  continuamente.  Se  non  lo  si 
mangia  così  come  viene  dalla  bottega  del  dro- 
ghiere,  Io  stomaco  diventa  esso  stesso   una 


fabbrica  di  zucchero  per  proprio  conto,  e  i 
cibi  amidati  formano  la  base  dell'operazio- 
ne. Nel  processo  della  digestione  e  cicjpo,  l'a- 
mido, con  l'aiuto  dell'acqua,  jjroduce  lo  zuc- 
chero che  è  sempre  necessario  al  benessere 
del  corpo  umano.  Gli  esperimenti  del  chimi- 
co francese  rivelano  che  lo  zucchero  si  trova 
in  sufticionte  quantità  per  farne  cinquantano- 
w  zollette  conuuii. 

Naturalmente  il  corpo  umano  non  potreb- 
be resistere  senza  l'acqua,  che  si  trova  ordi- 
nariamente in  quantità  di  '12  litri.  Come  non 
potrebbe  esistere  una  famiglia  0  una  comu- 
nità senza  l'acqua,  così  è  del  corpo  dell'uo- 
mo. L'acqua  che  si  compone  di  due  parti  di 
idrogeno  e  una  di  ossigeno,  è  necessaria  per 
la  digestione  dei  cibi,  e  non  c'è  organo  che 
compia  la  sua  funzione  senza  di  essa.  II  pro- 
toplasma, questa  misteriosa  sostanza  fatta  di 
un  milione  di  minime  particelle  che  sono  la 
vita  del  corpo ,  sarebbe  inutile  senza  la 
presenza  dell'  acqua  che  lo  circonda  tutto. 
Ogni  goccia  di  quei  42  litri  è  continuamente 
impiegata  a  qualche  cosa. 

Ci  sono  ancora  altri  elementi  minori  nella 
combinazione  del  corpo  umano  :  la  soda  :  il 
cloruro  di  potassio,  l'acido  idroclorico.  Io  zol- 
fo, il  magnesio. 

;nal    Priiini    Mciaazine). 


L'ACQUA. 


Il  fosfuro 


Nel     paese    del    Graal 


«  In  questa  epoca  livellatrice,  in  cui  è  viva 
la  smania  di  colmare  le  valli  e  di  spianare  i 
monti,  non  vi  è  più  nulla  di  sacro,  e  i  paesi 
della  leggenda  e  della  storia  sono  così  poco 
rispettati  dalla  mano  dell'uomo  che  in  gene- 
rale si  è  poco  attratti  a  fare  dei  pellegrinaggi. 

«  Tuttavia,  poiché  passando  per  la  Spagna 
dopo  un  viaggio  nel  Marocco,  mi  era  capitata 
l'occasione  di  dovermi  fermare  a  Barcellona, 
pensai  che  sarebbe  stato  interessante  un  pel- 
legrinaggio nel  paese  del  Graal,  la  terra  leg- 
gendaria del  Parsifal  e  del  Lohengrin.  Poiché 
il  castello  di  Mansalvato  di  cui  si  parla  sem- 


pre nell'opera  vagneriana,  si  trova  appunto 
in  Spagna  fra  le  montagne  del  Monserrato, 
le  quali  sono  situate  a  nord-ovest  di  Barcello- 
na. Una  linea  ferroviaria  conduce  da  quelle 
parti,  ed  in  ferrovia  io  mi  recai  appunto  alla 
città  di  Monistrol  (dal  latino  Monasteriolum). 
Là  si  abbandona  la  ferrovia  e  si  prosegue  a 
piedi  su  per  la  strada  di  montagna. 

"  Alla  località  di  La  Caselona  si  è  invitati 
ad  una  prima  fermata  dalla  vista  straordi- 
naria che  vi  si  scorge,  fra  le  montagne  nude 
e  selvaggie.  Di  lì,  per  un  sentiero  tortuoso, 
si  sale  ancora  alla  fonte  dei  Monaci,  ch'è  nel- 
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la  proprietà  privata  del  monastero  di  Mon- 
serrato,  ed  è  costituita  dalla  confluenza  delle 
preziose  acque  naturali  di  quei  monti  santi. 
Dopo  esserci  refrigerati  alla  fonte  e  aver  a:o- 
duto  il  panorama,  proseguimmo  il  cammino 
fino  alla  moderna  cappella  degli  apostoli  che 
fu  sostituita  sino  dall'anno  1858  a  un  santua- 
rio edificato  nel  secolo  decimosesto. 

"  Ancora    qualche   passo  e  troviamo    ima 
croce  di   pietra  con   una   santa   immagine  e 


con  questa  iscrizione  :  «  Qui  si  trova  la  santa 
immagine  immobile  »  [Aquì  se  hìzo  immovil 
in  Santa  lìnac/fìi].  Questa  immagine,  secondo 
la  leggenda,  sarebbe  opera  di  San  Luca,  por- 
tata in  Ispagna  da  San  Pietro.  Al  tempo  dei 
Mori  fu  nascosta  in  una  grotta  ove  rimase  i- 
gnorata  sino  all'armo  880,  quando  una  stella 
filante  ne  rivelò  il  posto  ai  pastori  della  mon- 
tagna, che  scoi)rirono  insieme  la  grotta  e  l'im- 
maa-ine.  I  buoni  pastori  vollero  portare  l'ini- 
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magine  nella  vicina  città  di  Manresa,  ma  per 
quanto  ci  si  mettessero  in  molti  uomini  e 
fortissimi  a  smuoverla  non  riuscirono  nel 
l'impresa.  Il  fatto  fu  giudicato  un  miracolo, 
e  questa  leggenda  si  connette  con  l'origine 
della  chiesa. 

"  Il  chiostro  è  molto  interessante,  ma  più 
ancora  interessante  è  la  vista  che  vi  si  gode, 
e  che  spiega  come  questa  regione  sia  divenu- 
ta un  paese  di  leggenda.  Nelle  vicinanze  non 
VI  è  alcun  edifìcio  profano,  all'infuori  d'un 
ristorante  ben  messo  e  molto  promettente  ; 
ma  dove  non  è  possibile  dormire,  perchè  i 
monaci  vogliono  il  monopolio  dell'ospitalità. 
Così  si  è  obbligati  ad  andare  a  dormire  nel 
chiostro.  Il  monaco  addetto  al  servizio  delle 


/iponeìUos  (camere  da  let 
ad  uno  gli  ospiti,  e  da  f 
mario  del  loro  valore,  d 
siano  degni. 

«  Del  chiostro  leggen 
che  tracce  che  si  poss 
nostre  incisioni.  For? 
la  circostanza  veram 
un  posto  che  pure  do 
ta  rinomanza,  non  è 
mercio  delle  cartoli' 
site  dei  touristes  so' 
anno  i  registri  del  e 
di  sessantamila  pei 
tedeschi,  che  dovre. 
sionati  visitatori,  so 


PORT.4  DEL  CHIOSTRO  DI   M0NSERR.4T0. 


\ 


l 


Il    lingviaggio    delle    scinan^ie 


IL  prof.  Corner  ha  fatto  parlare  molto  di  sé, 
da  qualche  tempo,  per  gli  studi  da  lui 
compiuti  sul  linguaggio  delle  scimmie.  Oltre 
ad  aver  sottoposto  a  continue  ed  attente  os- 
servazioni per  molti  anni  le  scinmiie  allo  sta- 
to di  cattività,  egli  ha  compiuto  tre  viaggi 
nell'interno  dell'Africa,  penetrando  nel  cuo- 
re delle  grandi  foreste  e  vivendo  per  molti 
mesi  di  seguito,  segregato  dal  resto  del  mon- 
do, frale  scimmie.  Durante  tutto  questo  tem- 


viaggiatore,  e  dissimile  da  tutte  le  altre  lin- 
gue che  egli  conosceva,  di  guisa  ch'egli  non 
poteva  comprendere  una  parola  di  quanto 
quella  gente  diceva.  Sulle  prime  egli  rimase 
alquanto  perplesso  nella  sua  strana  situazio- 
ne, ma  infine  decise  di  osservare  i  movimenti 
che  faceva  quella  gente  nel  pronunziare  le 
varie  parole  ;  e  presto  scoprì  che  certe  parole 
erano  sempre  seguite  da  certi  determinati 
movimenti.   Una  delle   espressioni    più   fre- 


po  egli  ha  studiato  i  suoni  emessi  in  diverse 
circostanze  dai  quadrumani,  ed  è  arrivato 
alla  conclusione  che  questi  animali  hanno  un 
linguaggio  intelligibile,  per  mezzo  del  quale 
possono  conversare  tra  loro.  Egli  ora  scrive 
su  questo  argomento  un  articolo  assai  inte- 
ressante sul  Pearson's  Magazine. 

"  Una  volta  —  egli  dice  —  un  tale  partì  per 
viaggiare  in  regioni  straniere.  Egli  aveva  pri- 
ma imparato  a  leggere  ed  a  parlare  parecchie 
lingue,  per  potere  intendere  i  popoli  che  visi- 
tava. Ma  dopo  avere  viaggiato  un  certo  tem- 
po, capitò  in  un  paese,  ove  la  gente  parlava 
una  lingua  speciale  completamente  ignota  al 
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quenti  era  :  mbolo,  ed  il  viaggiatore  constatò 
che  ogni  volta  che  uno  diceva  quella  parola, 
si  inchinava,  e  la  persona  cui  la  parola  era 
rivolta  si  inchinava  anch'essa  e  ripeteva: 
mbolo.  Lo  straniero  dedusse  da  questo  fatto 
che  mbolo  doveva  essere  la  forma  di  saluto. 
Un'altra  espressione  frequente  era  :  inya,  che 
si  ripeteva  ogni  volta  che  si  trattava  di  man- 
giare o  di  qualche  argomento  relativo  alla 
nutrizione  ;  e  il  viaggiatore  intuì  che  iiifia 
volesse  dire  mangiare.  In  questo  modo  e  con 
questo  procedimento  lo  straniero  osservò  ed 
annotò  gran  numero  di  suoni  coi  significati 
corrispondenti,  e  potè  quindi  penetrare  i  mi- 
steri di  quella  lingua  sconosciuta. 

«  Con  questo  medesimo  sistema  semplice 
ma  sicuro,  io  sono  riuscito  ad  interpretare 
il  significato  dei  suoni  emessi  dalle  scimmie. 
E  poi  riscontrai  che  quando  io  a  mia  volta  ri- 
petevo quegli  stessi  suoni,  potevo  farmi  in- 
tendere dalle  scimmie. 

35 


546 


LA   LETTURA 


«  Il  linguaggio  delle  scimmie  è  più  diffìcile 
ad  apprendersi  che  un  qualsiasi  linguaggio 
umano,  perchè  è  più  vago  nelle  significazioni 
e  meno  preciso  nelle  espressioni.  Le  scimmie 
non  pensano  così  chiaramente  come  gli  uo- 


IN     VEDETTA. 


mini,  ed  a  fortiori  non  hanno  espressioni  net- 
te e  di  significato  recisamente  definito.  Ma 
anche  fra  gli  uomini  non  tutti  i  tipi  di  lin- 
guaggio sono  ugualmente  copiosi  e  raffinati  ; 
le  razze  inferiori  adoperano  idiomi  estrema- 
anche  fra  gli  uomini,  non  tutti  i  tipi  di  lin- 
scimmie  si  conforma  a  questa  legge,  e  se  è 
di  un  tipo  inferiore,  corrisponde  allo  stato  di 
sviluppo  mentale  dei  quadrumani,  ed  ai  loro 
scopi  serve  così  bene  come  i  nostri  linguaggi 
servono  ai  nostri. 

«  Fra  le  molte  difficoltà  che  incontrai  nei 
miei  studi  una  delle  maggiori  consisteva  nel- 
r  afferrare  e  ritenere  e  ripetere  certi  suo- 
ni. Spesso,  nei  miei  primi  tentativi,  ero 
confuso  dai  molteplici  suoni  emessi  da  tante 
scimmie  contemporaneamente.  Tuttavia  con- 
tinuai i  miei  studi  per  molti  anni,  nella  spe- 
ranza che,  assuefacendomi  sempre  più  al 
linguaggio  ed  alle  abitudini  di  quegli  animali, 
avrei  incontrato  minori  difficoltà,  ma  erasem- 
13re  una  grande  impresa,  ed  i  progressi  era- 
no lentissimi. 

"  A  facilitare  i  miei  studi  risolsi  di  ricorre- 
re all'uso  del  fonografo  e  questo  mi  fu  effet- 
tivamente di  grande  soccorso,  ma  non  bastò 
certo  a  spianarmi  completamente  la  strada 
che  mi  ero  proposto  di  percorrere.  Non  era 
possibile  raccogliere  sul  cilindro  fonografico 
le  voci  emesse  da  una  scimmia  senza  racco- 
gliere anche  quelle  delle  altre  scimmie  emes- 
se nello  stesso  tempo.  Avevo  bensì  la  como- 
dità di  poter  studiare  a  mio  agio  e  ripetuta- 
mente i  suoni,  ma  quello  particolare  cui  vo- 
levo dedicare  la  mia  attenzione  si  confondeva 
nella  babele  di  tutti  gli  altri,  sicché  riusciva 
difRcili.^simo  identificarlo. 

"  Tuttavia,  avendo  osservato  che  non  tutte 
le  scimmie  sono  ugualmente  loquaci,  e  che 
certune  parlano  più  facilmente,  più  pronta- 
n;ente  e  più  chiaramente  di  altre,  scelsi  una 
giovane  bertuccia  che  sembrava  più  progre- 
dita delle  altre,  l'isolai  in  una  stanza  ove  non 
vi  era  nessuna  scimmia  o  nessun  altro  og- 
getto che  potesse  distrarre  la  sua  attenzione. 
Dopo  averla  tenuta  colà  per  qualche  giorno 
allo  scopo  di  abituarla  alla  mia  presenza  ed 
all'ambiente,  cominciai  una  serie  di  esperi- 
menti. Posi  un  fonografo  innanzi  alla  gab- ■ 
bia  e  ad  esso  attaccai  un  congegno  per  mezzo 
del  quale  la  macchina  poteva  essere  messa 
in  azione  od  arrestata  senza  che  la  scimmia 
se  ne  accorgesse.  Per  molto  tempo  aspettai 
tentando  con  vari  mezzi  di  indurre  la  scim- 
mia ad  emettere  qualche  suono,  e  finalmente 
vi  riuscii  e  potei  registrare  sul  fonografo 
quelle  che  sarebbero  sembrate  voci  incompo- 
ste.  In  quel  tempo,  certo,  io  non  avevo  un'idea 
netta  del  loro  significato,  ma  il  primo  passo 
per  giungere  al  risultato  che  cercavo  era  fat- 
to. Scelsi  due  o  tre  dei  suoni  più  distinti  e 
che  erano  emessi  assai  più  di  frequente  dal- 
l'animale, e  scancellai  tutti  gli  altri  dai  cilin- 
dri.  Parecchio  tempo  dopo,   portai   il  fono- 
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grafo  molti  chilometri  lontano  e  lo  presentai 
ad  un'altra  scimmia  in  condizioni  analoghe 
a  quelle  in  cui  i  suoni  si  erano  ottenuti.  Ap- 
pena la  macchina  ripetè  i  primi  due  o  tre 
suoni,  la  scimmia  parve  improvvisamente 
interessata  ;  si  avvicinò  alla  bocca  del  fono- 
grafo e  rispose  alle  voci  che  ne  uscivano.  Era 
dunque  evidente  che  l'animale  aveva  ricono- 
sciuto nei  suoni  le  voci  di  un'altra  scimmia 
e  cercava  di  scoprirne  l'autore.  Esso  esami- 
nò attentamente  la  tromba,  vi  guardò  ben 
dentro,  vi  cacciò  dentro  la  mano,  e  finalmen- 
te, visto  che  non  veniva  a  capo  di  nulla,  pre- 
se in  sospetto  quell'oggetto  misterioso,  e  cau- 
tamente si  ritirò  in  fondo  alla  gabbia. 

«Le  esperienze  ripetute  più  volte  mi  convin- 
sero definitivamente  che  l'animale  compren- 
deva proprio  i  suoni  emessi  dal  fonografo. 
Tuttavia  mi  accorsi  che  nell'esperimento  a- 
vevo  commesso  un  serio  errore  :  dopo  aver 
registrato  sul  fonografo  delle  voci  di  scim- 
mie ed  averli  ripetuti  al  cospetto  di  un'altra 
scimmia,  avrei  dovuto  con  un  altro  fonogra- 
fo raccogliere  le  voci  che  quest'altra  scimmia 
emetteva  in  risposta  al  primo  fonografo.  Co- 
sì feci,  ed  in  tal  modo  potei  avere  due  serie 
di  voci  per  i  miei  studi  comparati.  Conside- 
rando che  la  prima  serie  di  suoni  poteva  con- 
siderarsi come  una  domanda,  un  appello,  e  la 
seconda  serie  di  voci  poteva  considerarsi  co 
me  una  serie  di  risposte,  pensai  che  interpre- 
tando il  significato  di  una  serie  si  potesse  fa- 
cilmente indovinare  il  significato  dell'altra. 
Comprendere  una  parola  sola  sarebbe  stato 
già  un  buon  avviamento.  Partendo  da  questi 
principi,  presi  in  esame  una  voce  che  ricor- 
reva frequentissima  e  che  pareva  il  suono  più 
importante  della  lingua  delle  scimmie  :  un 
suono  che  graficamente  si  potrebbe  rappre- 
sentare così  :  h-u-h,  e  che  fu  ripetuto  di  teiii- 
po  in  tempo  ad  una  scimmia,  le  cui  risposte 
si  annotarono.  Nello  stesso  tempo  si  osserva- 
rono tutti  i  movimenti  e  le  espressioni  del 
quadrumane,  sinché  da  indizi  certi  si  cre- 
dette di  dover  concludere  che  il  suono  accen- 
nato era  intimamente  connesso  con  l'idea  del 
mangiare.  Ma  siccome  il  contegno  della 
scimmia,  nel  pronunziare  quella  parola  o 
nel  risponderle,  non  era  sempre  lo  stesso,  era 
difficile  determinare  il  significato  preciso. 

«  Di  tutte  le  scimmie  che  io  ho  studiato,  le 
più  adatte  per  le  mie  ricerche  erano  le  ber- 
tuccie.  Ho  fatto  moltissime  esperienze  con  i 
suoni  emessi  da  scimmie  di  questa  specie, 
che  ho  trovato  più  intelligenti  e  migliori  par- 
latrici  di  tutte  le  altre.  Una  di  queste  scim- 
mie apparteneva  ad  un  italiano  suonatore 
d'organetto,  e  rispondeva  al  nome  di  Giaco- 
mo. Era  una  creatura  furba,  svelta  ed  alle- 
gra, ed  era  stata  per  più  di  due  anni  in  com- 
pagnia dell'italiano.  Il  suonatore  mi  assicurò 
che  egli  era  capace  di  intendere  alcuni  dei 
suoni  della  sua  bertuccia,  e  sapeva  anche  i- 
mitarli.  Egli  riusciva  assai  più  facilmente  di 
me  a  far  parlare  la  scimmia  e  mi  diede  qual- 


che spiegazione  dei  suoni  che  essa  emetteva. 
Anch'egli  aveva  osservato  che  il  suono  prin- 
cipale era  quello  che  io  avevo  connesso  col- 
l'idea  di  cibo,  e  che  egli  traduceva  con  la  pa- 
rola pane  ». 

Il  signor  Garner  continua  raccontando  le 
numerose  esperienze  da  lui  fatte  ed  esponen- 
do le  prove  che  lo  hanno  indotto  alla  persua- 
sione che  le  scimmie  abbiano  un  vero  lin- 
guaggio loro  speciale.  Fra  gli  altri  casi,  cita 
come  caratteristico  il  caso  di  una  scimmia 
che  apparteneva  ad  un  piantatore  africano,  e 
che  era  divenuta  abilissima  nel  servizio  di 
segnalazione.  I  campi  del  piantatore  erano 
continuamente  invasi  dalle  scimmie,  ed  il  pa- 
drone, quando  gli  riusciva,  non  risparmiava 
loro  le  fucilate.  Ora  la  scimmia  addetta  al  ser- 
vizio di  guardia,  sebbene  fosse  fedele  al  suo 
padrone,  non  poteva  dimenticare  lo  spirito 
di  razza,  e  perciò  ogni  volta  che  vedeva  at- 
torno qualche  uomo  col  fucile,  lanciava  un 
grido  d'allarme  che  metteva  in  fuga  tutte  le 
compagne.  Che  quel  grido  avesse  un  signifi- 
cato preciso  non  poteva  mettersi  in  dubbio. 
Il  dottor  Garner  riuscì  ad  imitarlo,  e  quando 
lo  ripetè,  vide  tutte  le  scimmie  fuggire,  e  la 
scimmia  di  guardia,  impaurita  anch'essa  dal- 
l'ignoto pericolo,  correre  a  rifugiarsi  precipi- 
tosamente. 

Una  delle  nostre  incisioni  mostra  il  signor 
Garner  rinchiuso  nella  gabbia  di  ferro  che 
egli  si  fece  costruire  pochi  anni  or  sono  e  nel- 
la quale  egli  visse  come  un  eremita  nelle 
jungle  africane,  in  modo  da  poter  venire  a 
più  intimo  contatto  con  le  scimmie  e  stu- 
diarle. 

«  I  molti  giorni  —  egli  scrive  —  e  le  molte 
notti  che  passai  in  quella  buia  foresta  non 
furono  tediosi.  Avevo  in  vista  uno  scopo  che 
solo  con  quel  mezzo  poteva  essere  conseguito. 
La  monotonia  della  situazione  era  spesso  rot- 
ta da  nuovi  incidenti,  non  sempre,  a  dir  vero, 
molto  piacevoli.  Gli  uragani  tremendi  che 
imperversano  in  quella  parte  della  terra  sono 
indescrivibili  ;  e  non  era  sempre  delizioso 
starsene  rinchiusi  in  una  piccola  gabbia  d'ac- 
ciaio, sepolto  nel  cuore  della  foresta  primi- 
tiva, in  mezzo  al  vento  e  alla  pioggia  torren- 
ziale che  penetrava  per  ogni  parte,  mentre  il 
rombo  del  tuono  e  lo  schianto  dei  rami  tron- 
cati aggiungevano  terrore  alla  scena.  Non  era 
delizioso,  ma  quella  era  l'unica  via  di  racco- 
gliere numerose  e  preziose  informazioni  sul- 
la vita  e  sui  costumi  di  tante  specie  animali. 

"  Poiché  non  v'ha  dubbio  che  la  lunga  pri- 
gionia modifica  il  carattere  del  linguaggio 
scimmiesco,  che  solo  allo  stato  libero  e  sel- 
vaggio si  trova  allo  stato  di  purità  ». 

Naturalmente  il  Garner  non  pretende  di  a- 
vere  imparato  completamente  il  linguaggio 
delle  scimmie  :  ne  è  ben  lontano  ;  ma  ha  ini- 
ziato una  serie  di  studi  che  ora  occupa  anche 
molti  altri  ricercatori,  e  che  potrà  essere  sem- 
pre meglio  completata  e  approfondita. 

(Dal  Pearson's  Magazine). 
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SE  gli  inglesi  e  gli  americani  hanno  la  spe- 
cialità della  boxe  coi  pugni,  in  Francia  è 
venuta  fuori  la  specialità  della  boxe  con  i 
piedi. 

A  Londra  si  troveranno  a  slento  3  o  4  pro- 
fessori di  boxe  pedestre,  ma  in  Francia  La 
Sava/c  o  Cfiausson,  come  chiamano  questo  ge- 
nere di  sport,  ha  acquistato  molta  diffusione. 

Il  i)rimo  maestro  fu  un  certo  Michette,  il 
quale  però  diede  origine  a  un'arte  molto  pri- 
mitiva, basata  sull'applicazione  del  calcio  nel- 
la sua  forma  più  volgare  e  più  comune.  Ma 
successivamente  i  maestri  perfezionarono  e 
ingentilirono  l'arte,  facendone  una  scienza 
molto  complessa  e  molto  interessante. 

La  prima  difficoltà  nelTimparare  ad  asse- 
stare scientificamente  un  calcio,  consiste  nel 
disporre  il  peso  del  corpo  in  modo  che  questo 
gravi  sopra  il  piede  ch'è  i)iù  lontano  dall'av- 
versario. La  cosa  sembra  molto  semplice,  ma 
in  realtà  il  principiante  pensa  soltanto  ad  as- 
sestare dei  buoni  calci,  ciò  che  è  fatale,  per- 
chè cambiando  continuamente  piede  si  fini- 
sce col  dimenticare  quale  è  il  piede  che  ap- 
poggia per  terra  e  si  porta  il  peso  del  corpo 
sopra  la  gamba  ch'è  più  lontana  dal  suolo, 
e  questo  è  molto  pericoloso. 

Tenere  il  corpo  lontano  dall'avversario  è 
dunque  il  primo  segreto  dell'arte  ;  se  non 
s'usa  questa  attenzione,  il  nemico, 
trovando  che  il  corpo  è  apposrsriato 
sulla  gamba  che  è  più  alla  sua  por- 
tata di  mano,  riuscirà  facilmente 
a  fare  cadere  l'inesperto. 

Le  cadute  in  questo  genere  di 
sport  sono  abbastanza  frequenti. 

Le  lìrime  lezioni  della  Sanate  so- 
migliano molto  alle  prime  lezioni 
di  equitazione  :  soltanto  a  forza  di 
precipitare  per  terra  si  acquista 
quella  prontezza  e  leggerezza  di 
membra    che    sono    assolutamente 


che  quasi  sempre  è  d'un  effetto  sicuro  e  scon- 
certante. Egli  non  avrà  altro  da  fare  che  al- 
zare  una  gamba   contro   il  vostro  stomaco: 


questo  è  uno  dei  calci   più  pericolosi  e  più 
esaurienti. 

Un   altro  calcio  pericoloso  è  il  così  detto 


necessarie. 

Si  è  detto  prontezza,  ma  non  bi 
sogna  poi  esagerare 
nella  rapidità,  per- 
chè la  troppa  foga 
potrebbe  portarvi  a 
precipitare  col  cor- 
po addosso  all'  av- 
versario ;  ed  egli  al- 
lora vi  fermerà  con 
un    colpo    d'arresto 


550 


LA   LETTURA 


«  coup  de  pied  tournant  ».  Il  vostro  avversa- 
rio fa  un  mezzo  giro  e  porta  il  suo  piede  al- 
l'altezza della  vostra  faccia  innocente.  Ci  so- 
no due   mezzi   di    parare   questo   •■coup    de 
pied  »  :    uno    consiste  nel    mettere  avanti    il 
braccio  in  difesa  della  testa  ;  l'altro  consiste 
nell'abbassare  il  corpo  in  modo  che  il  colpo 
nemico  vada  a  vuoto,  eppoi,  men- 
tre l'avversario  si  sta  rimettendo  a 
posto,  applicargli  un  buon  pugno. 
Il  calcio  diretto,  applicato  da  un 
maestro  esperto  e  robusto,  è  sempre 
uno  dei  colpi  più  terribili.  Ci  sono 
altri  due  modi  di  pararlo  :  o  pren- 
dere la  gamba  minacciante  fra  le 
mani,   oppure  battere  in  ritirata  ; 
quasi  sempre  il  principiante  trova 
che  il  secondo  mezzo  è  più  sicuro. 


L'esperienza  d'un  maestro  si  prova 
nel  «  coup  fondamental  »  che  rappre- 
senta la  quintessenza  dell'arte  della 
Savate.  Voi  tenete  in  bocca  un  bocchi- 
no con  una  sigaretta  accesa  e  un  po' 
di  cenere:  il  maestro  prende  lo  slan- 
cio necessario  e  quando  ha  raggiunto 
la  velocità  e  la  precisione  richiesta,  con 
un  calcio  laterale  butta  via  la  cenere 
della  sigaretta  ;  con  un  calcio  dall'alto 
in  basso  fa  saltare  via  la  sigaretta,  e 
con  un  calcio  dal  basso  in  alto  fa  bal- 
zare in  aria  il  bocchino.  Chi  è  capace 
di  fare  il  «  coup  fondamental  "  può 
dirsi  perfetto  nell'arte  della  Savate.  In 
Inghilterra  ci  sono  degli  scettici  riguar- 
do" questo  sport.  Un  inglese  discorren- 
do con  un  maitre  francese  gli  spiegava 
che  un  «  Savatier  »  francese,  messo  in 


lotta  con  un  boxer  inglese,  la  perderebbe  cer- 
tamente. 

—  Infatti,  —  diceva  l'in- 
glese, —  se  il  boxer  vi  pren- 
de il  piede,  che  cosa  fate? 

—   Provate    —   rispose    il 

francese. 

Lo  scettico  provò.  Si  mise 
in  posizione  di  difesa,  e  il 
francese  cominciò  a  tirare 
calci.  L'inglese  cercò  più 
volte  di  prendergli  le  gambe, 
ma  non  ci  riusci  ;  il  piede 
gli  scivolava  tra  le  mani,  gi- 
rava intorno  alle  braccia  di- 
stese, e  finalmente  si  appli- 
cava al  petto  dello  scettico  e 
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lo   sbalzava   in  un    angolo  della   stanza.    Lo 
scettico  fu  scosso  ina  non  persuaso. 

—  Supposto  —  egli  disse  —  ch'io  fossi  riu- 
scito a  prendervi  il  piede,  che  cosa  sarebbe 
successo  ? 

—  Provate  ancora  —  disse  il  francese  ;  e 
l'inglese  provò  di  nuovo. 

Questa  volta  la  gamba  del  mnitre  sava/ier 
si  moveva  meno  rapidamente,  in  modo  che 
il  boxer  riuscì  ad  afferrarla  ;  e,  afferrata  che 
l'ebbe,  si  piantò  bene  sulle  due  gambe,  aspet- 
tando il  seguito.  E  il  seguito  venne  :  il  fran- 
cese, sempre  lasciando  il  piede  prigioniero 
fra  le  mani  dell'avversario,  si  voltò,  mise  a 
terra  le  mani,  e  con  la  gamba  libera  applicò 
un  calcio  sotto  il  mento  dell'inglese.  Pare  che 
questa  volta  egli  si  sia  (persuaso. 

Indubbiamente  è  facile  fare  di  questi  schcr- 


savale  sono  innumerevoli.  Tutti  ciuesti  movi- 
menti sembrano  assai  facili,  sinché  non  si 
siano  provati  ;  soltanto  allora  si  comprende 


zi  ad  una  persona  inesperta  del  mestiere,  per- 
chè altrimenti,  quando  la  vostra  gamba  è  fat- 
ta prigioniera  da  un  savalier  pratico,  questo 
saprà  profittare  del  vantaggio  conseguito,  e 
proseguirà  col  pugno  la  vittoria. 
I  colpi,   le  parate,  le  finte,   nell'arte  della 


come  ci  vogliano  anni  di  esercitazioni  siste- 
matiche per  acquistare  l'arte  di  coinijierli  ra- 
pidamente e  decisamente.  La  vista  di  una 
sala  di  dilettanti  sava/iers  non  potrebbe  es- 
sere più  stravagante.  Voi  vedete  all'  intorno 
persone  che  si  affaticano  per  spingere  i  piedi 
in  alto  più  che  possono  contro  i  muri,  piccoli 
delinquenti  che  tirano  sistematicamente  dei 
calci....  al  nulla,  e  si  difendono  da  nemici  in- 
visibili con  accorta  de.strezza,  sudando  e  sbuf- 
fando come  mantici.  Tutto  ciò  è  ridicolo.... 
ma  è  l'unico  modo  di  raggiungere  la  perfe- 
zione. 

(Dal  Windsor  Magazìne). 


Una    repubblica    di    monaci 


E  veramente  strano  che  proprio  nel  cuore 
dell'Impero  turco  esista  una  repubblica 
indipendente,  una  repubblica  composta  inte- 
ramente di  monaci.  Il  monte  Athos  (la  mon- 
tagna sacra,  come  la  chiamano  i  Greci  e  gli 
Slavi)  è  costituito  da  20  monasteri,  undici  vil- 
laggi, dugentocinquanta  celle,  centocinquan- 
ta eremitaggi,  con  una  popolazione  di  3000 
monaci  e  fratelli  laici  chiamati  ■<  kosmiki  ». 
Il  Sultano  non  ha  là  dentro  nessun  rappre- 
sentante ;  né  può  penetrare  nel  territorio  sa- 
cro alcuna  donna  o  alcuna  femmina  d'ani- 
mali ;  e  una  schiera  di  50  albanesi,  di  stazio- 
ne a  Karyas  —  la  capitale  —  esercita  una  se- 
vera custodia.  Pochi  viaggiatori  visitano  il 
monte  Athos,  perchè  non  vi  si  va  comoda- 
mente, ma  quando  si  è  là,  si  è  compensati 
largamente  d'ogni  fatica  dalle  bellezze  natu- 
rali e  dalla  singolarità  del  luogo  e  delle  tradi- 
zioni. E'  la  sola  teocrazia  superstite  al  mon- 
do, e  in  essa  si  fondono  insieme  indipenden- 
za e  autorità,  fede  e  carità,  austerità  e  feli- 


cità. Per  recarvisi  il  meglio  è  andare  a  Salo- 
nicco, a  prendere  il  battello  che  conduce  al- 
l'antico Chersoneso.  E'  consigliato  di  pren- 
dere un  bastimento  russo  perchè  vi  si  trova- 
no un  buon  trattamento  e  una  strana,  inte- 
ressante compagnia:  sono  degli  uomini  in 
veste  bruna,  con  sandali  ai  piedi  e  in  testa 
certi  cappelli  gialli  simili  a  focaccie.  Sono  i 
monaci  della  montagna,  dall'aspetto  selvag- 
gio, ma  buoni  e  amorevoli.  Come  a  tutto  il 
clero  ortodosso,  è  loro  proibito  di  tagliarsi  i 
capelli,  che  in  via  d'eccezione  portano  arro- 
tolati nell'interno  del  cappello  ;  la  maggioran- 
za tuttavia  si  fa  un  aspetto  di  porcospino,  con 
le  chiome  cadenti  giù  per  le  spalle,  e  le  enor- 
mi ispide  barbe. 

La  vetta  solenne  dell'Athos  si  leva  limpida 
e  chiara  dal  mare,  proprio  all'estremità  della 
penisola  fosca  e  misteriosa  sotto  un  mantello 
di  dense  foreste. 

I  monaci  vi  dicono  che  dalla  piccola  cap- 
pella dell'Annunziata,  posta  sulla  cima,  si  può 


Il  Monastero  di  Yveron. 
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vedere  il  sole  tre  ore  pri- 
ma che  sorga  ;  ma  è  que- 
sto un  probleuia  un  po' 
oscuro  che  per  quanto 
facciate,  i  monaci  non 
vi  sapranno  siiiegare. 
Vale  la  pena  di  fare  una 
punta  a  Karyas,  la  capi- 
tale della  repubblica  ;  è 
un  pittoresco  villaggio, 
posto  in  mezzo  a  giardi- 
ni e  oliveli,  sulla  costa 
esterna  della  montagna 
seminata  di  eremitag- 
gi che  paiono  arrampi- 
carsi, e  di  caverne.  Il 
villaggio  è  fatto  d' una 
sola  strada,  fiancheggia- 
ta da  case  di  legno,  con 
un  bazar  dove  si  fa  un 
modesto  commercio  di 
rosari,  imagini  sacre,  e 
oggetti  casalinghi  co- 
struiti dagli  eremiti.  In 
fondo  alla  strada  c'è  la 
Camera  del  Consiglio,  una  modestissima  ca- 
sa. Intorno  non  c'è  nulla  da  vedere,  tranne 
la  chiesa,  che  è  il  più  vecchio  edifìcio  della 
penisola  e  contiene  degli  affreschi  bizantini 
dell'undicesimo  secolo. 

Ciascuno  dei  venti  monasteri  manda  un  de- 
legato al  Sinodo  :  poi  altri  quattro  delegati 
sono  mandati  dai  -'i  monasteri  imperiali  ;  e 
questo  parlamento  di  24  membri,  elegge  ogni 
quattro  anni  un  presidente  detto  «  il  primate 
di  Athos  »  che  governa  Io  Stato.  La  sua  «  po- 
litica estera  »  si  riduce  a  mettersi  d'accordo 
con  l'inviato  turco,  al  quale  paga  un  tributo 
annuo  di  circa  5000  sterline.  L'autorità  di  que- 
sto presidente  è  assai  limitata,  perchè  egli 
non  può  far  nulla  senza  l'assenso  dei  4  dele- 
gati dei  monasteri  imperiali  che  costituisco- 
no il  suo  consiglio  privato.  Nessun  atto  è  va- 
lido se  non  jiorta  il  loro  suggello,  piccolo  og- 
getto d'argento,  tagliato  in  4  parti,  ciascuna 
delle  quali  è  custodita  da  uno  di  questi  consi- 
glieri privati,  cosicché  per  unirle  insieme  oc- 
corre l'accordo  di  tutti.  Il  presidente  ha  una 
chiave  con  la  quale  i  quattro  pezzi  si  attac- 
cano ;  in  questo  modo  egli  esercita  una  specie 
di  veto.  Il  suggello  reca  l'immagine  del  bea- 
to Virgilio  —  patrono  del  monte  —  con  la 
scritta  seguente  in  greco  e  in  turco:  «  Sug- 
gello degli  Epistati  della  Comunità  del  Monte 
Sacro  ».  A  Karyas  non  si  hanno  certo  molte 
seccature  dalla  dogana,  perchè  l'unico  ogget- 
to di  contrabbando  nella  repubblica  è  l'eter- 
no femminino  !  Tutta  la  sorveglianza  è  di- 
retta contro  questo  dannoso  sesso.  I  soldati 
raccontano  curiosi  riconoscimenti  di  donne 
che  avevano  tentato  di  entrare  travestite!  Sic- 
come le  vacche  e  le  capre  sono,  per  via  del 
sesso,  escluse,  il  latte  è  portato  in  gran  quan- 
tità dalla  terra  ferma. 


Stavronikitas. 

Questo  divieto  di  entrare  alle  femmine,  non 
ha  soltanto  origine  nella  paura  della  tentazio- 
ne e  dello  scandalo,  ma  anche  nel  desiderio 
dei  primi  monaci  di  conservare  la  montagna 
per  loro:  il  loro  governo  costituisce  un  fer- 
mo ostacolo  contro  l'invasione  dei  pastori  che 
vogliono  colonizzare  quella  fertile  regione.  Si 
dice  che  una  imperatrice  bizantina  abbia  in- 
sistito per  tutta  la  vita  —  e  invano  —  [jer  vi- 
sitare Athos. 

L' industria  principale  di  Karyas  è  quella 
dei  bachi  da  seta  ;  ed  a  proposito  di  questi  è 
facile  capire  che  cade  il  fiero  divieto  contro 
le  femmine. 

Per  passare  la  notte  è  consigliato  dirigersi 
al  Russicon,  il  convento  dei  Russi,  che  ha 
uno  strano  aspetto  di  fortezza-santuario,  con 
le  sue  torri  e  i  suoi  bastioni  tutti  in  rosso  vi- 
vo. Si  entra  per  una  veneranda  doppia  jiorta, 
tutta  spranghe  e  chiavistelli  come  quella  di 
una  prigione.  Si  passa  per  quella  in  un  vasto 
spiazzo  nel  centro  del  quale  sorge  una  nobile 
cattedrale  con  cinque  cupole.  Intorno  allo 
spiazzo  sono  le  celle  dei  monaci  in  un  doiipio 
giro  di  arcate. 

Si  è  ricevuti  dall'heguman  —  che  corri- 
sjionde  a  un  abate.  Gli  si  danno  immediata- 
mente 6  o  7  franchi  a  testa,  per  ogni  giorno 
che  si  vuol  restare  nel  monastero.  E  si  è  su- 
bito introdotti  nella  chiesa  che  è  dedicata  a 
San  Basilio. 

Si  possono  passare  dei  piacevoli  giorni  er- 
rando di  monastero  in  monastero  in  questa 
curiosa  penisola  che  è  la  dimora  di  coloro 
che  sono  stanchi  della  vita.  Iveron.  per  esem- 
pio, è  una  specie  di  immenso  villaggio  e  sor- 
prende con  la  confusione  delle  sue  architettu- 
re. Qui  si  vede  un  gran  castello  che  ricorda 
l'Escuriale  :  poco  dopo  ecco  una  villa  roma- 
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na,  un  castello  del  Reno,  una  casa  di  campa- 
gna, un  chiosco  orientale,  delle  torri  irlan- 
desi     L' imagine   del    beato   Virginio   che 

occupa  una  nicchia  sopra  la  porta,  è  molto 
venerata.  La  leggenda  racconta  che  Teofllo, 
Patriarca  di  Alessandria  e  nemico  di  S.  Gio- 
vanni Crisostomo,  distrusse  parecchi  conventi 
e  ne  disperse  le  imagini.  Questa,  che  è  una 
di  esse,  cadde  in  mare  e  viaggiò  miracolosa- 
mente fino  al  monte  Athos.  Un'altra  che  si 
vede  in  una  piccola  cappella  è  dedicata  ai  do- 
dici apostoli.  Si  racconta  che  650  pirati  inva- 
sero il  monastero.  Il  loro  capo,  un  etiope,  en- 
trò nella  cappella,  colpì  l'immagine  con  un 
coltello.  Subito  delle  goccie  di  sangue  usci- 
rono dalla  ferita.  Impressionato  da  questo 
miracolo,  egli  e  i  suoi  seguaci  si  convertirono 
e  si  unirono  ai  monaci.  L'imagine  mostra  an- 
cora sulla  faccia  tagli  e  traccie  di  sangue. 

Non  molto  lontano  è  Stavronikitas,  vicino 
al  mare,  tra  mirti  e  rosai.  Ha  un  aspetto  mili- 
taresco con  le  sue  torri  e  i  suoi  bastioni.  Sot- 
to la  porta  si  nota  la  piccola  cappella  funebre, 
chiamata  «  Kimisis  »,  dove  si  espongono  i  ca- 
daveri dei  monaci,  prima  della  sepoltura. 

Qui  sono  anche  i  malinconici  e  cupi  sotter- 
ranei dove  i  monaci  fanno  le  loro  dure  peni- 
tenze. I  giardini  sono  coltivati  dai  fratelli 
laici,  i  quali,  nel  cuor  dell'estate,  lavorano  ve- 
stiti di  semplici  calzoncini,  e  coperti  di  gran 
cappelli  di  paglia.  I  monaci  forniscono  loro 
l'acqua  per  l'irrigazione,  che  vien  condotta 
dalle  sorgenti  rocciose,  attraverso  tronchi 
d'alberi  —  castagni  o  querele  per  lo  più 
—  vuoti. 


Importante  è  il  bel  monastero  turrito 
di  San  Paolo  il  quale  è  una  delle  glorie  seco- 
lari della  montagna.  Con  le  sue  cento  finestre, 
dritto  su  un  muro  a  picco,  posto  in  una  val- 
letta romantica,  è  meraviglioso.  Disgraziata- 
mente il  22  gennaio  1902,  un  incendio  lo  di- 
roccò. L'heguman  e  nove  monaci  perirono, 
ma  la  chiesa  e  la  cappella  si  salvarono. 

Assai  interessante  è  Hilendar,  non  solo  per- 
chè è  bellissimo,  ma  anche  per  recenti  avve- 
nimenti. Esso  fu  abitato  per  molte  genera- 
zioni da  Serbi,  e  possiede  tesori  che  risalgo- 
no al  vecchio  impero  serbo.  Ma  i  Bulgari  che 
fanno  ogni  sforzo  per  cacciare  i  Serbi  dai 
loro  territori  in  Macedonia,  spinsero  la  loro 
propaganda  sin  dentro  la  Sacra  Montagna. 
Recentemente  tentarono  di  prendere  Hilen- 
dar, e  di  farlo  proprietà  dei  loro  monaci. 
Questo  fatto  sollevò  grande  indignazione  a 
Belgrado,  e  originò  delle  vive  liti  davanti  al 
Concilio  dei  monaci  a  Karyas.  Il  fatto  è  che 
il  monte  Athos  ha  un'importanza  sì  politica 
che  religiosa.  Molte  insurrezioni  contro  i  Tur- 
chi, furono  organizzate  qui,  ed  è  certo  che  i 
futuri  avvenimenti  in  Macedonia,  saranno 
preparati  dai  monaci  e  dai  loro  potenti  pa- 
troni. 

La  Russia  ha  sempre  utilizzato  i  monasteri 
dei  Balcani  per  preparare  le  insurrezioni,  e 
gli  altri  Stati  lasciano  fare. 

Vatopedi  è  il  più  vecchio  dei  monasteri,  ed 
è  quasi  una  piccola  città  imprendibile,  con 
poi'to.  E'  anche  uno  dei  più  ricchi,  perchè  fa 
un  largo  commercio  in  legname,  con  reddito 
di   circa  5  mila  sterline  annue.   Possiede  la 
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maggior  parte  dei  terreni  che  i  monasteri 
hanno  in  Valacchia,  nell'Islanda  del  Taso  e 
sulle  coste  della  Turchia  europea.  Kaullou- 
mousis  fa  largo  commercio  di  noci,  con  una 
vendita  di  sei  o  settecentomila  libbre.  Zo- 
grafon  è  considerato  il  più  bello,  con  i  suoi 
muri  di  marmo,  le  cupole,  le  torri  fantasti- 
che, ma  Dionysios  e  Simopetra  (Simon  Pie- 
tro), sono  i  più  misteriosi. 

I  monasteri  sono  divisi  in  cenobi  (vita  in 
comune)  e  idiorhytmici  (vita  separata).  I 
primi  sono  quelli  che  hanno  regole  più  seve- 
re. I  monaci  ricevono  tutto  quello  che  è  loro 
necessario  dal  monastero,  fanno  un  pasto  al 
giorno  nel  refettorio,  e  questo  pasto  consiste 
in  carne,  legumi  e  acqua.  Niente  di  iiiù.  De- 
vono dedicare  6  ore  su  24  agli  esercizi  reli- 
giosi, e  12  nei  giorni  festivi.  Alcimi  di  questi 
esercizi  si  compiono  di  notte,  ed  i  forestieri, 
dalle  loro  camere,  vedono  i  monaci  passare 
come  fantasmi,  con  delle  piccole  faci  tremo- 
lanti. I  monaci  della  seconda  categoria  vivo- 
no nei  loro  monasteri,  ma  ciascuno  di  essi 
mangia  quel  che  vuole  e  si  veste  come  vuole. 
Il  monastero  procura  carne  e  vino,  ma  il  re- 
sto se  lo  devono  procurare  i  monaci  da  loro 
stessi.  Per  questo  hanno  un  assegno  cotidia- 
no,  secondo  il  rango  e  l'ufficio. 

Le  celle  dei  monaci  sono  le  più  cupe  tra  le 
abitazioni  umane:  sono  nude,  con  un  letto 
di  legno  dove  si  fanno  corti  sonni  tra  le  ore 
della  preghiera. 


I  monaci  non  sono  uomini  colti,  tuttavia 
mantengono  una  strana  scuola  medievale  di 
pittura.  Le  loro  biblioteche  sono  caotiche:  i 
libri  vi  sono  ammucchiati  per  i  vermi  e  per 
la  nmlTa.  Sono  poi  state  saccheggiate,  cosic- 
ché poco  ancora  contengono  che  possa  inte- 
ressare i  cercatori  di  codici. 

Gli  eremiti  del  monte  Athos  sono  in  tutto 
e  per  tutto  distinti  dai  monaci.  Vivono  soli 
in  caverne,  come  animali  selvatici,  e  sono  ri- 
veriti come  santi.  Ma  essi  non  amano  i  mo- 
naci. Gli  eremiti  furono  i  primi  ad  occupare 
la  montagna,  e  por  quasto  riguardano  gli  al- 
tri come  intrusi.  Quando  Athanasio  di  Athos 
otteimc  da  Costantino  il  permesso  di  eostrui- 
re un  monastei'o,  gli  eremiti  mandarono  una 
deputazione  a  Bisanzio  per  protestare,  ma 
non  furono  ascoltati.  Non  si  sa  esattamente 
come  vivano.  Restano  per  dei  mesi  interi  sul- 
la montagna,  e  scendono  solo  di  tratto  in 
tratto,  a  scambiar  dei  rosari,  o  degli  oggetti 
di  legno  scolpito,  con  pochi  legumi.  Si  cu- 
rano poco  del  loro  cibo,  come  delle  loro  ve- 
sti ;  se  ne  possono  vedere  che  han  per  vesti- 
to solo  la  lunga  barba. 

La  repubblica  dei  monaci  è  assai  interes- 
sante, e  merita  di  essere  visitata,  quantunque 
il  clima  vi  sia  abhominevole.  e  le  febbri  vi 
abbondino. 

(Dal    lV'(</('    Wnrld  Magazine). 


Il  misterioso  monastero  di  Simon  Pietro. 


L' isola     dei    re    prigionieri 


Nell'Oceano  Indiano,  a  mille  miglia  dalla 
terraferma  più  vicina  e  quasi  sotto  l'E- 
quatore, giace  l'isola  di  Mahè,  la  più  grande 
e  la  più  importante  dell'Arcipelago  delle  Sey- 
chelles. Mahè  era  in  principio  una  colonia 
francese.  Fu  occupata  dagli  inglesi  durante 
le  guerre  napoleoniche,  novant'anni  or  sono. 
Malgrado  la  sua  posizione  è  una  di  quelle  che 
godono  miglior  fama.  Vi  sono  sconosciuti 
uragani,  febbri,  siccitii,  rettili  velenosi  e  fe- 
rocia d'abitanti.  Lo  scenario  che  essa  presen- 
ta è  magnifico  :  le  montagne  si  levano  dal 
mare  fino  a  tremila  piedi,  e  son  tutte  coperte 
d'una  verde  e  fìtta  vegetazione  tropicale. 

La  popolazione  è  costituita  quasi  intera- 
mente da  schiavi  liberati  dell'Est-Africa,  e 
dai  loro  discendenti.  La  lingua  ancora  in  uso 
è  la  francese  e  —  strana  cosa  davvero  —  è  il 
Codice  Napoleonico  che  là  vige.  La  povertà 
è  sconosciuta  a  Mahè,  giacche  il  lavoro  vi  ab- 
bonda, 0  nelle  coltivazioni  di  vaniglia,  o  nel 
piccolo  porto  operoso  frequentato  da  molte 
navi  che  fanno  un  attivo  commercio  con  le 
isole  vicine.  L'isola  produce  tutto  quello  che 
è  necessario  agli  abitanti. 

Mahè  è  stata  scelta  dall'Inghilterra  come 
luogo  d' esilio  per  alcuni  di  quei  selvaggi 
tiranni  africani  che  erano  d'ostacolo  al  pro- 
gresso civile  dei  loro  paesi. 

Primo  tra  essi,  per  importanza,  è  Prempeh, 
ex-re  degli  Ascianti.  Egli  aveva  stabilito  nel 


suo  Stato  il  regno  del  terrore,  come  non  c'è 
pari  nella  storia  dell'Africa.  Malgrado  le  con- 
tinue recriminazioni  dell'autorità  inglese,  egli 
saccheggiava  i  territori  vicini  e  ne  conduceva 
via  gli  abitanti,  a  far  da  schiavi,  o  da  vittime 


Un  capo  carnefice  di   Prempeh. 


L.\    REGINA   MADRE. 

nei  sacrifìci  umani.  L'amore  degli  eccessi  san- 
guinosi era  cosi  grande  nel  re  e  nel  popolo 
che  ogni  anno,  a  Rumasi,  si  sacrificavano  cen- 
tinaia d'infelici.  Per  mettere  fine  a  tanti  or- 
rori, nel  '95  fu  inviata  una  spedizione  a  Ru- 
masi, sotto  gli  ordini  di  sir  F.  Scott.  Gli 
Ascianti  resistettero  debolmente,  tuttavia  la 
spedizione  fece  delle  gravi  perdite,  quella  per 
esempio  del  jirincipe  Enrico  di  Battenberg. 

Il  generale  Baden  Powell  che  accompagna- 
va lo  Scott  ha  narrato  cose  interessanti.  Ru- 
masi vuol  dire  «  Luogo  della  morte  ».  La  cit- 
tà possedeva  tre  luoghi  per  le  esecuzioni  :  uno 
per  le  esecuzioni  private,  il  secondo  per  le 
decapitazioni  pubbliche,  il  terzo  per  i  sacri- 
fìci ai  feticci.  Quando  ne  era  dato  l'ordine  dal 
re,  gli  esecutori  gareggiavano  nell'inventare 
torture  originali  e  terribili.  Nelle  esecuzioni 
pubbliche  le  torture  erano  eseguite  per  di- 
lettare gli  spettatori  !  Si  dice  che  Prempeh, 
non  essendo  contento  del  colore  di  certi  muri 
del  suo  palazzo,  li  abbia  fatti  dipingere  col 
sangue  di  400  prigionieri  ! 

Dopo  che  gli  inglesi  ebbero  occupato  Ru- 
masi, Prempeh  fu  costretto  a  inginocchiarsi 
davanti  a  sir  Scott,  e  porre  la  testa  sotto  i  suoi 
piedi.  Nessun  re  degli  Ascianti  s'era  umiliato 
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a  questo  punto  !  Per  questo,  dopo  la  cerimo- 
nia, Prenipeh  dovette  essere  guardalo  a  vista, 
per  timore  che  il  popolo  lo  uccidesse.  Poi] 
con  la  sua  famiglia  e  un  largo  seguito,  com- 
posto di  capi,  carnefici  e  schiavi,  fu  depor- 
tato alle  Seychelles. 

La  signora  Alessandra  Kirk,  nella  sua  re 
cente  visita  a  Mahè,  si  recò  nell'attuale  dimo- 
ra di  Prempeh,  che  è  posta  a  circa  tre  mila 
metri  dalla  città  di  Porto  Vittoria,  la  capitale 
dell'isola.  La  casa  è  piccola,  a  due  iiiani,  po- 
sta tra  boschi  di  noci  di  cocco,  e  vi  si  accede 
per  uno  stretto  sentiero  dal  quale  una  scali- 
nata conduce  a  una  veranda.  Prempeh  com- 
parve indossando  un  vestito  di  flanella,  cani 
minando  gravemente,  e  scuotendo  solenne- 
mente le  mani.  E'  un  alto  e  grosso  uomo,  di- 
gnitoso e  contento  nell'aspetto  :  la  sua  faccia 
non  è  volgare  e  spira  meglio  la  gentilezza  che 
la  ferocia.  La  sua  pelle  è  d'un  bruno  ben 
bronzato,  ben  differente  dalla  nerezza  d'eba 
no  dell'africano  dell'Ovest.  Quando  la  visi- 
tatrice  gli  espose  il  desiderio  di  fotografar- 
lo, e  di  disegnarne  lo  schizzo,  affinchè  gli  in- 
glesi potessero  vedere  veramente  com'è,  egli 
mostrò  piacere.  Volle  entrare  in  casa  e  cam- 
biar vestiti.  Durante  la  sua  assenza  furono 
serviti  rinfreschi  consistenti  in  noci  di  cocco 
bucate  in  modo  che  se  ne  potesse  bere  il  lat- 
te. Intanto  erano  graziosi  a  vedersi  dei  bam- 
bini ascianti  che  giocavano.  Improvvisamen- 
te comparve  un  alto  uomo  asciutto  ,  drap- 
peggiato in  un  lenzuolo  colorato.  Era  uno  dei 
capi  carnefici  di  Prempeh.  Passò  muto ,  cu- 
po, come  un  uomo  che  sa  che  la  sua  vita  è 
distrutta,  e  che  non  potrà  più  mai  compiere 
le  sanguinose  bravure  della  sua  professione. 

Uno  strepito  della  veranda  annunziò  che 
Prempeh  tornava.  Egli  infatti  comparve  con 


la  sua  vecchia  madre  e  i  fratelli,  tutti  vestiti 
di  drappi  colorati.  Li  seguiva  un  vecchio  che 
portava  con  gran  cura  una  gran  sedia  nera, 


IL    KL    I'lll.-\U'L11   l.N    PU.MPA    BEtì.lLli. 


lavorata  a  borchie  di  rame  e  avorio.  Il  cu- 
scino rosso,  era  tenuto  dritto.  Quando  Prem- 
peh stava  per  sedere  allora  solo  si  abbassava 
questo  cuscino  sulla  sedia,  e  ciò  perchè  nes- 
sun altro  che  non  fosse  il  re,  potesse  sedere 
sul  trono  degli  Ascianti  !  Fatte  le  fotografie. 


I    BE    nELLX'NinRO    E    dell'Ugand.*. 
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LA  LETTURA 


Il   BANXO  llEI  RE   l'IlIGlUNItm    IN  CHIESA, 


la  visitatrice  entrò,  dietro  invito  di  Prempeh, 
nella  casa.  La  camera  che  potè  vedere  era 
assai  semplicemente  ammobigliata  :  una  ta- 
vola alla  quale  era  seduto  Prempeh  per  scri- 
vere il  suo  nome  sul  ritratto,  a  garantirne 
r  autenticità,  alcune  sedie,  alcuni  scanni,  e 
un  piccolo  letto  coperto  di  stoffa  verde.  L'in- 
terprete suggerì  alla  visitatrice  di  chiedere 
a  Prempeh  di  contare  in  inglese.  Ciò  gli  a- 
vrebbe  fatto  un  grande  piacere.  Il  re  annui 
subito,  s'appoggiò  alla  seggiola  e  cominciò: 
«  One,  two,  tree,  ecc.  ».  Era  uno  spettacolo 
ridicolo  !  Quel  sanguinoso  Prempeh,  l'uomo 
le  cui  azioni  avevano  suscitata  tanta  indigna- 
zione, era  lì,  davanti  a  una  signora  inglese, 
nell'atteggiamento  d'un  piccolo  scolaretto. 

La  visitatrice  fece  un  giro  per  il  villaggio 
degli  Ascianti,  posto  a  qualche  distanza  dalla 
casa  di  Prempeh.  In  esso  stanno  i  capi  esi- 
liati di  Rumasi,  con  le  loro  mogli  e  i  servi.  E' 
un  popolo  quieto  e  pacifico. 

Continuando  il  suo  giro  la  signora  Kirk 
incontrò  Asibi,  ex-re  di  Kokofu.  S'aggirava 
per  la  via,  vestito  d'un  abito  di  khaki;  in  testa 
aveva  un  largo  elmetto  di  sughero.  Kokofu  è 
uno  dei  regni  più  piccoli  degli  Ascianti,  e  il 
suo  re  è  sotto  la  supremazia  del  re  desìi  A- 
scianti.  Cinque  anni  dopo  la  cattura  di  Prem- 
peh, Asibi  si  sottomise  a  sir  Hodgson,  go- 
vernatore di  Rumasi  :  tuttavia  entrò  in  rap- 
porti con  alcune  tribù  vicine  che  si  erano  ri- 
bellate, le  quali  decisero  di  porlo  sul  trono  de- 
gli Ascianti  fino  al  ritorno  di  Prempeh.  Sco- 


perto il  suo  tradimento  fu  arrestato  e  manda- 
to a  Mahè. 

La  signora  Rirk  visitò  poi  Rabbaregga  ex- 
re  dell'Unioro  e  Mwanga  ex-re  dell'Uganda. 
L'Unioro  e  l'Uganda  sono  due  regni  limitrofi 
posti  sulla  riva  nord  del  lago  Vittoria  Nian- 
za.  I  Waganda  e  i  Wanioro  —  così  si  chiama- 
no quei  popoli  —  hanno  comuni  l'origine,  il 
linguaggio  e  i  costumi.  Mwanga  e  Rabbareg- 
ga, nascono  dallo  stesso  lignaggio  e  sono  tutti 
due  ambiziosi  e  crudeli.  Rabbaregga  è  il  più 
vecchio.  Nel  1872  sir  Samuele  Baker  invase 
quelle  contrade  per  annetterle  al  Sudan.  Ma 
ebbe  poco  successo  e  dovette  ritirarsi  al  Nilo. 
Nel  '76  il  generale  Gordon  fece  annettere 
alcune  Provincie  dell'alto  Unioro,  ma  la  guar- 
nigione egiziana  fu  dopo  massacrata,  e  Rab- 
baregga fece  strage  di  tutti  quelli  che  s'era-' 
no  mostrati  amici  all'invasore.  Perciò  il  Gor- 
don mandò  Emin  pascià  con  la  missione  di 
indurre  il  re  a  por  fine  a  queste  rappresaglie. 

In  quel  tempo  l'Unioro  era  in  continua 
guerra  ora  con  l'uno  ora  con  l'altro  regno. 
C'era  prima  di  tutto  la  guerra  cronica  con 
l'Uganda  :  poi  le  guerre  civili,  per  sottomet- 
tere i  fratelli  di  Rabbaregga  che  s'erano  pro- 
clamati capi  indipendenti.  Nell'ST  Emin  pa- 
scià, mandò  il  maggior  Casati  nell'Unioro  per 
aprire  dei  negoziati  con  Rabbaregga  ;  ma  Ca- 
sati fu  accolto  con  freddezza,  si  vide  rifiutati 
i  doni  di  avorio,  e  dovette  fuffErire  per  aver 
salva  la  vita.  Anche  quando  l'Uganda  fu  sot- 
to il    protettorato    inglese,  Rabbaregga    era 
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una  continua  causa  di  torbidi.  Finalmente, 
per  la  sua  complicità  con  i  sudanesi  ribella- 
tisi al  maggiore  Macdonald,  fu  deportato  in- 
sieme a  Mwanga.  Singolari  erano  i  costumi 
del  re  dell'Unioro.  Egli  prediligeva  l'alleva- 
mento del  bestiame,  e  possedeva  circa  150 
mila  capi  di  bestiame ,  tutto 
bottino  fatto.  Nella  Corte  del- 
l'Unioro il  possedere  delle  don- 
ne enormemente  grasse  era  con- 
siderato un  segno  di  grande  di- 
stinzione. Kabliaregga  ne  aveva 
alcune,  ridotte  a  tale  stato  da  una 
dieta  speciale,  che  si  movevano  a 
malapena  sulle  mani  e  sulle  ginoc- 
chia. 

Quantunque  crudele  per  istinto, 
egli  non  estese  molto  1'  abitudine 
dei  sacrifizi  umani.  Però,  nei  mo- 
menti di  pericolo  e  di  dubbio,  die 
tro  consiglio  degli  stregoni,  il  re 
ricorse  alla  cerimonia  della  scure 
per  propiziarsi  lo  spirito  del  padre 
morto,  Kamrasi.  Durante  quesio 
rito,  degli  innocenti  contadini  e  dei 
passanti  erano  presi  e  uccisi.  Ma 
ciò,  del  resto,  si  faceva  di  rado: 
lo  spettacolo  del  sangue  non  pia- 
ce ai   Wanioro. 

Mwanga,  il  nemico  ereditario  di  Kabbareg- 
ga,  succedette,  nel  1884,  a  18  anni,  al  celebre 
tiranno  Mtesa.  Fu  scelto,  fra  i  suoi  fratelli, 
per  la  grande  somiglianza  col  padre.  Fin 
da  principio  si  mostrò  inetto  al  potere.  Era 
un  grì«»anotto  senza  cuore  e  senza  cervello,  e 
disfece  tutto  il  poco  bene  fatto  dal  padre. 
Cominciò  a  circondarsi  di  ministri  sciocchi  e 
perversi.  Durante  i  dissensi  tra  cattolici  e 
protestanti,  eccitato  dagli  Arabi  compì  spa- 
ventosi massacri  e  inauditi  atti  di  crudeltà, 
finche  scoperta  una  sua  congiura  contro  etIì 
inglesi,  dovette  fuggire  con  largo  seguito. 
Alzò  la  bandiera  della  rivolta  e  si  dichiarò 
maomettano.  Aveva  raccolto  una  forza  di  cir- 
ca due  mila  uomini.  Dopo  alcune  altre  sca- 
ramuccie,  nelle  quali  perirono  alcuni  uffi- 
ciali inglesi,  fu  preso  e  nel  '99  mandato  alle 
Seychelles  assieme  a  Kabbaregga. 

Codesti  due  importanti  personaggi  vivono 
insieme,  in  una  casa  comune,  posta  a  tre  mi- 
glia dalla  città,  in  direzione  ojijiosta  a  quella 
degli  Ascianti.  La  signora  Kirk  trovò  Kabba- 
regga sotto  una  capanna  di  foglie  di  cocco 
secche,  sdraiato  in  una  limga  sedia  e  vestito 
di  una  stoffa  vivace.  Manca  del  braccio  de- 
stro, certo  perduto  in  qualche  battaglia.  Ac- 
canto a  lui  c'era  la  signora  Kabbaregga,  una 
donna  enormemente  magra.  Kabbaregga  è 
un  uomo  dall'aspetto  simpatico,  con  una  fac- 
cia espressiva  :  ha  gli  occhi  grandi  e  spor- 
genti, con  uno  sguardo  acuto,  non  molto  co- 
mune nei  negri  :  la  sua  bocca  è  ermeticamen- 
te   chiusa:    il    mento    ha  un    po' sfuggente. 


Presso  Kabbaregga  si  mostrò  poco  dopo 
un  uomo  vestito  di  sudicia  flanella.  Era 
Mwanga.  La  visitatrice  strinse  la  sua  mano 
molle,  penando  a  credere  che  quello  fosse  il 
figlio  e  il  successore  di  Mtesa,  l'uomo  che 
ebbe  diritto  di  vita  e  di  morte  su  uno  dei  più 


La  casa  di.  Kadb.«iìgga  e  Mwanga. 


intelligenti  popoli  dell'Africa  Centrale.  La  sua 
volgarità,  la  sua  stupida  faccia  contrastavano 
con  l'aspetto  dignitoso  del  suo  compagno  di 
prigionìa. 

Quando  la  signora  Kirk  espresse  il  suo  de- 
siderio di  fare  delle  fotografìe,  Kabbaregga 
dichiarò  apertamente  che  non  si  sarebbe  la- 
sciato ritrattare  con  quel  vestito,  e  in  quella 
capanna.  Se  ne  andò  a  cambiarsi.  Si  udirono 
poco  dopo  nell'interno  dei  rumori  di  querela. 
Era  una  lite  accesa  tra  la  signora  Kabbaregga 
che  acconsentiva  a  lasciarsi  fotografare,  e  la 
signora  Mwanga  che  si  rifiutava.  Alla  dispu- 
ta si  unirono  anche  i  rispettivi  mariti.  La 
conseguenza  fu  che  solo  i  due  re  tornarono, 
vestiti,  con  molta  proprietà,  di  Sergia. 

Mentre  venivano  fatte  le  fotografìe,  Mwan- 
ga continuava  ad  accomodarsi  le  vesti,  affin- 
chè non  facessero  i)ieghe  ;  Kabbaregga,  in- 
vece, sembrava  perfettamente  a  suo  agio  e  si 
divertiva  ad  osservare.  Intanto  dalla  porta  se- 
michiusa S])iava  la  signora  Mwanga. 

E'  del  resto  una  curiosa  ironia  questa  che 
ha  riunito  nella  stessa  casa  due  uomini  che 
han  passato  gran  parte  della  loro  vita  a  farsi 
la  guerra.  Perchè  li  tengono  così  imiti  men- 
tre Prempeh,  che  ha  lascialo  un  ricordo  non 
certo  meno  terribile  di  Kabbaregga  vive  in 
una  specie  di  reggia?  Ogni  domenica  i  re 
prigionieri  sono  raccolti  in  chiesa,  seduti  tutti 
sullo  stesso  banco. 

Essi  godono  del  resto  una  certa  libertà.  Pos- 
sono girar  soli  e  anche  cavalcare  senza  scorta. 
(Dal  Midc  World  Mnsazine). 


Gli    animali     lillipuiz^iani 


DUE  o  tre  anni  or  sono  l'alta  società  fu  pre- 
sa da  una  certa  frenesia  per  gli  animali 
minuscoli  d'ogni  genere.  Da  chi  sia  stata  mi- 
ziata  la  moda  è  difficile  sapere:  la  questione 
è  stata  molto  discussa  e  varie  risposte  sono 
state  date,  ma  nessuna  finora  veramente  fon- 
data. In  principio  si  credette  generalmente 
che  una  signora  ben  nota  alla  Corte  russa, 
ed  estremamente  popolare  in  Inghilterra,  du- 
rante una  breve  visita  a  Roma,  abbia  lancia- 
ta tale  moda  ;  ma  in  realtà  essa  esisteva  già 
prima  di  questa  visita,  e  la  gloria  del  prima- 
to è  ancora  contesa  dalla  duchessa  di  Suther- 
land,  da  lady  Warwick,  e  da  altre  ben  note 
signore  dell'aristocrazia  inglese. 


Gli  animali  lillipuziani  piìi  ricercati  oggi 
sono  i  piccoli  ponies.  Uno  di  questi,  ch'è  ri- 
prodotto in  una  fotografìa  in  questa  pagina, 
è  giudicato  il  più  piccolo  della  sua  razza  che 
si  sia  mai  visto  ;  nei  concorsi  esso  ha  guada- 
gnato premi  vistosi  e  molti  dilettanti  del  ge- 
nere hanno  viaggiato  parecchie    miglia   per 


UN    «VALLO    GRANDE    COME    UN    CANE. 


La  scimmia  nana  del  Madagascar. 


andarlo  a  vedere.  Uno  dei  più  grandi  proprie- 
tari dei  più  piccoli  ponies  del  mondo  è  anche 
un  espositore  che  ne  manda  moltissimi  in 
tutte  le  mostre,  e  possiede  una  bella  collezio- 
ne di  premi. 

Ma  non  si  può  dire  che  la  smania  degli  a- 
nimali  piccoli  sia  limitata  ai  cavalli  ;  un  a- 
gricoltore  inglese  ben  noto  ha  fatto  un  gran- 
de allevamento  di  maiali  di  dimensioni  assai 
[jiccole.  Questi  maiali,  quando  sono  adulti, 
non  raggiungono  in  altezza  la  metà  dei 
inaiali  ordinari.  L'agricoltore  sperava  di  po- 
ter fare  lauti  guadagni  da  questo  suo  alleva- 
mento; ma  le  sue  speranze  furono  frustrate, 
perchè  evidentemente  anche  i  più  stravaganti 
ricercatori  di  curiosità  esitano  a  tenere  nei 
loro  salotti  dei  suini  per  quanto  piccoli.  Cre- 
scono invece  in  favore,  fra  gli  ammiratori 
degli  animali  minuscoli,  i  buoi  di  piccole  di- 
mensioni ;  e  forse  a  causa  di  ciò  il  loro  prez- 
zo va  continuamente  aumentando. 

Una  delle  illustrazioni  di  questo  articolo 
rappresenta  un  toro  che  ha  ottenuto  parec- 
chi premi  ;  fra  gli  altri  il  primo  premio  alla 
Reale  Società  Agricola  nel  1901. 

Anche  i  piccoli  gatti  sono  molto  di  moda, 
ma  un  fascino  speciale  sul  sesso  gentile  l'han- 
no esercitato  sempre  le  scimmie,  sebbene  gli 
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Un  ricco  signore  americano  iia  messo 
insieme  una  stalla  di  piccolissimi  cavalli 
che  hanno  tulio  l'aspetto  di  cavalli  da 
corsa.  Uno  di  essi  ò  rappresentato  in  mia 
illustrazione  in  questa  pagina. 

Non  è  più  alto  di  un  cane,  ma  possiede 
tutta  la  finezza  e  la  snellezza  di  linee  ca- 
ratteristiche del  re  del  litrj . 

Pre.ito  dovranno  aver  luogo  esposizio- 
ni dedicate  esclusivamente  agli  animali 
lillipuziani,  1,0/iirs,  buoi,  buoi  indiani, 
vacche  e  via  dicendo,  ed  allora  sarà  po.s- 
sibile  giudicare  sino  a  che  punto  si  spin- 
ga la  passione 
per  c(uesti  pig- 
mei del  regno  a- 
nimale. 


scimmiotti  nani  siano  mol- 
to rari.  I  più  piccoli  cam- 
pioni della  specie  scim 
miesca  vengono  dal  Mada- 
gascar e  non  misurano  che 
pochi  pollici  di  lunghezza. 
Sono  così  piccoli  da  poter- 
si tenere  asjevolmente  nel 
palmo  della  mano,  come 
si  può  vedere  con  un'  oc- 
chiala ad  una  delle  illu- 
strazioni della  imgina  pre- 
cedente. Disgraziatamente 
il  clima  europeo  non  con- 
ferisce molto  a  ciuesli  ani- 
maletti, e  bisogna  tenerli 
al  caldo,  con  estrema  cu- 
ra, perchè  il  freddo  è  per 
loro  micidiale. 


Un  toro  .\lto  circa  un  metro. 


La  Lcllurn. 


Un  cavallo  da  corsa  ! 


3G 


Curiosità    fotograficlie 


T  0  Stralici  Magazine  pubblica  in  ogni  fasci- 
^  colo  una  certa  quantità  di  fotografìe  cu- 
riose e  stravaganti  che  gli  sono  inviate  da 
tutte  le  parti  del  mondo  dai  suoi  lettori.  Al 
direttore  della  rivista  è  venuto  in  mente  di 
raccogliere  alcune  di  queste  fotografìe  rap- 
presentanti scene  di  vita  animale  ;  e  ne  ha 
fatto  cosi  una  raccolta  veramente  interessan- 
te, da  cui  spigoliamo  qualche  curiosità. 

La  prima  delle  nostre  incisioni  rappresenta 
una  capra  transvaaliana  che  cammina  sem- 
pre sulle  zampe  anteriori,  tenendo  sollevate 
le  zampe  posteriori,  che  a  quanto  pare  sono 
paralizzate.  La  capra  fa  trenta  passi  sulle 
zampe  davanti,  poi  si  rijjosa  e  quindi  rico- 
mincia la  marcia.  Non  è  molto  veloce  ma  l'cn 
le  capitano  disgrazie. 

La  seconda  illustrazione  deve  lasciare  un 
po' perplessi.  Bisogna  osservare  bene  la  foto- 
grafìa, che  si  tratta  di  una  giraffa  fotografata 
contro  la  luce. 

La  terza  figura  rappresenta  un  passero  che 
assalito  da  un  falco,  riuscì  ad  ucciderlo  bec- 
candogli il  cuore  e  producendogli  così  una 
completa  emorragia  interna.  E'  vero  che  an- 


che il  passero  finì  male  nella  lotta  perchè  gli 
artigli  del  falco  lo  soffocarono. 

I  due  uccelli  che  si  vedono  nella  quarta  fi- 
gura, hanno  una  storia. 

Due  anni  or  sono  i  guardiani  di  un   faro 


Una    CAIKA    CHE    CAM.MI.NA     Ml.l.l.     ZA.Ml-l.     .ANTERIORI. 


UNA   GIRAFFA. 

inglese  furono  sorpresi  nel  veder  arrivare  un 
battello  di  salvataggio  senza  che  nessuno  lo 
avesse  chiamato  e  senza  che  nessuna  ndve  in 
vicinanza  fosse  pericolante.  Più  sorpresi  an- 
cora furono  quando  l'equipaggio  del  battello 
domandò  che  cosa  fosse  successo  e  perchè  a- 
vessero  dato  il  segnale  di  soccorso.  Si  fecero 
iTìinute  ricerche  per  scoprire  da  chi  e  come 
fosse  dato  questo  segnale  misterioso  o  final- 
mente si  scoprì  il  secreto:  la  fotogr.ifìa  che 
riproduciamo  rivela  il  mistero.  Il  segnale  di 
soccorso  viene  dato  per  mezzo  di  due  dischi 
neri  :  l'equipaggio  del  battello,  osservando  il 
faro  col  telescopio,  aveva  veduto  due  oggetti 
neri  che  aveva  presi  per  due  dischi  ed  era 
volato  a  prestare  aiuto.  Ma  i  due  oggetti  neri 
erano  i  due  oggetti  fotografati,  e  dell'aiuto 
nessuno  aveva  di  bisogno. 

La  quinta  delle  folosrrafìe  rappresenta  una 
rarità  ornitologica,  una  rondine  bianca,  che 
fu  ucci.sa  in  una  provincia  inglese  da  un  ap- 
passionato cacciatore.  Essa  misura  trenta  cen- 
timetri d'apertura  d'ali. 
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Transvaaliano,  come  la  caiìra  rappresenta- 
ta dalla  prima  fotografia,  è  anche  il  cama- 
leonte della  figura  sei.  Esso  è  stato  eter- 
nato sulla  pellicola  fotografica  da  un  natura- 
lista della  Colonia  del  Cai>o.  «  Io  lo  trovai,  — 
egli  racconta  —  la  mattina  fatale  dell'I!  di- 
cembre 1899,  data  della  battaslia  di  Mager- 
fontein.  La  bestia  stava  scaldandosi  tranquil- 


ba,  e  cosi  lo  portai  a  spasso  per  una  settima- 
na sempre  schiavo.  Esso  divenne  così  inan- 


UN  P.ASSERO  che  uccise    un    F.tl.CONE. 


lamente  al  sole,  senza  curarsi  del  fuoco  di 
fucileria  e  dei  proiettili  d' artiglieria  che 
piombavano  intorno  da  ogni  parte.  Era  la 
prima  volta  che  avevo  veduto  un  campione 
così  grande  e  così  bello  di  quella  razza  ; 
quindi  senza  perder  tempo  lo  presi.  Da  prin- 
cipio esso  resistette,  e  non  fu  senza  difficoltà 
che  riuscii  a  raccoglierlo  nel  mio  fazzoletto. 
La  battaglia  di  Magerfontein  durò  dalle  cin- 
que del  mattina  -fino  al  jiomeriggio,  e  il  ca- 
maleonte  assistette  all'  azione  durante   tutta 


Due  cQR.\inii\Ni 


la  giornata.  Quando,  la  sera,  la  lotta  fu  ter- 
minata, lo  misi  nel  mio  zaino  che  learai  sotto 
un  carro,  riservandomi  di  ritirarlo  il  matti- 
no dopo.  Ma  la  mattina  apiiresso.  con  mia 
grande  sorpresa,  e  zaino  e  camaleonte  erano 
scomparsi.  Successivamente  potei  trovare  il 
mio  animale  presso  il  Modder  River,  mezzo 
morto  dagli  stenti,  ma  riuscii  a  farlo  tornare 
in  vita,  e:li  lesrai  un  filo  attorno  ad  una  gam- 


UNA   RONIUNr.    BUNT.A. 


sueto  che  potei  lasciarlo  in  libertà  nella  mia 
tenda  ov'egli  si  divertiva  a  fare  la  caccia  alle 
mosche,  vibrando  rai)idamente  la  lingua  che 
poteva  allungarsi  di  parecchi  pollici.  Una  vol- 
ta esso  mostrò  le  sue  tendenze  cannibalesche 
ingoiando  un  camaleonte  più  piccolo  della 
sua  stessa  specie,  e  ch'io  gli  avevo  dato  per 
compagno.  Durante  i  due  mesi  che  ci  fer- 
mammo al  Modder  River,  esso  costituiva  un 
gran  divertimento  per  tutto  quel  tempo.  Ogni 


Un  camaleonte  avventuroso. 
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tanto  scappava  ma  qualche  soldato  amico  riu- 
sciva a  ritrovarmelo.  Tuttavia  il  4  febbraio 
1902  egli  fuKffì  senza  che  si  riuscisse  a  rin- 


L^:.^ 


A  CAVALLO  DI   UNO  STRUZZO. 


traccialo.  Cercai  per  ogni  parte  senza  succes- 
so e  il  12  febbraio  il  mio  camaleonte  era  an- 
cora irreperibile,  e  quando  insieme  con  le 
truppe  che  seguivo  partii  alla  volta  dello  Sta- 
to d'Orange,  dovetti  rassegnarmi  a  viaggiare 


senza  il  mio  compagno.  A  Paardeberg  trovai 
un  camaleonte  della  stessa  specie  che  però 
morì  miseramente  il  giorno  della  battaglia. 
Il  14  marzo  arrivammo  a  Bloemfontein,  e  là 
trovai  una  lettera  di  un  mio  amico  il  quale  mi 
scriveva  che  aveva  trovato  il  mio  camaleonte 
a  Kimberley,  e  che  me  lo  spediva.  L'animale 
potè  essere  facilmente  identificato  dal  filo  che 
gli  avevo  legato  alla  gamba.  Quando  l'ebbi 
ricuperato  non  riuscii  a  tenerlo  due  giorni. 
Un  altro  amico  che  lo  conosceva,  giacché  la 
bestia  era  ormai  popolarissima  fra  i  soldati, 
lo  ritrovò  ma  non  me  lo  restituì  :  l'animale 
andò  a  finire  nel  museo  di  Città  del  Capo  ». 

Un'altra  fotografìa  rappresenta  un  gatto 
che  ha  la  specialità  di  saper  aprire  le  porte 
chiuse.  Esso  salta  sopra  la  maniglia  e  attac- 
candovisi  la  fa  abbassare,  nello  stesso  tempo 


Un  cune  al  fonografo. 


Un    ÙUIU    LllL   Al  UE    LE    1  OUfE. 


il  suo  peso  fa  oscillare  un  po'  la  porta  che  così 
si  apre. 

Un  americano  ha  mandato  allo  Strana  Ma- 
f/azine  la  fotografìa  d'uno  struzzo.  Gli  struz- 
zi sono  stati  importati  in  America  ed  ora  si 
vanno  moltiplicando  nella  California,  nell'A- 
rizona, nella  Florida  e  nel  Texas.  Il  fotogra- 
fo andò  con  un  suo  amico  a  vedere  uno  di 
questi  struzzi.  L'animale  fu  bendato,  l'amico 
gli  saltò  sopra,  eppoi  uomo  e  struzzo  furono 
condotti  in  mezzo  a  un'area  per  essere  foto- 
grafati. Si  cominciò  a  levare  la  benda  alla 
bestia,  e  questa  sorpresa  datanti  avvenimenti 
insoliti,  dopo  essersi  guardata  intorno,  si  mi- 
se in  una  pazza  fuga.  Il  cavalcatore  si  diver- 
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In  esplorazione  su  una  tenda. 


liva  senza  iinmagiiiai'e  come  sarebbe 
andata  a  finire  la  faccenda.  La  fine 
la  conobbe  quando  lo  struzzo  lo  get- 
tò a  terra,  fortunatamente  senza  far- 
gli alcun  male. 

Le  fotografie  10,  ile  12  rappresen- 
tano: la  prima  un  cane  in  esplora- 
zione su  per  una  tenda  militare  ;  la 
seconda  un  cane  che  ha  una  speciale 
passione  per  cullarsi  in  un'amaca  al 
sole  ;  la  terza  un  cane  che  ha  acqui- 
stata una  speciale  abilità  nel  giuoco 
americano  del  «  baseball  ». 

Quest'  ultimo  cane  si  chiama  Joy. 
Esso    appartiene    ad  un    americano. 


membro  della  l'iiiindelphin  Naltonaì  liaseball 
l.eagiH',  il  quale  ha  avuto  la  i)azienza  di  edu- 
carlo al  giuoco  da  lui  preferito.  La  specialità 
del  cane  consiste  nel  iirendcrc;  a  volo  le  palle 
«  alte  »  e  le  palle  «  calde  ».  Una  iialla  lancia- 
ta a  qualunque  altezza  è  presa  dal  cane,  con 
pi-eeisione  inf.illibilo.  Le-  |)alle  lanciate  in 
i)asso  e  con  forza  tale  da  sfidare  l'abilità  dei 
|)iù  esperti  ginocatori  (le  palio  "  calfle  »  co- 
me si  chiamano  nel  gergo  del  giuoco),  sono 
prese  anch'esse  da  questo  chirn  prodidc,  che, 
piantandosi  bene  a  terra,  le  riceve  impavido. 
Nel  colpo,  talora  Joy  è  spinto  indietro,  e 
qualche  volta  costretto  a  fare  dei  salti  mortali 
curiosissimi.  Joy  fa  anche  dei  salti  mortali 
completi  anche  quando  prende  lo  palle  che 


Sull'amaca. 


Un  cane  che  giuoca  al  «  baseuìll 
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cadono  dall'alto,  e  raramente 
sbaglia.  Oltre  a  questo  il  ca- 
ne è  abilissimo  per  trovare 
le  palle  perdute.  Sembra  che 
egli  s'intenda,  quasi,  delle  re- 
gole del  giuoco,  perchè  ab- 
baia festante  ogni  .volta  che 
il  suo  padrone  fa  qualche 
buon  colpo,  e  se  anche  que- 
sta forma  di  applauso  non  è 
molto  armoniosa,  è  però 
sempre  entusiastica  e  bene 
intenzionata. 

La  fotografia  sottostante 
rappresenta  una  curiosità  ab- 
bastanza rara  :  una  vacca 
con  una  zampa  di  legno.  Es- 


Chk  cosa  e'  ■? 


^'       --^m^^^ 


sa  appartiene  ad  una  signora  americana  il  cui 
figlio  una  volta,  lanciando  un  sasso,  ruppe 


Un  gregge  in  movimento. 


una  gamba  alla  povera  bestia.  Per  fortuna 
egli  riparò  al  mal  fatto  suggerendo  l'idea  ge- 
niale di  sostituire  la  zampa  rotta  con  una 
zampa  di  legno  e  l'operazione  riuscì  perfet- 
lamente. 

La  fotografia  posta  qua  sopra  sembrerebbe 
una  corrente  d'acqua  che  discendesse  per  una 
montagna.  In  realtà  si  tratta  d'un  gregge  di 
pecore  ch'è  condotto  per  una  ripida  discesa. 
Il  risultato  strano  dipende  dal  fatto  che,  in- 
vece di  prendere  una  fotografia  istantanea, 
se  n'è  presa  una  a  posa. 

La  figura  accanto  deve  lasciare  un  po'  per- 
plessi i  lettori  :  di  che  cosa  si  tratta  ?  Potreb- 
be sembrare  una  fontana,  una  caduta  d'ac- 
qua, una  coda  d'una  cometa,  una  parrucca... 
e  non  è  niente  di  tutto  questo  :  rappresenta 
un  cane ,  un  bel  cane  lungo  e  bianco 
fotografato  mentre  saltava  giù  da  uno  sga- 
bello ! 


||iMw   4(^1. 
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Una  vacca  con  una  z.vmpa  di  legno 


Un    pianiate!     straordinario 


V'e'  un  pianista  celebre  per  l'arte  con  cui 
fa  parlare  il  suo  strumento  :  è  Paderew- 
ski  ;  v'è  un  altro  pianista,  se  non  altrettanto 
celebre,  pure  molto  noto,  per  un'arte  comple- 
tamente diversa.  Ea;li  si  chiama  Ross. 

Non  è  piccola  la  differenza  fra  i  metodi  dei 
due  suonatori.  Paderewski  siede  comodamen- 
te su  un  solido  sgabello  mentre  suona  ;  Ross 
è  meno  esigente.  Egli  sta  dove  volete  ;  siede 
sul  pavimento,  si  api)oggia  sulla  testa,  qua- 
lunque iiosizione  per  lui  è  buona,  purché  in 
una  maniera  o  nell'altra  egli  possa  toccare 
la  tastiera.  Mettete  Ross  in  una  stanza  ove  si 
trovi  un  piano,  bendatelo,  ammanettatelo,  e 
legatelo  alla  parete  più  lontana.  Non  impor- 
ta ;  egli  suonerà  lo  strumento  :  bene  o  male 
riuscirà  a  toccare  i  tasti,  e  quando  egli  tocca 
i  tasti  udirete  della  buona  musica.  Fasciatelo 
strettamente  come  una  mummia  egiziana: 
un  minuto  dopo  l'udrete  eseguire  una  suona- 
ta col  naso  o  con  una  matita  tenuta  fra  i 
denti.  Egli  può  anche  suonare  coi  guanti  da 
boxe  ! 

Di  Paderewski  si  cono.sce  la  vita  perfetta- 
mente. Ma  chi  è  Ross?  Il  suo  nome  completo 
è  George  Ross  Gilfallan.  Egli  cominciò  la  sua 
carriera  come  corista  a  Windsor  ;  studiando 
col  dottor  Walford  Davies  acquistò  grande 
abilità  come  pianista  e  violinista,  ma  il  carat- 
tere   eccezionale    delle  sue    pprforfìifnire.s    al 


pianoforte  attrasse  l'attenzione  degli  impre- 
sari intraprendenti,  che  lo  indussero  ad  an- 
dare sulla  scena.  Ed  ora  egli  va  girando  i 
teatri  con  sua  moglie,  un'americana,  che  sui 
cartelloni  figura  col  nome  di  Grayson.  Le  e- 
sercitazioni  pianistiche  non  costituiscono  l'u- 
nica attrazione  del  loro  mi"iero,  ma  ne  sono 
la  parte  principale. 

L'invenzione  di  questa  stranezza  musicale 
si  dovette  ad  un  incidente  avveiuito  durante 
una  rappresentazione  teatrale.  Il  signor  Ross 
sedeva  al  piano  suonando  l' Elevazione  di 
Cheminade,  quando  la  sedia  gli  cadde  sotto, 
ed  il  povero  suonatore  si  trovò  a  terra  in  una 
posa  poco  decorosa.  L'uditorio,  naturalmente, 
scoppiò  in  una  gran  risata.  Ross  si  sentiva  u- 
miliato,  ma  gli  venne  un'ispirazione  geniale. 
Senza  alzarsi  da  terra,  egli  continuò  a  suo- 
nare la  stessa  aria,  e  riuscì  ad  arrivare  senza 
inconvenienti  sino  alla  fine.  L'uditorio,  sem 
lire  ridendo,  l'applaudì  vivamente.  Forse  cre- 
deva che  la  scenetta  fosse  stata  preparata  pri- 
ma. Fatto  sta  che  il  suonatore  fu  consolato 
della  caduta  dalle  congratulazioni  del  diret- 
tore, che  lo  incoraggiò  ad  approfittare  dell'in- 
cidente ed  a  ripetere  le  sue  esercitazioni  a- 
crobatiche.  11  Ross  accettò  in  massima  le  idee, 
solo  facendo  osservare  che  sarebbe  stato  un 
po'  penoso  cadere  oarni  sera  dalla  seggiola.  La 
conclusione  fu  che  lo  sgabello  fu  abolito,  e 
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Ross  continuò  a  suonare  VElevazione  di  Che- 
minade  restando  seduto  per  terra. 

Successivamente  1'  acrobatismo  del  signor 
Ross  si  andò  variando  e  perfezionando.  I  vari 
esercizi  si  moltiplicarono.  Suonare  il  piano- 
forte con  le  mani  dietro  la  schiena  e  voltan- 
do le  spalle  alla  tastiera  è  pel  Ross  una  delle 
cose  |iiù  facili  di  questo  mondo,  sebbene  per 
chi  non  vi  si  sia  mai  provato  sia  difficilissimo. 

Il  Ross,  suonando  in  quella  posizione,  rie- 
sce anche  a  ballare. 

Come  s'è  accennato,  questo  performer  stra- 
vagante   può  anche  suonare  col  naso.    Una 


delle  nostre  fotografie  lo  rappresenta  appunto 
mentre  sta  per  percuotere  un  tasto  con  la  sua 
appendice  nasale. 

Il  Ross  è  anche  capace  di  curvarsi  al  di 
sopra  del  piano,  piegarsi  all'ingiù,  e  battere 
i  tasti  in  posizione  opposta  a  quella  del  suo- 
natore ordinario.  Questa  è  forse  la  più  diffi- 
cile delle  sue  specialità.  Ogni  movimento  del- 
le mani  e  delle  dita  deve  essere  completamen- 
te rovesciato.  Per  questa  performance  si  ri- 
chiede un'estrema  attenzione,  e  solo  un  suo- 
natore molto  sperimentato  e  provvisto  di  una 
memoria   infallibile    può    attentarvisi    senza 
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paura  di  eoinniettcre  sbagli  ridicoli.  Jid  pra- 
tica che  ha  del  piano  il  signor  Ros'j  è  vera- 
mente prodigiosa  ed  è  sorprpnd';?,lo  la  rapi- 
dità con  cui  egli  manipola  le  note.  Si  è  calco 
lato  che  anche  suonando  pezzi  difHcilissimi, 
egli  raggiunge  la  media  di  dieci  note  ogni  se- 
condo, ossia  seicento  note  al  minuto. 

Fra  le  varie  posizioni  che  egli  è  capace  di 
assumere  una  delle  più  curiose  è  questa: 
Ross  siede  sopra  il  pianoforte  voltando  le 
spalle  all'uditorio,  poi  si  ijiega  all'ingiù  sino 


a  rendere  visibile  la  faccia  ed  il.  petto,  e  in 
questa  posizione  estremamente  incomoda  egli 
è  ancora  capace  di  battere  i  (asti  con  effetto 
sorprendente. 

Ma  il  colmo  dell'abilità  Ross  lo  raggiunse 
quando,  rovesciandosi  sulla  schiena  sul  pavi- 
mento, suona  r  intermezzo  della  CnvaUeria 
ruslicana  su  un  violino,  accompagnandosi 
nello  stesso  tempo  sul  pianoforte  coi  tacchi 
delle  scarpe  ! 

(Dal  ir/'((<7.s-or  Magazine). 


francobolli    falsificati 


MOLTO  è  sLato  scritto  intorno  ai  francobolli 
ed  al  loro  valore,  ma  i  filatelici  sanno  ben 
poco  di  ciò  che  si  riferisce  alle  falsificazioni, 
sebbene  i  falsificatori  abbiano  lavorato  per 
tanti  anni  e  con  tanta  persistenza,  che  non  vi 
è,  si  può  affermare,  una  collezione  un  po' 
grande  di  francobolli  che  non  contenga  qual- 
che campione  della  loro  abilità.  I  francobolli 
sono  stati  sempre  falsificati  sin  da  ciuando  la 
mania  filatelica  era  nella  sua  infanzia. 

Nulla  è  sacro  pel  falsificatore  ;  egli  fa  scor- 
rerie per  tutto  il  mondo  dei  francobolli,  va- 
riando la  monotonia  del  contraffare  un  fran- 
cobollo della  Guiana  inglese  del  valore  di  12 
mila  lire  col  produrre  un  esempio  della  sua 
abilità  imitatrice  sotto  la  forma  di  un  Ancola 
valutato  quattro  o  cinque  soldi. 

* 
Nei  primi  tempi  queste  falsificazioni  —  co- 
me del  resto  anche  molti  dei  francobolli  au- 
tentici —  erano  rozze  impressioni  di  cattivi 
modelli  fatte  con  cattivo  inchiostro  e  su  catti- 
va carta,  ma,  grazie  alla  poca  pratica  che  an- 
cora si  aveva,  passavano  facilmente  per  buo- 
ne. Quando  però  crebbe  il  numero  dei  colle- 
zionisti e  la  loro  esperienza,  e  quando  vi  fu 
molta  gente  disposta  a  pagare  a  prezzi  altis- 
simi i  campioni  rari,  il  falsificatore  dovette 
perfezionare  la  sua  arte  e  ricorrere  al  sussi- 
dio della  litografia,  della  fotografia  e  via  di- 
cendo. E  si  cominciarono  le  trasformazioni 
dei  francobolli  di  poco  valore  in  altri  di  gran- 
de valore.  Un  francobollo  inglese  da  due  pen- 
ce  del  1841,  valutato  dodici  lire,  si  trasformò 
in  un  francobollo  del  1854,  valutato  350  lire  ; 
e  così  via. 


Vi  sono  i  falsificatori  in  grande,  abili  ed 
audaci,  che  hanno  ingannato  anche  i  com- 
mercianti più  esperti  e  più  accorti  inventan- 
do un  paese,  impersonando  un  re,  nominan- 
do un  primo  nunistro  e  creando  tutto  un  si- 
stema postale  con  una  serie  di  bei  francobolli 
lanciati  fra  i  collezionisti.  A  tal  uopo  essi  uti- 
lizzano avvedutamente  la  pubblicità  dei  gior- 
nali. 

* 

Anni  addietro  il  Malin  ed  il  Pelil  Journal 
annunziavano  che  presto  la  capitale  francese 
sarebbe  stata  visitata  da  un  potentato  orien- 
tale, S.  M.  Maria  I  di  Sedang,  re  di  un'isola 
lontana  qualche  centinaio  di  miglia  dalla  co- 
sta cinese.  Aggiungevano  i  giornali  che  i 
Francesi  avrebbero  dovuto  fare  una  lieta  ac- 
coglienza a  questo  potentato  che  aveva  affer- 
mato la  propria  indipendenza  contro  le  insi- 
die della  perfida  Albione. 

A  tempo  debito  il  re  arrivò,  provvisto  ab- 
bondantemente di  gioielli,  e  scortato  dai  suoi 
mùnistri  e  da  un  corteo  di  servi  esotici  in  te- 
nute sontuose.  Egli  prese  alloggio  in  un  al- 
bergo sontuoso  ove  visse  in  una  regale  mia- 
gnificenza,  e  Parigi  si  divertì  allo  spettacolo 
di  questo  sovrano  che  faceva  molta  mostra 
di  sé  ed  ogni  giorno  si  recava  in  vettura  al 
Bois  de  Boulogne. 

Pochi  giorni  dopo  arrivarono  alcune  lette- 
re recanti  un  francobollo  dalla  forma  strana 
fregiato  di  un  bellissimo  disegno,  e  recante 
la  scritta:  «  Sedan  -  Due  Lune  ».  I  filatelisti 
parigini  diedero  grosse  mance  al  personale 
dell'albergo  per  ottenere  aualche  esemplare 
di  quei  francobolli  mai  veduti,  che  ben  pre- 


Vn  falso  di  sqiiisì- 
la  manifattura.  Si 
dice  che  una  picco- 
la isola  del  Pucifico 
sia  stala,  comperala 
e  ribattezzata  per 
continuar   la    truffa. 


Un  ingegnoso  fran- 
cobollo di  un  paese 
ììnmaginario.  fallo 
per  ingannare  i  col- 
lezionisti creando 
confusione  tra  Que- 
sto falso  ed  altri  au- 
tentici    somiglianiL. 


Il  francobollo  del 
re  Maria  I  di  Se- 
dano, che  fece  gua- 
dagnare molte  mi- 
gliaia di  lire  ai  fal- 
siflcalori  prima  che 
si  scoprisse  la  frode. 


Il  francobollo  fin- 
landese lanciato  nel 
1900,  e  che  trasse  in 
inganno  molti  col- 
lezionisti. La  Fin- 
landia non  può  e- 
metlere    francobolli. 
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sto  crebbero  in  favore  ed  in  prezzo  e  raggiun- 
sero una  quota  di  1000  franchi  l'uno.  Final- 
mente  un   noto  commerciante  di  francobolli 


L(i  iiiu  iiclUi  fiilsi- 
tinizimtc  lanciata 
sul  increato  ùiy/cst'. 
L'autore  fu  scopcr,o, 
arrestalo  e  coiulan- 
iiato. 


Fatsiflcazioiic  di 
un  fruiictjbollu  delle 
isole  Hawai.  i  cui  e- 
scmpiari  autentici 
valgono  25  o  30  mi- 
la  lire. 


ricevette  un  invito  a  recarsi  da  Sua  Maestà. 
11  re  lo  ricevette  con  solenne  cerimonia,  e  poi 
lo  mise  in  comunicazione  col  suo  primo  mi- 
nistro per  trattare  di  affari.  L'affare  era  (lue- 
sto.  11  negoziante,  verso  pagamento  di  una 
cospicua  somma,  sarebbe  stato  nominato  a- 
gente  esclusivo  pei  francobolli  del  Sedang. 
Conchiuso  l'accordo,  il  ministro  comunicò  in 
confidenza  al  commerciante  di  aver  portato 
con  sé  una  bella  e  grossa  raccolta  ad  insaputa 
del  re  ;  ma  bisognava  conservare  il  più  asso- 
luto segreto,  perchè  se  il  re  lo  avesse  saputo. 
il  ministro  sarebbe  stato  perduto.  In  conclu- 
sione, una  cospicua  somma  di  denaro  passò 
nelle  casse  del  re,  e  l'Europa  fu  allagata  di 


lieo  fu  una  rivelazione  ed  ima  sensazione.  A 
suo  tempo  il  fi-ancoboUo  comi)ai've,  con  lo 
sleimna  della  Finlandia  impresso  su  un  fon- 
do nero  e  con  la  parola  Sitonii  (Finlandia) 
stampala  in  bianco.  1  collezionisti  si  affretta- 
rono ad  ai'ricchire  le  loro  raccolte  di  ciuesti 
nuovi  osem()lari,  ignorando  completamente 
che  la  posta  finlandese  era  stata  soppressa  da 
tempo.  I  francobolli  e  la  storiella  connessa 
erano  siali  messi  in  giro  da  un  falsificatore, 
ed  i  primi  ad  esserne  sorpresi  furono  i  fin- 
landesi stessi. 

Sei  o  sette  anni  fa  fu  inunaginala,  per  de- 
fraudare i  collezionisti,  un'altra  gherminella, 
che  ])er  altro  non  sortì  l'effetto.  I  conuner- 
cianti  ricevettero  serie  di  francobolli  bollati, 
forati  e  ingommati,  con  tutta  l'apparenza  di 
una    emissione    genuina.   Essi    iiortavano   la 


Falsifìcaziuni  di  francobolli  di  due  Conipuijnie  di 
navigazione.  Il  francobollo  a  destra  è  iimitaziunc 
di  un  esemvlare  autentico  ;  Quello  a  sinisiru  non 
è  nìai  esistito,  rome  non  è  mai  esistita  la  Compa- 
gnia di  navigazione  cui  è  attribuito 


francobolli.  Fu  solo  quando  si  cominciò  a 
cercare  dove  mai  si  trovasse  questo  famoso 
Sedang  che  si  scoprì  la  gherminella. 

* 

Verso  la  fine  del  1900  una  curiosa  invenzio- 
ne fece  il  giro  di  parecchi  giornali.  Si  raccon- 
tava che  la  povera  Finlandia,  oppressa  dalla 
Russia,  aveva  scoperto  di  possedere  il  dirit 
to  di  fabbricare  francobolli,  e  si  era  decisa 
a  fabbricarne.  Il  francobollo  sarebbe  stato 
l'emblema  dello  spirito  di  indipendenza  vivo 
ancora  in  ogni  cuore  finlandese,  una  protesta 
contro  il  governo  dello  Zar.  Pel  mondo  filate- 


Conlriiffazionc  di 
Un  francobollo  spa- 
gnuolo  assai  raro, 
ollenula  aiìpiecican- 
do  insieme  due  pez- 
zi slaccati  di  franco- 
bolli autentici. 


h'alsiflrazioiic  ili  un 
fruneotiiillo  napole- 
laiio  da  due  grani. 
Il  falso  die  ingannò 
per  molto  tempo  gli 
impiegati  jiostali 
i  al  più  del  bollo  aU- 
tenlico. 


scritta:  ■>  Posta  dell'isola  di  Cli|ìperlon  >■  ;  ma 
dove  si  trovi  l'isola  di  Clipperton  non  si  è  mai 
riusciti  a  saperlo.  I  promotori  di  quei  falsi 
dovettero  certo  spendere  una  bella  .somma 
lier  quella  emissione  che  fece  fiasco. 


Francobolli-protesta  sul  genere  di  quelli 
finlandesi  erano  anche  quelli  di  don  Carlos, 
il  pretendente  al  trono  di  Spagna.  Essi  reca- 
vano il  profilo  del  pretendente  ;  erano  in 
commercio  per  1"  impostazione  delle  lettere, 
e  furono  comperati  anche  in  gran  numero 
dagli  aderenti  del  partito  carlista,  ma  non 
frrono  mai  riconosciuti  dall'Unione  Postale. 


Falsifìrazione  di  un 
francobollo  svizzero 
da  4  cent.  (1849).  In 
Questa  imitazione 
fu  contraffatta  an- 
che la  flligrana  del 
bollo  autentico. 


Un'abile  imitaznine  del 
friincoliollo  triangolare 
antico  del  Capo  di  buona 
Speranza,  molto  apprez- 
zato dai  collezionisti.  L'i- 
mitazione è  assai  diffusa. 
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Alcuni  esemplari  sono  assai  rari  e  valgono 
molto. 

Lo  stesso  dicasi  dei  francobolli  emessi  da- 
gli insorti  delle  Filippine,  od  anche  dai  Boe- 
ri che,  durante  la  guerra,  fabbricarono  alcu- 
ni francobolli  speciali. 

Le  falsificazioni  vengono  quasi  tutte  dal 
continente  d'Europa  o  dal  Giappone.  In  In- 
ghilterra raramente  si  fabbricano  francobolli 
falsi,  ma  gli  inglesi,  quando  ci  si  mettono, 
vi  riescono  bene.  Il  più  bell'esempio  di  falsi- 
ficazione inglese  è  quello  del  bollo  da  8  pence 
di  Ceylan  (1815).  L'imitazione  è  riuscita  mi- 
rabile, e  se  non  fosse  incorso  un  piccolo  erro- 
re nell'incisione  del  collo,  anche  i  periti  più 

consumati  vi  si 
sarebbero  in- 
gannati. Ne  fu- 
emesse     parec- 


Vn  francobollo  persia- 
no da  dieci  Irancld,  che 
viene  falsificalo  in 
grande,  sebbene  sia  di 
poco  valore.  La  tìgara 
rappresenta  una  falsifi- 
cazione. 


In  francobollo  del- 
le isole  Sintzbcrii  . 
mollo  diffuso  per  o- 
pera  di  un  audace 
falsario.  Le  Spitz- 
berg  non  hanno 
nemmeno  un  siste- 
ma postale. 


Ghie  migliaia,  ed  il  falsificatore,  processato  , 
fu  condannato.  Egli  aveva  realizzato  assai 
lauti  guadagni. 

I  francobolli  dell'isola  di  Sandwich  sono 
molto  rari,  e  l'emissione  del  1851  esercitò 
molta  attrattiva  sui  falsificatori.  Il  francobol- 
lo da  due  cents  (1851)  delle  isole  Hawai,  che 
è  rarissimo  ed  è  considerato  come  il  Koh-i- 
noor  del  mondo  filatelico,  giacché  si  vaiuta 
a  25  0  30  mila  franchi,  è  stato  anch'esso  fal- 
sificato, sebbene  sia  noto  fra  gli  appassionali 
di  filatelia  che  in  tutto  il  mondo  ne  esistono 
soltanto  cinque  esemplari. 

Fra  i  filatelisti  è  diffusa  l'opinione  che  tut- 
ti i  francobolli  triangolari  del  Cajìo  di  Buona 
Speranza  siano  estremamente  rari  e  i)rezio,=;i 
e  valgano  dalle  150  alle  200  lire,  mentre,  sal- 
va l'emissione  del  1861,  valgono  relativamen- 
te poco.  Ciò,  per  altro,  non  ha  scoraggiato  i 
falsificatori,  che  ne  hanno  fatto  veramente 
splendide  riproduzioni  litografiche,  estrema- 
mente diffuse  sul  mercato. 
* 

Sembrerà  strano  che  una  falsificazione 
possa  valere  più  del  francobollo  originario. 


ma  la  cosa  è  nota  a  quanti  sono  iniziati  ai  mi- 
steri della  filatelia.  Il  francobollo  autentico 
napoletano  da  2  grani  (1858)  vale  meno  di 
quello  falsificato  per  frodare  il  governo  napo- 
litano. Questo  falso  passò  per  parecchio  tem- 
po fra  le  mani  degli  impiegati  postali  del  re- 
gno di  Napoli,  senza  che  nessuno  se  ne  accor- 
gesse. Esso  è  più  raro  di  quello  autentico  e 
vale  di  più. 

La  maggior  parte  delle  falsificazioni  fatte 
fuori  del  continente  ebbero  lo  scopo  di  de- 
fraudare non  già  i  collezionisti,  ma  i  governi. 
Molti  francobolli  indiani  da  una  rupia  in- 
gannarono la  vigilanza  degli  impiegati  po- 
stali, ma  la  più  audace  di  tutte  le  falsifica- 
zioni fu  quella  scoperta  di  recente  da  un  ne- 
goziante provveduto  di  una  visla  perfetta  Si 
tratta  della  falsificazione  del  francobollo  in- 
glese da  uno  scellino,  color  verde,  emissione 
del  1870.  Per  molti  anni  grandissime  quan- 
tità di  questi  falsi  passarono  sotto  gli  occhi  di 
tutti  senza  che  gli  impiegati  governativi  con- 
cepissero il  minimo  sospetto,  sinché  la  falsi- 
ficazione non  fu  loro  rivelata.  Sebbene  fosse- 
ro già  passati  frent'anni  dalla  emissione,  al- 
cuni dei  migliori  deterlives  londinesi  cerca- 
rono di  districare  il  mistero  e  cogliere  i  fal- 
sari, senza  però  riuscirvi. 


Registrare  tutte  le  falsificazioni  sarebbe 
impossibile,  perché  sono  innumerevoli. 

Di  recente  si  mise  in  giro  la  storia  che  una 
Compagnia  di  Navigazione  di  Portorico  ave- 
va emesso  dei  francobolli,  che  furono  ii  otto 
apprezzati  dai  collezionisti.  Poi  si  scopri  che 
la  Compagnia  di  navigazione  non  esisteva  che 
nell'immaginazione  dei  falsari  e  di  chi  eveva 
prestato  fede  alla  loro  favola. 

I  francobolli  spagnuoli  da  12  cuartos  (1865) 
sono  molto  rari  ;  alcuni,  nella  fabbricazione, 
riuscirono  sbagliati,  perché  la  testa,  all'inter- 
no, è  rovesciata.  Questi  hanno  anche  niag- 
gior  valore  degli  altri  :  il  loro  prezzo,  quan- 
do sono  perforati,  raggiunge  le  quattrocento 
lire.  Qualche  falsificatore  ha  avuto  la  pazien- 
za di  prendere  un  francobollo  con  la  testa  di- 
ritta, raschiar  via  la  testa  sinché  non  restas- 
se nel  mezzo  altro  che  un  sottilissimo  velo 
di  carta,  poi  prendere  un  altro  francobollo, 
isolarne  la  testa,  raschiarla  posteriormente, 
e  poi  appiccicarla  rovesciata  sul  primo  fran- 
cobollo con  tale  cura,  che  soltanto  con  i;na 
fortissima  lente  d'ingrandimento  è  possibile 
scoprire  l'inganno. 

Qualche  volta  però  succede  che,  con  ('uesti 
lavori,  i  falsari  facciano  il  loro  danno.  Un 
tale  trasmutò  un  francobollo  che  a  suo  giu- 
dizio aveva  poco  valore  in  un  altro  che  c'vi-eb- 
be  dovuto  avere  maggior  valore.  Invece  il 
francobollo,  che  dono  il  falso  valeva  125  lire, 
prima  del  falso  valeva  1000  lire  ! 

(Dal    London    Magazinc). 


Scritturei    riveléitrice 


T  A  scoperta  di  delinquenti  per  mezzo  della 
■"  scrittura  è  molto  facile  quando  si  tratta  di 
casi  in  cui  certi  caratteristici  modi  di  inten- 
dere l'ortografìa  offrono  evidenze  indiscuti- 
bili ;  ma  l'opera  dell'esercitato  perito  calli- 
grafico è  indispensabile  in  moltissimi  casi 
grandi  e  piccoli.  Questa  professione  richiede 
una  forza  di  raziocinio  di  primo  ordine.  Ar- 
mato della  sua  carta  rigata,  del  microscopio, 
e  della  camera  fotografica  per  gli  ingrandi- 
menti, il  perito  deve  ricordarsi  che  la  calligra- 
fia tormentata  e  tremolante  non  è  sempre 
un'adulterazione  :  sotto  un  gran  numero  di 
scritture  di  questo  genere  si  trova  la  firma 
genuina  di  uomini  e  donne  oneste.  Le  varie- 
tà nella  scrittura  d'un  uomo  causate  dal  fat- 
to che  egli  abbia  scritto  con  una  penna  d'oca, 
o  con  una  cattiva  penna  d'acciaio,  con  la 
mano  inguantata  o  no,  un  po'  eccitato  dal  vi- 
no, o  viceversa,  con  animo  calmo  o  agitato, 
in  piena  luce  o  all'oscuro,  devono  tutte  esser 
accuratamente  calcolate.  Il  perito  deve  accin- 
gersi al  suo  lavoro  con  questa  sola  preoccupa- 
zione, di  star  in  guardia  che  ciò  che  ha  sen- 
tito dire  non  influenzi  il  suo  occhio,  appog- 
giandosi su  elaborate  e  esaurienti  compara- 
zioni con  documenti  sicuri,  non  mai  ragio- 
nando a  priori,  ma  contrapponendo  le  scrit- 
ture sospette  alle  autentiche,  senza  preven- 
zioni esteriori,  esaminando  attentamente  ogni 
curva  che  la  penna  dello  scrittore  ha  fatto. 
Egli  deve  anche  conoscere  le  più  straordina- 
rie storie  di  inchiostri  invisibili,  sapere  che 
le  parole  scritte  con  una  leggera  soluzione  di 
sale  di  cobalto  (il  cloro)  emergono  nel  più 
lucido  bleu  se  esposte  al  ca'ore,  e  svaniscono 
di  nuovo  se  si  espongono  al  vapore  o  alla 
semplice  aria  umida  ;  che  una  larga  soluzio- 
ne di  percloro  di  ferro  dà  caratteri  rossi  visi- 
bili solo  coll'esporli  al  vapore  dell'acido  sol- 
focianico,  e  tornano  a  sparire  con  il  vapore 
dell'ammoniaca.  Il  signor  Inglis.  che  appar- 
tiene a  una  famiglia  celebre  da  molte  genera- 
zioni, in  questa  specie  di  studi  ha  raccontato 
delle  cose  curiosissime.  Egli  ha  detto:  «La 
scrittura  ha  costituito  lo  studio  di  tutta  la 
mia  vita.  Cominciai  con  mio  padre  che  lavo- 
rava in  litografie  e  fac-simili.  Lavorando  ai 
fac  simili  si  impara  a  conoscere  una  grande 
quantità  di  calligrafìe  da  quelle  della  famiglia 
reale  a  quella  dell'ultimo  suddito.  In  questo 


lavoro  ogni  lettera  è  attentamente  tra.s./orta- 
tii  sulla  carta  rigala,  in  modo  che  tutte  le  par- 
ticolarità dell'oi'iginale  possono  esser  messe 
in  evidenza.  Pochi  sanno,  per  esempio,  che 
la  defunta  regina  Vittoria  soleva  far  ripro- 
durre in  fac-simile  i  nomi  e  gli  indirizzi  sul- 
le buste  per  tutti  i  membri  della  sua  fami- 
glia, dimodoché  poteva  risparniia'e  la  fatica 
dell'indirizzo  stesso  ogni  volta  che  scriveva 
loro.  Questo  lavoro  di  attendere  ai  fac-simili 
fa  di  noi  una  specie  di  abilissimi  falsificatori. 
Una  volta  abbiamo  avuto  incarico  da  un  arti- 
sta di  apporre  la  sua  firma  sotto  una  sua  in- 
cisione ;  egli  non  si  sentiva  in  caso  di  farlo. 
Abbiamo  anche  avuto  incarico  di  apporre 
firme  in  pergamene  miniate,  perchè  coloro 
che  dovevano  firmarle  avevano  paura  di  in- 
sudiciarle con  delle  macchie.  In  molti  casi  i 
firmatari  ci  dichiararono  che  non  avrebbero 
saputo  distinguere  la  nostra  copia  dalla  loro 
firma  autentica. 

"  Tale  lavoro  è  un  eccellente  esercizio  ini 
ziale  per  un  perito  calligrafico,  ma  ner  essere 
perito  occorrono  inoltre  una  grande  facilità 
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ad  applicare  le  cognizioni  così  acquistate  ,  Si  vedano  indietro  due  serie  di  caratteri 
molta  cautela  e  molto  acume.  E'  necessario  simili,  presi  in  una  collezione  di  scritti  veri 
un  occhio  acutissimo  per  scoprire  la  peculia-  e  falsificati  :  esse  mostrano  quale  è  il  me- 
rita delle  scritture  che  vengono  date  da  esa-  todo  di  comparazione  del  perito. 


Una  tratta  postale  falsificata. 


minare  o  da  confrontare,  e  poi  esperienza  e 
prudenza  per  non  lasciarsi  traviare  dalla  pri- 
ma impressione.  Bisogna  valutare  esattamen- 
te ogni  prova  :  si  deve  essere  nel  tempo  stesso 
giudice  e  giurato  ». 
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Un'altra  serie  m  confronti  calligrafici 


Gli  esami  più  diffìcili  per  i  periti  sono 
quando  gli  si  dà  da  osservare  una  semplice 
firma.  Un  uomo  abile  può  cosi  bene  imitare 
una  firma  che  è  impossibile  accorgersene.  Il 
padre  del  signor  Inglis  aveva  un  impiegato 
che  imitava  così  bene  la  sua  firma,  che  In- 
glis stesso  non  riusciva  a  trovarvi  differenza 
alcuna. 

La  fotografia  che  riproduciamo  qui  è  di  un 
pezzo  di  una  tratta  postale  francese.  Sopra  di 
es.sa,  al  posto  del  valore  era  scritto  :  Un  frane. 
Ma  quando  essa  venne  presentata  per  il  pa- 
gamento si  leggeva  un  Cent   invece  di  Un. 

Il  tribunale  incaricò  Inglis  di  verificare  — 
se  era  possibile  —  come  l'adulterazione  fosse 
stata  compiuta.  Si  osservò  l' ingrandimento 
fotografico.  Un  Un  pallido,  svanito,  che  non 
era  possibile  scorger  nell'originale,  si  vede 
sotto  il  Ceni.  Questa  fotografia  presentata  in 
tribunale  fu  un  colpo  di 
fulmine  per  la  difesa,    e 

1         tolse      di       mezzo      ogni 

dubbio. 

La  scrittura  a  chiave  si 
incontra  così  di  frequente 
nelle  ricerche  della  poli 
zia,  che  molti  delectives 
a  forza  di  esaminare  e 
comparare  calligrafie  han- 
no acquistato  l'abilità  di 
veri  periti,  in  questa  pro- 
fonda e  difficile  arte. 

^O-ò  -  Talora,  quando  la  veri- 

''■  tà  non  potè  venir  fuori  in 
tribunale,  durante  il  pro- 
cesso, alcuni  delinquenti 
hanno  posto  la  polizia  sul- 
le loro  tracce  con  la  loro 
scrittura  parlante,  anche 
se  avevano  preso  tutte  le 
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precauzioni  che  l'intelligenza  suggeriva 
per  difendersi  da  questo  pericolo. 

Tra  i  casi  più  interessanti  è  quello  di  Ja- 
mes   Cauliani  Read,  ancora  inedito. 

Quando  Fiorenza  Dennis  venne  trovata  uc- 
cisa presso  Southead,   e  Read,  suo  amante, 
scomparve,  l'incarico  di 
far  le  ricerche  in  propo- 
sito venne  affidato  all'  i- 
spettore  Baker  della  se 
zione  di    New  Scotland. 
Il  signor  Baker  si  i)ro 
curò       innnediatamente 
dai  principali  del  Read 
—  3  he  London  and  In- 
dia Docks  Joint  Comìnil- 
iee  —  dei  saggi  della  sua 
scrittura.    Egli    giudica- 
va che  il  latitante  avreb- 
be sentito  il  bisogno  di 
scrivere    a    suo    fratello 
Harry    Read  ;  ed   anche 
di    Harry    Read    furono 
raccolti  dei  manoscritti. 
Harry  Read  era  atten- 
tamente tenuto  d'occhio; 
si  seppe  che  egli  era  en- 
trato in  una  o  due  riven-  ju";;;:,. 
dite  di  giornali,  dove  si 
ricevono    lettere    per    i 
clienti.  Le  ricerche  fat- 
te presso  i  ijroprietarì  di 
queste  botteghe  rivelarono  che  egli  riceveva 
delle  lettere  indirizzate  —  con  la  sua  calli- 
grafìa —  a  sé  stesso  sotto  i  nomi  di  Edward. 
Queste  lettere  furono  aperte  ed  esaminate  dal 
signor  Baker. 

Quelle'lcttere  risultarono  scritte  in  una  cal- 
ligrafìa alterata  dall'assassino  James  Read. 
Esse  furono  rimesse  nelle  loro  buste,  e  conse 
gnate  dai  rivenditori  di  giornali  di  volta  in 
volta  ad  Harry  Read.  Nessuna  delle  lettere 
conteneva  un  indirizzo  ;  e  ciascuna  aveva  un 
timbro  differente  :  Croydon,  Gomshad,  Holni- 
wod,  Lewes,  ecc.  Di  ogni  timbro  e  dell'ora 
dell'impostazione  si  prendeva  nota.  Fu  a  que- 
sto punto  che  destò  l'attenzione  una  circo- 
stanza. Nessuna  di  quelle  lettere  era  imposta- 
ta di  giorno,  ma  tutte  a  notte  avanzata.  Era 
chiaro  che  Read  veniva  dal  suo  nascondiglio 
alla  città  per  impostare  le  lettere,  e  di  nuo- 
vo, nel  giorno  istesso  tornava  indietro.  Allora 
sorse  questa  questione  :  da  quale  stazione  del- 
la strada  ferrata  poteva  egli  andare  in  cia- 
scuna delle  città  dalle  quali  impostava,  e  poi 
ritornare  indietro  nel  .sriomo  stesso?  Con  un 
graduale  processo  di  eliminazione  il  numero 
di  queste  stazioni  venne  ridotto  a  ci  nane. 

Proprio  quando  si  era  giunti  a  queste  con- 
clusioni, il  signor  Baker  venne  informato  che 
Harr\-  Read  era  stato  visto  a  impostare  una 
lettera  che  aveva  scritto  in  una  casa  del  Sud 
di  Londra.  Si  seppe  da  un  inquilino  di  quella 
casa  che  la  lettera  era  diretta  al  signor  Ben- 
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son  a  Mitchnm  (Mitcham  era  una  delle  cin- 
que stazioni  messe  in  lista).  Subito  dopo  il  si- 
gnor Baker  fece  una  visita  al  signor  Benson, 
e  lo  arrestò  come  James  Read. 

Tuttavia  un'aiti-a  prova  calligi'afica  era  sta 
ta  raccolta  contro  Read  quando  fu  arrestato. 


I  POST  OFFICE  TELEGRAPHS. 
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Un   TELEGR.AM.VH    RIVEI,.4T0RE. 


Fiorenza  Dennis  viveva  a  Sheerne.ss,  e  si  sep- 
pe che  riceveva  delle  lettere  da  uno  scono- 
sciuto, in  un  negozio  di  giornali  in  Sheerness. 
Il  signor  Baker  seppe  che  queste  lettere  furo- 
no regolarmente  recapitate  per  un  certo  tem- 
po, sino  a  che  il  ikadrone,  reputando  cosa  mal 
fatta  per  una  giovane  donna  tenere  una  cor- 
rispondenza in  quel  modo,  rifiutò  di  prestarsi 
più  oltre.  Era  chiaro  che  Read  aveva  dovuto 
essere  in  comunicazione  con  Fiorenza  fino  al 
momento  dell'uccisione.  Certo,  in  mancanza 
di  lettere  dovevano  esser  stati  spediti  dei  te- 
legrammi. Delle  ricerche  scrupolose  fatte  nei 
telegrammi  diretti  a  Sheerness  non  fecero 
mai  incontrare  l'indirizzo  di  Dennis,  ma  pa- 
recchie volte  quello  di  Talbott,  presso  l'uffi- 
cio di  Posta  di  Sheerness.  Erano  i  telegram- 
mi diretti  a  Talbott  scritti  con  la  calligrafia 
di  Read  :  da  ciò  si  suppose  che  la  giovinetta 
Dennis,  avesse,  d'accordo  con  Read,  assunto 
il  nome  di  Talbott.  L'assassino  aveva  cosi  ben 
prese  le  sue  precauzioni,  che  aveva  scritto  i 
suoi  teledrammi  in  carattere  rotondo  o  in 
stampatello.  Ma  in  questo  rotondo  e  in  questo 
stampatello  si  notarono  delle  particolarità. 
Read  era  stato  un  tempo  impiegato  in  un  uffi- 
cio di  carico  ai  Doks  Alberto,  e  registrava 
nei  libri  i  timbri  delle  casseiche  venivano  con- 
sesnate.  Quei  libri  offersero  dunque  molti  u- 
fili  sagffi  di  stampatello.  Il  perito  confrontan- 
do quelli  con  i  teledrammi,  giudicò  che  fos- 
sero della  stessa  mano  ;  e  fu  questo  uno  dei 
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La  famosa  lettera  di  Parnell  falsificata. 


più  forti  anelli  della  catena  che  condusse  al- 
l'esecuzione di  Read. 

Nel  telegramma  del  31  maggio,  di  cui  diamo 
la  fotografìa,  si  può  osservare  che  la  lettera 
in  stampatello  0  che  ricorre  sei  volte,  è  no- 
tevolmente più  piccola  delle  altre  lettere.  Que- 
sta stessa  irregolarità  si  riscontra  nei  registri 
tenuti  dal  Read  e  scritti  anch'essi  in  stampa- 
tello. Un  altro  dettaglio:  nel  telegramma  i 
tratti  trasversali  hanno  quasi  sempre  un'in- 
clinazione all'insù  come  si  può  vedere  nelle 
esse  e  nelle  e.  Altra  particolarità  si  osserva 


nella  lettera  M  che  nel  telegramma  si  trova 
nelle  parole  «  Clapham  »  e  <>  Monday  ».  La 
parte  di  mezzo  della  lettera  somiglia  ad  una 
F  maiuscola,  ed  è  fatta  senza  staccare  la  ma- 
tita, mentre  i  tratti  laterali  sono  distinti  dalla 
parte  centrale.  Inoltre  le  sbarre  trasversali 
della  lettera  H  in  Sheerness,  e  della  A  in 
«  Talbott  »,  "  Clapham  »  e  «  Monday  »  sono 
prolungate  ed  escono  fuori  dalle  lettere.  Tut- 
te cfueste  caratteristiche  si  riscontrano  anche 
nei  registri  del  Read. 

(Dal  London). 


GIUSEPPE    GIACOSA,   Direttore. 


Milano.  1903.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi   Giovanni,   gerente   responsabile. 


A   PREZZI   RIDOTTI 

(F'^r'Ci.nLO<:>     di     j><>i"t<.>     rie»!     F£e'a;«^t>) 


OCCASIONE  UNICA 

IJor  cioci nienti 

IDX    BXJOlSri    LIBRI 
Via  Alessandro  Manzoni,  20 

MILANO 


Vedi  numeri  antecedesti  della  LETTURA  da.  Maggio  (1902)  a  Maggio  (1903). 
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del  l'avv.  Enrico  Rosmini. 

I  voi.  in-8.  pag.  896,  L.  14 
per      ....      L.    5.- 

teggi  di  registro  de) 
commentate  ed  annotate 
dall'avv.  Enrico  Bruni  . 
grosso  voi.  in-8.  pag.  736 
L.  10  per     .     ...  L.    4.— 

Hi  idillii  di  Teocrito  Si- 
racusano. Studio  critico 
bibliografico  di  Antonio 
Cipollini,  grosso  voi.  in-16 
pag.  470  L.  5  per  L.    2.— 

laffo:  parte  I:  Studio  cri- 
tico   bibliografico  ;    parte 

II  :  La  Gloria  di  Saffo,  di 
Antonio  Cipollini,  eleg. 
voi.  in-16.  con  47  ili.  e  ri- 
tratto  dell'autore,    p.   446, 

,  L.  9  per     .    .    .     !..    4 

acUesta  sulla  donna  di 
Guglielmo  Gambarolta . 
colle  risposte  dei  seguen- 
ti celebri  scrittori  Barrili. 


in-16,    pag.    240,    L.    3.50 
per      ....      L.  1.50 

In  gondoleta  barcarola 
e  rime  in  dialetto  vene- 
ziano. (Il  .1.  Negri,  el.  v, 
in  16,  P-  88.  L.  1  per    Ci.  50 

La  bella  del  Re  roman- 
zo storico  di  E  de  Kork  , 
voi.  in-16.  pag.  160.  I..  L.'SO 
per      ....      L.  — .50 

Il  giorno  e  le  odi  di 
Giuseppe  Parlai,  nuova 
edizione  con  note  e  ri- 
tratto dell'autore,  v,  in-16 
p.  14*.   I..  1.50  iier  I,.  — .50 

Giuseppe  Garibaldi  la  vi- 
ta e  le  gesta  narrate  da 
ìack  la  Bolina  (Vittorio 
Vecchi.)  preceduta  da  una 
lettera  di  Giosuè  Carduc- 
ci, eleg.  voi.  in-16.  p.  488. 
L.   4,50  per     .     .     I,.  2,50 

Storia  universale  del 
Canto  di  Gabriele  Fan- 
Ioni  (unica  nel  suo  ge- 
nere), 2  grossi  voi.  in-16, 
complessive  pag.  6-8.  I,.  6 
per      ....       1.2,50 

Xa  teoria  Darwiniana 
e  la  creazione  detta  indi 
pendente  per  G.  Giuseppe 
Bianconi,  eleg.  voi.  in-S. 
pag.  465,  con  21  tav.  !..  lii 
per      ....      L.  3,50 

L'amore  dal  lato  flsiolo 
gico  .  filosofico  e  sociale 
osservazioni  e  pensamen 
ti  d'un  vecchio  medirr 
del  doft.  D.  Loia .  un 
voi.  in-16,  pag.  228.  L.  3 
per      ....      L.    1,— 

Ariosto  Iiodovico.  —  Or- 
Innilo  furioso,  preg.  ediz. 
di  Firenze,  forni.  64.  divi- 
so in  3  voi.  compi,  p.  1676 
L.  6  per     .     .     .     L.     2 

Felice  Cavallotti.  Il  libro 
dei  versi,  con  illustr,  di 
."Vleardo  Villa  elegante  vo- 
lume in-16.  pag.  404,  L.  i 
per L.  1,50 

Iia  baraonda,  romanzo  di 
Gerohuno  Rovella,  eleg. 
voi.  in-16,  pag.  500.  L.  4 
l'er L.     2.- 

Iia  bisca  di  Montecarlo 
(Il  giuoco  della  roulette) 
studio  serio  sui  giuochi 
d'azzardo  e  sul  modo  di 
paralizzare  l'azione  del 
caso,  mediante  il  calcolo 
di  Miguel  Garda,  eleg.  v. 


in-16,  pag.  i>36  con  16  ta 
vole    dimostrative.     L.    3 

per I,.     2. - 

Il    libro    della   donna    dì 

FeriKinili)  De  Amici,  clc^'- 
vol.  in-16.  pag.  288.  I-.  2 
per L.  1,50 

Caccia  grossa,  scene  e 
(mure  del  banditismo  sar- 
do, per  Mil''s.  (Giulio  Be- 
chi), eleg.  voi.  in-16.  pag. 
2,')2.  I,.  3  per    .    .    I,.     2,- 

Nicola  Misasi.  —  Ha(( un- 
ti lalabrcsj.  bel  voi.  ÌM-16 
il;    3011,    1.,  3   per  I,.   1,25 


:d..  Il 


Id.,  Il  sacrifizio  d'amore, 

ri'inan/.ii,  bel  voi.  iii-l(i, 
pag.  2.S0,  !..  3  iier  1,1,25 
!d„  Frate  Angelico ,  ro- 
manzo,  bel  voi.  in-16.  p. 
2(;6     1,.    :..',0    per    I..  1,25 

Id.,  L'assedio  di  Aman- 
tea  ,  romanzo  storico.  2 
voi.  in-16,  pag.  520,  L.  5 
l'Of L,  2,50 

Id.,  Cronaclie  del  brigan- 
taggio, bel  volume  in- 
16.  p.  250  L.  3  per  I..    1,25 

Id.,  In  Magna  Sila,  rac 
conti,  bel  v.  in-16.  p.  224. 
1,.  2  per  ....   I,.     1,- 

Id.,  Marito   e  sacerdote, 
romanzo,    bel   voi.    in-16 
pag.  160.  L.  2  per  L.    1,— 

Iia  vera  vita  di  Iieone 
Tolstoi  .  vi.l.  in-16.  p.lG2 
con   ili..  L.  2  iier  L.— ,75 


RACCOLTA     COMPLETA 

dei  romanzi  storici  socia- 
li della  celebre  scrittrice 
Carolina  Invernizio.  eie 
ganti  voi.  in-l(>,  che  raet 
tìanio  in  vendita  ai  se- 
guenti prezzi  di  vera 
convenienza: 

'Vendetta  di  operaio,  pa- 
gine ZU>    ....  1,.— ,75 

Il   delito   di  una  madre, 
pagine  230    ..    .  L.  — ,75 

Nella  rete,  p.  246  L.  —,75 

Ii'ultimobaciop.  246  Ct,  75 

La  peccatrice  p.  212  Ct.  75 

Il  paradiso  di  Fiammet- 
ta, piigiiie  240   .    .  et.  75 

Il   genio  del  male,    pagi 
ne  2^1     ....  I..-,75 

Il    figlio   dell'anarchico 
2  V.  compi,  p.  425  L.  1,50 

La    sepolta    viva,  2  voi. 
comi>l.  jiag.   486      L.  1,50 

Bacio  infaoie,  p.  240  C.t.75 


Segreto  di  un  bandito, 
_  Pau'.  260  .  .  .  L.  —.75 
La  lotta  per  l'  amore  , 
pagine  240  ,  .  I.,  —,75 
La  vendetta  di  una  paz- 
za,  p.au'ioe  240  I,.  —.75 
Amori    maledetti,  paguio 

.  M) L.  1,50 

Anime     di    fango,    pagi 
ne  480     ..     .        I,    1,50 
Biricchina,  |j    500   L.  1,50 
Catena    eterna,  pagine 

„''36 I,.     2,— 

Cuore    di    donna ,    paLrine 

524 L.  1,50 

Cuore    d'operaio,    pagine 

alio I,.  1,50 

Dora  la  figlia  dell'assas- 
sino,    pagine    7U0   I..  2,— 
Dramma    dell'adulterio, 
Iiaginc  .164      .      .  .    1,1,50 
Ladri    dell'onore,   pagine 

.,560 I,    1,50 

Il  delitto  della  contessa, 
pagine  507     .     .       1.1,50 
Il    bacio    d'una     morta, 
pai,'! ne  3><i      .     .     L.   1,25 
ta  bastarda,  p    570  1.1,50 
Lamaledettap.  430  1.1,25 
Le  figlie  della   duchessa, 
^  pag.  ,5ÌH     .     .      .      L.  1,50 
Le    vittime    dell'amore  , 
pagine  384  .    .    .     I.    1,25 
L'^orfana   del   Ghetto,  pa- 
gine 830     .     .  I.  2,50 
Mariti    birbanti,     pagine 

„W. L.1.50 

Paradiso    e    inferno,    pa- 
gine 368     .     .     .     L,l,25 
Rmaol'angelo  delle  Alpi, 
pacme   M)  .  I..  1,50 

Satanella  ovvero  la  ma- 
no della  morta,  pagine 
/l'i I..     2,- 

Poesie  popolari  di  Paolo 

Farzanese     .  .     i,.  —,50 

Mie  prigioni,  di  Silvio  Pel 

ileo  I„— .30 

Doveri   degli   uomini, 

di  Silvio   Pellico   L.— .25 

tJgo Foscolo.  Ultime  lettere 

(li  Iacopo  Ortis  .  L.— ,30 

Id.     .     .   /   sepolcri   L.  — .25 

Torquato  Tasso.  —  Amia- 

^1" I..-,20 

Della  Casa.  G  ilateo  Ct.  25 
La  morte  civile ,  dram- 
ma in  5  atti  di  Paolo  Gia- 
cometti  ....  L. — ,25 
La  tenebrosa ,  romanzo 
di  Giorgio  (ihnet,  grosso 
voi.  in  4  pag.  352  con  40 
incisioni.  L.  3  per  1.1.50 


AVVERTENZE, 


I  libri  del  presente  Gatalogn  si  spediscono  franco  di  porto  in  tutta 
ITtalia  per  l'estero  aggiungere  le  spese  oltre  il  confine  .  le  ordina 
zioni  inferiori  alle  L.  5  aggiungere  il  15  O/O  in  più  per  spese  di  posta  e  raccomandazione  —  il  doppio 
per  l'estero  —  tutti  i  libri  descritti  sono  garantiti  nuovi  e  completi  —  contro  assegno  non  si  spedisce 
—  le  ordinazioni  non  accompagnate  dall  importo  verranno  annullate  —  chi  desidera  schiarimenti 
scriva  con  cartolina  doppia  —  lettere  raccomandate  e  cartolina-vaglia  alla  libreria: 

IvUIOI     I^EJI^I^EJXvIvA.,  uia  Manzoni,  20.  MILANO. 


In  strana  eomp 


Romanzo    di    GUY    BOOTHBY 


{Continuazione  e  fine,  veeli  numero  preeedenic). 


Non  fu  che  tardi  nel  dopo  pranzo  che  ebbi  l'op- 
portunità di  parlargli  a  quattro  occhi.  Gli  rac- 
contai, come  avevo  deciso  di  fare,  tutta  intiera  la 
mia  stona  dal  giorno  dell'ultima  mia  partenza  da.l- 
l'Inghilterra,  fino  a  quello  dell'arrivo.  Man  mano 
che  andava  avanti  nel  mio  racconto,  la  sua  fìso- 
nomia  cambiava  di  espressione,  egli  impallidiva 
di  minuto  in  minuto,  talché  giunto  all'ultimo  epi- 
sodio del  mio  mancato  assassinio,  del  furto  del 
medagliere  e  della  morte  di  .luanita.  credetti  che 
si  sentisse  male  e  stavo  per  chiederglielo,  quando 
con  voce  ansiosa,  balbettò  : 

—  Avete  detto  che  mio  nipote  Marmaduke  vi 
diede  quel  medaglione  conlenente  un  pezzetto  di 
carta  ? 

—  Sì,  colla  formale  promessa  però  di  non  aprir- 
lo prima  che  fosse  trascorso  un  mese  dal  mio  ar- 
rivo a  Londra. 

—  .lolm,  Dio  mi  perdoni.  'Vi  rubai,  senza  saperlo. 
200.000  lire  ! 

—  Che  volete  dire?  —  esclamai  a  mia  volta,  sor- 
preso dalle  sue  parole.  In  che  modo  avete  potuto 
entrar  voi  in  questa  faccenda? 

—  Ero  il  depositario  della  somma.  Mio  nipote 
me  la  mandò  dal  Cile,  perchè  la  custodissi.  coH'or- 
dine  di  consegnarla  a  quella  persona  che  si  fosse 
liresentata  a  me,  recando  un  pezzetto  di  carta  spe- 
ciale, che  mi  descrisse. 

—  E   questa  persona  ?... 

—  Questa  persona  venne  lo  stesso  giorno  in  cui 
udimmo  della  vostra  disgrazia,  mi  consegnò  il 
pfezzo  di  carta,  dicendomi  come  mio  nipote  fosse 
seriamente  malato  e  in  pericolo  di  vita  e  come  gli 
abbisognasse  immantinente  la  somma  depositata. 
Egli  se  ne  paj-tì  col  suo  chèque  di  L.  200  000  e  gli 
interessi  accumulati,  che  cambiò  in  biglietti,  co- 
me mi  venne  detto,  la  mattina  stessa.  Probabil- 
mente a  quest'ora  a\Tà  già  lasciato  llnghilterra. 

—  Che   tipo   d'uomo    era   quest'individuo? 

—  L'uomo  il  più  straOTdinariamente  piccolo  che 
io  abbia  mai  visto  ;  un  albino  deforme  ! 

—  L'albino  ?  Voi  dunque  vedeste  l'assassino  di 
Juanita.  quegli  che  tentò  di  fare  altrettanto  con  me; 

—  Dio  min  !  Ed  ora  cosa  si  può  fare? 

—  Nulla,  ch'io  sappia!  La  polizia  è  alla  caccia 
di  lui.  Quanto  al  denaro  è  inutile  sognare  di  ria- 
verlo, giacché  non  vi  è  nulla  che  certifichi  del  no- 
stro diritto.  Voi  sapete  benissimo  che  l'unico  che 
potesse  ritirare  la  somma  depositata  era  il  posses- 
sore del   pezzettino  di  carta.   L'albino  si  presentò 


a  voi  con  questa  prova  in  mano  ;  era  dunque  na- 
turalissimo che  voi  gliela  consegnaste.  Per  cui  voi 
non  avete  l'ombra  di   colpa. 

Ma  ogni  mio  ragionamento  era  vano,  egli  si 
sentiva  com'è  annichil.to.  Per  distrario  dai  suoi 
pensieri,  entrai  suU'airgomento  che  mi  stava  tanto 
a  cuore  e  gli  parlai  delle  mie  intenzioni  su  Maud. 

Egli  fu  tosito  un  altro  uomo. 

—  Jack,  cai'o  ragazzo  mio!  Dio  vi  benedica  per 
questa  tua  idea  !  La  mia  trascuratezza,  benché 
non  ne  sapessi  il  valore,  vi  privò  di  una  grande 
fortuna.  Saprò  come  ricompensarvi.  Voi  amate 
mia  figlia  Maud  ;  essa  dal  canto  suo  non  cessò  mai 
di  pensare  a  voi.  Non  vi  chiedo  la  vostra  condotta 
durante  questi  anni  d'assenza;  ho  troppa  fede  in 
voi  per  supporre  che  mi  chiamereste  la  mano  di 
mia  figlia  sapendovene  indegno.  Quanto  al  dana- 
ro, fareno  casi  :  il  giorno  delle  nozze  vi  darò  in 
regalo  un  chèque  di  L.  100.000.  Siete  contento? 

—  No',  sir  Benjaniiin,  non  lo  permetto  aissoluta- 
mente.  'Vi  sarò  mollo  grato  se,  quando  mi  sentirò 
in  forze,  mi  troverete  un  impiego  qualsiasi,  col  cui 
stipendio  io  possa  mantenere  decorosamente  vo- 
stra figlia.  Ma  non  posso  accettare  questo  danaro 
in  compenso  di  quanto  accadde,  di  cui  non  avete 
la  menoma  colpa. 

—  Ebbene,  non  ve  lo  darò  a  titolo  di  compenso, 
ma  coma  regalo.  'Vi  va  così?  Ecco  Maud  ;  se  cre- 
dete, paj-latesliene  ;  ora  voglio  andare  in  città  ad 
informarmi  se  la  polizia  è  sulle  traccie  dell'albino. 

E  con  questa  scusa  11  venerabile  signore  uscì 
dalla  stanza  con  quell'andatura  un  po'  incerta  dei 
vecchi,  lasciandomi  solo  con  Maud,  la  quale  versò 
molte  lagrime  al  racconto  della  generosità  di  suo 
padre;   lagrime,  come  capirete,  piene  di   dolcezza. 

—  Uno  cosa  vorrei  dirvi.  Jack  —  mi  disse  dopo 
un  po'.  —  Io  chiesi  a  papà  d'inca.ricarsi  a  nome  vo- 
stro dei  funerali  di  quella  i)overetta.  Egli  lo  fece 
ed  ora  essa  giace  tranquilla  nel  cimitero  di  'Wend- 
throp,  sotto  al  vecchio  tasso  accanto  al  cancello. 
Ero  persuasa  che  sareste  stato  contento  che  le  si 
fosse  data  una  degna  sepoltura!  Un  giorno  o  l'al- 
tro,  andremo  tutti  e  due  a  visitare  la  tomba  che 

racchiude  ila  spoglia  di  colei  che  sacrificò  la  pro- 
pria vita  per  voi.  Dovremo  ricordarsi  sempre  della 
sua  nobiltà  d'animo,  non  é  vero.  Jack  ? 

—  Certo  !  Povera  Juanita.  la  sua  vita  avventu- 
rosa é  finita  per  sempre!  Sono  persuaso  che  con 
questo  suo  sacrifizio  le  vennero  perdonati  tutti  i 
suoi  peccati  ! 


ed 


Le     r-inoiiiate     specialità 

PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base    dì    trìdace    contro    la    tosso 

ESTRATTO  PANERAJ 

di    catrame    purificato 

sono  state  i-iconosciixte  come  meritevoli  della  mag- 
gior fiducia  dal  Consiglio  superiore  di  Sanità  che  ne 
ha   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

?3E>- 

Chiedere  In  ogni  farmacia  I  prodotti  lE*A^lsiis.lELJ^J 
evitando  le  sostltuxlonl  ed  esigendo  II  nome  e  la  marca  de- 
posltatam  —  Unici  proprietari  e  produttori  : 

Dott.    E.    LANSBL  &  C.  succ.  di  C.   PANERAJ 


Contro     l'anemia     usate     so 


lo  FERRO  PAGLIARI 


IVIodello  1903 

Scrittura  completa- 
mente visibile  e  Tabu- 
latore. 


Non  è  possibile  iìiimagiiìare  M(( crii  ina  da  scrivere 
j)ih  coiìipleta,  lìerfetta,  solida,  pratica  della 

"UNDER  WOOD,,  ultimo  modello  1903 

nomandatela  a:   Rot^Ol^a.    «&    IBoVlf 


AGCHTI    GENERALI   PER    L'ITALIA. 


Conservatori   Mare,  N.  9  Via    Dante,    N.    16  Vi»    della   Rotonda,  N.    1 

Agenzia  a:  -VEJJVEJZJIA.  =  TORIIVO  =  JVA.F»Oi:vl  -  3Vi;or>l5lVA.. 


IN  STRANA  COMPAGNIA 


Due  mesi  dopo,  sul  finir  dell'estate,  ci  recammo 
entrambi  al  piccolo  cimitero  del  villaggio,  dove 
Juanita  riposava  nell'eterno  sonno.  Era  sul  far  del- 
la sera,  il  cielo  serbava  ancora  un  po'  della  luce 
del  sole  diggià  tramontato;  alcune  nottole  vaga- 
vano da  una  tomba  all'altra  mentre,  più  in  basso, 
il  vecchJo  fiume  seguiva  tranquillo  e  sereno  la  sua 
corsa  verso  il  mare.  Sulla  cima  degli  olmi,  le  cor- 
nacchie gracchiavano  sommesse  e  dai  prati  li  at- 
torno ci  giungeva  il  t.ntinnìo  delle  campane  delle 
mucche.  Attraversammo  Quel  piccolo  angolo  di  ter- 
ra benedetta,  dirigendoci  verso  il  vecchio  tasso, 
alla  cui  folta  ombra  una  tomba  portava  i  segni  di 
una  cura  speciale.  Ci  fermammo  alcuni  minuti, 
l'uno  accanto  all'altro,  muti,  silenziosi,  pensando 
alla  donna  che  giaceva  sotto  le  zolle  fiorite. 

Il  mio  pensiero  correva  lontano,  lontano,  a  Thur- 
sday  Island;  vedevo  le  navi  ancorate  nella  piccola 
baia  i  monti  coperti  di  nuvole,  udivo  le  onde  ma- 
rine' con  un  bisbiglio  sulla  spiaggia,  lo  stormire 
delle  foglie  e  le  allegre  risate  di  Juanita  che  ve- 
nivano daUOrient  Hotel. 

Partimmo  di  là  col  proponimento  di  venire  ogni 
anno  a  visitare  quella  tomba,  che  sarebbe  stata 
nostra  cura  di  tener  coperta  di  fiori,  l'unico  mezzo 
di  dimostrare  la  nostra  riconoscenza. 

Ma  parliamo  di  cose  più  allegre,  tanto  che  il 
mio  racconto  sta  per  finire,  per  non  mettere  oltre 
a  prova  la  pazienza  del  mio  lettore.  Prima  però 
di  chiudere  queste  mie  pagine,  permettete  ch'io  vi 
parli  ancora  di  due  fatti  importanti:  il  primo  dei 
quali  il  mio  matrimonio  con  Maud,  che  ebbe  luogo 
solo  due  mesi  fa.  Non  mi  dilungo  nella  descrizio- 
ne di  quel  giorno  beato;  vi  dirò  solo  che  ci  spo- 
sammo alla  vicina  parrocchia,  modestamente,  sen- 
za l'ombra  di'  sfarzo.  Non  v'è  parola  che  basti  per 
esprimere  la  bellezza  di  Maud,  nei  suo  abito  nu- 
ziale. Dopo  la  cerimonia,  che  ebbe  luogo  nel  po- 
meriggio, vi  fu  un  piccolo  ricevimento.  E  qui  av- 
venne il  secondo  di  quei  fatti  ai  quali  accennai 
del  quale  des  dero  richiamare  la  vostra  attenzione. 

Fra  gli  invitati  venuti  a  festeggiarci,  vi  erano 
due  persone  che  avevo  diggià  viste  in  ben  diverse 
circostanze.  Essi,  come  era  naturale,  non  mi  rico- 
nobbero. Appena  venne  l'occasione,  presi  a  braccio 
Maud.  mi  avvicinai  alla  signora  e  le  dissi  cortese- 
mente : 

—  Ci  siamo  già  incontrati  un'altra  volta,  se  non 
mi  sbaglio. 

Essa  mi  guardò  meravigliata  e  tutta  confusa  ri- 
spose: 

—  Temo  che  vi  sbagliate,   signor  Ramsay.   Non 


ebbi  il  piacere  di  vedervi  mai,  prima  di  quest'oggi. 

—  Eppure  una  volta  vi  portai  sulle  mia  braccia 
per  un  lungo  tratto  di  strada. 

—  Dite  davvero  !  Ma  è  impossibile.  Signor  Ram- 
say.  Ditemi,  quando  ? 

—  In  Australia.  Alloggiavate  all'Hotel  della  Con- 
federazione, quella  notte  che  si  sviluppò  quellin- 
cendio.  Se  vi  ricordate  voi  veniste  scesa  per  una 
scala  da  un  pompiere. 

—  Sì  !   E  voi  sareste  quell'individuo  '? 

—  Per  l'appunto.  Ma  per  carità,  non  ne  fate  pa- 
rola con  nessuno,  altrimenti  mi  fareste  pentire  di 
avervi  richiamato  questa  circostanza. 

—  Ma  voi  mi  avete  salvato  la  vita  !  Dov'è  mio 
marito,  egli  lo  deve  tosto  sapere.  Maud,  avete  in- 
teso quello  che  mi  disse  vostro  marito  ? 

—  Si,  già  me  l'aveva  raccontato,  e  non  vi  dico 
quanto  io  sia  orgogliosa  di  lui. 

Quanta  gioia  mi  diedero  queste  sue  poche  parole. 

Un  momento  dopo  il  maggiore  'Welboume,  giac- 
ché ora  aveva  questo  grado,  mi  professava  la  sua 
eterna  riconoscenza,  facendomi  rimpiangere  di  a- 
ver  parlato  dell'accaduto.  Ma  era  stata  una  cosi 
strana  coincidenza  ! 

Appena  partiti  gli  ospiti,  salutammo  sir  Benja- 
min e  partimmo  per  Southsea,  diretti  all'isola  di 
Wight,  dove  contavamo  di  passare  una  parte  della 
nostra  luna  di  miele,  ospiti  di  un  cugino  di  Maud, 
il  signor  Sanctuary.  Ed  è  appunto  sotto  il  suo  tet- 
to ospitale  che  io  scrissi  queste  mie  strane  avven- 
ture, delle  quali  sono  giunto  alla  fine.  Lettore  mio, 
addio  !  Una  cosa  ancora.  Solo  pochi  giorni  fa  seppi 
che  il  banchiere  Bradshaw,  la  cui  illecita  appro- 
priazione fu  la  prima  causa  di  tutti  questi  guai, 
subito  dopo  aver  perduto  questa  somma  ebbe  l'e- 
stradizione, ed  ora  si  trova  rinchiuso  in  un  ospe- 
dale di  inatti.  Dei  due  disgraziati  che  lasciarono 
Valparaiso  a  bordo  della  goletta,  l'uno.  'Veneda,  è 
sepolto  in  un'isola  lontana  sulle  coste  di  Sumatra, 
l'altra.  Juanita.  in  un  tranquillo  cimitero  dell'In- 
ghilterra. Dell'albino,  nessuno  finora  ne  seppe  più 
nulla.  Malgrado  i  suqi  speciali  connotati  che  par- 
rebbero dover  richiamare  l'attenzione  e  rendergli 
meno  facile  la  fuga,  finora  egli  riuscì  a  sfuggire 
alla   giustizia. 

Non  so  se  in  avvenire  sentirò  ancora  a  parlare 
di  lui  ;  comunque  sia,  sono  persuaso  che  prima  o 
poi  avrà  il  meritato  castigo  pei  misfatti  commessi, 
come  è  vero  die  io  sono  l'uomo  più  fortunato  che 
vi  sia  sotto  le  stelle. 

E  con  questa  asserzione  depongo  la  penna  per 
sempre.  LI  mio  solo  desiderio,  è  di  rendermi  in  av- 
venire sempre  più  degno  dell'amore  di  Maud. 


FITTEc 
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LA    BELLEZZA    DEL    SENO 

E  LA  OALEOHINA  VERVIER 

I  preparali  a  base  di  Oaleg-blna 
Tarvler  (eslralio  speciale  di  Galega 
Offlciiialis)  sono  quanto  scienllfloanieu- 
U  di  meglio  si  possa  dare  per  11  Seno. 
AJeolut^meDte  lanocnl,  igienici,  adatti 
p«r  signore  e  sij^aorine  anche  le  più 
delicate  Come  più  torna  comodo  si  pnò 
f»r*  uso  della  Qaleghina  Vervier  in 
torma  di  Pillole  o  di  Lozione  (per  que- 
•Caltiiiia  indicare  se  si  desidera  quella 
ùl  azione  stimolante  o  quella  astrln- 

{■•nt«'.  —  L.  5.50  11  Flacone  —  Per  Ita- 
la e  Colonie  aggiungere  L  0.80  ipesa 
•Dedizione    «    atTi-ancazione    per    uno  o  , 

pj4  ilaconVnel  modo  più  discreto  in  casseltina  puirabal». 
—  Per  estero  consnltare  tariffa  pacrbi  postali,  indirizzaaJa 
••mpre  le  richieste  al  Premiato  Laboratorio  Chimico  pe» 
1  preparati  Verrier,  lUlana,  ti»  Passarella,  N.  10. 

LA  BELLEZZA  della  CAPIGLIATURA 

Mistura  vegetale  assolutamente  priva  di  sali  nocivi. Oaran- 
lit.i  dall'analisi  Un'applicazione  al  mese  per  ridonare  il  pri- 
miero colore  o  per  correggere  i  capelli  rovinati  daaltrelinliire. 
Deposito  G.  Agnelli,  Corso  S.  Celso,  10  Milano.  I,.  b  la  scatola 
per  posta  cent.  Hw  in  più.  ^ale  riservate  per  l'applic.  .iella tintura. 


Cento   milioni 

eli    Ccii'toline   ilKistrate 

si  vendono  ogni  500 

a  solo  L.  3,60 


Cento  milioni  di  caiitnline  illustrate  sono 
state  bloccate  dalla  sottoscritta  ditta  che  li 
mette  in  vendita  ai  lettori  del  .suo  giornale 
la  Ricchezza,  ai  seguenti  prezzi  : 

(  IXQUECENTO  CARTOLIXE  in  zincotl- 
pia, disegni  assortiti  —  umoristici  —  seri 
—  bambine  —  nudo  artistico       .      L.    3.  — 

CENTO  CARTOLIXE  ILLUSTRATE  as- 
sortite, nere  o  colorate,  produzione  nazio- 
nale     L.  1.— 

IDEM  cento  colorate  caricature  e  di- 
verse     L.  2.— 

IDEM  cento  colorate,  pruduzione  Germa- 
nica, bambini,  angioli,  cani,  gatti,  fieri,  pae- 
saggi, ecc.,  lavoro  fino     ....      L.  2.75 

IDEM  cento,  qrialità  più  fine  assortite,  con 
donne  nude  artistiche L.3.50 

ÌDF.M  rciifci  nsn  plTii  i   ,  arti^'ic'ip  L.4.50 


Aogiunijrro  L.  0.30  per  spese  di  spedizia^ 
ne  di  ogni  lOO.-~òOO  Franco  di  por/o  — 1000 
Fiaiiro  di  porto  e  sconto  10  O/O.  —  Dirigere 
le  ricìiieste  con  cartolina-rugìia  alla  premia- 
la Prima  Casa  di  Liquidazione  permanente 

Foro  Ronapartc,  74.,  Mil.\no. 


V 


PIPA   IVIAGICIENNE 

'li  verftrftdicaitiKl'Jse 
proin.  con  med.  d'oro 
orinai  inondiiiliiii'iitL- 
rieoiiosiiiuta  ìiisupfi- 
nibiltì  pur  la  sua  bon- 
tà ecostruzione  inter- 
na che  isola  total- 
mente lanicoUua.  Por 
evitare  d'essere  lui- 
stitìcHti,  esigere  su  o 
K'iu  pipa  U  maica  LEONE  e  M.  Plsetzky.  Uicenarla 
presso    i    Kivendilori    oppure    spedile  L,   .     (K^u-ru   1..   3.5     i 

ijlla  premiata  fabbrica  di  pipo  IHAURIZIOPISETZKY. 
Milano,  Via  Vittoria,  HI,  Vicino  al  ponte  Corso  Genova, 
e  la  riceverete  franco,  dritta  o  curva  aet-ondo  richiesta. 

PIPA  STELLA  POLARE 

ese. 

tutte  le  parti,  anticonitosa. 
con  apposito  riservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
l'interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 


Ricercatela 


unica  nel  suo  genere  di  vera  radica  Ingl 
Premiata    con    medaglia     d'oro.    girevol< 


presso 
premiata 


Rivenditori,    oppure    speMite    L.   3    alla 
l-'abbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 


La  pili  bella,  la  piti 
perfetta  , senza  perico- 
li di  scoppi,  luce  sem- 
pre eguaie,  consumo 
minimo. 

Questa  lampada  è 
una  vera  lampada  dia 
tavola  per  studenti  e 
per  famiglie,  sostitui- 
sce Le  a'itre  lampade. 

Es.sa  è  della  gran- 
dezza di  centimetri  di 
diametno  10  ailta  cen- 
timetri 25  —  si  usa  fa- 
cìln^ente  da  tutti,  e 
non  vi  è  il  mmimo  pe- 
ricolo né  di  scoppio, 
né  di  accensione.  — 
Spediscesi  con  annes 
so  un  iiarattolo  di  car- 
buro di  grammi  300. 

L.  2,50. 


Aggiungere  L.  —.60 
per  t,rasport.o. 

Chi  ama  l'economin 
—  l'eleganza  —  la  no 
vita  —  deve  farne  ri 
chiesta. 

Sei  lampade  senz;i 
carburo  franco  di  por 
lo  I.,     11». 


PQGGO 

I  d  e  a  l^e 

Valore  L.   ^^ 
per  sole  L.   I2y95 

Un  taglio  di  vestito 

cheviul      etcganlinsinio 
per  uomo  o  confezio- 
nalo  per   signora. 
Valore  L.  1  •>. 

Una  sveglia  gigante 

non  più»  ultra 

3(1  or.'  .li  cari.-a 

Valore  L.  jr>. 

Una  catena 

oro    chimico    aincrira 

no.    per    orologio   da 

nomo  0  una  collana 

lunga    per    signora, 

icndule  finora  a 

L.  -iO. 

Cento    cartoline 

illìi.'ilritle  a  colori. 
L.   IS. 

Valore  totale  L  TS 

Il  Indo  si  spedisco  fran- 
co (li  porto  per  sole 

L.  12,95. 


Dirigere    le    richieste   col    relativo    importo   alla    Premiata    prima 
permanente     A,1 1  <.:; H IS rv l<;     i>e;  t^ I^ E :vm; rv "r  15 ,    Foro    Bonapart 


Casa    di    Liquidazione 
e,    74,    :mìiiii»<>. 


Un  racconto  frivolo 


La  vedova  del  signor  Witt 


Capitolo  I. 
La  sorpresa  del  signor  Giorgio  Neston. 

I  Neston  erano  di  una  antichissima  ed  onorata 
famiglia;  in  genere  essa  non  faceva  parlare  di  sé, 
né  per  ricciiezza  né  per  posizione  sociale,  ma  du- 
rante parecchie  generazioni,  in  passato,  era  usci- 
ta dalla  media  comune  per  censo  e  per  valore 
individuale.  Gli  uomini  per  la  maggior  parte  era- 
no stati  attivi  ed  onesti,  fermi  nei  loro  diritti  e 
consci  dei  loro  doveri.  Le  donne  avevano  rispet- 
tato i  loro  superiori  nella  stessa  guisa  che  esige- 
vano di  venir  rispettate  dai  loro  inferiori,  ed  ave- 
vano educato  le  mogli  dei  loro  fratelli  nei  prin- 
cipi dei  Neston.  L'intera  razza,  pure  confessando 
qualche  individuale  leggerezza,  non  avrebbe  mai 
potuto  ammettere  di  aver  mancato,  come  famiglia, 
ai  doveri  imposti  dalla  posizione  in  cui  la  Prov- 
videnza l'aveva  collocata.  Eppure  errori  ve  n'e- 
rano stati,  e  non  tanto  leggeri  !  L'ultimo  proprie- 
tario della  Grange,  un  vecchio  scapolo  gaudente, 
aveva  dato  fondo  alle  sue  rendite  ed  al  suo  pa- 
trimonio, portando  in  famiglia  molte  vittorie  spor- 
tive a  grande  scapito  del  patrimonio  comune.  La 
sua  morte  improvvisa  venne  pianta  dai  parenti 
come  una  perdita,  benché  in  cuor  loro  pensassero 
che  fosse  un  guadagno. 

La  saggia  amministrazione  del  fratello  Roger, 
in  dieci  anni  aveva  riparato  i  gravi  danni  finan- 
ziari, conseguenza  della  vita  dissoluta  dell'estin- 
to. Dei  più  giovani  discendenti  dei  Neston,  gli  uni 
senàvaaio  lo  Stato,  gli  altri  erano  nella  magistra- 
tura. Roger  aveva  passato  tutta  la  sua  lunga  vita 
attiva  nel  commercio.  Era  stato  un  distintissimo 
funzionario,  i  cui  meriti  erano  stati  apprezzati. 
Egli  non  aveva  mai  cercato,  né  raggiunto  fama  ; 
pochissimi  avevano  sentito  parlare  di  lui.  flno>  al 
giorno  in  cui  la  graziosa  sovrana,  nell'occorrenza 
delle  feste  natalizie,  gli  aveva  conferito  un'onori- 
ficenza Questa  notizia  fu  bene  accolta  da  quanti 
lo  conoscevano  ;  gli  scrittori  in  voga  lo  chiamaro- 
no: «  L'uomo  dei  tempi  »,  aggiungendo  che  poche 
decorazioni  potevano  essere  accolte  con  maggiore 
approvazione  dal  pubblico. 

11  sig.  Neslor  attraversò  questo  momento  di  no- 
torietà, tranquillo  e  imperturbabile,  compiacen- 
dosi tacitamente  del  suo  nastro  rosso,  continuan- 
do ad  andare  nel  suo  ufficio  colla  stessa  regola- 
rità di  prima,  anche  quando  entrò  in  possesso  dei 
beni  della  famiglia.  Non  tardò  molto  a  raggiun- 
gere l'apice  della  sua  ambizione,  e,  come  capo 
permanente  del  suo  dipartimento,  per  quindici 
anni,  prese  parte  attiva  nel  governo  d'interessi  ap- 
partenenti ad  individui  che  ignoravano  la  sua  e- 
sistenza,  fino  al  giorno  in  cui  videro  che  al  riti- 
rarsi da  questa  sua  carica  gli  veniva  dato  un  ti- 
tolo nobiliare,  quello  di  barone  di  Tottlebury.  Fu 
un  caro  generale  di  approvazioni  pel  nuovo  lord 
che  entrava  nella  vita  pubblica.  Da  allora  in  poi, 
egli    sedette    tranquillo    nella    Camera    dei    lordi , 


scrivendo  di  tanto  in  tanto  al  Times  delle  lettere 
su  argomenti  che  la  sua  vita  laboriosa  di  prima 
non  gli  aveva  mai  concesso  di  approfondire. 

La  fortuna  continuava  ad  arridere  ai  Neston.  Lord 
Tottlebury  aveva  fatto  riconoscere  a  suo  figlio  Ge- 
rald la  necessità  di  cercare  un  mezzo  d  indorale 
la  corona  con  un  matrimonio  giudizioso,  e  Gerald 
non  era  per  nulla  contrario  a  quest'idea.  Egli  non 
aveva  mai  latto  passi  nella  giurisprudenza  a  dif- 
ferenza di  suo  cugino  Giorgio,  il  quale  andava  a- 
vanti  brillantemente  in  quella  stessa  carriera,  co- 
sa alquanto  umiliante,  visto  che  Giorgio  rappre- 
sentava un  ramo  cadetto  della  famiglia.  Un  ricco 
matrimonio  combinato  coll'alta  posizione  di  suo 
padre  gli  avrebbe  procurato  una  vita  comoda  e 
tranquilla,  cosa  che  egli  tanto  desiderava.  Per  un 
caso  insolito  di  fortuna  egli  non  si  faceva  scru- 
polo di  fare  un  matrimonio  d'interesse,  visto  che 
era  diggià  innamorato  perdutamente  di  una  ricca 
signora,  per  cui  accolse  con  trasporto  la  paterna 
proposta. 

A  dire  il  vero,  questa  signora,  non  era  di  gran- 
de nascita  ;  era  la  vedova  di  un  ricco  negoziante 
di  Manchester,  il  quale  alla  sua  morte  le  aveva 
lasciato,  a  grande  disillusione  dei  parenti^cinque- 
mila  sterline  di  reddito  annuo.  Quest  ultimià  cosa 
lece  tacere  facilmente  gli  scrupoli  di  lord  Tottle- 
bury sulla  nascita  e  sulla  vedovanza  di  quella 
signóra,  e  Gerald  continuò  felice  la  sua  corte  alla 
signora  proclamandola  la  più  bella  creatura  esi- 
stente in  Londra.  Quindi  i  due  si  misero  d'accor- 
do sul  fare  la  domanda  formale  :  la  signora  Witt 
non  si  mostrò  punto  spiacente  di  diventare  la  si- 
gnora Nelson.  A  35  anni  non  era  da  aspettarsi  né 
da  desiderarsi  un'eterna  devozione  alla  memoria 
di  un  semplicissimo  avvenimento  della  sua  vita 
quale  era  stato  il  suo  primo  matrimonio.  Fu  così 
che  lord  Tottlebury  si  decise,  colle  dovute  forme, 
ad  invitarla  a  pranzo  ufficialmente  per  iniziarla 
nei  segreti  dei  Neston. 

Era  appunto  per  questa  occasione  che  in  quella 
sera  di  maggio.  Giorgio  Neston  stava  annodandosi 
la  cravatta  bianca  nel  suo  appartamento  in  Picca- 
dilly.  Egli  era  figlio  del  fratello  minore  di  lord  Tot- 
tlebury, morto  giovani.ssimo  in  India  nella  sua 
carriera  militare,  lasciando  la  moglie,  che  lo  se- 
guì nella  tomba  dopo  pochi  anni,  ed  un  bambino 
il  quale  ora,  a  a2  o  33  anni,  era  sulla  strada  di 
diventare  un  famoso  giurisperito.  In  quel  momen- 
to stava  pensando  che  se  era  vero  tutto  quanto  si 
diceva  sul  conto  della  signora  Witt,  suo  cugino 
era  davvero  nato  sotto  una  buona  stella. 

Gl'invitati  non  erano  numerosi,  poiché  i  Neston 
non  erano  proliferi,  e  i  cugini  non  abbondavano. 
Lord  Tottlebury,  alto,  secco,  dall'aria  rigida  e  se- 
vera, stava  nel  salone  con  sua  figlia  Maud,  una 
bella  ragazza  di  vent'anni  e  Gerald,  il  quale  an- 
dava di  qua  e  di  là,  cercando  di  nascondere  la 
sua  agitazione,  con  una  simulcita  aria  di  noncha- 
lance.  Oltre  a  questi  vi  erano  due  zie,  un  cugino 
con  sua  moglie,  Giorgio,  e  due  o  tre  amici  vecchi 


TANtìLEFOOT 

distrugge   le   mosche 


TANGLEhOOT 

i  mìcrobi  infettivi 


TANGLEFOOT 

il   distruttore  vero,  pratico,  assoluto    delle    uniscile  e  dei  microbi   iutettivi    di  cui 
ese  souo    trasniettitrici.   Solo  il  "TANGLEFOOT,,  è  efficace;    respingete 
ass.iluiiiraeute  qualsiasi   altro   prodotto   o   imitazione;    ogui    foglio  porta  il  nome: 
"TANGLEFOOT,,.  —   In   vendita  presso   tutti   i   droghieri. 
Concessionario  esclusivo  per  tutta  r  Italia  :   a.XA.3C;     I?*  I«  A.  iV  !•£:,    AIil£»i:io. 


LUXARDO, 

MaraschTnÌzìaÌ 

Quesìo|ÌC[UOre  rinomato 

non  dovrebbe  mancare 

a  nessuna  mensa. 


JVILUPPO  DEL 

bellezza,  rie  stituz  oiie,  so^idit^ 

iina-^rfoiicPilulesOrientales" 

S  del  Big.  J.Ratlé. chimico  farm  5  PassaseVer- 
5 deau.  Parlai.  Benotìche  perlasalute.  appro- 
[  Tate  da  celebrità  mediche  di  Parigi  —  Boc 
I  oetta  con  istruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
I  Uep.  in  Milano:  fami.  Zambelettl,  piazza 
(  S.  Carlo.  6.  Bueno»  Ayrei"  G.  Perrel.  61a 
I  641.  Calle  Cuyo. 


■ffm.,. 


KoniAdiJiRi'ifi; 


PREMIATA 

'  FJlltM«Cllt».COlONID'lliriUOlllillll[ 
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LA  VEDOVA  DEL  SIGNOR  WITT 


di  casa  ;  la  signoii-a  Bourne,  intima  amica  delila 
mogilie  del  padrone  di  casa,  morta  da  alcuni  anni, 
era  stata  invitata  in  memoria  della  sua  costante 
affezione  per  lord  Tottlebury.  Essa  aveva  con  sé 
sua  figlia  Isabella  la  quale  oltre  alla  sua  grande 
curiosità  di  conoscere  la  signora  Witt,  era  venuta 
nella  speranza  d'incontrare  Giorgio  Neston,  sapen- 
do che  egli,  a  sua  volta,  sarebbe  stato  contento  di 
vederla.  Dopo  qualche  momento  si  udì  un  passo 
pesante  nella  sala  attigua  ed  apparve  l'alta  e  co- 
lossale figura  del  signor  Bloodweil,  un  vecchio  a- 
mlco  di  lord  Tottlebury,  primo  tutore  di  Giorgio 
e  sua  costante  guida  nella  carriera  giudiziaria, 
famoso  per  le  sue  amene  storielle.  Non  mancava 
più  che  la  signora  'Witt,  ma  prima  che  il  s'.,gnjr 
Bloodweil  avesse  finito  la  famosa  storia  del  ba- 
rone Sainiueile  e  della  vacca  bruna,  essa  venne  an- 
nunziata. 

Erano  appena  scorsi  due  anni  dalla  sua  vedo- 
vanza, e  fino  allora  era  andata  pochissimo  in  so- 
cietà, per  cui  nessuno  della  comitiva  la  conosce- 
va, ad  eccezione  di  Gerald  e  di  suo  padre.  Tutti 
gli  sguardi  si  diressero  verso  la  porta  dalla  quale 
doveva  entrare.  Neaera  aveva  lasciato  il  lutto  ;  ve- 
stiva un  abito  rosso  cupo  con  lungo  strascico  che 
le  dava  un'aria  motto  dignitosa  e  distinta;  teneva 
la  maissa  dei  suoi  capelli  dorati  annodata  bassa 
sulla  nuca;  la  sua  bianca  carnagione  soffusa  d'un 
lieve  rossore  mentre  cercava  ansiosamente  col- 
l'oochio  'il  suo  fidanzato-,  la  rendeva  attraentissi- 
ma.  Le  ragazze  si  perdevano  in  una  generosa  am- 
mirazione, gli  uomini  erano  colpiti.  Quella  sera 
stessa,  alla  Camera  dei  Comuni  dove  andava  a  fi- 
nire le  sue  serate,  il  signor  Bloodweil  non  ces- 
sava di  parlare  di  lei  col  segretario  privato  dal 
presidente,  Sidmouth  Vane,  proclamandola  la  più 
bella  persona  che  avesse  mai  visto  nella  sua  lun- 
ga vita,  o  Che  visino  I  Che  capelli  !  Che  visino  !  » 
esclamava  di  tanto  in  tanto  nel  suo  entusiasmo. 
Lord  Tottlebury  andò  incontro  a  Neaera  e  pren- 
dendola per  la  mano,  la  presentò  trionfante  ai 
suoi  ospiti.  Essa  salutava  tutti  inchinando  lieve- 
mente il  capo  con  una  grazia  ed  una  gentilezza 
squisita,  finché  giunse  alla  presenza  di  Giorgio. 
Quando  sulla  sua  figurarubiconda  e  sbarbata  il  suo 
sguardo  si  arrestò  per  un  attimo,  ella  arrossì  leg- 
germente come  se  lo  ravvisasse;  Giorgio  notò  que- 
sto suo  cambiamento  d'espressione  e  si  confermò 
tanto  più  nell'idea  avuta  al  primo  apparire  di 
Neaera,  di  avere  diggià  visto  in  passato  quei  ca- 
pelli, quegli  occhi  scuri,  quell'insieme  di  cose  di- 
sparate che  pure  formavano  un  tutto  armonioso 
di  una  bellezza  non  comune.  Egli  si  avanzò  verso 
di  lei,  colla  mano  tesa  esclamiando: 
«  Certamente  ».... 

Ma  si  fermò  di  bo^to.  Sulla  figura  di  Neaera 
era  sparito  ogni  segno  di  riconoscimento,  ed  essa 
l'iegò  niodes^tamànte  e  gentilmente  il  capo  come 
aveva  fatto  cogli  altri.  Giorgio  rimase  profonda- 
mente tui'bato,  lord  Tottlebury  un  tantino  sorpre- 
so; quanto  a  Gerald  egli  non  aveva  notato  nulla, 
essendo  intento  a  dare  ordini  ai  servitori.  Il  pra<n- 
zo  fu  un  vero  successo.  Lord  Tottlebury  era  riu- 
scito a  dimenticare  la  sua  consueta  serietà;  era 
cordialissimo,  a  volte  quasi  gioviale;  quanto  a 
Gerald,  egli  era  a,i  sesto  cielo.  Il  signor  Bloodweil 
si  divertiva  un  mondo  ;  le  sue  storielle  non  ave- 
vano mai  avuto  una  più  gradita  ricompensa  delle 
squillanti  risate  di  Neaera  e  dei  suoi  occhi  ridenti. 
Giorgio  pure  avrebbe  dovuto  essere  soddisfatto, 
visto  che  era  accanto  ad  Isabella,  la  quale,  rico- 
noscendo di  non  essere  quella  sera  la  più  bella 
delia  comitiva,  cosa  a  dire  il  vero  che  non  succe- 
deva solvente,  ifaoeva  di  tutto  per  essere  seducente. 
Ma  Giorgio  si  stillava  il  cervello  cercando  invano 
nei  ripostigli  della  sua  memoria  dove  diavolo  mai 
avesse  visto  primo  Neaera.  Due  o  tre  volte  i  loro 
sguardi  s'incontrarono,  e  gli  parve  che  ella  lo 
guardasse  con  una  certa  apprensione.  Quando  es- 
sa s'avvide  di  essere  osservata,  la  sua  espressio- 
ne si  mutò  in  un  amichevole  sorriso,  come  se  fos- 
se dietro  a  studiare  un  suo  prossimo  parente. 


—  Ebbene ,  che  ve  ne  pare  ?  —  domandò  Isa- 
bella Bourne,  a  bassa  voce.  —  Bella,  non  è  vero  7 

—  Bella  sì  —  raspose  Giorgio.  —  Eppure  mi  pare 
di  averla  diggià  vista  altre  volte. 

—  Una  bellezza  simile  non  si  può  scordare.  For- 
se l'avrete  conosciuta  a  Manchester. 

—  Non  credo.  A  Manchester  non  vi  fui  che  due 
o  tre  volte  in  tutta  la  mia  vita. 

—  Maud  mi  disse  che  la  signora  Witt  non  venne 
allevata  qui. 

—  E  dove  fu  allevata  ? 

—  Lo  ignoro  e  neppure  Maud  lo  sa  ;  lo  chiesi  a 
Gerald  ed  egli  suppone  che  sia  caduta  dal  cielo 
qualche  anno  fa. 

Vedendo  che  non  gli  riusciva  di  saper  niente, 
Giorgio  cercò  di  scacciare  almeno  pel  momento 
questo  suo  pensiero  fìsso:  cosa  che  non  gli  riuscì 
diffìcile  nella  compagnia  di  quella  bella  ragazza. 

Malgrado  ciò  dopo  pranzo  si  avvicinò  al  gruppo 
di  Gerald,  di  Bloodweil  e  di  Neaera  mentre  si  av- 
viavano al  piano  superiore  ;  Bloodweil  lasciava 
scorgere  chiaramente  la  sua  subitanea  passione, 
dolente  che  la  sua  età  non  gli  permettesse  di  com- 
petere con  Gerald,  il  quale  ascoltava  ed  osservava 
colla  compiacenza  di  un  innamorato  sicuro  di  sé. 
Neaera  si  scusava  della  scelta,  non  avendolo  co- 
nosciuto prima. 

—  Per  lo  meno,  avevate  diggià  sentito  a  parlare 
di  me,  non  è  vero  ? 

—  Confesso  la  mia  ignoranza,  ma  proprio  non 
sapevo  che   esisteste. 

—  Neaera  non  appartiene  alla  classe  dei  malfat- 
tori —  disse  Giorgio. 

—  Voi  vi  burlate  di  me  —  soggiunse  Bloodweil. 
Nel   momento  ste.5S0  in  cui  Giorgio  li  raggiunse 

Neaera  appena  Io  vide,  gli  sorrise  con  grazia  in- 
dicibile. 

—  Vi  presento  una  signora  che  non  s'intende  di 
legge  —  continuò  Bloodweil  —  essa  non  sentì  mai 
a  parlare  di  me,  come  neppure  di  voi,  suppoaigo. 
Ciò  mi  ricorda  quello  che  si  diceva  circa  il  vec- 
chio Dawkins.  Egli  non  aveva  mai  avuto  una  cau- 
sa ed  era  cancelliere,  in  un  borgo  o  qualche  cosa 
di  simile  dove  non  si  metteva  in  carcere  un  pri- 
gioniero ogni  due  anni.  Vi  rammentate  il  nome 
del  paese?  Ah!  ci  sono:  Peckton. 

—  Peckton  !  —  esclamò  Giorgio  Neston  con  voce 
forte  e  violenta. 

Neaera  fece  un  improvviso  movimento  colla  ma- 
no, che  tentò  tosto  di  nascondere,  e  si  lasciò  sfug- 
gire dalla  destra  il  ventaglio  che  cadde  sul  pavi- 
mento cerato.  Giorgio  e  Bloodweil  si  chinarono  pre- 
cipitosamente per  raccattarlo,  e  urtarono  con  tale 
violenza  le  loro  teste,  che  il  vecchio  signore  si  di- 
menticò del  cancelliere  Dawkins.  Mentre  si  perde- 
vano in  reciproche  scuse,  Neaera  li  lasciò  subita- 
mente ed  andò  a  salutare  il  padrone  di  casa. 

Giorgio  corse  ad  aprirle  l'uscio.  Essa  lo  guardò 
curiosamente. 

—  Spero  che  verrete  a  vedermi,  signor  Neston, 
non  è  vero  ? 

Egli  s'inchinò  profondamente,  senza  aprir  boc- 
ca. La  comitiva  si  sciolse.  Giorgio  accompagnò  fuo- 
ri Bloodweil  ;  e  mentre  questi  saliva  su  una  car- 
rozza per  far  trascinare  il  suo  immenso  peso,  gli 
chiese: 

—  Potreste   spiegarmi  il  perchè?.... 

—  Il  perchè  di  che  cosa  ? 

—  Il  perchè  della  vosti'a  sorpresa  nell'udire  il  no 
me  di  Peckton  ? 

—  Nulla.  Semplicemente  perchè  vi  avevo  difeso 
diverse  cause. 

—  E  voi  vi  meravigliate  ogni  volta  che  sentite  a 
raimmentare  i  luoghi  dove  andaste  per  questo 
scopo  ? 

—  Generalmente,  sì  —  rispose  Giorgio. 

Capitolo  II. 
Il  perchè  della  sua  sorpresa. 

—  Come  era  possibile  ch'io  me  ne  scordassi  ?  — 
diceva  ad  alta  voce  Giorgio,  mentre  camminava 
v«rso  casa.  —  Ora  me  la  ricordo  come  se  fosse  ieri. 
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LA  VEDOVA  DEL  SIGNOR  WITT 


La  memoria,  come  molte  altre  cose  che  appar- 
tengono all'uomo,  è  una  cosa  molto  strana.  Aveva 
bastato  il  soio  nome  di  Peckton  ad  aprirgli  una 
valvoletta  del  cervello,  ed  a  ricordargli  ch.aramien- 
te  ogni  cosa.  Come  ma.i  aveva  potuto  dimenticar- 
sene? Per  un  avvocato,  la  prima  difesa  è  come  la 
prima  lettera  d'amore  che  si  riceve.  Chi  non  se  ne 
rammenta  ? 

Ora  egli  vedeva  tutto  chiaro  come  allora.  La  pic- 
cola ed  umida  Corte  d'assise  di  Peckton,  il  vec 
chio  Dawkins,  colla  sua  parrucca  bianca  e  i  baffi 
rossicci  dal  tabacco,  il  commesso  che  si  dava  at- 
torno, pieno  d'importanza,  ed  egli.  Giorgio,  timi- 
do e  intimorito,  che  si  metteva  in  tasca  una  ghinea, 
il  suo  primo  guadagno.  Davanti  a  lui  stava  un 
grosso  pollcemmi.  la  moglie  del  guardiano*,  con  un 
largo  cappello  di  paglia  nero  guernito  di  nastri 
bleu.  ed  una  ragazzina  dagli  abiti  laceri,  sgualciti 
ed  unti,  eoi  capelli  in  disordine,  pallida,  pallida, 
cogli  occhi  gonfi  di  lagi'ime.  che  guardava  con  aria 
trepidante  il  rappresentante  della  legge,  personi- 
ficato nel  vecchio  e  mansueto  Dawkins.  Quella  ra- 
gazza, non  v  era  dubbio,  era  l'attuale  Neaera  Witt. 
la  fidanzata  di  suo  cugino  Gera'd.  La  disgraziata 
aveva  ra.ggranellato  una  ghinea  (in  che  modo  nes- 
suno lo  sa),  e  aveva  voluto  esser  difesa,  .\veva  un 
padre  ubbriaco  quando  non  era  affamato,  e  vice- 
versa. Un  giorno  essa  aveva  rubato  un  paio  di 
scarpe  e  le  aveva  impegnate  per  comperare  del 
pane  O'  del  vino.  Giorgio,  tocco  dal  caso  pietoso,  e 
dai  begli  occhi  della  ragazza,  implorò  (inutilmente) 
che  venisse  esonerata  da  o.gni  condanna. 

Giorgio  poi  aveva  dato  la  ghinea  ricevuta 
al  policernan  perchè  la  consegnasse  alla  ragazza. 
Di  una  cosa  sola  non  si  rammentava  più  :  del  no 
me  col  quale  l'accusata  era  stata  annunziata  dal 
commesso  e  che  aveva  mormorato  fra  i  denti  il 
cancelliere  nella  sua  paternale.  Era  persuaso  che 
non  era  Neaera  e  tanto  meno  Neaera  Witt.  Non  era 
di  certo  questo  il  nome,  perchè  se  ne  ricorderebbe, 
non  essendo  un  nome  comune. 

—  Come  mai  si  sarà  chiamata  ?  —  disse  mentre 
apriva  la  porta  di  casa.  Ciò  non  può  avere  una 
grande  importanza,  visto  che  1  nomi  si  possono  fa- 
cilmente cambiare. 

Giorgio  Neston  divideva  le  sue  camere  in  Holt 
Moon  Street  coU'onorevole  Thomas  Buchanan  Fil- 
lingham,  comunemente  conosciuto  nel  mondo  ari- 
stocratico col  nome  di  Tommy  Myles.  Egli  aveva 
pure  una  piccola  stanza,  divisa  dai  due  Neston  e 
dal  signor  Bloodwell  nel  Tempie  Chambers,  ma  le 
sue  visite  tanto  in  un  luogo  quanto  nell'altro  non 
erano  frequenti.  Egli  andava  molto  in  società,  in 
qualsiasi  società,  e  faceva  di  notte  giorno.  Quella 
sera,  caso  raro,  se  ne  stava  seduto  accanto  al  fuo- 
co, intento  a  leggere  il  giornale,  quando  Giorgio 
entrò  nella  stanza. 

—  E  così,  che  tipo  di  persona  è  ? 

—  E'   straordinariamente   bella  e   simpaticissima. 

—  Chi  era  ?  —  continuò  Tommy.  alzandosi,  ed 
empiendo  la  pipa  di  tabacco. 

—  Non    saprei    e   desidererei   proiirio   di    saperlo. 

—  Non  vedo  il  perchè  di  questo  desiderio.  Chi  vi 
era  oltre  a  lei  ? 

—  Oh  !  pochissima  gente. 

—  La  signorina  Boume  ? 

—  Sì. 

Tommy  ammiccò  coll'aria  furba,  diede  un  pro- 
fondo sospiro  e  bevette  un  grosso  bicchiere  di  bran- 
dy e  soda. 

—  Dove  siete  stato  stasera  ?  —  gli  chiese  Giorgio 
per  cambiare   discorso. 

—  .All'Escuriale.  Un  trattenimento  volgare,  vol- 
garissimo,  come  di  peggio  non  si  può  trovare  a 
Londra. 

—  E  contate  di  uscire,  adesso  ? 

—  Caro  Giorgio  mio,  ma  non  sapete  che  è  mez- 
zanotte ? 

—  Allora  andate   a  letto  ? 

—  No,  ciò  sarebbe  contro  i  miei  principi.  Deside- 
rate forse  di  rimanere  solo  ? 

—  Può  darsi.  Ad  ogni  modo  tacete,  Tommy;  ho 
bisogmo  di  star  tranquillo  per  pensare  ai  fatti  miei. 


—  Una  parola  sola.  E'  stata  crudele  con  voi  ? 

—  Non  mi  seccate.  Datemi  da  bere. 

Tommy  si  rimise  a  leggere  il  giornale,  mentre 
Giorgio  stava  riflettendo  ai  modo  migliore  di  risol- 
vere questa  faccenda  su  Neaera. 

La  cosa  non  era  tanto  semplice,  davvero!  Secon 
do  Giorgio  la  diflicoltà  non  era  tanto  nella  risolu- 
zione da  prendersi,  quanto  nel  modo  di  agire.  Era 
chiaro  come  il  giorno,  che  Gerald  non  la  poteva 
sposare,  senza  venire  prima  informato  del  passato 
suo;  se  poi  lo  voleva  fare  ugualmente,  padronissi- 
mo; era  però  difficile.  Vn  Neston,  per  rispetto  al 
proprio  nome,  non  l'avrebbe  mai  fatto.  Certo  vi 
sono  uomini  di  famiglia  distintissima  che  sposano 
donne  da  poco,  ma  delle  ladre,  no  davvero:  quan- 
to meno  negli  annali  del  Neston  non  ve  n'erano  e- 
sempi.  Come  mai  avrebbe  potuto  guardare  in  viso 
suo  ZÌO'  e  Gerald  tacendo  loro  questo  fatto?  Era 
però  una  gran  brutta  parte  la  sua  di  accusatore. 
Il  guaio  essenziale,  quello  che  lo  preoccupava,  era 
il  suo  colloquio  con  Neaera.  Essa  si  sarebbe  dispe- 
rata, si  sarebbe  messa  a  piangere,  a 

—  Il  signor  Neston  —  annunziò  il  cameriere  di 
Tommy  aprendo  l'uscio. 

Gerald  era  venuto  a  casa  di  suo  cugino,  impa- 
ziente di  ricevere  le  sue  congratulazioni,  benché 
tentasse  di  dissimularlo.  Tommy  lo  accolse  con  ef- 
fusione. Perchè  non  l'aveva  invitato  a  pranzo  ? 
Poteva  presentarsi  dalla  signora  Witt  ?  Gli  aveva- 
no detto  che  era  una  bellezza  di  prim' ordine  !  Gior- 
gio intanto  si  sforzava  di  metter  fuori  due  parole 
di  congratulazione.  Il  povero  Gerald  era  raggian- 
te. L'ultima  cosa  che  gli  aveva  chiesto  Neaera.  era 
se  credeva  che  Giorgio  sarebbe  andato  a  trovarla. 

—  Ha  un  vero  debole  per  voi  —  gli  disse  batten- 
dogli amichevolmente  una  mano  sulla  spalla.  — 
Dice  che  le  ricordate  un  giudice  che  conobbe  un 
tempo. 

—  Andrò  senza  dubbio  a  trovarla  e  se  mi  riesce 
domani  stesso. 

—  Io  pure  —  aggiunse  Tommy. 

Gerald  era  felice  che  la  sua  scelta  avesse  incon- 
trato l'approvazione  dei  suoi  amici. 

—  Ora  che  io  te  ne  dò  l'esempio,  tocca  a  te.  Gior- 
gio, vecchio   mio.   Coraggio,   è  ora  di   decidersi. 

Era  noto  a  tutti  la  simpatia  di  Giorgio  per  Isa- 
bella Bourne.  Non  lo  negava,  essa  gli  piaceva  e 
contava  di  sposarla,  qualora  essa  acconsentisse, 
(cosa  di  cui  non  dubitava:  senza  questa  certezza 
no'n  sarebbe  cosi  tranquillo).  Dunque,  perchè  tan- 
ta fretta?  E'  così  bello  essere  fidanzati!  Cj  s'in- 
tende così  bene  !  Cosi  la  pensava  Giorgio,  immagi- 
nandosi di  essere  innamorato. 

Tommy  disse  di  essere  dell'avviso  di  Gerald,  poi 
tornò  sull'argomento  di  Neaera,  «apendo  quanto 
gli  stesse  a  cuore. 

Dove  l'aveva  conosciuta?  A  Brighton,  l'inverno 
storso.  Poi  r  aveva  seguita  a  Manchester,  dove 
continuava  a  vivere  nella  villa  che  aveva  abitata 
col  marito,  ne,!  dintorni  di  queill'odiosa  Manchester 

—  Non  è  di  Manchester? 

—  No.  Non  ff  dove  sia  nata.  Suo  padre  doveva 
essere  un  uomo  un  po'  poetico,  romantico.  Faceva 
il  pittore ,  l'artista ,  voglio  dire,  p^aesista  o  qual- 
cosa di  simile. 

—  E  andavi  di.  qua  e  di  là  maltrattando  la  na- 
tura ?  —  domandò  Tommy. 

—  Suppongo.  Non  credo  che  fosse  un  grande  pit- 
tore, per  lo  nieno  non  era  conosciuto.  Si  stabilì, 
non  so  perchè,  a  Manchester,  campando  di  quei 
pochi  quadri  che  gli  venivano  ordinati  dai  nego- 
zianti. Witt  era  un  amatore  di  paesaggi,  e  quando 
ordinò  il  quadro  e  vide  Neaer.i.... 

Giorgio  l'interruppe. 

—  Il  suo  nome,  presto. 

—  Il  nome  di  Witt  ?  Geremia,  mi  pare. 

—  Ma  che  Witt  d'Egitto!  Il  nome  del  padre  m'in- 
ttndo. 

—  Gale. 

—  Neaera  Gale  —  pensava  Giorgio  —  non  me  ne 
ricordo. 
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LA  VEDOVA  DEL  SIGNOR  WITT 


Capitolo  III. 
Che  cosa  sono  le  quarte  sessioni. 

L'atrnosifara  era  tempiestosa  nello  studio  del  si- 
gnor Blondwell,  ove  Giorgi'O  faceva  pratica  d'av- 
vocato. Erano  le  quattro;  il  signor  Bloodwell  era 
uscito  dalla  Corte  d'un  umore  da  cane.  Era  furici 
so  contro  Giorgio  perchè  se  ne  era  andato  dalla 
Corte,  lasciandolo  solo,  ssnza  un'anima  a  cui  rac- 
contare i  fatti  suoi.  Era  pure  in  collera  con  Tom- 
iny,  perchè  aveva  rifiutato  di  leggergli  delle  car- 
te ;  col  signor  giudice  Pounce,  perchè  aveva  inter- 
rotto a  metà  il  suo  discorso  ai  giurati,  ed  infine  col 
signor  Timm.  il  suo  commesso,  per  fa  sola  ragio- 
ne ch'egli  l'aveva  sempre  con  lui.  ogni  qualvolta 
che  era  irritato  cogli  altri.  Tommy  era  uscito  pri- 
ma che  scoppiasse  la  bufera.  L'indignazione  di 
Bloodwell  sali  al  colmo  quando  vide  Giorgio  che 
si  spazzolava  il  cappello,  colla  manifesta  inten- 
zione di  andarsene. 

—  Ai  miei  tempi,  i  giovani  —  diceva  il  signor 
Bloodwell  in  tono  sarcastico  —  non  lasciavano  la. 
Corte  alle  quattro. 

—  .4ffari  —  rispose  Giorgio  infilandosi  i  guanti. 

—  Donne  —  rispose  l'altro. 

—  In  questo  caso  è  la  stessa  cosa.  Vado  dalla  si- 
gnora Witt. 

La  faccia  del  si.gnar  Bloodwell  esprimeva  la  sua 
alta  disapprovazione,  ma  Giorgio  sostenne  impa- 
vido il   suo  sguardo  severo. 

La  signora  Witt  abitava  neir.\lbert  Mansions. 
Essa  era  in  casa. 

—  Purché  non  ci  si  trovi  Gerald  —  pensava  Gior- 
gio fra  di  se.  salendo  le  scale.  Egli  non  sapeva  an- 
cora come  se  la  sarebbe  cavata  in  questa  sgrade- 
\ole  faccenda.  Invece  di  .^uo  cugino,  trovò  Tom- 
my tutto  allegro  e  disinvolto,  come  ss  si  fosse  tro- 
vato con  una  vecchia  conoscenza,  miento  a  raccon- 
tare alla  padjcnia  di  casa  delle  storielle  sulla  sua 
vita  da  studente.  Giorgio  si  uni  a  lui  nel  discorso, 
finché  Tommy  si  alzò  per  andarsene.  Neaera  si 
fece  promettere  che  non  avrebbe  tardato  a  farsi  ri- 
vedere, ma  non  insistette  perchè  si  trattenesse  an- 
cora, con  grande  rammarico  di  Giiorgio,  il  quale 
avrebbe  voluto  allontanare  il  momento  di  trovarsi 
solo  con  lei. 

Essa  si  sedstte  su  una  seggiola  bassa  accanto  al 
fuoco,  riparandosi  il  viso  con  un  largo  ventaglio 

—  E'  cosi  piacevole  —  disse  —  il  vedere  come  io 
sia  stata  bene  accolta  dai  parenti  e  dagli  amici  di 
Gerald  !  Nmi  mi  pare  di  essere  un'estranea. 

—  Per  questo  andai  dallo  zio  l'allra  sera,  per  u- 
nirmi  cogli  altri  nel  salutj  —  disse  Giorgio. 

—  Ma  io  vi  conoscevo  diggià  !  Gerald  mi  aveva 
tanto  parlato  di  voi. 

Giorgio  si  alzò  e  si  mise  a  passeggiare  su  e  giù 
della  stanza:  poi  si  fermò  ad  osservare  Neaera. 

Essa  guardava  pensosa  la  fiamma  nel  camino. 
Era  una  cosa  diffìcile  ma  a  che  prò'  fìngere? 

—  Capii  subito  che  mi  avevate  riconosciuto  — 
disse  egli  risolutamente. 

—  E'  verissimo.  .Avevo  visto  la  vostra  fotografìa. 

—  Non  solamente  la  fotografìa  avevate  visto,  ma 
me  stesso  in  persona. 

—  Davvero'?  Oh,  scusatemi,  proiìrio  non  me  ne 
rammento  !  Deve  ?  .\   Bri.ghton  ? 

Giorgio  decise  di  venire  subito  all'attacco. 

—  Sentile,  ve  l'hanno  restituita  la  ghinea.  —  le 
chiese  guardandola  fisso  fìs.so  negli   occhi. 

—  Scusate,  di  che  ghinea  intendete  parlare? 

—  Via.  signora  Witt.  non  facciamo  le  cose  più 
spiacevoli  di  quanto  sia  necessario.  So  perfetta- 
mente che  mi  avete  riconosciuto,  come  vi  riconob- 
bi io  nel  momento  preciso  in  cui  il  signor  Blood- 
well. non'iiiù  Peckton.  Non  crediate  ch'io  vi  vo 
glia  dsl  male,  ma  debbo  per  forza  chiarire  la  cosa. 

La  faccia  di  Neaera  esprimeva  il  più  completo 
stupore.  Si  alzò  e  fece  un  passo  verso  il  campanel- 
lo. Giorgio  la  guardava.  Da  questo  suo  atto  e  dal 
suo  modo  di  comportarsi,  era  evidente  che  ella 
aveva  l'audacia  e  la  scaltrezza  di  farlo  apparire 
ubbriaco. 


—  Suonate  pure  —  disse.  —  Anzi  se  credete  lo 
farò  m  stesso,  senza  che  vi  disturbiate.  Ma  non 
sarebbe  meglio  aggiustare  subito  la  cosa  fra  di 
noi  ?  Non  vorrei  turbare  Gerald. 

Essa  gli  indicò  una  sedia  e  stette  ritta  in  piedi 
accanto  a  lui,  col  braccio  appoggiato  al  camino. 
Aveva  il  respiro  alquanto  greve  e  accelerato,  ma 
Giorgio  non  vi  pose  attenzione. 

—  Otto  aimi  fa,  —  disse  egli  lentamente  —  voi 
mi  prendeste  come  vostro  avvocato  difensore.  Er- 
ravate accusata  di  furto  per  aver  rubato  un  paio 
di  scarpe.  Questo  succedeva  alla  quarta  sessione 
di  Peckton.  Per  mio  onorario  voi  mi  deste  una 
ghinea. 

Neaera  era  impassibile;  un  leggero  sorriso  le  il- 
luminava il  viso. 

—  Che  cosa  è  la  Quarta  sessione?  —  doman- 
dò poi. 

—  Foste  dichiarata  colpevole  e  condannata  a  un 
mese  di  carceie  con  lavoro  forzato.  La  ghinea  di 
cui  vi  chiesi  poco  fa,  era  il  mio  onorario  ;  la  die- 
di a  quel  polìceman  grasso  perchè  ve  la  restituisse. 

—  Scusate,  signor  Neston,  ma  decisamente  la  vo- 
'Stra  storia  è  troppo  assurda.  —  E  Neaera  abbando- 
nò la  sua  posa  statuaria  e  scoppiò  in  un'allegra  e 
deliziosa  risata.  —  Certo  che  dovete  esservi  me^ 
ravigliato  assai  l'altra  sera  (e  io  me  n'accorsi)  se 
avete  creduto  di  ravvisare  nella  fidanzata  di  vostro 
cugino,  la  ladronceUa  di   cui  mi  narrate  le  gesta. 

—  Lo  dico  e  lo  affermo  anche  ora. 

—  Sul    serio  ? 

—  Certo.  Sarebbe  un  brutto  scherzo. 

—  In  fede  mia,  non  ho  mai  udito  nulla  di  più 
orribile  !  E  persistete  nella  vostra  fissazione  ?  Io 
non  so  che  dire. 

—  E  negatei? 

—  Se  nego  !  !  E'  una  follia! 

—  .Allora  non  mi  rimane  altro  che  raccontare  il 
fatto  a  mio  zio  ed  a  Gerald;  essi  faranno  quello 
che  crederaiiiuo  meglio. 

Neaera  fece  un  passo  verso  Giorgio,  mentre 
questi  si  alzava  dalla  sedia. 

—  E  avete  davvero  l'intenzione  di  riferire  que- 
sto atroce,  questo  infame  scandalo  ? 

—  Sì,  è  mio  dovere.  Sarei  felice,  ve  lo  giuro,  se 
trovassi  un  altro  mezzo  d'uscita. 

Neaera  alzò  una  delle  sue  mani  bianche  sul  ca- 
po, gesticolando  nell'aria  con  aria  furente. 

—  Vi  consiglio  di  non  farlo  !  —  gridò.  —  Badate, 
vi  consiglio  di  non  larlo  ! 

Giorgio  s'inchinò. 

—  E'  una  bugia....  E  se  fosse  vero,  chi  lo  potreb- 
be provare  ? 

Giorgio  giudicò  questo  il  primo  suo  passo  falso. 
Ma  non  vi  erano  testimoni. 

—  Badate  che  siamo  a  guerra  dichiarata  fra  di 
noi  —  disse  sempre  più  concitata.  —  Non  starò 
indietro  a  nulla  per  abbassarvi,  per  umiliarvi,  ve 
lo  garantisco. 

—  E'  inutile  che  tentiate  d'impaurirmi  —  disse 
Giorgio. 

Neaera  lo  guardava  dalla  testa  ai  piiedi,  poi  alzò 
di  nuovo   la  mano  bianca  e  disse: 

—  Uscite  di  qua. 

Giorgio  scosse  le  spalle,  prese  il  cappello  e  se 
ne  andò  mogio  mogio  come  se  Neaera  lo  avesse 
colto  in  flagrante.  Tale  è  l'effetto  di  una  bella  per- 
sona,   accompagnata  da   un   istinto  drammatico  ! 

Di  botto  si  fermò ,  tornò  indietro,  e  bussò  alla 
porta. 

—  Entrate  —  gridò  Neaera. 

Essa  fece  un  atto  d'impazienza  vedendolo  entra- 
re. La  trovò  nella  precisa  posizione  in  cui  l'aveva 
lasciata. 

—  Scusatemi.  Scordai  di  dirvi  una  cosa.  Natu- 
ralmente il  mio  interesse  in  tutta  questa  faroen- 
da  non  dipende  che  dalla  mia  qualità  di  parente. 
Se  voi  rinunzi  erete  a  Gerald,  non  aprirò  bocca 
con  nessuno.  Non  sono  un  delatore. 

—  No,  a  nessun  costo  rinunzierò  a  Gerald  —  e- 
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sclamò  con  accento  di  passione. -Lo  amo.  Non  so- 
no  un'avventuriera.    Sono   ricca,    lo.... 

—  Lo  sa  Iddio  come  vorrei  risparmiarvi.... 

—  Risparmiarmi  !  —  gridò.  —  Non  cerco  punto 
la  vostra  pietà.   Siete  un  vile. 

—  Credevo  mio  dovere  dirvelo  —  disse  Giorgio 
calmo  calmo. 

—  Volete  andarvene?  —  gridò  mentre  la  sua  vo- 
ce si  rompeva  in  un  singhiozzo. 

Questo  era  certo  resgio  delle  sue  pose  tragiche! 
Giorgi!  N'eston  andò  senz'altro  accusandosi  di 
cuore  duro,  di  bruto  e  maledicendo  la  sorte  che 
aveva  valuto  che  s'immischiasse  in  questa  fac- 
cenda. —  Che  farà  essa  a  quest'ora  —  si  chiedeva. 
—  Esulterà  del  suo  trionfo?  —  Lo  sperava.  Egli 
aveva  davanti  agli  occhi  la  bella  donna  piangen- 
te il  viso  nascosto  fra  le  mani  bianchissime,  per- 
chè e^li  Giorgio  Neston,  aveva  il  sentimento  del 
dovere.  Malgrado  questo  egli  non  doveva  assolu- 
tamente cedere,  non  c'era  da  esitare.  Se  Neaera 
avesse  confessato  la  verità  e  implorata  la  sua  gra- 
zia   forse  la  sua  risoluzione  avrebbe   vacillato 

ma'  così  no.    Sentiva  che  doveva  agire. 

—  Domani  racconterò  la  cosa  allo  zio  ed  a  Ge- 
rald Naturalmente  essi  domanderanno  una  pro- 
va Questo  vuol  dire  un  viaggio  fino  a  Peckton. 
Al  diavolo  tutti  gli   altri   affari  ! 

Giorgio  non  s'era  sbagliato  nelle  sue  congettu- 
ra Dopo  la  sua  partenza.  Neaera  Witt  aveva  paS; 
salo  la  prima  mezz'ora  nel  modo  pietoso  eh  egli 
si  era  immaginato.  Tutto  andava  così  bene  !  Ge- 
rald era  così  buono,  così  piacevole!  La  vita  hna,l- 
inente  le  appariva  luminosa,  ridente  !  ed  ora  le 
capitava  quella  disgrazia!  Ma  bisognava  farsi  co- 
raggio, non  c'era  tempo  da  perdere  poiché  fra  po- 
co Gerald  sarebbe  venuto  a  pranzo.  Si  asciugò 
gli  occhi,  se  li  lavò  accuratamente  a  più  riprese 
perchè  non  vi  apparisse  traccia  di  lagrime,  si  ve- 
stì elegantissima,  e  si  mostrò  lieta  e  seducente  co- 
me al  solito,  deliziando  Gerald.  Alle  undici  men- 
tre lo  consigliava  ad  uscire  da  quel  paradiso,  essa 
gli  disse:  .     ^     ^ 

—  Oggi  vostro  cugino  Giorgio  fu  da  me. 

—  Davvero  ?  E  come  ve  la  passaste  ? 

Neaera  intanto  gli  aveva  portato  il  cappello  co- 
me tacito  mezzo  per  indurlo  a  lasciarla,  lo  posò 
accanto  a  lui  su  una  sedia  e  rimase  due  o  tre  mi- 
nuti in  silenzio. 

—  Avete  l'aria  triste,  cara  —  disse  egli.  —  Vi 
siete  bisticciata  con  Giorgio? 

—  Sì....   Io...  E'  terribile  quell'uomo! 

—  Glie  è  stato  ?  Suvvia,   ditemelo. 

—  Non  ora,  aspettate.  Non  voglio  ch'egli  possa 
dire  che  ho  preparato  il   terreno  in  mio  favore. 

—  Per  amor  del  oielo,   di  che  si  tratta  ? 

—  Lo  saprete  presto,  Gerald  mio.  IVla  lo  dovete 
sapere  da  lui.  No,  non  voglio  essere  io  la  prima. 
Però,  amor  mio.,  non  crederete  una  parola  di 
quanto  diranno  di  me.  Non  è  vero  ? 

—  E  Giorgio  si  permette  di  sparlare  di  voi? 
Neaera    gli   buttò   le    braccia    al    collo,    sussur- 
rando : 

—  Sì. 

—  In  questo  caso  badi  bene  alle  sue  parale. 
Neaera,   ve  ne  scongiuro,   raccontatemi   la  cosa. 

—  No...  no....  Deve  essere  lui  il  primo  ad  infor- 
marvene.  ,      . 

Era  ferma  nel  suo  proposito.  Gerald  usci  di  la 
fremente  di  collera. 

Intanto  Neaera  diceva  fra  di  sé:  —  Credo  di 
aver  fatto  bene  !  ma  Dio  mio  !  Dio  mìo  !  Quale  af- 
fare !  Quanto  strepito!  —  e  dopo  ima  piccola  pau- 
sa soggiunse:   —  Per  nulla. 

Capitolo  TV. 
Il  serpente  nell'  Eden. 

Dopo  mature  riflessioni,  Gerald  Neston  si  quietò. 
Al  primo  momento,  dopo  aver  udito  la  storia  di 
Giorgio,  era  salito  in  furia,  inveendo  contro  le  inu- 
tili chiacchiere  e  i  maldìcenli.  Poi  riflettendo  al- 


l'assurdità della  cosa,  trovò  che  non  valeva  la  pe- 
na di  pigliarsela  tanto  a  cuore,  tranne  per  quel 
tanto  di  noia  che  aveva  recato  a  Neaera.  Il  povero 
Giorgio  SI  era  sbagliato,  si  era  inistiflcato!  Era 
evidente  che  egli,  Gerald,  non  avrebbe  mai  spo- 
sato una  ladra!  Ma  chi  era  colui  il  quale  munito 
di  un  po'  di  buon  senso,  avrebbe  dato  fede  a  una 
simile  storia?  Giorgio  aveva  fatto  quello  che  cre- 
deva fosse  suo  dovere  di  fare,  e  quando  si  fosse 
convinto  della  sua  follia,  Neaera,  da  quella  buona 
creatura  che  era,  lo  avrebbe  facilmente  perdonato. 
E  così  continuava  la  sua  vita  tranquillo  e  sereno, 
tanto  più  avendo  temuto  un'accusa  di  un  altro  ca- 
rattere, meno  imperdonabile  appunto  perchè  me- 
no  improbabile  e  insensata. 

Lord  Tottlebury  invece  non  ammetteva  si  potesse 
trattare  questo  «  incidente «,  come  egli  diceva,  co- 
sì leggermente.  Egli  non  si  teneva  al  detto  di  Ce- 
sare verso  sua  moglie,  e.  benché  dopo  un  lungo 
colloquio  con  Neaera,  si  fosse  convinto  della  sua 
innocenza,  pure  desiderava  che  Giorgio  tacesse 
delle  investigazioni,  per  togliersi  di  mente  quella 

—  Ad  ogni  modo  questo  matrimonio  non  si  farà 
prima  di  tre  mesi.  Giorgio,  andate,  oonvhicetevi  del 
vostro  errore,  poi  faremo  la  pace  con  codesta  si- 
gnora. E'  iinutilei  che  vi  dica  di  non  porre  tempo  in 
mezzo. 

Non  v'è  nulla  che  irriti  tanto  quanto  1  essere 
giudicato  un  illuso  bene  intenzionato,  e  Giorgio 
doveva  farsi  molta  forza  per  contenersi. 

—  Ora  più  che  mai  devo  far  di  tutto  per  schia- 
rire la  faccenda,  non  badando  ne  a  noie  né  a  sa- 
crifizi. Nessuno  desidera  più  sinceiramente  di  me 
di  dovermi  dare  dell'asino.. 

Prima  che  finisse  il  colloquio  collo  zio,  lord 
Tottleburv  disse  che  una  delle  prime  cose  da  sa- 
persi era  la  data  della  difesa  a  Peckton. 

—  Otto  anni  fa  in  apnle,  —  disse.  —  Non  po- 
trei garantire  del  giorno. 

—  Ma  ne  garantite  il  mese  ?  —  chiese  lo  zio. 

—  Perfettamente,  e  spero  fra  non  molto  di  sa^ 
pere  pure  il  giorno.  „     ,  . 

—  E   quando   contate   di    andare   a  Peckton  ! 

—  Sabato    Se   è   possibile    anche   prima. 
Questo   succedeva  il   martedì   sera   e   l'indomani 

Gerald  andò  a  raccontare  la  cosa  a  Neaera. 

Essa  era  petulante,  sprezzante,  quasi  mordace, 
ed  aveva  un  non  so  che  di  misterioso. 

—  Il  signor  Giorgio  Neston  ha  le  sue  buone  ra- 
gioni —  essa  disse.  —  Egli  non  ritirerà  la  sua  ac- 
cusa, lo  so  perfettamente. 

Non  aggiunse  altro,  ma  si  pose  a  parlare  scher- 
zando sulla  sua  supposta  colpa,  coprendo  di  ri- 
dicolo e  di  scherno  il  povero  Giorgio. 

—  Un  imbecille,  voi  lo  chiamate!  —  esclamo 
Neaera  a  Gerald  che  aveva  tentato  di  prendere  le 
parti  del  cugino.  —  Questo  non  lo  so  ;  gli  auguro 
che   non   sia  di   peggio. 

—  \  chi  sono  dirette  queste  parole,  —  grido  la 
voce  allegra  di  Tommy  IVliles.  —  La  porta  era 
spalancata  e  non  è  colpa  mia  se  mi  giunsero  alle 
orecchie. 

—  Come  state,  signor  Miles  7 

—  Fedele  al  vostro  gentile  invito,  eccomi  qui. 
Non  potei  farmi  annunziare  perchè  non  vidi  il 
cameriere:    il  guardaportone  mi  disse  di  salire. 

—  Avete  fatto  benissimo.  Non  c'è  nulla  che  non 
possiate  sentire.  ,     ,     ^       ,j 

—  Neaera.  vi  prego  —  soggiunse  tosto  Gerald. 

—  E  perchè  non  dovrebbe  saperlo?  —  chiese 
Neaera  superbamente  indignata,  voltandoisi  a  lui. 
—  Wele  forse  paura  ch'egli  possa  crederlo  possi- 
bile ? 

—  No,  ma  tutti  noi  eravamo  d  avviso.... 

—  Dunque,  si  parlava  di  Giorgio  Neston  —  dis- 
se Neaera. 

—  Giorgio!  —  esclamò  Tommy. 

—  Ora  vi  spiegherò. 

E  malgrado  le  proteste  di  Gerald  gli  racconto 
tutta  la  storia  da  cima  a  fondo.  . 

—  Ora   mi  raccomando    perché    non    andiate    in 
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LA   VEDOVA  DEL   SIGNOR  WITT 


giro  a  divulgarla.  Lord  Tottlebury  dice  che  non 
bisogna  dir  nulla.  Per  conto  mio,  mi  è  assoluta- 
mente  indifferente. 

Tornmy  era  annientato  !  La  sua  mente  non  po- 
teva credere   una  simile  cosa. 

—  E'  matto!  —  esclamò.  —  Credo  che  non  sia 
prudente  vivere  ancora  con  lui  !  E'  capace  di  se- 
garmi la  gola. 

—  Oh  no,  non  temete,  la  sua  testa  è  equilibrata 
—  disse  Neaera  con  quella  stessa  aria  di  niisitero 
di  poco  prima. 

—  Speriamo  —  disse  Gerald  —  che  si  avveda 
presto  del  suo  errore  e  che  tutto  sia  finito.  Mi  rac- 
comando perchè  non  apriate  bocca  con  anima 
viva. 

Quando  i  due  giovanotti  furono  fuori,  Tommy 
rivaleggiò  con  Gerald  nella  viva  sua  indigna- 
zione. 

—  Certo  è  una  menzogna  !  Non  riesco  a  capire 
come  quel  vecchio  asino  di  Giorgio  possa  creder- 
la. La  sola  sua  insistenza  nel  raccontarlo  prova 
la  sua  innocenza.  Se  fosse  vero  quanto  afferma, 
Giorgio,  non  lo  farebbe. 

— ■  Non  è  che  per  riguardo  a  Giorgio  che  desi- 
deriamo il  silenzio  ;  quanto  a  Neaera  essa  vorreb- 
be che  venisse  divulgato  per  tutta  Londra. 

—  Sarà  meglio  dirglielo  a  Giorgio,  che  sono  al 
codTente  di  tutto.  Non  vi  pare  ? 

—  Sì,  certo,  tanto  più  ohe  lo  capirebbe  tosto  dai 
vostri  modi. 

Giorgio  non  rimase  punto  meravigliato  che 
Neaera  si  fosse  fatto  un  confidente  di  Tommy  Mi- 
les  ;  ciò  combinava  perfettamente  colla  parte  che 
voleva  giocare,  e  neppui-e  si  ebbe  a  male  delle 
violente  sue  parole  di  disapprovazione. 

—  Fareste  benissimo  a  non  immischiarvi  in  af- 
fari spiacevoli,  quando  non  ne  siete  obbligato  — 
si  limitò  a  dirgli.  Poi  gli  domandò  : 

—  Stasera  pranzerete  in  casa  ? 

—  No,   —  rispose   asciutto  asciutto. 

—  S'intende.  Non  volete  spezzare  il  pane  con 
un  uomo  pari   a  ine. 

—  Vado  a  teatro  e  pranzerò  dopo  lo  spettacolo. 

—  Con   chi? 

^  Con  Eunice   Beauchamp. 

—  Corbezzoli  !  Che  nome  carino!  —  disse 
Giorgio. 

—  Andate  al  diavolo  !  Spero  che  non  l'accuse- 
1  ete  anche  lei  di  furto  ? 

—  Essa  s'impossessa  dei  cuori  dei  giovani  im- 
berbi —  disse  Giorgio  per  vendicarsi  delle  allu- 
sive parole  dell'amico  —  e  cerca  di  tenerseli  fin- 
ché sono  uomini  fatti. 

—  Non  credo  l'abbiate  mai  vista  in  vita  vostr.-». 

—  Sì;  la  prima  volta  che  andai  a  teatro,  u:  a 
ventina  di  anni  fa. 

E  così  fra  Eunice  Beauchamp,  altrimenti  dotta 
Betsy  Jones,  e  Neaera  Witt  altrimenti  chiamata.... 
come?....  i  due  amici  si  separarono  alquanto  frtd- 
daniente. 

—  Essa  gioca  d'astuzia  e  d'audacia  !  —  pensava 
Giorgio  Neston  desinando,  solo  solettOL  —  Però,  ca- 
ra signora  mia,  eccedete  in  questa  vostra  condotta. 
Una  ragazza  innocente,  non  racconterebbe  un  si- 
mile fatto  a  uno  sconosciuto  per  quanto  non  si 
sentisse  colpevole.  Questo  suo  ragionamento  prova 
il  modo  diverso  di  giudicare  le  cose. 

Giorgio  aveva  bisogno  di  un  po' di  conforto.  A- 
veva  avuto  un  invito  per  passare  la  serata  dalla 
signora  Pocklingtcm  dove  sapeva  di  trovarvi  Iséibel- 
la  :  avrebbero  discorso  un  po'  insiemie  e  forse  chis- 
sà, elle  non  le  avesse  raccontato  ogni  cosa.  La  con- 
fidenza di  Neaera  a  Tammy  lo  assolveva  di  manca- 
re alla  promessa.  Isabeilla  era  una  ragazza  assen- 
nata, intelligente,  e  non  l'avrebbe  giudicato  come 


gli  altri,  un  quid  medium  fra  un  idiota  ed  un  mal- 
fattore, per  aver  fatto  il  suo  dovere. 

La  signora  Pocklington,  moglie  lei  ricco  arma- 
tore, membro  dei  «Dockborough»  era  riuscita  a  rac- 
cogliere nei  suo  salone  tutte  le  classi  sociali,  più 
di  qua.nto  avessero  potuto  ottenere  centinaia  di 
Società  filantropiche  e  in  un  modo  assai  più  pia- 
cevole. Giorgio  si  trovò  fra  una  quantità  di  gente 
la  maggior  parte  conosciuta.  Ecco  il  signor  Blood- 
well  m  animata  conversazione  coU'ultima  giudi- 
cata bellezza  (il  vecchio  aveva  buon  naso  in  que- 
sta materia)  ;  e  Sidmouth  Vane  dietro  a  corteggia- 
re una  ricca  ereditiera,  la  quale  fra  meno  di  tre 
mesi  lo  pianterà  in  asso.  Un  filosofa  ateista  sta 
discutendo  con  un  vescovo  dell'alta  chiesa,  mentre 
poco  lontano  da  loro,  la  contessa  Hilda  di  Somer- 
vetheim  spiega  il  problema  della  «  Darkest  En- 
glajid  »  al  ministro  della  repubblica  di  Compostel- 
la;  e  il  generale  Sir  Thomas  Sweai's,  va  in  giro 
domandando  notizie  del  segretario  della  guerra, 
col  quale  deve  parlare.  Judge  Cutter,  il  mistico  a- 
mericano,  parla  della  filosofia  di  Hegel  col  capi- 
tano dtìll'Oxford  Boat  Club,  e  miss  Zoe  Ballance, 
la  simpatica  attrice,  discute  dell'influenza  dell'ar- 
te sulla  moralità  col  colo'imello  delle  guardie  Be- 
lamour. 

Giorgio  non  pareva  godere  di  quest'aria  di  mon- 
daniità,  ma  fu  confortato  dalla  vista  di  Isabella  in 
un  angelo  d'una  sala,  dietro  a  discorrere  con  uno 
smilzo  siovaiioito  che  portava  la  lente  all'occhio. 
Egli  si  chiamava  Espion  e  scriveva  sul  giornale 
BulVs-eye  ;  quando  scorse  da  lontano  Giorgio,  si 
allontanò  dalla  bella  signorina,  colla  promessa  di 
accompagnarla  più  tardi  al  buffet. 

Isabella  domandò  tosto  a  Giorgio  la  ragione  del- 
la sua  preoccupazione  ed  egli  in  meno  di  dieci  mi- 
nuti la  mise  al  corrente  dei  tatti,  se  pure  erano 
fatti,  riguardanti  la  signora  Witt  ed  il  paio  di 
scarpe. 

L'effetto  ottenuto  dal  racconto  fu  di  piena  disap- 
provazione.  Giorgio  ne  fu  alquanto  umiliato. 

—  Non  mi  sono  sbagliato  —  disse.  —  Non  parlo 
inconsideratamente. 

—  Lo  credo  banissimo  —  rispose  Isabella  —  pe- 
rò una  prova  convincente  non  l'avete? 

—  Ncn  ancora,  ma  l'avrò  presto. 

—  Credo  che  fareste  bene  a  ritirare  l'accusa,  scu- 
sandosi colla  signora  Witt. 

—  Ciò  vorrebbe  dire  che  ebbi  torto  a  parlarne 
subito. 

—  Al  posto  voslro  è  certo  che  io  avrei  aspettato 
finché  n«  avessi  avuto  le  prove  e  allora  forse.... 

—  E'  inutile;  tutto  11  mondo  mi  piglia  per  un 
asino. 

—  Non  questo,  Giorgio;  ma  forse  un  tantino... 
un  fantine  avventato. 

Giorgio  cercò  di  cambiare  discorso,  poi  visto  che 
neaTiche  da  quella  parte  aveva  ottenuto  un  po'  di 
conforto,  colse  la  prima  occasione  che  si  presentò 
e  se  ne  andò  a  casa.  Il  signor  Espion  ritornò  pres- 
so Isabella  e  s'informò  della  subit;:,  partenza  di 
Giorgio  ;  questa  sorrise  e  gli  disse  che  era  uscito 
in  collera  con  lei.  Come  era  possibile  una  simile 
cosa  ?  Del  resto  era  un  pezzo  che  Neston  era  sem- 
pre di  un  umore  nerissimo. 

—  Perchè  dite  questo  ?  —  chiese  Isabella. 

—  Mah  I  non  saprei Basta,  Tommy  Myles,  che 

incontrai  al  Cancan.... 

—  Dove  ? 

—  Al  teatro  ;  discorrendo  di  Neston,  mi  disse  che 
egli  aveva  delle  ubbie  in  testa. 

—  Credo  che  avrebbe  fatto  molto  meglio  a  tacere. 

Ma  perchè  prestare  più  a  lungo  att.?nzione  ai  lo- 
ro discorsi  e  vedere  se  la  colpa  fosse  più  di  Neae- 
ra, 0  di  Giorgio,  o  di  Isabella,  o  di  Tommy  o  del 
signor  Espion  ? 
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I  qviattrini  di  Jeannette 


(Disegni  di  Riccardo  Galli). 


OVERO  Robelli,  come  siete  triste  anche 
voi....   —  disse,  a  un  tratto,  dopo  un 
lungo  silenzio.  Donna  Maria  ;  poi  con 
un  sospiro  : 

—  Forse  v'annojo.  povero  Rol)elIi,  anche 
voi  ! 

—  Oh,  no.  Donna  Maria,  che  cosa  dite  ?  — 
rispose  rapidamente  l'altro,  con  la  premura 
trepida  delle  persone  asservite.  E  : 

—  No,  proprio  no,  —  ripetè  ;  mostrando 
nella  faccia  paffuta  e  contenta  un  dolore  ri- 
belle e  faticoso.  Ma  Donna  Maria  scoteva  la 
testa  lentamente,  da  gran  dama  che  non  pie- 
ga sotto  la  noja  palese  e  non  vuol  farla  cono- 
scere né  meno  a  un  parassita.  Perchè  Ro- 
belli era  il  parassita  di  casa  Di-Lollio  ;  uno 
dei  pochi,  forse  l'ultimo  dei  veri  parassiti, 
di  ciuecli  esseri  che  vivono  per  niente,  senza 
far  nulla,  solamente,  assolutamente  a  carico 
di  una  grande  famiglia,  all'ombra  d'una  gran 
casa. 

Egli  era  il  tipo  di  quella  tutta  speciale  for- 
ma di  servo,  che  è  succeduta  al  buffone  dei 
tempi  andati,  senza  la  deformità,  ma  con 
maggior  servaggio;  apparentemente  più  ami- 
co del  padrone,  ma  di  fatto  più  mancipio. 
Furono  i  temi)i  nuovi,  che,  democratizzando 


(1)   Questa  novella  fu  ispirata  da  uno   scritto  di 
Paul    Ferrei    pubblicato   nella   «  Revue   des    deux 
Mondes  »  dell'anno  1865. 
I.n   Lettura. 


la  specie,  hanno  maggiormente  avvilito  l'in- 
dividuo. Giacché  se  il  buffone  si  vendica,  il 
parassita  si  umilia;  se  il  buffone  offeso  riof- 
fende —  ed  è  tanto  più  grande  la  sua  ferita 
quanto  più  in  alto  egli  ha  mirato  —  il  paras- 
sila  t'rolla  le  spalle  ad  ogni  percossa,  e,  Ge- 
sù venduto,  offre  l'altra  guancia,  la  piii  fre- 
sca, a  un  secondo  schiaffo. 

E  Robelli  era  proprio  un  parassita. 

(Ili  pareva  di  esser  sempre  vissuto  in  casa 
Di-Lollio,  cosi,  le  mani  sul  ventre,  bonzo  da 
tavola,  la  faccia  espansa  in  un  sorriso,  atten- 
dendo che  ogni  nuova  malignità  del  padrone 
ali  cacciasse  giù  un  buon  boccone  dalla  lau- 
ta mensa  a  cui  stava  seduto.  Gli  pareva  di 
non  aver  fatto  mai  altro  che  mangiare  e  ac- 
consentire, bere  e  permettere,  dormire  e  tol- 
lerare. Egli  non  aveva  mai  amato  nulla,  vo- 
luto bene  a  nessuno:  a  una  donna,  a  un  ami- 
co, al  suo  nome,  al  paese  dove  era  nato.  Un 
bel  giorno,  una  mano  gli  aveva  offerto  qual- 
che cosa,  e  una  voce  gli  aveva  detto:  —  pren- 
di, questo  è  per  te,  mangia  ;  e  subito  dopo, 
la  stessa  mano  lo  aveva  schiaffeggiato  e  la 
stessa  voce  gli  aveva  detto:  —  prendi,  que- 
sto è  per  te,  ridi....  —  ed  egli  aveva  mangia- 
to e  poi  aveva  riso.  Dal  principe  Di  Lollio 
egli  era  sempre  stato  trattato  cosi  :  e  se  il 
Ijrincipe  Di  Lollio  aveva  la  mano  pesante,  a- 
veva  anche  un  cuoco  inarrivabile  e  una  can- 
tina da  re. 
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—  Ognuno  mangia  come  gli  pare,  pensava 
Robelli  :  ed  egli  sentiva  di  mangiar  bene  :  e 
pensava  ancora  che,  al  mondo,  bisogna  far 
di  tutto  per  mangiare  qualche  cosa,  anche  e 
specialmente  far  niente.  Egli  sapeva  tutto: 
da  quella  falsa  modestia,  che  comincia  col 
procurarsi  il  favore  dell'anfitrione,  alla  più 
scrupolosa  prudenza  che  rassicura,  alla  com- 
piacenza che  vince,  all'arte  delle  piccole  pre- 
mure che  circuisce,  alla  gioconda,  eterna 
tranquillità  di  carattere  che  soggioga  e  con- 
quide. Infine ,  egli  era  semplice ,  ingenuo 
come  un  bambino.  Aveva  trentaeinque  anni 
e  vestiva  bene  ;  uno  sguardo  intelligente , 
benché  un  po'  velato  e  incerto,  ed  eccellenti 
maniere.  Come  ogni  altro,  possedeva  uno  spi- 
rito e  un'anima:  solamente,  lo  spirito  e  l'a- 
nima sua  dormivano  ;  il  focolare  era  pronto, 
ma  la  fiamma  mancava  :  e  come  tutti  gli  uo- 
mini hanno  un'anima  e  presso  alcuni  quest'a- 
ninip  veglia,  e  presso  altri  dorme  semplice- 
mente, e  presso  altri  giace  che  nessuno  potrà 
mai  ridestarla,  così  un'anima  anche  Robelli  ce 


l'aveva,  ma  addormentata,  assopita.  Di  ciò 
che  non  conosceva,  in  lui  nessuna  curiosità... 
E  ora  l'affanno,  la  tristezza,  la  semplice 
malinconia  della  sua  signora  l'affliggevano, 
lo  facevano  star  male. 

—  Come  si  fa  a  sospirare  e  perchè? 

Una  volta,  è  vero,  anch'egli  aveva  sospi- 
rato :  una  volta  che,  come  in  quella  sera, 
Donna  Maria,  triste,  molto  triste,  con  una 
strana  dolcezza  nella  voce,  gli  aveva  detto, 
stringendogli  la  mano,  sul  punto  di  partir 
per  un  lungo  viaggio  : 

—  Robelli,  addio.... 

Ma  poi  ci  aveva  riso  su  :  ma  poi  s'era  chie- 
sto perchè  avesse  sospirato  e  proprio  la  ra- 
gione non  gli  era  venuta  alla  mente.  Forse 
perchè  1"  unica  buona  della  casa  se  ne 
andava,  forse  perchè  l'unica  pietà  della  casa 
partiva....  Ma  egli,  in  fondo,  ci  aveva  ri- 
so su.... 

Erano  seduti  entrambi  sul  terrazzo  e  la 
notte  di  settembre,  umida  di  vapori  profu- 
mati e  liianca  di  plenilunio,  bagnava  le  loro 
pallide  facce.  Egli  scorgeva  il  pi'ofilo  di  lei 
quasi  di  neve,  sul  cielo  vellutato  da  una  gran 
trasparenza  di  velo  nero,  trapunto  di  stelle  ; 
egli  che  sedeva  basso  su  di  uno  sgabello,  ai 
piedi  di  lei,  nell'umiltà  abituale  del  suo  co- 
stume. Non  parl.ivano  nessuno  dei  due  :  ella 
imm.obile  che  pareva  scolpita,  egli  immobile 
che  pareva  assorto. 

Pure,  quel  silenzio  pesava  sul  cuore  con- 
tento del  parassita  :  qualche  cosa  gli  diceva 
che  la  sua  signora  era  triste,  ed  e^li  sentiva 
che  il  suo  cuore  muto,  ignorante  d'ogni  lin- 
guaggio consolatore,  d'ogni  parola  benefica, 
non  sapeva  parlare. 

—  Parte  domattina.  Donna  Maria,  non  è 
vero?  —  domandò  finalmente,  a  gran  fatica, 
come  volesse  rompere  un  incanto. 

Ella  accennò  di  sì,  col  capo,  ma  non  mos- 
se labbro. 

Tacquero  ancora:  e  il  silenzio  umano  s'i- 
nabissò in  quello  solenne  della  campagna  ; 
già  che  anche  i  grilli  erano  muti,  sorpresi 
dalle  prime  frescure  del  settembre.  Egli  sa- 
peva che  dovevano  partire  insieme  moglie  e 
marito  ;  e  che  appunto  questa  comune  par- 
tenza attristava  Donna  Maria. 

Come  al  solito,  Di-Lollio  se  la  sarebbe  tra- 
scinata dietro,  tra  un  puro  sangue  e  un  tren- 
ner,  avvezzo  com'egli  era  a  viaggiare  con  un 
qualche  cavallo,  qualche  fantino,  qualche 
servo....  e  sua  moglie  ;  mentre  tutti,  per  via, 
sotto  le  teltnje  delle  stazioni,  negli  alberghi, 
sui  prati  verdi,  bagnati  e  striati  dalle  piste 
ripetute,  guardavano  quella  lunghissima  per- 
sona magra,  dalla  voce  aspra,  dal  gesto  sec- 
co, dagli  ampi  vestiti  ingìesemenle  cascanti 
e  dall'inseparabile  caramella:  quella  lun- 
ghissima persona  che,  dopo  aver  strapazzato 
in  un  inqìese  da  principe  romano  i  trenners, 
0   palpato,    sfavillandogli    lo    sguardo,    una 
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groppa  lustra  e  appuntita  di  corridore  inoìe- 
se,  gridava,  le  braccia  penzoloni,  la  tosta  don- 
dolante, e  con  richiami  urlanti  da  boaro  ar- 
rabbiato : 

—  Dov'è  mia  moglieee,  dov'è  mia  mo- 
glieee  !.... 

Poi,  quando  l'aveva  trovata,  rideva,  a  boc- 
ca aperta  e  mostrando  i  denti,  un  riso  stri- 
dente e  affaticato,  un  riso  che  faceva  alzare 
sdegnosamente  le  spalle  a  chi  lo  sentiva  e 
solleticava  così  la  grande  perversione  di  gu- 
sti dello  spoTitnan  insolente.... 

Sapeva  Robelli  come  e  quando  Donna  Ma- 
ria si  fosse  sposata  a  quel  magro  eri  eterno 
principe  papalino  ? 

Discesa  da  una  nobilissima  famiglia  lom- 
barda, rovinatasi  nel  "48  per  comodo...  dei 
novissimi  commendatori  di  tutti  gli  ordini, 
figlia  d'un  capitano  che  aveva  lasciato  a  Cur- 
tatone  una  costola  e  a  Custoza  il  resto,  ella 
s'era  sposata  al  principe  Di-Lollio,  perchè  in 
famiglia  si  cominciava  a  mangiar  meno  di 
quel  che  ce  ne  fosse  bisogno.  Egli  l'aveva 
chiesta,  ridendo  :  l'aveva  sposata  ridendo  : 
la  offendeva,  ridendo.  E  se  qualcuno  fosse 
andato  a  dire  al  principe  Di-Lollio,  che  quel 
suo  riso  infaticabile  non  aveva  niente  d'in- 
fernale, egli  se  ne  .sarebbe  avuto  a  male, 
giacché,  proprio,  egli  si  credeva  un  Mefisto- 
fele,  tale  e  quale.  E  però  le  donne  dicevano 
di  lui  «  è  un  uomo  orribile  »,  e  gli  uomini 
dicevano  «  è  un  personaggio  seccante  "  ;  le 
une  e  gli  altri,  sapendo  bene  che  il  principe 
Di-Lollio,  gran  tiranno  in  casa  sua  e  nelle 
sue  .stalle,  diventava  molto  umano  al  club 
e  più  particolarmente  fra  le  quinte  dei  teatri. 

Da  cinque  anni  che  aveva  sposato  Donna 
Maria,  egli  le  aveva  fatto  a  torno  un  vuoto, 
un  abbandono  perfetto.  Anche  quelli  che  l'a- 
vevano più  conosciuta  e  stimata,  se  ne  erano 
fuggiti,  insofferenti  della  legge  della  casa  — 
ascoltare  tutto  senza  discutere  e  senza  ribel- 
larsi. —  Per  fino  le  ultime  e  più  innocue  a- 
micizie,  quelle  insulse  della  convenienza  e 
quelle  facili  dell'occasione,  tutte,  a  una  a 
una,  se  ne  erano  andate  con  un  freddo  sor- 
riso sulle  labbra.  Tutto  quel  mondo  di  scher- 
niti, di  offesi  e  di  percossi  dalle  parole  san- 
guinose e  dalle  risate  terribili  del  marito,  a- 
vevano  disertato  la  moglie  e  la  casa,  presi  da 
un  rancore  mortale,  da  quell'odio  nascosto 
che  fa  i  più  buoni  maledicenti  e  gli  altri  ca- 
lunniatori :  presi  da  quelle  sorde  inimici- 
zie che  si  vendicano,  attaccando  e  dilanian- 
do nome  ed  onore.... 

Ma  il  principe  Di-Lollio.  che  vedeva  e  capi- 
va tutto  ciò,  non  sapeva  che  riderne,  riderne 
sempre  :  feroce  solitario,  egli  compiacevasi 
della  sua  solitudine,  vantavasi  di  quel  suo 
chiuso  deserto,  in  cui  aveva  seppellita  sua 
moglie,  con  la  malvagità  del  ricco  che  puni- 
sce la  povertà  altrui  per  vendicarsi  della  pro- 
pria miseria  morale. 
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E  Robelli  mangiava  da  sei  lunghi  anni  il 
pane  e  il  fiele  del  suo  anfitrione. 

E  se  queste  cose,  qualche  volta  e  vagamen- 
te egli  le  aveva  sentite,  ora,  presso  a  quella 
tristezza,  (<\  Donna  Maria,  muta,  assidua  e 
.senza  lagrime,  una  strana  paura  fli  cose  e 
di  pensieri  ignoti  lo  assaliva.  Nell'intimità 
addormentata  dell'essere  qualche  cosa  si  .scio- 
glieva lentamente  :  un  gelo  di  memorie,  qua- 
si di  affetti  dimenticati,  sorpreso  da  una 
primavera  tepida  di  sentimenti  nuovi,  si  fon- 
deva in  lui.  E  con  una  fissità  d'incubo,  tor- 
navagli  al  pensiero  quell'altn^  i/iorno  di  ab- 
bandono ,  queir  altra  ora  di  addio ,  in 
cui  ella ,  triste ,  molto  triste ,  con  una 
strana  dolcezza  nella  voce  .  gli  aveva  detto  , 
stringendogli  la  mano,  sul  punto  di  partire 
per  un  lungo  viaggio: 

—  Robelli,  addio. 

Ed  egli  aspellava,  assorto,  impaurito  da 
questo  dolore  nuovo  come  da  un  male  di  cui 
pur  si  credeva  immune,  sotto  lo  sgomento  di 
questo  assalto,  in  cui  non  vedeva  e  non  tro- 
vava il  nemico. 

A  un  tratto,  dalla  sala,  una  voce  aspra, 
chiamò  : 

—  Robelli  :...  Robelli  !.... 

Entrambi  ebbero  un  sussulto:  poi,  contem- 
poraneamente, si  alzarono.  Ella  si  avviò  ver- 
so la  gradinata,  presso  i  balaustri  dove  una 
folla  di  rame  di  glicine  faceva  le  tenebre, 
ed  egli  macchinalmente  la  segui. 

Un'attrazione  lo  soggiogava,  più  forte  del- 
la sua  volouità,  e,  vinto,  lo  sguardo  in  a- 
vanti,  egli  le  teneva  dietro.  Ma  sulla  porta 
spalancata,  sulla  luce  gialla  della  sala  ap- 
parve la  lunga  figura  del  principe,  chiaman- 
do con  impazienza: 

—  Robelli  !... 

Il  parassita  si  scosse,  si  voltò,  obbed'i. 

I  due  uomini  entrarono. 

Allora  il  principe,  levando  di  tasca  un  pic- 
colo fascio  di  carte,  lo  porse  a  Robelli. 

II  parassita  s'inchinò,  guardando. 

Erano  buoni  da  mille:  sul  primo  che  ac- 
cartocciava gli  altri,  di  traverso,  con  un  lun- 
go carattere  d'un  turchino  scuro,  stava  scrit- 
ta una  data  —  22  settembre  1902.  —  Robelli 
alzò  la  testa  e  guardò  il  suo  padrone  ;  questi 
disse  : 

—  Sono  venticinquemila  lire...  :  lei  le  por- 
terà stasera  slessa  a  Jeannette...  le  dirà... 

Ma  il  parassita,  fattosi  improvvisamente 
pallido,  con   un  passo  avanti,    l'interruppe  : 

—  Principe...  —  mormorò  con  un  fìl  di 
voce. 

—  Ebbene,  Robelli.  che  c'è?...  —  rispose 
Di-Lollio  alteramente. 

Il  parassita  tremò:  di  pallido  il  suo  volto 
si  fece  di  bragia  :  già  la  vergogna,  il  dolore 
dell'inumano  insulto  cadeva  in  lui  :  egli  chi- 
nava la  testa  una  volta  ancora  :  ma  un  pen- 
siero, un  altro  pensiero  l'aveva  sorpreso  ;  vm 
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pensiero  dispotico,  insoffribile  ;  il  pensiero 
che  Donna  Maria  poteva  aver  sentito  e  che 
egli  non  poteva  permettere  che  si  offendesse 
Donna  Maria,  così... 

—  Ella...  è  là  —  sussurrò  con  voce  mal 
ferma,  con  timido  gesto,  ma  guardando  in 
faccia  il  padrone. 

Una  risata  stridente  come  una  stonatura 
di  piffero  scoppiò  nella  sala,  e  la  casa  tutta 
intera  se  ne  rimandò  da  parete  a  parete  l'eco 
formidabile  :  e  il  giardino  tranquillo  e  la 
notte  calma  ne  furono  sinistramente  pieni  ; 
poi,  quando  l'onda  brutale  fu  passata,  con 
una  esasperazione  della  voce  Di-LoUio  gridò: 

—  Robelli,  per  l'amor  di  Dio,  ma  lei  mi 
fa  del  sentimento?...  —  e  con  una  superba 
ingenuità  nella  domanda  : 

—  Lei  dunque  se  ne  intende  di  senti- 
mento ?... 

In  verità,  Robelli  non  s'intendeva  di  nulla, 
non  sapeva  nulla.  Sentiva  però  che  mai  vi- 
gliaccheria d'  uomo  avrebbe  potuto  più  be- 
stialmente abbattersi  sopra  una  donna  :  sen- 
tiva che  mai  pudore  di  donna  avrebbe  po- 
tuto essere  più  turpemente  turbato  da  fred- 
da violenza  di  uomo;  ma...  tutte  queste  co- 
se che  egli  sentiva,  come  se  le  imparasse  al- 
lora, egli  non  sapeva,  non  poteva  dirle... 

Si  accontentò  di  chinare  il  capo  di  più, 
sovra  il  petto,  come  per  non  vedere  material- 
mente la  brutalità  delle  parole,  come  per  e- 
spiare  lui  solo,  salvare  l'altra  dalla  brutalità 
dell'offesa. 

Ma  Di-Lollio  continuò: 

—  Mi  sembra  cambiato,  Robelli  ?... 

Sì,  forse  Robelli  era  cambiato  :  e,  cosa  stra- 
na, egli  pensava.  Ma  i  suoi  pensieri  furono 
presto  interrotti  ;  Di-Lollio  seccamente  ripi- 
gliò, alzando  più  ancora  la  voce  : 

—  Vada  dunque  da  Jean  nette,  le  porti 
questa  roba  e  le  dica...  le  dica  quello  che 
vuole...  :  che  io  me  ne  vado,  che  io  sono  stu- 
fo, che  finisco  di  saldare  il  mio  conto...:  in- 
somma le  dica  quello  che  le  pare  !...  Io  non 
ci  bado  ;  per  me  le  parole  sono  tutte  uguali... 
perfettamente  inutili...  —  E  s'avviò  ridendo; 
ma,  giunto  alla  porta  opposta  della  sala:  — 
Mi  dimenticavo,  —  gridò  —  dica  pure  a 
Jeannette  che  faccio  a  meno  della  ricevuta, 
le  dica  che  le  credo...  come  a  lei,  Robelli,  co- 
me a  lei  !...  —  e  disparve  ghignando. 

Il  parassita  non  si  mosse  :  i  biglietti  in  ma- 
no, le  braccia  lungo  i  fianchi,  ascoltava.  Uno 
stranO'  concerto  di  risa  echeggiava  intorno  a 
lui  :  delle  risa  forti,  vicine,  squillanti,  poi 
delle  altre  più  deboli,  men  vicine,  poi  delle 
altre  ancora  lontane,  flebili,  modulate:  poi 
sghignazzamenti  improvvisi,  soffocati  im- 
provvisamente, poi  ancora  risatine  mordaci, 
sonore,  risatine  piccole  di  sprezzo,  gaie,  al- 
legre come  guizzi  di  luce  :  poi  ancora  delle 
rise  grasse,  sgangherate,  larghe  che  sbatac- 
chiavano la  loro  eco  volgare  per  tutti  i  muri  : 


mentre  dominando  l'insieme,  un  piccolo  ri- 
so acuto  balzava,  che  pareva  gli  si  fosse  an- 
nidato nel  cervello  e  vi  cantasse  e  vi  gorgheg- 
giasse e  vi  corresse  per  tutti  gli  angoli  na- 
scosti, instancabile  e  pazzo  come  quello  d'un 
usignolo. 

Il  concerto  durò  un  pezzo  :  quanto  ?  non 
seppe...  Il  parassita  si  destò  solo  quando  una 
mano  leggera  gli  si  posò  su  una  spalla.  Ra- 
pidamente si  voltò,  aveva  capita  quella  ma- 
no ;  ma  gli  occhi  abbassò  subito,  compren- 
dendo la  propria  audacia,  maravigliato  per 
l'espressione  del  viso  di  lei.  Certo  ella  aveva 
udito  tutto  :  ma  non  era  che  un  po'  pallida, 
e,  come  al  solito,  triste.  Una  serenità  mesta 
di  martire  slava  sulla  sua  bianca  faccia:  e 
la  bocca  socchiusa  pareva  sospirare. 

E  di  fatto: 

—  Robelli  !...  —  ella  sospirò. 

A  lui  caddero  i  biglietti  di  mano,  sparpa- 
gliandosi sul  tappeto  con  un  leggero  fruscio, 
tremarono  i  ginocchi,  si  piegarono,  e,  cosi, 
questa  volta  nell'umiltà  generosa  dell'atteg- 
giamento, tra  le  prime  lacrime  della  sua  vi- 
ta, egli  mormorò  queste  parole  : 

—  Perdonatemi,  Donna  Maria  ;  per  l'amor 
di  Dio,  perdonatemi  !... 

Ella  volle  parlare,  volle  rialzarlo,  ma  non 
potè...  Il  parassita  rimase  in  ginocchio.  Pian- 
geva egli  così  dolcemente,  ed  ella  era  così 
grande  di  carità,  così  stellante  di  misericor- 
dia, che  il  gruppo  pareva  una  benedizione  ; 
o  piuttosto  un  battesimo  pareva,  ed  era  lei 
che  assolveva  il  parassita  dal  suo  triste  lun- 
go peccato. 

Allora,  impeti,  ondate  di  parole  vennero 
alle  labbra  del  peccatore  assolto  ;  egli  aveva 
smarrito  l'anima  sua,  e  fu,  in  ginocchio,  ai 
piedi  di  lei.  che  egli  la  trovò.  E  quante  cose 
gli  suggerì  quella  sua  anima  così  trovata , 
quante  bellissime  cose...  Grande  fu  la  confes- 
sione, più  grande  la  redenzione. 

Solo  quand'ebbe  detto  tutto,  si  rialzò  ;  poi, 
entrambi  tornarono  sul  terrazzo.  L'aria  pura 
e  fresca  della  sera  li  confortava. 

Ed  ella  gli  disse  : 

—  Io  vi  perdono...  quantunque  nulla  e 
nessuno  voi  abbiate  mai  amato. 

Egli  trasalì  e  rispose  : 

—  No,  mai  !... 
Ella  continuò  : 

—  Povero  Robelli  !...  Ebbene,  ascoltatemi. 
A  tutti  e  due,  la  felicità  che  non  abbiamo 
mai  avuto,  oggi  né  mai,  nessuno  potrà  più 
darci.  La  vita  è  così:  dei  fantasmi  che  ci 
fuggono...  degli  altri  che  ci  perseguitano  .. 
Non  aggiungere  a  questi  fantasmi  dei  rimor- 
si... :  ecco  ciò  che  noi  dobbiamo  fare...  La  ri- 
bellione ci  porterebbe  poi  al  rimpianto  ;  ed 
esso  ci  ricorderebbe  le  cose  che  ci  hanno  fe- 
rito a  morte  ;  ed  è  di  questa  morte  che  noi 
dovremmo  vivere...  Tacque  un  istante:  men- 
tre il  parassita  tremava  ora  per  la  saggezza 
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di  queste  parole  come  prima  aveva  tremalo 
d'onta  e  di  dolore. 

—  Tutto,  vedete  —  continuò  Donna  Maria 
—  tutto  mi  agghiaccia,  qui,  in  mezzo  a  que- 
sto lusso  che  mi  circonda  e  m'oijprime,  come 
se  mi  pagasse...  Una  sola  cosa  mi  consola, 
mi  difende,  m'infiam- 
ma ;  il  ricordo,  l'imma- 
gine di  quella  felicità 
che  avrei  dovuto  avere  , 
perchè  me  la  meritavo, 
e  il  desiderio  del  mio 
povero  sogno...  Ciò  vi 
parrà  strano:  ma  inve- 
ce se  sapeste  quale  deli- 
zioso tormento  è  per 
me.  l'essere  davanti  a 
quest'uomo  e  al  mondo, 
la  più  debole  e  la  più 
piccola,  e  sentirmi  inve- 
ce la  più  forte  e  la  più 
buona....  :  se  sapeste 
quale  doppio  trionfo  per 
la  fierezza  d'un'anima  , 
soffrire  liberamente , 
checché  le  si  faccia  in 
mezzo  alla  sua  apparen- 
te servitù. 

Il  parassita  ascoltava, 
espiando  in  un'  ora  di 
supplizio  indicibile  tut- 
te queste  terribili  veri- 
tà, che  egli  non  aveva 
mai  conosciute  e  che  ora 
gli  erano  rivelate  dall'e- 
vangelio più  semplice  e 
più  grande,  quello  del 
cuore.    Egli   mormorò: 

—  Donna   Maria  ! 

Oh  come  questo  nome  è 
degno  di  voi  ! 

Ella  sorrise  a  pena  : 
non  aveva  ancora  detto 
tutto. 

—  Ascoltatemi    dun- 
que. • —  aggiunse  ;  —  io 
voglio  che  ognuna  delle 
mio    parole    entri    cosi 
profondamente      nell'  a- 
nima  vostra,  da  non  po- 
terne uscire  mai  più  ;  dacché  mi  avete  detto 
che  l'anima  vostra,  io  ve  l'ho  ridonata....  Sì, 
io  ho  indovinato  quanto  di  buono  e  di  nobile 
era  in  voi,  quando  voi  stesso  l'ignorav.ate.... 
Sì,  io  so  che  in  questo  momento,  nel  segreto 
del  vostro  cuore  passano  cose  che  vi  danno 
molta  sorpresa  e  molta  gioja  e  anche  un  po' 
di  vergogna.... 

S'interruppe  e  dopo  un  breve  silenzio: 

—  Non  è  vero?.... 

Il  parassita   chinò   il   capo  senza    rispon- 
dere. 

—  Ma  questo  ultimo  sentimento  —  prose- 
guì ella,  —  bisogna  scacciarlo  :  io  credo  che 


un   uomo  possa  sempre  rifare   la  sua   vita, 
quando  abbia  saputo  rifare  il  suo  cuore..  . 

—  La   mia  vita  —  balbettò  Robclli  —  sì, 
sento  ora  che  io  debbo  arrossirne... 

—  Ringraziatemi  allora,  —  ribatté  Donna 
Maria  con  dolcezza,  senza  badare  alle  parole 


di  lui  —  giacche  sono  stata  io  che  vi  ho  mse- 
gnato  in  un'ora  a  sentire  e  a  giudicare,  co 
me  voi   eravate  nato  a  giudicare  e  a  sentir 

sempre Vedete,   Robelli,   io  sono  fiera  e 

contenta  dell'opera  mia;....  non  ho,  jerto. 
fatto  un  miracolo,  come  voi  avete  detto,  oh 
no....  In  una  sera,  senza  pensarci,  ho  saputo 
cambiarvi,  de.standovi....  ecco  tutto.... 

—  Comandale  —  disse  egli  esaltato  —  io 
vi  obbedirò  :  come  a  Dio,  vi  obbedirò...  ariac- 
chè  vi  debbo  ben  piii  di  quello  che  non  pen- 
siate. 

Ella  rifletté  un  istante  ;  poi,  vinta  dall'e- 
saltazione di  lui  : 
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—  Vi  comanderò  —  disse  —  ma  solamente 
quando  sarù  il  tempo  ;  e,  spero  di  non  do- 
vervi indicare  io  ciò  che  aspetto  dal  corag- 
gio vostro...  Voi  stesso  saprete  indovinarlo... 
Certo  -«'i  costerà  molto  il  conquistare  quello 
che  io  sogno  per  voi....  ma  voi  l'avrete  ,  io 
ne  sono  sicura....  Ora  io  vi  dico  solo;  Ro- 
belli,  l'ozio  è  una  macchia  sulla  fronte  del- 
l'uomo povero,  e  la  più  bella  vendetta  della 
povertà  è  il  lavoro.... 

A  questo  punto  ella  gli  sorrise,  stendendo- 
gli la  mano. 

Egli  la  strinse  a  pena  ;  ma  Donna  Maria 
ricambiò  più  forte  la  stretta: 

—  Grazie  !....  —  mormorò  egli. 

RoPelli  la  vide  passare  davanti  a'  suoi  oc- 
chi come  un'apparizione  :  ma,  sulla  soglia 
della  sala,  ella  si  voltò: 

—  Ricordatevi  —  finì  —  io  vi  credo  ! 
Egli  ristette  alquanto  ;  poi,  come  pazzo,  si 

slanciò  ;  ma  la  stanza  era  già  vuota. 

D'un  tratto,  qualche  cosa  ebbe  una  specie 
di  struscio  sotto  a' suoi  piedi....  Egli  abbas- 
sò lo  sguardo  e  balzò  indietro.  I  biglietti  di 
banca  di  Jeannette  stavano  sul  tappeto:  ed 
egli  aveva  camminato  sulla  sua  infamia  pas- 
sata, tornante  nel  fatto  e  nel  ricordo.  Ouei 
biglietti  che  dicevano  la  sua  vita  lo  allonta- 
navano ancora  da  lei. 

Furiosamente  si  mise  a  raccoglierli  :  e  al- 
lorché li  ebbe  tutti  tra  le  mani,  le  sue  dita 
contratte  stavano  per  metterli  in  pezzi,  quan- 
do, drizzatosi  come  per  subilo  pensiero,  li 
baciò,  guardò  un'ultima  volta  verso  la  porta 
per  cui  Donna  Maria  era  scompar.sa,  corse 
sul  terrazzo,  scese  la  gradinata,  attraversò  il 
giardino,  e  si  perdette  nella  campagna,  in- 
sieme col  suo  doppio  e  grande  sogno.... 

All'indomani,  per  Roma  si  diceva  che  nel- 
la mattina,  prestissimo,  uno  strano  e  ignoto 
benefattore  era  passato  per  le  viuzze  più  mi- 
sere, distribuendo  del  denaro,  molto  denaro. 

Fra  i  donati,  alcuno  era  corso  a  mostrare 
la  sua  faccia  contenta  all'amico,  altri  trasci- 
nava già  di  taverna  in  taverna  il  corpo  bria- 
co dell'insperata  carità,  altri,  tacendo  però, 
dubitava  dell'onestà  della  strana  ventura  ; 
tutti  credevano  a  pena  alla  loro  nuova  for- 
tuna. 

Ma  il  parassita  aveva  proprio  dato  ai  pò 
veri  di  Roma  il  denaro  che  non  era  suo,  che 
non  era  più  nemmeno  del  suo  padrone,  le 
venticinquemila  lire  di  Jeannette. 


IL 


—  Ricordatevi....  io  vi  credo,... 

Le  sante  parole  stavano  davanti  a  lui,  lu- 
minose di  fede  e  d'amore,  come  il  grande 
Ì7i  hoc  sitino  vinces  della  sua  vita.  L'anima 
di  Donna  Maria  vi  raggiava  dentro. 

Però,  se  il  suo  desiderio  spingeva  con  una 
forza  terribile  il  povero  Robelli,  il  coraggio 
ancora  gli  mancava.  Un  terrore  superstizio- 


so l'invadeva  tutto,  ora  che  egli  era  giunto 
davanti  alle  porte  della  vita  nuova.  Gli  sem- 
brava che  il  destino  lo  dovesse  fulminare 
con  uno  di  quei  misteriosi  comandamenti  che 
prostrano  1'  uomo  sulla  soglia  del  santuario 
anelato  e  benedetto.  Gli  pareva,  ora,  che  la 
sua  strada  fosse  di  tenebre,  e  che  egli  vi  cam- 
minasse, le  mani  avanti,  tastando  le  tenebre. 
"  Rifare  la  propria  vita  è  facile,  quando  si  è 
rifatto  il  proprio  cuore  ».  Rifare  la  propria 
vita:  come?....  Le  terribili  parole  di  Donna 
Maria  lo  perseguitavano  :  «  L'  ozio  è  una 
macchia  sulla  fronte  dell'uomo  povero  ».  L'o- 
zio: cioè  la  servitù,  la  degradazione,  l'onta! 
Ma  epli  si  era  piegato  a  questa  servitù,  si  era 
nutrito  di  questa  degradazione,  era  nato  per 
questa  onta.  Egli  non  aveva  mai  sentito  nes- 
sun altro  desiderio,  non  s'era  proposto  nes- 
sun altro  scopo  che  questo  :  l'ozio. 

E,  lungamente,  per  molti  giorni  e  per  mol- 
te notti,  egli  interrogò  sé  stessio  ;  e  racco 
gliendo  tutte  le  potenze  della  sua  ragione  e 
aggiungendovi  tutte  quelle  del  suo  cuore  , 
egli  si  sforzò  di  concepire  almeno  che  cosa 
fosse  questa  cosa  nobile,  libera,  fiera,  viven- 
te che  si  chiama  il  lavoro:  e  lungamente  di- 
sperò di  potervi  riuscire.  Codesta  grande  co- 
sa non  era  per  lui  che  mistero,  codesta  gran- 
de idea  non  era  per  lui  che  tenebra,  codesta 
grande  parola  non  gli  diceva  niente  ;....  co- 
sa, idea  e  parola  cadevano  sulla  soglia  male- 
detta e  schiava  del  tempio  del  suo  spirito. 

Anche  alla  morte  pensò  :  la  vittoriosa,  la 
liberatrice  da  tutti  i  martiri,  da  tutte  le  men- 
zogne e  da  tutti  i  sogni.  Ma....  morto,  egli 
non  si  sarebbe  ricordalo  più  ;  ed  ella  lui  ma- 
le avrebbe  ricordato. 

E  vinse  anche  la  disperazione  della  morte. 


III. 


Così,  magrissimamente,  ma  di  sé  e  dell'o- 
pera sua  e  del  pensiero  di  lei,  campava  già 
da  quattro  mesi,  quando  Donna  Maria  tornò. 

Ma  quando  seppe  che  ella  era  tornata,  una 
paura  formidabile  di  lei  lo  assalse.  Nella  sua 
solitudine  muta  egli  aveva  temprato  la  sua 
fede  :  ed  ora  gli  pareva  che  davanti  a  lei  la 
sua  fede  si  sarebbe  spezzata,  come  ogni  idea- 
le si  atterrisce  e  si  sminuisce  davanti  alla  real- 
tà. Nelle  altezze  del  suo  sogno  egli  sentiva  di 
librarsi  pari  a  pari  con  l'immagine  di  lei. 
tanto  più  sublime  quanto  maggiore  era  l'a- 
dorazione dell'anima.  Ma  adesso,  davanti  a 
lei  vivente,  parlante,  l'opprimeva  il  dubbio 
che  ella  non  leggesse  subito  sulla  sua  fronte 
la  magica  e  solenne  metamorfosi. 

Finalmente,  dopo  una  lunga  lotta,  fu  un 
brutto  giorno  di  febbraio  che  egli  si  presentò 
al  palazzo  Di-Lollio. 

Il  principe  non  c'era-  ed  egli  sospirò;  ma 
sulla  porta,  per  le  scale,  nelle  anticamere,  il 
ghignare  del  servidorame  lo  aggredì  feroce- 
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mente,  sguajaf amente.  Egli  s'accorse  di  spec- 
chiare  in  quel  ghigno  la  povertà  della  sua 
persona.  L'antica  casa  raddoppiò  in  lui  lo 
sgomento  ;  perfino  i  mobili  parevano  non  ri- 
conoscerlo, non  vederlo  più  :  pareva  vibra.s- 
sero  tutti  insieme  d'una  enorme  risata,  come 
soleva  fare  il  loro  padrone.... 

Fu  introdotto  in  un  salotto  caldo,  tutto  pie- 
no di  lei  e  de' suoi  fiori  ;  e  quel  salotto,  una 
volta  così  triste,  aveva  ora  un'aria  gentile  e 
gioconda,  come  il  nido  tiepido  d'un  felice  che 
irradia  attorno  la  sua  felicità. 

Chiuse  gli  occhi  ;  quel  che  sentiva  gli  fa- 
ceva un  gran  male  ;  quando  li  riaperse,  ella 
gli  stava  dinanzi  più  bella  che  mai,  serena  e 
sorridente. 

—  Oh,  Robelli,  —  e.sclamò  —  ma  bravo  1... 

Ma  Robelli  non  rispose  nulla:  la  guarda- 
va in  faccia.  Sì,  ella  aveva  trovato  la  meta- 
morfosi ;  gli  occhi  di  lei  lo  dicevano  ;  ma  una 
strana,  una  terribile  metamorfosi  ella  aveva 
trovato:  quella  della  fatica  e  del  dolore.  L'a- 
nima aveva  vinto,  ma  il  corpo  aveva  pei'- 
duto. 

Tutto  ciò  che  egli  aveva  fatto  non  si  vede- 
va ;  ma  tutto  ciò  che  a  lui  avevano  fatto,  in 
lui  stava  scritto:  il  bene  che  egli  aveva  volu- 
to e  conseguito  illuminava  lo  spirito  suo  ; 
ma  il  male  degli  altri  offendeva,  come  un 
marchio,  la  sua  paHida  faccia.  Nessuno  sa- 
peva della  sua  non  umana  vittoria,  ma  ognu- 
no leggeva  nel  suo  viso  tutte  le  piccole  scon- 
fitte che  egli  aveva  sofferto. 

Ed  era  tutto  questo  che  a  lui  dicevano  gli 
occhi  di  lei. 

Gli  parve  che  a  un  tratto  gli  mancassero 
le  forze  ;  gli  parve  anche  di  essere  lì  lì  per 
cadere,  ma  fu  un  momento. 

Ella  se  ne  accorse  : 

—  Robelli  —  gridò  —  forse  il  caldo?....  — 
e  con  una  specie  di  blandizie  nella  voce  :  — 
scusate,  ma  io  sono  così  freddolosa. 

Ci  fu  un  lungo  silenzio. 

Ella  pareva  imbarazzata  :  non  osava  né 
meno  guardarlo,  per  paura  di  mostrare  la 
pietà  che  egli  le  faceva.  Egli  invece  la  fissa- 
va, abbandonandosi  con  una  voluttà  strana 
alla  tortura  di  quel  palese  giudizio. 

Finalmente  Donna  Maria  arrischiò  una  pa- 
rola: 

—  Quanto  tempo  che  non  ci  siamo  visti, 
eh....  e  che  cosa  avete  fatto?....  —  S'inter- 
ruppe: la  domanda  era  crudele.  Si  vedeva 
bene  ciò  che  egli  aveva  fatto....  aveva  pian- 
to, aveva  sofferto,  disperato....  e  ancora  sof- 
friva.... anche  c[uesto  si  vedeva. 

Tacquero  di  nuovo  ;  quando,  improvvisa- 
mente, a  traverso  alla  portiera  una  forte  vo- 
ce si  udì  chiamare  •<  Maria  »,  e  un  bel  gicH 
vane  allegramente  irruppe  nel  salotto. 

Ma.  al  vedere  Robelli,  guardò  prima  me- 
ravigliato il  visitatore,  poi  quasi  interrnsran- 
do  la  visitata  ristette  un  momento  confuso, 
e  inchinandosi  con  una  certa  solennità  : 


—  Come  state?....  —  disse. 

Robelli  s'era  fatto  più  indietro  sul  divano, 
gli  occhi  fìssi  sul  nuovo  venuto.  Macchinal- 
mente lo  guardava,  esprimendo  il  suo  volto 
una  specie  di  stupefazione  da  idiota,  mentre 
la  mente  si  affaticava  in  una  domanda  stra- 
na ;  come  mai  quel  giovane  entrasse,  così, 
nel  salotto  di  lei,  chiamandola  forte  «  Ma- 
ria »,  e  si  pentisse  e  mettesse  ora  tanto  sus- 
siego nella  sua  domanda. 

Ma  Donna  Maria,  il  cui  viso  soffuso  di  un 
bellissimo  rossore  improvviso  pareva  splen- 
dere, con  una  smorfìetta  adorabile,  presentò 
i  due,  l'uno  all'altro  : 

—  Un  buono,  un  vecchio  amico,  il  signor 
Robelli.... 

—  Mio  cugino  Mario.... 

Robelli  s'alzò  e  fece  un  lieve  inchino  ;  l'al- 
tro rispose,  curvandoci  a  metà,  con  una  so- 
lennità un  po'  canzonatoria  ;  poi  entrambi  se- 
dett(>ro. 

Adesso  Donna  Maria,  d'un  tratto,  era  di- 
ventata loquacissima.  Parlava,  parlava  come 
se  avesse  voluto  nascondere  una  subita  com- 
mozione, o  la  vole.s.se  sfogare  :  saltando  da 
un  argomento  all'altro,  bizzarramente. 

Robelli  la  guardava  e  sembrava  l'ascoltas- 
se ;  ma  non  era  vero.  Egli  ascoltava  il  suo 
cuore  che  batteva  in  fretta  in  fretta,  di  su  e 
di  giù  nel  petto,  che  jiareva  si  fosse  stancato 
di  starci  dentro,  e  imbizzarrito  se  ne  volesse 
scappare. 

Egli  la  conosceva  la  storia  di  quel  bel  cu- 
gino biondo,  non  ricco,  altra  volta  amato, 
amato  dalla  vergine  anima  aprentesi  alla  vi- 
ta, sposo  sognato,  marito  negato....  Era  na- 
turale.... Anch'ella,  già,  anch'ella  :  la  pura, 
la  buona,  la  santa.... 

Si  ricordava  le  parole  di  lei  <•  io  vi  perdo- 
no, quantunque  nulla  e  nessuno  voi  abbiate 
amato  ». 

Ella  aveva  ragione  ;  toccava  ora  a  lui  di 
perdonare:....  ella  amava.  Ella  lo  amava, 
certo,  quel  cugino  altra  volta  sognato  :  e  il 
puro  sogno  gentile  si  compiva  ora  nell'adul- 
terio.... E  che  per  ciò?  Uno  può  sempre  ri- 
fare la  sua  vita,  quando  ha  saputo  rifare  il 
suo  cuore....  E  poi  :  aveva  ella  avuto  bisogno 
di  rifarlo  il  suo  cuore?  In  fondo  a  esso  l'au- 
lico amore  dormiva  ;  la  voce  di  quell'uomo 
l'aveva  ridestato....  Non  così  forse,  aveva  el- 
la destato  in  lui  la  sua  anima  dormiente?.... 

Tutto  questo  dava  a  Robelli  un  dolore  im- 
menso, ineffabile  :  tutta  questa  verità  lo  stra- 
ziava ;  ma,  cosa  curiosa,  desiderava  di  poter 
|)iangere  e  non  poteva  ;  sentiva  che  non  a- 
vrebbe  potuto  né  meno  a  casa  sua,  nel  silen- 
zio, nella  solitudine,  nell'abbandono  della 
sua  povera  cameretta. 

Donna  Maria  continuava  a  parlare,  anco- 
ra, sempre:  e  parlava  a  lui,  Robelli,  ma  per 
quell'altro  :  |ier  quell'altro,  che  se  ne  stava 
lì.    un   po'  seccato,   ma  dignitoso  e  muto.    E 
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Donna  Maria  ne  diceva  tante  delle  belle  cosi- 
ne, una  colluvie  di  cosine  graziose,  gaje  co- 
me canzoni  per  i  primi  fiori,  allegre  come 
gridi  d'allodole  nella  luce.  Sciorinava  tutta 
una  filza  di  disegni  e  di  pensieri  :....  ella  vo- 
leva far  cotesto,  ella  voleva  far  cotest' altro!... 
L'avvenire,  tutto  il  suo  avvenire  era  in  quel- 
le sue  parole:  tutta  una  promessa  di  prima- 
vera, come  se  le  si  sfogliasse  nella  mente  tut- 
to un  rosajo  di  sogni. 

Ed  egli  non  la  poteva  accusare.  Non  ave- 
vano voluto  che  ella  amasse  fanciulla  ;  ama- 
va, ora,  donna,  moglie  d'altri.  Si  sa  forse 
quando  venga  l'ora  terribile,  quando  il  de- 
stino accenni  alla  prima  parola?  Anche  a 
lui  cosi  era  accaduto. 

Sarebbe  stato  sciocco  il  ribellarsi  ;  né  la 
ribellione  era  nell'indole  e  nell'anima  sua. 
Ciò  che  un  giorno  gli  era  stato  rivelato,  sor- 
geva ora  nello  spirito  della  rivelatrice  ;  e 
non  si  bestemmia  l'amore,  anche  quando  il 
suo  sogno  non  vi  sorride  più. 

Tuttavia,  come  era  grande  e  ingiusta  la 
fortuna  di  quell'uomo  !  Ecco  :  egli  tornava, 
semplicemente,  a  prendere  quello  che  un 
giorno  gli  era  stato  negato:  allungava  la  ma- 
no per  godere  subito,  per  essere  subito  feli- 
ce. Forse  che  egli  se  l'era  preparata  quella 
sua  felicità,  forse  che  egli  l'aveva  con  spe- 
ranza attesa  e  con  fede  preparata  ?  No.  Egli 
non  aveva  fatto  nulla,  né  lottato,  né  soffer- 
to.... La  donna  manteneva  le  promesse  della 
fanciulla,  compiva  un  dovere  ;  egli,  tranquil- 
lamente esercitava  un  suo  diritto.  Così  tutto 
s'accomodava.  Di-Lollio  aveva  aperto  le  por- 
te della  sua  casa  a  questo  nemico,  chi  sa, 
come,  perchè?  Che  importava  ciò  a  Robelli  ? 

Certo,  Robelli  poteva  andare  dal  principe 
a  dirgli  :  «  badate  vostra  moglie  ama  un  al- 
tro.... badate  anche,  quest'altro  è  stato  l'a- 
mante di  Jeannette,  quando  voi  la  pagavate... 
Prima  l'orgoglio,  poi  l'onore....  vi  ha  porta- 
to via  tutto....  Ma  e  poi?....  Ci  avrebbe  egli 
guadagnato  nulla  e  la  sua  coscienza  e  la  sua 
nuova  vita  ne  avrebbero  goduto  ;  e  il  paras- 
sita d'una  volta,  non  sarebbe  oggi  diventato 
anche  una  spia?  I  buoni  solamente  perdona- 
no.... ed  ecco  giunto  il  momento  di  provare 
a  sé  stesso  la  sua  bontà. 

A  gran  fatica,  s'alzò. 

—  Dove  andate,  Robelli  ?  —  chiese  Donna 
Maria. 

Egli  non  rispo.se  nulla  ;  sorrideva  come  un 
bambino  timido  e  confuso  che  non  sa  muo- 
vere le  labbra. 

—  No,  no  —  continuò  Donna  Maria  —  voi 
restate  a  pranzo  da  noi,  Robelli,  come  una 
volta.... 

«Come  una  volta?....  »  Egli  si  curvò  un 
poco  in  avanti,  stringendo  i  denti  e  un  lam- 
po passò  ne'  suoi  occhi  «  Come  una  volta  !  » 
Ah,  ecco,  ciò  che  lei,  lei  gli  ricordava!....  E 
un  impeto  lo  invase,  un  bisogno  ardente  di 
gridare  al  tradimento  e  che  era  lei  a  tradir- 


lo ;  un  bisogno  di  buttarle  in  grembo  tutta 
la  triste  storia  de' suoi  dolori,  di  dirle:  ma 
chi  ha  voluto  tutto  questo,  chi  l'ha  voluto?... 

Ma  poi  s'accorse  che  entrambi  lo  guarda- 
vano ;  lei  maravigliata  e  un  po'  sgomenta  , 
l'altro  attonito  e  atteggiando  le  labbra  a  un 
vago  sorriso  di  sprezzo.  Fortunatamente,  il 
giorno  cadeva  ;  ed  essi  non  avevano  ben  vi- 
sto tutto  lo  sdegno  di  quel  povero  volto  offe- 
so. Ricadde  a  sedere  sul  divano  e  vi  rimase 
immobile. 

Donna  Maria  crollò  la  sua  bella  angelica 
testa  e  suonò  perchè  accendessero  i  lumi. 

Robelli  non  intese.  Seduto  sull'orlo  del  di- 
vano, nell'oscuritìi,  fissando  quella  grande 
marea  d'ombre  che  invadeva  il  salotto  di  tra 
le  tende  a  padiglione,  non  pensava  oramai 
né  a  piangere,  né  a  combattere.  Nel  buio  sa- 
liva davanti  ai  suoi  occhi  il  passato  sozzo  e 
vile.  Il  rossore  ancora  glie  ne  saliva  alla  fron- 
te ;  ma  la  sua  anima  ferita  gli  diceva  «  Io 
dormivo  allora  ;  perchè  mi  avete  voi,  Donna 
Maria,  svegliato?....  non  .sapete  voi.  Donna 
Maria,  ciò  che  mi  è  costato  il  mio  risveglio  ; 
non  .sentite  voi  per  chi  io  mi  sono  destato  ; 
non  avete  visto  che,  rialzandomi  fino  a  voi, 
il  bene  che  mi  avete  fatto,  non  paga  il  male 
che  mi  fate  ?  Eh,  la  probità  è  una  bella  cosa, 
il  dovere  è  la  legge  della  vita  e  l'onore  ne  è 
l'aureola....  Ma  a  qual  prezzo  io  ho  avuto 
queste  gioie  così  austere  ;  e  basteranno  esse 
a  fortificarmi  nella  lotta,  a  confortarmi  nel- 
l'abbandono, a  disacerbare  la  mia  solitudi- 
ne ?  Eh,  lo  so  ;  è  bello  fare  il  bene  senza  ri- 
compensa, ma  è  iniquo  che  altri  debba  ave- ji 
re  un  premio  per  ciò  che  non  ha  fatto....        g| 

D'un  tratto,  con  un  lieve  stridore  di  chia-  ' 
vette,  tutto  a  torno  fu  inondato  di   luce.  Il 
salotto,  i  fiori  splendettero,  e  Robelli  ne  fu 
abbagliato. 

Con  quella  luce  la  visione  cambiò. 

In  una  camera  miseramente  ammobiglia- 
ta,  egli  vide  un  uomo  dal  viso  calmo,  dai  ca- 
pegli  grigi.  Presso  a  lui  stava  accumulato 
un  lavoro  di  molte  ore....  un'altra  giornata 
impiegata  bene,  un'altra  vittoria  ottenuta.... 
Poi  gettando  attorno  a  sé  uno  sguardo  fiero, 
quell'uomo  usciva  per  ritemprare  le  sue  for- 
ze, per  rinfrescare  la  sua  povera  fronte.  Nel- 
la via  tutti  gli  sorridevano,  tutti  gli  stende- 
vano la  mano:  e  se  il  suo  abito  era  un  po' 
sdruscito,  egli  aveva  però  l'aria  di  persona 
libera  e  onesta.  Al  vederlo,  il  principe  Di- 
Lollio,  certo,  avrebbe  riso,  ma....  non  avreb- 
be comandato.  Il  parassita  era  morto. 

Ma  la  visione  presto  disparve.  Donna  Ma- 
ria si  era  seduta  al  pianoforte  e  sonava  una 
romanza  di  Beethoven,  la  sua  prediletta  in 
Qì/es/a  tomba  oscura.  Quella  dolentissima 
melodia  era  stata  l'assidua  compagna  delle 
lunghe  tristezze  di  lei.  E  anche  egli  aveva 
sposato,  durante  quei  lunghi  quattro  mesi  sì 
dolci  e  si   terribili,   sposato  a' suoi   dolori  e 


I    QUATTRINI    DI   JEANNETTE 


585 


alle  sue  fatiche  quelle  note  benedette,  su  cui 
la  bionda  chimera  de' suoi  sogni,  la  fìelia 
disperata  de'  suoi  ricordi  e  delle  suo  lacri- 
me, aveva  libralo  le  sue  grandi  ali  coraggio- 
se per  salire  così  in  alto....  Ma  questi  suoni 
narravano  un'altra  mestizia:  quella  ineffa- 
bile delle  gioje  profonde,  quella  solenne  del- 
l'appagamento ;  mentre  scendevano  su  di  lui 
come  un  fiotto  d'ironia,  come  se  l'anima  di 
quelle  note  vibrasse  d'una  immensa  risata. 

Allora  una  gran  rabbia  lo  prese  contro  di 
lei,  contro  la  sua  nuova  coscienza,  contro  sé 
stesso:  una  rabbia  di  tornare  sozzo  e  vile, 
come  una  volta,  di  non  sentire  le  offese,  di 
non  comprendere  le  vergogne,  di  sapere  an- 
cora mentire  :  di  trascinarsi  ancora  presso  di 
lei  che  non  ricordava  più,  dimenticare  quei 
quattro  mesi  sacri  di  redenzione,  dimentica- 
re sé  stesso  e  tutto:  e,  cos'i,  a  canto  a  lei,  ad 
ogni  momento,  siiiarla,  spezzare,  insudicia- 
re, con  le  sue  mani  di  fango,  con  la  sua  ope- 
ra di  parassita  e  di  spia,  tutta  quella  loro 
odiata  e  infame  felicità.... 

La  musica  cessò  ;  Donna  Maria  s'era  alza- 
ta e  veniva  verso  di  lui.  Quando  gli  fu  da- 
vanti, lo  guardò  e  disse  dolcissimamente,  co- 
me se  temesse  d'offenderlo  : 

—  Voi,  dunque,  restate,  Robelli '?.... 

Egli  ebbe  la  forza  di  alzarsi  e  di  rispon- 
dere : 

—  No. 

Donna  Maria  chinò  un  poco  la  testa,  senza 
insistere  ;  gli  strinse  la  mano  che  sentì,  con 
im  lieve  turbamento,  gelata  e  tremante,  e  si 
avvicinò  al  campanello  per  farlo  accompa- 
gnare. 

Ma  egli  la  dissuase  : 

—  Non  importa  —  disse  —  grazie.... 

I  due  uomini  si  salutarono  a  pena  ;  poi, 
Robelli  sparve  dietro  la  portiera. 

Nell'ombra,  raddrizzandosi,  respirando  ru- 
morosamente, attraversò  l'anticamera  :  ma, 
presso  l'uscio,  ristette  ;  gli  pareva  lo  avesse- 
ro chiamato.  Porse  l'orecchio  ;  inutilmente... 
nessuno  lo  voleva....  Aveva  sperato  ;  ma,  no  : 
tutto  era  finito. 

Ella  non  gli  aveva  chiesto  nulla,  nulla, 
nulla Che  cosa  avesse  fatto  in  quei  quat- 
tro mesi,  come  avesse  vissuto,  perchè  fosse 
tornato....  Ella  non  si  ricordava  più  di 
niente.... 

0  verità  laida  e  traditrice  !.... 

Passò  una  lunga  fila  di  camere  :  quando 
fu  all'ultima,  per  giungere  alla  scala,  la  por- 
ta s'aprì  in  tutta  la  sua  larghezza,  spinta  da 
una  mano  vi.arorosa  ed  irritata,  mentre  una 
voce  stridente,  gridava  : 

—  E  dove  è  questo  matto  ? 

Era  Di-LoUio  seguito  da  un  domestico. 

Robelli  rimase  fermo  in  mezzo  alla  stanza, 
senza  parlare.  Una  formidabile  risata  lo  sa- 
lutò, e  quando  tutto  a  torno  cessò  di  vibrar- 
ne, Di-Lolho  l'interpellò  cosi  : 


—  Ebbene,  per  qual  genere  di  lavoro,  tor- 
na lei  da  queste  parti  ? 

E  si  mise  a  ridere  della  sua  maligna  do- 
manda. 

Per  nessuno  —  risposo  dopo  un   poco 
Robelli.  —  Sono  venuto  a  salutare  la  prin 
cipessa  e  lei. 

—  Oh,   grazie,   grazie,    anche    me,    anche 

me già,  e  lei  aspettava  d'essere  uscito  per 

salutarmi.... 

Robelli  volle  scusarsi,  ma  l'altro  1'  inter- 
ruppe : 

—  Su  via,  lasci,  lasci  le  scuse....  So  che 
adesso,  lei  lavora...  —  e  dopo  una  breve  pau- 
sa —  già,  lavora:....  e,  scusi,  che  cosa  fa? 

Robelli  alzò  la  testa,  come  a  sfidare  l'inso- 
lente domanda  : 

—  Di  tutto....  —  rispose,  —  pur  che  mi 
possa  tutti  i  giorni  pa,gar  da  vivere.... 

Di-Lollio  fece  una  smorfia  :  accennò  al  ca- 
meriere d'uscire  e  s'accostò  a  un  tavolo:  e 
presovi  di  su  un  lungo  coltello  antico  dalla 
guaina  nera,  ne  cavava  e  ne  nascondeva  la 
lama  ;  poi,  raccogliendo  le  ultime  parole  di 
Robelli  : 

—  Pagarsi  da  vivere....  ah,  va  bene....  Pe- 
rò lei  pare  abbia  volentieri  dimenticato  chi 
per  molto  tempo  glie  ne  ha  pagato  da  vive- 
re ;  e,  non  tanto  male,  proprio....  non  tanto 
male.... 

Robelli  fece  un  passo  avanti  :  ma  un  gran- 
de scroscio  di  riso  lo  impietrò. 

Così  dunque,  accettando  il  pane  e  il  tetto 
di  quell'uomo,  egli  aveva  segnato  un  patto 
infernale,  che  l'aveva  incatenato  tutto  inte- 
ro, nome  e  cuore,  coscienza  e  pensiero,  pas 
sato  ed  avvenire,  corpo  ed  anima,  per  sem- 
pre?.... Il  parassita  aveva  sperato  e  cercato 
di  diventare  un  uomo  onesto....  ma  il  padro- 
ne non  voleva....  il  padrone  che  aveva  pa- 
gato. 

Allora,  dopo  averlo  così  brutalmente  offe- 
so, mentre  Robelli  stava,  la  testa  sul  iietto, 
sferzato  dall'ingiuria  solenne,  Di-Lollio  ten- 
tò la  pietà,  una  strana  pietà  sulle  sue  labbra 
di  corrotto. 

—  Perchè  non  è  rimasto  in  casa  mia,  — 
disse —  qui,  di  dove  nessuno  l'ha  cacciato?... 
Si  sa  :  chi  è  al  mondo  che  po.ssa  cambiare 
sé  stesso  da  un  giorno  all'altro,  così,  come  si 
cambia  un  pajo  di  guanti?....  —  E  metten- 
dosi a  passeggiare  per  la  stanza: 

—  Almeno  Jeannette  è  stata  meno  fiera  di 
lei  ed  ha  avuto  più  giudizio....  Adesso,  vede, 
Jeannette  viaggia....:  già,  l'ho  saputo  al 
rh/h  .'.... 

Al  nome  di  Jeannette,  Robelli  aveva  tra- 
ballato. Jeannette,  e  le  venticinquemila  li- 
re?....Ora  solo  pensava  all'enormezza  di  ciò 
che  aveva  fatto.  In  tutto  quel  tempo,  da  quel- 
la sera  terribile,  tutto  pieno  del  suo  nobile 
sogno,  egli  aveva  dimenticato  a  chi,  prima 
ancora  di  Donna  Maria,  doveva  in  parte  la 
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sua  redenzione...  E  ora,  per  la  prima  volta 
gigante  e  formidata  gli  stava  davanti  la  sua 
follia  in  tutta  la  sua  grande  verità....  e,  sen- 
za accorgersene,  piano,  mormorò  : 

—  Jeannette....  Jeannette  !.... 

Il  principe  lo  guardava  :  non  capiva  quel- 
la specie  di  aberrazione  improvvisa  ;  si  mi- 
se a  ridere  ed  esclamò  : 

—  Sicuro,  Jeannette  viaggia...  e  molto  pro- 
babilmente con  i  miei  quattrini,  e.... 

Si  fermò  d'un  tratto.  Robelli  gli  stava  di- 
nanzi, enormemente  pallido,  gli  occhi  acce- 
si, un  tremito  di  febbre  in  tutta  la  persona  ; 
gli  stava  dinanzi,  accentuando  lugubremente 
questo   monosillabo  : 

—  No. 

—  Come  no?....  —  fece  egli  irritato  di  già 
e  attonito. 

—  No,  non  co' suoi,  no....  —  fini  il  paras- 
sita. 

—  Quest'uomo  mi  diventa  matto  !  —  escla- 
mò Di-Lollio  —  non  co'  miei....  ma  che  cosa 
vuol  dire  ?.... 

L'altro  sillabò  : 

—  Non  co' suoi  quattrini.... 

—  Co'  miei  quattrini,  no  ;  e  perchè,  di 
grazia  ?.... 

—  Perchè  —  balbettò  egli,  rinculando  — 
perchè  io  non  glie  li  ho  dati. 

—  Ah  —  fece  con  un  grido  Di-Lollio  —  lei 
non  glie  li  ha  dati  ?  —  e  ripetè  come  tra  sé  : 
—  non  glie  li  ha  dati  ?  non  glie  li  ha  dati'?!... 

—  No  —  aggiunse  Robelli  con  un'aria  stu- 
pida, e  rinculando  sempre  —  li  ho  dati....  ai 
poveri.... 


Di-Lollio  ristette  un  momento  sbalordito  ; 
pei  si  slanciò  afferrando  alle  spalle  il  paras- 
sita, lo  squassò  come  un'alberella  che  si  vuo- 
le abbattere,  gridando  : 

—  Su  via,  buffone,  tu  scherzi....  non  è  ve- 
ro ;  di',  dì'  che  non  è  vero!... 

Ma  l'altro  si  lasciava  scrollare,  le  braccia 
penzoloni:  ripetendo  macchinalmente: 

—  Sì,  è  vero,  sì,  è  vero.... 

Di-Lollio  lo  Ijuttò  su  una  sedia  ;  aveva  pau- 
ra d:  accopparlo:  e,  per  dare  uno  sfogo  olla 
sua  grande  rabbia,  si  mise  a  girare,  come 
una  bestia,  in  su  e  in  giù  per  la  stanza  ;  ma, 
improvvisamente,  balenandogli  nella  mente 
la  scena  di  quella  sera  e  il  pensiero  della  ten- 
tata emancipazione  del  parassita,  la  ragione 
di  quel  che  era  avvenuto  gli  si  rivelò  ;  il  pa- 
rassita aveva  rubato....  Allora,  non  ridendo, 
forse,  la  prima  volta  nella  sua  vita,  con  una 
faccia  bieca  e  uno  stridio  nella  voce  : 

—  Vattene  —  ruggì  —  ad  aspettar  la  gale- 
ra.... vattene  a  /avorare  fuori  di  qui....  la- 
dro, ladro,  ladro  !.... 

Così,  seduto,  il  parassita  diede  indietro,  co- 
me se  qualcuno  lo  avesse  colpito  in  mezzo  al 
petto:  poi  s'alzò  appoggiandosi  a  un  tavolo 
lì  accanto,  si  avviò  verso  la  porta  barcollan- 
do, ruzzolò  più  che  scese  per  le  scale  e  cadde 
ginocchioni,  come  una  bestia  fiaccata,  sulla 
via  a  pochi  passi  dal  portone  del  palazzo  Di- 
Lollio. 

Un  sudore  freddo  gli  scendeva  dalla  fron- 
te ;  e  quelle  gocce  agghiacciate  cadentigli 
lentamente  lungo  la  faccia,  sulle  mani  che  si 
premeva  al  petto  anelante,  gli  parevano  uno 
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stillicidio  lento  del  suo  cervello,  '  che  gli  si 
•sciogliesse  nel  cranio,  e  gli  colasse  fuori,  per 
gli  occhi.  Le  orecchie  gli  tinnivano,  ac- 
compagnando a  botte  sorde  quello  sfacelo 
della  sua  testa,  mentre,  insieme  con  uno' 
scroscio  di  risa  lontane,  una  parola  infame 
lo  (percuoteva:   ladro...  ladro....  ladro!.  ... 

Una  donna,  |)assando,  gli  si  avvicinò,  lo 
sorresse  sotto  le  ascelle,  lo  ajutò  ad  alzarsi  ; 
int.into  l'interrogava  : 

—  Che  cosa  vi  sentite...  che  cosa  vi  è  ac- 
caduto ? 

Egli  la  guardò,  senza  rispondere. 

—  Vi  sentite  molto  male  ? 
Nessuna  risposta,  ancora. 

La  naturale  curiosità  della  donna  s'accen- 
deva :   essa  continuò  a  interrogarlo: 

—  Ma  che  cosa  vi  hanno  fatto....  vi  hanno 
insultato?  No....?  Cacciato  via  da  qualche 
hio^o?....  bastonato?.... 

Robelli  la  guardò  di  nuovo  :  e  parlando  a 
stento,  la  lingua  grossa  e  impacciata: 

—  Sì  —  rispose  finalmente  —  mi  hanno 
cacciato  dalla  vita  e  bastonato,  qui....  —  e 
accennava  il  petto,  dalla  parte  del  cuore.... 

E  s'  incamminò,  senza  ringraziare,  mal 
reggendosi,  strisciando  lungo  il  muro. 

La  donna  lo  guardò  allontanarsi  ;  poi,  crol- 
lando la  testa,  continuò  la  strada,  mormo- 
rando : 

—  Poveretto,    fa    compassione ma    è 

matto  ! 


IV. 


La  sera  si  spegneva  all'orizzonte  in  un  cie- 
lo fulvo,  striato  da  larghe  bande  nere.  Un 
vento  umido,  grave  quasi  delle  febbri  not 
turne  della  grande  città,  passava  a  lunghi 
intervalli.  I  passeri  pizzicavano  le  gronde  so- 
nore con  le  zampette  irrequiete  ;  mentre  le 
case  gialle  e  tristi  sotto  quel  cielo  di  rame, 
parevano  tanti  enormi  agonizzanti  in  fila, 
dagli  occhi  chiusi,  sudanti  freddo,  goccio- 
lanti nell'ultima  ora. 

Nella  camera  troppo  umile,  sul  suo  letto 
povero,  sotto  lo  sguardo  intento  d'un  piccolo 
vecchio,   Robelli  pareva  assopito. 

Da  una  settimana,  preda  d'una  febbre  ter- 
ribile, aveva  delirato.  Il  medico  aveva  par- 
lato di  tifo  e  di  probabile  paralisi  di  cuore. 

Nel  delirio,  sotto  l'incubo,  tutta  la  vita  di 
Robelli  era  passata  ;  ne'  suoi  gridi  avevano 
echeggiato  tutti  i  suoi  dolori  ;  nelle  sue  pa- 
role interrotte,  tutte  le  sue  lagrime  avevano 
tremato.  Al  suo  capezzale,  il  piccolo  vecchio 
aveva  raccolto,  a  brani,  quel  testamento  di 
miserie,  tutta  quella  larga  eredità  d'ingiusti- 
zie e  di  afflizioni.  Nel  delirio,  la  stanzetta 
consapevole  aveva  sentito  ripetersi  tutta  la 
triste  odissea  che  essa  aveva  già  visto  ;  e  ora, 
più  muta  della  scura  rigidezza  a  torno  delle 
quattro  pareti,  anche  quella  vecchiaia  bian- 
ca e  piccina  ascoltava:   il  coraggio,  la  libe- 


razione, la  battaglia  e  la  sconfìtta,  il  tradi- 
mento estremo  e  atroce,  tutto... 

Adesso  il  delirio  era  cessato  ;  ma  la  febbre 
non  era  diminuita,  ma  l'uomo  era  consuma- 
lo, la  sostanza  sua  si  spegneva.  Troppo  le  a- 
veva  abi)ruciate  la  lampada  le  sue  ultime  ore! 

Alle  ([uattro,  il  medico  chiamato  in  fretta 
dopo  una  specie  di  svenimento,  aveva  scos- 
so la  testa  senza  parlare...  La  morte  stava 
per  venir  subito,  forse  ;  o  aspettava  molto  an- 
cora. Quel  cuore  poteva  fermarsi  a  un  tratto  ; 
chiudersi,  come  una  conchiglia  stanca  che 
serra  le  sue  valve...  Egli  aveva  anche  parlato 
di  prete  ;  ma  il  vecchio  non  aveva  risposto. 

— ■  A  quale  scopo  dirgli  :  sì,  stai  per  finire, 
anche  tu...  quando  da  un  pezzo  tutto  era  fi- 
nito in  lui,  e  prima  d'ogni  altra  cosa,  la 
fede?.... 

11  runmro  d'una  carrozza  passante  destò 
Robelli. 

Girò  stranamente  attorno  gli  occhi  velati, 
paurosi  nella  pallidezza  terrea  del  viso:  e 
scorgcMido  chinata  su  di  lui  in  amorosa  an- 
sia interrogatrice,  la  faccia  del  vecchio,  sboz- 
zò un'ombra  di  sorriso. 

—  Come  va?  —  mormorò  il  compagno, 
pianissimo,  come  se  temesse  che  la  sua  voce 
potesse  far  male  al  giacente. 

—  Bene  !...  —  rispose  questi  a  fior  di  lab- 
bro, mentre  la  bella  parola  e  bugiarda  rat- 
tristava doppiamente  il  vecchio.  —  Un  ami- 
co, quel  povero  vecchio  ;  l'unico  e  l'ultimo 
amico  di  Robelli.  Antico  maestro  di  lingue, 
aveva  passata  la  sua  vita  di  casa  in  casa,  in- 
segnando bene,  pagato  male,  per  la  grande 
timidità  del  suo  carattere,  e  la  più  grande 
povertà  del  suo  vestito.  Mi.sconosciuto,  av- 
vilito, maltrattato,  fin  da  giovine,  tanti  anni 
egli  li  aveva  spesi  a  dire,  a  ripetere,  a  inse 
gnare  in  parecchie  lingue,  trantiuillamente 
—  io  amo.  —  Non  aveva  mai  odiato  nessuno  ; 
caduto,  e  più  d'una  volta,  s'era  sempre  rial- 
zato senza  maledire  ;  vinto,  aveva  spesso  di- 
menticato,  perdonato  sempre.... 

Robelli  s'era  imbattuto  in  lui.  per  le  scale 
della  stessa  casa,  un  giorno  che  se  ne  torna- 
va ,  non  avendo  potuto  in  ventiquattro  ore 
cavarsi  la  fame.  Si  erano  salutati  :  e  sì  come 
l'uomo  vecchio  e  provato  aveva  sentito  delle 
lacrime  in  quel  saluto,  dolcemente  lo  aveva 
persuaso  a  prender  parte  del  suo  desinare 
di  povero,  in  una  lontana  e  scura  bettola  del- 
la città. 

Da  quel  giorno,  dopo  aver  mangiato  molto 
male,  essi  che  si  erano  intesi,  si  vollero  mol- 
to bene.  Il  vecchio  aveva  aiutato  il  a-iovine  : 
gli  aveva  ceduto  una  parte  de'  suoi  umili 
scolari,  quelli  che  volevano  imparare  la  lin- 
gua francese.  Così,  potè  Robelli  mangiare, 
pacando  il  suo  lavoro. 

Il  parassita  gli  aveva  raccontalo  quasi  tut- 
ta la  sua  vita  passata  ;  e  ora.  cmella  settima- 
na di  delirio  aveva  finito  col  rivelargli  il  re- 
sto. Ed  ora,  quella  candida  vecchiaia   pura. 
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che  si  chinava  su  quei  trent'anni  moribondi, 
pareva  una  strana,  una  curiosa  inversione 
della  vita. 

—  Come  siete  buono!...  —  articolò  il  pa- 
rassita —  e  io  che  non  avrò  più  il  tempo  di 
potervi   ricambiare... 

—  Andiamo  —  borbottò  in  fretta  il  mae- 
stro— andiamo  ;  non  dovete  dir  questo,  voi... 
a  trent'anni... 

—  Oh  l'età  —  fece  Robelli  con  un'anima- 
zione improvvisa,  gli  occhi  lucenti,  come  se 
una  mano  invisibile  lo  avesse  confortato  di 
un  nuovo  balsamo  di  vita  —  che  importa 
l'età,  quando  si  è  alla  fine  !.... 

E  perchè  l'altro  voleva  parlare,  egli  lo  im- 
pedì, continuando  : 

—  Sì,  io  avevo  sognato,  io  giovine,  di  po- 
tere avere,  un  giorno,  la  vostra  serenità  e  la 
vostra  forza...  e  voi  vedete,  io  non  avrò  nem- 
meno la  vostra  vecchiaia!... 

E  dopo  una  breve  pausa  ; 

—  Sono  alla  fine,  se  Dio  vuole,  e  di  tutto  ; 
di  lottare,  di  soffrire  e  di  pensare. 

—  Sì,  ma  non  di  vivere...  —  interruppe  in- 
genuamente il  veccchio. 

Il  parassita  scosse  la  testa  sull'origliere  : 

—  A  quale  scopo?!  —  disse. 

—  A  quale  scopo...  a  quale  scopo...  —  ri- 
prese il  maestro  —  voi  dimenticate,  dunque, 
d'avermi  fatto  direttore  della  vostra  vita  e 
della  vostra  coscienza?...  Tanto  peggio  per 
voi,  ma  io... 

—  Non  si  tratta  più  né  della  mia  vita  — 
fece  bruscamente  Robelli  —  sento  di  andar- 
mene...  né  quindi   della  mia  coscienza.... 

Ma  il  vecchio  non  rispose  ;  pareva  irre- 
quieto ;  levava  spesso  di  tasca  l'orologio  più 
antico  di  lui,  dal  sottile  vetro  convesso,  qua- 
si gonfio,  e  dalle  grandi  cifre  arabiche,  e  lo 
guardava,  lo  consultava,  pensieroso  di  ciò 
che  il  fido  comiMigno  gli  diceva. 

Robelli  se  ne  accorse  ; 

—  Avete  una  lezione  ?  —  chiese  —  andate, 
ve  ne  prego.... 

—  No,  ho  una  speranza  e  grande..  —  ri- 
spose l'altro. 

E  perchè  il  parassita  lo  guardava,  senza 
capire,  continuò  : 

—  Una  speranza  grande  di  guarire  la  vo- 
stra anima  ;  giacché  essa  è  molto  più  amma- 
lata del  vostro  corpo... 

Ma  l'altro  non  rispose. 

—  Ah,  credetemi,  —  riprese  il  vecchio 
maestro,  rapidamente  come  uno  che  senta  un 
gran  desiderio  di  parlare,  per  ingannare  sé 
e  il  tempo,  —  ah,  credetemi  :  la  vita  può  es- 
sere brutta,  come  la  vostra,  sì,  come  la  vostra; 
ma  la  morte  nelle  tenebre,  nell'ignoto,  nel- 
l'incertezza dell'avvenire,  la  morte  è  più  ter- 
ribile, più  spaventosa. 

—  La  morte  —  ripetè  Robelli  :  accoslien- 
do  nel  suo  pensiero  solo  queste  ultime  pa- 
role dello  strano  e  triste  discorso  del  vecchio. 


D'un  tratto,  fuori,  sulla  scala,  s'udì  un  fru- 
scio ;  qualcuno  s'era  fermato  alla  porta. 

Il  vecchio  trasalì  :  un  sùbito  rossore  gli  ac- 
cese la  faccia  e  alzò  la  testa,  evidentemente 
imbarazzato.  Poi,  con  un  movimento  rapido, 
appressandosi  al  volto  di  Robelli,  quasi  a 
toccarlo. 

—  E  vorreste  voi  morire  —  sussurrò  feb- 
brilmente— senza...   senza...   averla  vista?... 

—  Lei,  lei  !...  —  mormorò  sussultando  l'al- 
tro, levando  le  braccia  di  sotto  alle  coperte, 
aprendo  gli  occhi,  quasi  sbigottiti. 

—  Lei,  sì  —  rispose  il  vecchio,  tremando. 
Ma  a  Robelli  caddero  le  braccia  sul  letto, 

il  viso  si   fece  bianco  bianco  e  si   chiusero 
lentamente  gli  occhi. 

—  Robelli....  Robelli  !....  —  chiamò  spa- 
ventato l'altro.  Intanto,  alla  porta  leggermen- 
te si  bussava. 

Parve  che  quei  colpi  ridestassero  il  gia- 
cente :  aperse  gli  occhi  e  li  girò  avidamente 
intorno  ;  come  se  con  quello  sguardo  avesse 
voluto  abbellire  la  stanza,  e,  sorridendo  fe- 
ce all'amico  un  lieve  cenno  del  capo,  tentan- 
do di  prendergli  la  mano. 

Ma  il  vecchio  corse  ad  aprire. 

Una  dama  dalla  testa  fasciata  da  un  gran 
velo  bigio  entrò  e  si  soffermò  sulla  soglia, 
come  se  avesse  paura. 

Allora  il  maestro  le  fece  un  cenno,  inco- 
raggiandola con  un  piccolo  sorriso.  Lenta- 
mente, sciogliendo  il  velo,  la  dama  s'avvici- 
nò al  letto  di  Robelli.  Questi- aveva  gli  occhi 
chiusi  ;  pareva  dormire.  Non  aveva  bisogno 
di  vederla  :  la  sentiva. 

Donna  Maria  era  pallidissima  e  sotto  al 
vestito  ampio,  lievemente,  le  braccia  abban- 
donate si  vedevano  tremare  ;  non  parlava  : 
gli  occhi  soli,  aperti,  fissi  sul  malato,  dice- 
vano una  pietà  grande  e  sgomenta. 

Di  fatto,  fin  dal  momento,  in  cui  poco 
tempo  prima,  nel  suo  salotto  felice,  tepido 
ed  odorante,  quel  vecchietto  che  ora  stava  lì 
presso  a  lei,  guardandola  silenzioso,  era  ve- 
nuto a  buttare  improvvisamente  il  suo  triste 
grido  —  Signora,  Robelli  muore!....  —  un 
grande  stupore  doloroso  l'aveva  invasa  ;  e 
come  se  intorno  a  lei  il  buon  salotto  si  fosse 
agghiacciato,  e  le  pareti  si  fossero  fatte  bian- 
che come  quelle  d'un  sepolcro  e  i  fiori  si  fos- 
sero avvizziti,  aveva  sentito  un  vago  odore 
di  morte  passare  nell'aria,  un  algido  vento 
di  disperazione....  Aveva  ripetuto  —  Robelli 
muore  —  istintivamente,  quasi  senza  capire 
quello  che  si  diceva. 

Robelli  moriva....  come....  perchè?  Ciò  le 
riesciva  strano  :  e  insieme  n'era  colpita  co- 
me da  una  fatalità  di  lontani  presentimenti, 
che,  antiche  ansie,  e  passate  ore  di  tristezza 
le  avevano  fatto  intravvedere....  Ma  nulla 
d'atteso,  nulla  di  preciso:....  e  quel  vecchio 
che  veniva  lì,  in  casa  sua  ;  quel  vecchio  che 
ella  non  aveva  mai  visto,  mai  conosciuto?... 
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Tentava  di  ricordarsi  ;  chiamava,  adunava  i 
ricordi  per  spiegare  tutto  ciò  :  ma  tutto  ciò 
restava  un  dolore  ignoto,  una  paura  miste- 
riosa.... Sì,  la  sera  stessa  in  cui  Robeili  era 
venuto  a  trovarla,  dopo  tanto  tempo,  le  era 
parso  un  po'  stanco,  molto  strano,  non  coe- 
rente ne' suoi  discorsi  ;  sì,  sì:  anche  suo  ma- 
rito, anche  Di-Lollio,  a  tavola,  era  stato  d'un 
umore  pessimo;  e  d'un  tratto,  nominando 
ella  Robeili,  con  una  espressione  truce  egli 
aveva  risposto,  l'aveva  interrotta  con  ciuesto 
strano  comando  —  tacete,  non  parlatemi  di 
quel  ladro....  —  Ladro....  chi,  lui,  Robeili, 
un  ladro?  !....  Eh  via:  ella  si  era  spiegata  la 
parola  infame,  come  uno  di  quei  tanti  epi- 
teti graziosi  che  suo  marito  era  solito  rega- 
lare alle  persone  che  non  pensavano  e  non 
facevano  a  modo  suo....  Anche  Mario  ne  a- 
veva  convenuto....  già,  anche  lui....  Mario... 
Poi'?....  Poi  non  c'era  stato  piìi  nulla....  nes- 
suno aveva  più  parlato  di  Robeili....  nessu- 
no l'aveva  più  visto....  nemmeno  Mario  per 
la  via....  nemmeno  Mario.... 

Ed  era  rimasta  un  pezzo  così,  colpita  dal- 
l'annunzio, agghiacciata  da  quella  brutalità, 
senza  dire  a  quel  vecchio:  —  sedete,  spie- 
gatevi ;  —  guardando  innanzi  a  se,  senza  ve- 
der nulla,  tranne  uno  spettro  pallido  di  mo- 
ribondo, che  chiudeva  gli  occhi  e  si  addor- 
mentava per  sempre. 

Ma  quella  visione  le  aveva  fatto  paura  ed 
aveva  alzato  gli  occhi  sul  visitatore.  Ma  il 
vecchio,  anche  lui  la  guardava  in  modo  stra- 
no e  pareva  dire  : 

—  Oh,  ma  io  so  molte  cose  :  tante  cose, 
brutte,  terribili  che  sono  un  poco  anche  vo- 
stre. —  Ed  ella  non  sapeva,  non  capiva  bene 
che  cosa  fossero  queste  cose  ;  ma  sentiva,  in- 
tuiva che  erano  brutte  veramente,  che  erano 
cattive.... 

—  E'  lui  che  vi  manda?....  —  aveva  chie- 
sto, non  trovando  altro  che  questa  sciocca 
domanda. 

—  No,  signora  —  aveva  risposto  il  vecchio 
.sempre  in  piedi  —  sono  venuto  io....  Egli 
muore,  laggiù  ;  ed  è  da  una  settimana,  si 
può  dire,  che  è  così,  agonizzante.... 

—  Da  una  settimana?.... 

—  Sì:  da  quella  sera  che  lasciò  lei....  e  il 
<;ignor  principe...  questo  palazzo,  insomma... 

Donna  Maria  aveva  alzato  la  testa,  orgo- 
gliosamente :  ma  in  fine  le  parole  di  quel  vec- 
chio nascondevano  male  un'offesa  ! 

Ma  aveva  tosto  voltato  via  lo  sguardo,  sen- 
za (irotestare. 

L'altro,  senza  badare,  aveva  ripreso  : 

—  Io  non  credo  di  aver  bisogno  di  parlare 
molto  per  persuadere  la  signora  principessa 
a  fare  quest'opera  di  carità  ;  meno  ancora  di 
aoverle  ripetere  ciò  che  io  so  di  quel  disgra- 
ziato e  ciò  che  ella  conosce....  La  signora 
principessa  è  buona,  e  Robeili  è  stato.... 

Ma  Donna  Maria  interrompendolo  : 


—  Ciò  che  lei  sa?  ■ —  gli  dava  del  lei,  ora 
—  e  ciò  che  io  conosco?.... 

—  Sì.... 

—  Ma  io  non  so  nulla,  signore,  glie  lo  giu- 
ro: e  non  capisco  nulla.... 

Ed  ella  aveva  detto  questo  con  una  mesti- 
zia cosi  profonda  e  una  soavit;i  così  grande, 
che  il  vecchio  si  era  fatto  indietro,  senza  ri- 
spondere. 

Allora  Donna  Maria  s'era  alzata  :  e  sten- 
dendogli la  mano:  —  Scusi,  signore  —  ave- 
va finito  —  ma  il  suo  annunzio  mi  ha  fatto 
così  male  !....  Tra  mezz'ora  sarò...  da  lui.... 

Conunosso,  vinto  da  quella  dolcezza,  il  vec- 
chio aveva  stretto  quella  piccola  mano,  mor- 
morando : 

—  -  Via  Urbana,  numero  72.  terzo  jìiano. 
Non  aveva  ringraziato:    la   parola  cortese 

sarebbe  stata  una  parola  inutile.... 

Ed  ora  si  trovavano  tutti  e  tre  in  quella 
stanzetta:  ella  impaurita  di  quel  male  di 
cui  non  sapeva  comprendere  la  cagione  :  il 
vecchio  maestro  domandavano  invano  a  sé 
stesso,  come  mai  tanta  bontà  vera  e  tanta  ca- 
rità di  do'^na  jDotessero  aver  colpito  così  fe- 
rocemcnf  e  sicuramente  un  infelice:  Robeili 
naufraffniite  in  un  senso  strano  di  benessere 
e  di  pace. 

Stettero  così  un  pezzo  tutti  e  tre,  muti,  im- 
mobili. 

Poi  il  vecchio  maestro  si  chinò  sul  letto  e 
chiamò  —  Robeili  ! 

Robeili  aperse  gli  occhi  che  splendevano 
mentre  le  sue  labbra  tremavano: 

—  Grazie....  —  disse  in  un  soffio. 

Ella  tentò  di  sorridere,  ma  non  rispose  : 
dentro,  una  mano  pareva  le  strozzasse  il 
cuore. 

Notte  piena  si  era  fatta  :  appena  due  lumi 
l'uno  sopra  un  piccolo  tavolo,  l'altro  al  caiiez- 
zale  dell'ammalato,  rischiaravano  la  stanza. 
A  quella  luce  gialla  il  viso  di  Robeili  pareva 
quello  d'un  cadavere. 

Finalmente,  con  uno  sforzo,  ella  si  decise 
a  parlare  : 

—  Come  state,   Robeili  ?  —  mormorò. 

—  Bene....  —  egli  tornò  a  rispondere,  come 
prima  aveva  risposto  a  quell'altro. 

Alla  iiarola.  ella,  come  il  vecchio,  rabbri- 
vidì. Ma  quasi  a  confortare  quanto  diceva, 
Robeili  alzò  la  testa  e  puntò  le  mani  sul  let- 
to, come  imo  che  si  voglia  sollevare.  Allora, 
l'una  da  una  parte,  l'altro  dall'altra,  lo  sor- 
ressero lentamente,  accomodandogli  di  sotto 
i  cuscini. 

Egli  li  guardò  entrambi  ;  essi  piangevano: 
e  le  lacrime  che  la  barba  bianca  del  vecchio 
beveva  e  cancellava,  scorrevano  invece  e 
scintillavano  sulle  guance  di  raso  pallido  di 
Donna  Maria. 

—  Piangete....  perchè?....  —  disse  Robeili 
—  muoio  così  volentieri,  ora...  —  e  guardan- 
doli ancora  entrambi  con  un  lungo  sguardo 
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d'amore  —  tra  voi  due....  —  aggiunse  dolcis- 
simamente. 

—  Morire,  no,  morire....  —  balbettò  Don- 
na Maria  atterrita  —  la  morte  è....  —  D'im- 
provviso s'interruppe  ;  un  pensiero  le  bale- 
nò :  che  egli  si  fosse  ucciso....  e  indietreg- 
giando, come  se  il  delitto  fosse  stato  ope- 
ra sua  : 

—  La  morte....  forse  l'avete  voi  cercata?... 
Ah,  mio  Dio  ! 

—  No  —  ribattè  Robelli  sùbito  —  no  ; 
quella  sera,  sì,  ci  avevo  pensato...  non  volevo 
più  saperne  della  vita....  Ma  mi  si  risparmia 
una  fatica....  oggi,  è  la  vita  che  non  vuol  più 
saperne  di  me.... 

Donna  Maria  trasalì.  Quella  sera....  ma  co- 
me?.... anche  egli,  anche  egli  ripeteva  la 
stessa  accusa,  la  stessa  vaga  accusa  del  vec- 
chio. E  spinta  da  un  desiderio  immenso  di 
sapere  finalmente  la  verità,  qualunque  essa 
fosse  e  a  qualunque  costo  : 

—  Come,  quella  sera?....  —  domandò. 

Egli  si  volse  ancora  verso  di  lei  per  guar- 
darla meglio  e  una  fiamma  passò  ne'  suoi 
occhi  :  ma  fu  un  momento. 

—  Ha  ragione  —  sussurrò  con  amarezza  — 

lei  ha  dimenticato  e  non  mi  ha  creduto 

come  gli  altri....  come  tutti..  . 

—  Dimenticato creduto?! —  ripetè 

ella.  No,  non  intieramente  aveva  dimentica- 
to :  ma  ora,  aveva  paura  di  ricordarsi  :  e, 
febbrilmente,  scotendo  la  testa,  come  per  vin- 
cere l'oppressione  d'un  incubo  : 

—  Sentite,  Robelli,  io  vi  ho  sempre  credu- 
to, e.... 

Tacque  ;  gli  occhi  di  Robelli  avevano  una 
fissità  strana  e  mandavano  una  strana  luce... 
Ella  non  seppe  reggere  e  spaventata  alzò  lo 
sguardo  e  incontrò  quello  del  vecchio.  An- 
che lui  la  guardava  fisso  e  muto. 

Donna  Maria  indietreggiò  ancora: 

—  Ma  che  cosa  ho  fatto....  voi  mi  accusa- 
te? !...  —  gridò.  Fu  il  vecchio  a  risponderle. 

—  Si,  signora  —  disse  —  egli  l'accusa  d'es- 
sersi dimenticata  di  lui,  di  non  avergli  cre- 
duto. Una  sera,  prima  di  partire  da  lei,  lei 
ha  dato  un  consiglio  a  quest'uomo.... 

—  Si  —  balbettò  Donna  Maria  che  terri- 
bilmente, ora,  si  sovveniva. 

—  L'ozio  è  una  macchia  sulla  fronte  di  un 
uomo  povero  —  continuò  il  vecchio,  quasi 
a  bassa  voce.  —  Fu  lei  a  dirgli  questo  ;  fu 
lei  a  dirgli:  bisogna  lavorare.,..  Ebbene  do- 
po tanto  tempo,  a  questo  poveretto  che  tor- 
nava, che  veniva  a  lei  per  dirle  —  ecco,  io 
lavoro  —  ella  ha  chiesto,  dove,  come  passa- 
va le  sue  giornate....  quelle  giornate  che  non 
gli  pagava  più  il  principe  Di-LoUio...  Ebbe- 
ne, egli  le  passava  qui,  presso  a  me,  nel 
freddo,  nell'abbandono,  nella  solitudine,  im- 
parando a  lavorare.... 

Ritta,  gli  occhi  rossi,  senza  lacrime.  Don- 
na Maria  stava  immobile.  E  Robelli  la  guar- 


dava, rigido  nel  suo  letto,  come  un  cadavere 
dagli  occhi  viventi. 
Il  vecchio  ripigliò  : 

—  Non  basta  ;  quella  sera  stessa,  laggiù  in 
villa,  il  principe  Di-Lollio,  suo  marito,  dava 
a  questo  disgraziato  venticinquemila  lire, 
perchè  le  andasse  a  portare  a  una  certa  Jean- 
nette....  un'amante,  una  ganza....  una  donna 
che,  piantandola,  si  pagava.  Ma  questo  di- 
sgraziato che,  poco  prima,  dalle  labbra  pure 
d'una  gentil  donna  infelice  aveva  imparato 
a  sentire,  a  soffrire,  a  vergognarsi,  a  essere 
uomo  insomma  ;  costui  non  portava  quei 
quattrini  a  Jeannette,  no....  li  sparpagliava 
per  Roma,  li  divideva  fra  tutti  i  poveri,  fa- 
ceva per  un  giorno  a  modo  suo  dei  felici.... 
Finalmente,  quella  sera,  otto  giorni  fa,  dopo 
aver  lasciato  lei  che  aveva  calpestato,  dimen- 
ticando, l'onestà,  il  cuore,  il  dolore  di  lui, 
tutta  quanta  la  sua  opera  buona,  egli  s'im- 
battè nel  marito,  e,  da  uomo  leale,  confes.sò 
quello  che  aveva  fatto....  Ebbene,  egli  non 
fu  creduto  :  egli  si  ebbe  sul  viso  questa  pa- 
rola «  ladro  »,  e  sulla  testa  questa  minaccia 
"  la  galera....  ».  Ecco,  signora,  ciò  di  cui  egli 
vi  accusa  ;  ecco  ciò,  per  cui  egli....  vuole  mo- 
rire. 

Donna  Maria  gettò  un  grido,  si  slanciò  e 
cadde  in  ginocchio  presso  al  letto,  singhioz- 
zando : 

—  Oh  perdonatemi,  Robelli,  perdona- 
temi.... 

—  Troppo  tardi  !  —  mormorò  il  vecchio  ; 
ma  essi  non  lo  sentirono  ;  e  più  forte  : 

—  Sì,  chiedetegli  perdono,  signora.  Era  un 
uomo  felice,  ma  d'una  felicità  che  a  voi  non 
piaceva  ;  a  voi  che  avete  l'anima  delicata.  Un 
giorno  —  quale  fantasia  —  voi  avete  voluto 
rinfacciargli  come  un'onta  la  sua  esistenza 
di  tanti  anni....  Egli  ha  voluto  cambiare.... 
ha  voluto  obbedirvi...  e  poi?... 

Tacque,  temendo  di  dir  troppo  e  guardò 
Robelli. 

Ma  questi  non  gli  badava  :  teneva  gli  oc- 
chi fissi  su  quei  capelli  così  fini  e  belli,  spar- 
si sul  suo  letto,  quei  capelli  adorati  che  bal- 
zavano ai  sussulti  dei  singhiozzi  di  Donna 
Maria  ;  mentre  a  lui  due  lacrime,  due  grosse 
e  dolci  lacrime  scendevano  sulle  guance  scar- 
ne e  giallastre. 

In  quelle  lacrime,  il  vecchio  lesse  come  un 
muto  e  timido  rimprovero  alle  sue  parole. 
Allora  s'accostò  di  più  e  disse: 

—  No,  Robelli,  quel  dolore  è  giusto  ;  ella 
ve  lo  doveva.  E  se  io  l'assolvo  in  vostro  no- 
me del  male  che  vi  ha  fatto,  senza  saperlo, 
lo  faccio  perchè  la  sua  anima  è  nobile  e  il 
suo  cuore  è  buono.  —  E  dopo  una  pausa: 

—  Forse  ho  avuto  torto  di  aver  detto  io  tut- 
to quello  che  ho  detto....  tuttavia  non  me  ne 
pento. 

Ma  il  moribondo  accennava  ansiosamente; 
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non  voleva  che  Donna  Maria  restasse  in  gi- 
nocchio, così  : 
—  Si  alzi,  Donna  Maria....  —  mormorò. 
II  vecchio  accorse  ;  ma  ella  scosse  la  testa, 
senza  alzarla,  senza  rispondere. 

Un'onda  di  rimembranze  e  di  rimorsi  bat- 
teva contro  l'anima  sua.  Sì,  ella  doveva  sta- 
re così  :  perchè  è  cosi  che  si  sta  a  canto  al 
letto  dei  martiri,  come  presso  le  tombe  dei 
santi  e  degli  eroi  :  in  ginocchio.  La  coscienza 
della  sua  colica  che  ella,  ora,  presso  a  quel 
capezzale,  sentiva  grande  come  la  morte  , 
l'abbatteva,  la  prosternava  così.  Oh,  quale 
luce  presso  alle  tenebre  di  quella  fine,  quale 
rivelazione  pres.so  allo  strazio  di  quell'ago- 
nia. Ora,  ora  solo,  comprendeva  finalmente, 
e  tutto.  No,  quell'uomo  non  moriva  per  una 
idea,  non  moriva  per  un  dovere....:  per  un 
amore,  per  lei  moriva....  Sì,  se  il  solo  amore 
può  abbellire  e  cambiare  una  vita  —  ed  ella 
lo  sapeva  bene  —  solo  l'amore  può  anche 
spezzarla  —  ed  ella  bene  ora  lo  vedeva....  Il 
parassita  aveva  fatto  un  sogno  insensato....  ; 
ma  questo  sogno  era  diventato  la  sua  vita: 
questo  sosno  orgoglioso,  questo  supplizio  d'a- 
mare neÙ'unnltà,  nel  terrore,  nella  dispera 
zione,  in  mezzo  a  tormenti  così  belli,  in  mez 
zo  a  strazi  così  dolci...  Né  desiderio  d'uomo 
era  mai  stato  tanto  puro,  tanto  alto,  come  m 
quel  moribondo.  Dove,  quando  aveva  ella 
mai  saputo  di  quel  suo  amore....?  Toccava 
alla  morte  il  rivelarglielo.  Curiosamente,  di 
quell'amore  ignoto  e  così  indegno,  il  marti- 
rio di  Rotaelli  faceva  un'apoteosi  ;  e  lontano, 
alle  reminiscenze  innocenti  della  fanciullez- 
za, alle  radici  immacolate  della  sua  gioven- 
tù' al  tempo  triste  e  doloroso  de' suoi  primi 
anni  di  matrimonio,  saliva  nel  pensiero  di 
Donna  Maria  il  sacrifizio  di  quel  moribondo; 
come  se  tutta  la  pietà,  tutta  la  carità  che  le 
avevano  appreso  bambina  e  per  cui  donna 
aveva  perdonato,  si  compendiasse  lì  in  quel- 
la agonia  sconosciu*'»  e  incompianta. 

Una  ripugnanza  l'assaliva  per  la  sua  feli- 
cità immeritata,  per  le  sue  contentezze  non 
conquistate  ;  le  pareva  di  aver  rubato  tutto 
ciò  a  quel  moribondo,  gioje  e  diritti  ;  le  pa- 
reva che,  non  santificata  da  nessun  dolore, 
non  combattuta  in  nessuna  prova,  la  sua  vit- 
toria fosse  qualche  cosa  di  debole,  di  fragi; 
le,  di  malsicuro  ;  qualche  cosa  di  delicato  di 
cui  non  si  poteva  godere,  senza  il  terrore  che 
tra  le  mani  tutto  andasse  in  frantunu....  Le 
pareva  che  tra  i  due  orgogli  :  quello  di  Ro- 
lielli  osante  a  prezzo  della  vita  di  innalzare 
sino  alla  fronte  di  lei  delle  labbra  vendute 
di  parassita  ;  e  il  suo  di  stendere  impune- 
mente la  mano  sopra  una  felicità  non  guada- 
snata,  l'uno,  il  primo,  fosse  molto  più  no- 
bile e' più  degno.  Entrambi  essi  erano  colpe- 
voli ■  ma  solamente  il  peccato  di  lui  aveva  il 
diritto  di  portare  il  gran  titolo  misericordio- 
so di  «  peccato  d'amore  ». 


D'un  tratto,  il  moriliundo  etibe  una  specie 
di  rantolo  ;  il  vecchio  maestro  si  curvò  sovra 
di  lui.  Donna  Maria  alzò  la  testa  atterrita, 
cessando  di  piangere.  La  morte  le  dava  uno 
spavento  immenso:  e  guardava  Robelli,  mal 
sicura  de' suoi  propri  occhi,  come  se  quelli 
di  lui  fossero  già  chiusi,  come  se  egli  non 
respirasse  più. 

Il  moribondo  capi  e  abbassò  un  po'  le  pal- 
pebre. Egli  legeeva  la  sua  sentenza  nel  dolo- 
re e  nello  spavento  di  Donna  Maria....  ;  ma 
a  che  affliggersi... ?  Era  scritto;  meglio  dun- 
que confortar  lei....:   e  tentò  di  sorridere. 

Quel  sorriso  era  orribile.  Oli  occhi  semi- 
chiusi, le  labbra  bianche,  aiierte  in  uno  sfor- 
zo, aderenti  alla  chiostra  dei  denti,  gli  zigo- 
mi sporgenti  nelle  guance  infossate  :  un  sor- 
riso di  mummia. 

Ma  Donna  Maria,  guardando,  pensava: 

—  Povera  anima  fuggente,  ella  avrebbe 
potuto  foggiarla,  rinnovarla,  salvarla...  ;  del- 
la scintilla  che,  un  giorno,  brillava  in  quegli 
occhi  ella  avrebbe  (lotulo  fare  una  fiamma, 
una  gran  fiamma  pura  :  di  quel  volto  che  la 
morte  stava  per  inondare  di  tenebre ,  un 
raggio  vivo  di  passione  e  di  tenerezza:  di 
quel  povero  uomo  disprezzato,  un  essere  for- 
te e  fedele.  E  per  compire  questo  miracolo, 
una  parola  sola  sarebbe  a  lei  bastata  :  »  a- 
matemi....  !  ».  Amarlo,  lui,  il  parassita....: 
e  poi,  non  amava  ella  Mario? 

Ma  a  quest'ultimo  pensiero  ella  ebbe  un 
sorriso  ineflabile  : 

—  Sarebbe  egli  morto,  Mario,  se  ella  non 
lo  avesse  più  amato? 

Tirannicamente,  il  rantolo  di  quel  mori- 
bondo si  metteva  in  mezzo  a  loro,  soffiava 
sul  loro  amore. 

Ella  sentiva  che  quel  disgraziato  che  non 
aveva  mai  avuto  in  tutta  la  vita  altra  casa 
che  l'altrui,  morto  avrebbe  riposato  nel  più 
invidiabile  dei  sepolcri,  quello  del  suo  cuore. 

Spesso  la  morte  incomincia  ciò  che  la  vita 
finisce. 

Con  la  testa  un  |)o'  piegata,  ella  continua- 
va a  piangere,  silenziosamente.  Si  ricordava 
d'avergli  detto  una  volta,  che  entrambi  essi 
non  avrebbero  avuto  un  po'  di  felicita, 
mai....  Ed  egli  per  averla  sperata....  ne  mo- 
riva. .       f  V, 

allora  ella  s'alzò  ;  con  le  mani  aperte,  teh- 
brilmente,  separò  i  capelli  che  le  cadevano 
sugli  occhi,  come  se  avesse  voluto  ben  vede- 
re''ciò  che  faceva,  e,  curvandosi  sulla  testa 
del  moribondo,  lo  baciò  sicura  con  un  lungo 
bacio  sulla  fronte. 

Il  parassita  aveva  intravveduto  latto,  sen- 
zi  ben  comprenderlo,  nella  sua  mente  offu- 
scanlesi  ;  ma  le  lablu-a,  quelle  labbra  che  co- 
ronavano sulla  sua  fronte  e  intorno,  il  suo 
•Glorioso  e  mortale  sogno,  egli  le  sentì. 
"  Chiuse  gli  occhi,  come  iier  pensare. 

Il  vecchio  maestro  e  Donna  Maria  stettero 
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un  pezzo  silenziosi,  così,  senza  muoversi,  ri- 
spettando la  prima  e  l'ultima  voluttà  di  quel- 
l'uomo. 

Di  fatti  la  fronte  del  parassita  aveva  a  po- 
co a  poco  perdute  le  sue  rughe  ;  la  bocca  si 
era  chiusa,  la  faccia  gialla  si  soffondeva  di 
un  pallore  cereo,  quasi  trasparente. 

Certo,  quel  bacio  aveva  cambiato  Robelli  ; 
certo,  su  quel  letto  di  martirio,  finalmente, 
la  metamorfosi   anelata  era  venuta. 

I  due  aspettarono  ancóra,  lungamente.  E- 
gli  aveva  il  diritto  di  godersela  tutta  la  sua 
bella  vendetta....  ! 

Ma  Robelli  non  riapriva  gli  occhi  ;  le  linee 
del  suo  viso,  palesemente,  si  stendevano 
sempre  di  più  :  quasi  che  delle  piccole  dita 
di  fata,  delle  dita  d'angelo  leggere  e  invisi- 
bili passassero  sfiorando  e  componendole. 


Donna  iVIaria  tremava  forte  ;  il  vecchio 
non  osava  chiamare. 

Con  gran  fracasso,  un  carro  passò  nella 
via  ;  tutta  la  casa  ne  fu  scossa  ;  il  tavolo,  il 
letto  ne  oscillarono  ;  e  piano,  come  se  accen- 
nasse, anche  la  testa  di  Robelli  si  piegò  con 
gli  occhi  chiusi  verso  Donna  Maria. 

—  Robelli  !  —  fece  ella,  con  un  grido. 
Ma  Robelli  non  rispose. 

Il  vecchio  toccando  cfuella  fronte  bianca: 

—  Robelli  !  —  chiamò. 

Ma  Robelli  taceva  per  sempre. 

A  un  tratto,  quel  cuore  si  era  chiuso  sulla 
sua  prima  gioja  troppo  grande,  come  la  con- 
chiglia serra  le  valve,  gelosa,  sul  suo  tesoro. 

Donna  Maria  aveva  finito  l'oiiera  sua.  Do- 
po aver  redento  il  parassita  con  una  parola, 
ella  lo  aveva  con  un  bacio  liberato. 


OTTORINO   NOVI. 


I  medici  neiranticliità 


Sc;ULTrRE  ANTICHE. 


LA  distinzione  fra  il  medico  e  il  medica- 
stro non  riposa  tanto  sul  relativo  sape- 
re dell'uno  e  dell'altro  quanto  sul  loro 
carattere,  sulla  loro  onestà  e  sincerità.  Può 
anche  accadere  —  in  alcuni  pochi  casi  — 
[  che  il  ciarlatano  posseaga  nozioni  e  abilità 
tali  da  rendere  l'intervento  suo  giovevole  ; 
ma  ciò  che  lo  caratterizza  è  l'impiego  delle 
sue  capacità  in  modo  disdicevole  all'onestà 
e  alla  sincerità  ;  impiego  fondato  sull'ingan- 
no, tendente  a  nascondere  l'essenza  e  la  ra- 
gione del  metodo  curativo  e  a  far  apparire 
chi  se  ne  serve  come  dotato  di  poteri  supe- 
riori o  diversi  da  quelli  che  ha  in  realtà. 

Non  basta  che  una  società  abbia  raggiunto 
un  grado  elevato  di  coltura  per  cui  essa  ono- 
ri in  egual  misura  il  sapiente  e  il  saggio,  non 
basta  che  il  culto  della  verità  e  la  pratica  del 
bene  siano  considerati  come  supremo  ideale 
e  come  paragone  della  dignità  umana,  per- 
che l'opinione  pubblica  distingua  e  separi  fra 
quelli  che  professano  le  arti  hberali  il  dotto 
onesto  dall'ignorante  menzognero.  Conviene 
ancora  che  l'arte  che  viene  esercitata  e  ap- 
presa con  rigore  di  scienza,  sia  giunta  a  quel 
grado  di  sviluppo  che  le  permette  d'ottener 
in  pratica  dei  risultati  buoni,  superiori  a 
quelli  che  il  semplice  empirismo  può  dare  ; 
poiché  in  materia  di  professioni  l'ultimo  giu- 
dice è  il  successo  e  l'utilità  che  ne  segue. 

La  vicenda  della  estimazione  in  cui  fu  te- 
nuto il  medico  e  il  prestigio  attribuito  all'ar- 
te sua.  muta  col  mutare  delle  condizioni  a 
cui  ho  accennato.  Così  i  Greci  dall'  epoca 
classica,  cioè  a  cominciare  dal  sesto  secolo  a. 
C.  e  gli  Indiani  in  un  tempo  forse  anteriore, 
i  quali  tennero  in  alta  stima  e  l'amor  della 
sapienza  (filosofìa)  e  la  ricerca  e  la  pratica 
del  bene  —  seppure  esso  non  era  in  tutto 
quello  che  ora  noi  reputiamo  tale  —  e  che 
La  Lcllìira 


ereditarono  dalle  ci- 
viltà anteriori  un  te- 
soro di  numerose  co- 
gnizioni, sia  pure  em- 
piriche, ebbero  in  alto 
conto  i  medici  e  li 
separarono  nettamen- 
te dai  ciarlatani  che 
si  applicavano  pure 
all'arte  di  guarire. 

Presso  i  romani 
della  Repubblica,  rudi 
sprezzatori  dell'astra- 
zione, per  i  quali  la 
virtù  consisteva  unicamente  nell'esercizio  del- 
le qualità  virili  che  assicurano  e  mantengono 
il  potere  e  le  sostanze,  secondo  il  diritto,  l'ar- 
te del  curare  era  ancora  talmente  rudimen- 
tale e  superstiziosa  da  non  potersi  creare  del- 
le distinzioni  fra  quelli  che  l'esercitavano. 
Solo  più  tardi  allorché  cominciarono  ad  af- 
fluire a  Roma  i  sapienti,  i  medici,  i  retori, 
i  maestri  greci,  le  due  categorie  d'esercenti 
la  medicina  si  dovettero  nettamente  distin- 
guere. Il  che  non  impedì  tuttavia  che  i  più 
caparbi  fra  i  romani,  i  più  imbevuti  dei 
pregiudizi  e  degli  odi  della  razza  .  seguitas- 
sero a  non  voler  ravvisare  alcimchò  di  buo- 
no nella  medicina  greca  ed  a  mettere  in  un 
fa.^cio  medici,  medicastri,  retori,  astrologi, 
filosofi,  grammatici,  maestri,  tutti  disprezza- 
bili, tutti  temibili  ad  un  modo.  Questa  opi- 
nione se  era  giustificabile  in  Catone  il  vec- 
chio il  quale  assisteva  al  primo  irrompere 
della  coltura  greca  cosi  diversa  dalla  sua  na- 
tiva, e  doveva  confondere  insieme  tutti  gli 
elementi  buoni  o  corrotti  che  la  componeva- 
no, non  era  più  sostenibile  duecent'anni  più 
lardi,  in  pieno  Impero,  allorquando  la  coltu- 
ra essendosi  unificata  nei  due  paesi  era  fa- 
cile discernere  l'oro  dall'orpello.  Eppure  Pli- 
nio non  è  meno  feroce  contro  i  medici  di 
quello  che  fosse  Catone. 

Col  decadere  degli  studi  e  della  coltiu'a  nel 
medio  evo,  con  l' impoverirsi  della  società 
che  si  era  radicalmente  mutata  per  l'avvento 
e  il  predominio  di  altre  razze  ed  era  retro- 
ces.sa  al  loro  stadio  di  civiltà  (mutamenti  ai 
quali  contribuì  pure  assai  il  Cristianesimo), 
il  prestigio  del  medico  scade,  scema  la  sua 
istruzione,  si  perde  l'ideale  scientifico,  il  sen- 
so della  dignità  professionale.  Il  pubblico 
s'avvezza  a  vedere  in  lui  un  mestierante  vol- 
gare, un  venditor  di  empiastri,  avido  di  gua- 
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dagno,  altrettanto  incerto  e  impotente  nell'o- 
prare,  come  avventato  e  millantatore  nel 
promettere.  La  letteratura  dell'epoca,  dalle 
invettive  di  Petrarca  ai  lazzi  delle  commedie 
e  alle  beffe  delle  novelle,  ci  fa  fede  di  questa  _ 
nuova  condizione,  che  in  Italia  si  trova  mu- 
tare col  secolo  XVII. 

E'  l'epoca  in  cui  le  Università  rifioriscono, 
si  studiano  gli  autori  sui  testi  originali,  si 
moltiplicano  le  indagini  con  rigore  di  speri- 
menti e  di  induzioni  e  si  creano  le  scienze 
attuali  :  l'epoca  più  gloriosa  della  storia  in- 
tellettuale d'Italia.  Nella  stessa  epoca  in 
Francia  l'Università  dormiva  ancora  i  sonni 
della  scolastica,  e  al  rumore  che  giungeva 
d'oltralpe  a  svegliarla  rispondeva  con  con- 
tumelie e  sofismi  :  il  medico  sdegnava  scen- 
dere a  far  opera  delle  sue  mani  presso  il  ma- 
lato e  si  contentava  di  formulare  l'oroscopo 
e  la  cura  in  base  alla  posizione  degli  astri,  e 
dei  giorni  critici,  e  del  predominio  degli  u- 
mori  —  oggetto  di  risa  e  di  scherno'  da  parte 
di  un  popolo  intelligente  e  vivace,  ben  si  me- 
ritava la  caricatura  sia  pure  grossolana  e  pla- 
teale con  cui  Molière  lo  ha  per  sempre  espo- 
sto al  dileggio  del  mondo. 

Da  questa  vicenda  di  eventi  si  potrebbe 
trarre  una  morale  ;  ed  è  che  siccome  l'essen- 
za della  verità  e  quella  del  bene  sono  stret- 
tamente affini,  tanto  che  alcuni  le  identifica- 
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no,  ne  viene  che  il  coltivare  la  verità  e  il  ri- 
cercarla, che  è  compito  della  scienza,  e  il 
praticare  il  bene  e  ricercarlo,  che  è  compito 
della  morale,  riescano  allo  stesso  intento  di 
migliorare  l'uomo  elevandolo  ;  un  sapiente 
—  nel  vero  senso  della  parola  —  sarebbe  più 
vicino,  di  quello  che  si  crede  dai  più,  ad  un 
uomo  buono. 

Ma  torniamo  al  mio  argomento  che  è  di  di- 
scorrere delle  condizioni  dei  medici  nell'an- 
tichità. La  prima  volta  che  nella  storia  ci  si 
presenta  la  figura  del  medico  propriamente 
detto  —  ed  è  nel  periodo  ippocratico,  cioè 
nel  sesto  secolo  avanti  Cristo  —  esso  appare 
come  un  personaggio  che  compie  un  tiroci- 
nio di  studi  e  di  esercizi,  ed  è  probabilmente 
ascritto  ad  una  corporazione  chiusa.  La  ra- 
gione consiste  in  ciò  che  la  comunione  di 
idee,  d'intenti  e  d'interessi,  soprattutto  quan- 
do possono  trovarsi  in  conflitto  con  altre  di- 
verse idee  ,  intenti  o  interessi  ,  affratella  ne- 
cessariamente gli  uomini.  Ora  nella  Grecia 
di  quel  tempo  l'arte  di  medicare,  in  tutto  e 
per  tutto  libera  ,  s'  esercitava  anche  ,  in  ba- 
se a  pratiche  superstiziose  associate  a  ceri- 
monie del  culto,  per  parte  di  persone  che 
non  avevano  fatto  alcuno  studio  e  specula- 
vano sulla  ingenuità  umana.  Fra  le  due  clas- 
si era  dunque  necessariamente  una  rivalità, 
che  rendeva  necessaria  una  separazione 
netta. 

La  prova  che  i  medici  formavano  una  cor- 
porazione l'abbiamo  nel  giuramento  che  si 
pronunciava  nell'atto  in  cui  il  giovinetto  ini- 
ziava i  suoi  studi  di  medicina. 

E'  il  cosidetto  giuramento  ippocratico;  l'ag- 
gettivo ippocratico  non  vuol  dire  che  la  for- 
mola  e  la  istituzione  di  esso  siano  da  ascri- 
versi ad  Ippocrte  ;  essa  proviene  dalle  circo- 
stanze che  tale  giuramento  fa  parte  di  una  se- 
ne di  scritti  d'argomento  medico,  che  sono 
conosciuti  sotto  il  nome  di  opere  d'Ippocrate, 
benché  essi  non  siano  certamente  tutti  do- 
vuti alla  penna  sua.  La  raccolta  di  questi  pri- 
mi documenti  della  medicina  greca  e  la  si- 
stemazione loro  nella  forma  in  cui  noi  li  pos- 
sediamo, è  opera  dei  maestri  delle  scuole  A- 
ìessandrine  posteriori  di  qualche  secolo  agli 
scritti  stessi.  Sono  essi  che  posero  tutto  que- 
sto materiale  sotto  l'egida  del  nome  più  illu- 
stre che  è  probabilmente  anche  quello  del- 
l'autore dei  principali  di  questi  scritti.  Il  giu- 
ramento ippocratico  è  probabilmente  più  an- 
tico di  Ippocrate,  che  appartiene  egli  stesso 
ad  una  famiglia  e  ad  una  terra  (l'isola  di 
Coo)  in  cui  da  lungo  tempo  si  eserciva  la  me- 
dicina e  si  facevano  allievi.  L'esistenza  di  un 
altro  giuramento  nei  libri  indiani  di  medici- 
na, anch'esso  assai  antico  e  in  parecchi  punti 
analogo  a  quello  greco,  dimostra  forse  una 
fonte  antica  comune  dai  quali  essi  perven- 
nero. 
Che  dice  il  giuramento  ippocratico?  L'ai- 
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lievo  che  lo  pronuncia  promette  di  onorare 
il  maestro  al  pari  dei  suoi  genitori,  di  condi- 
videre la  sua  sorte,  di  assisterlo  nei  bisogni 
senza  alcuna  ricompensa.  Si  obbliga  poi  a 
insegnare  la  medicina  ai  propri  figli,  ai  figli 
del  maestro,  a  quelli  scolari  che  si  saranno 
legati  col  giuramento  e  sottostaranno  alla 
legge  del  medico  ;  e  a  nessun  altro  all'infuori 
di  costoro. 

Seguono  poi  precetti  di  deontologia  medi- 
ca :  vi  è  l'obbligo  di  prescrivere  le  cure  adat- 
te, di  evitare  ogni  danno  al  paziente  ;  e  si 
specificano  due  casi  che  illustrano  i  costumi 
del  tempo  ;  l'uno  di  essi  contempla  il  caso 
che  un  medico  sia  richiesto  da  qualcuno  di 
un  veleno  ed  ingiunge  di  rifiutarlo.  Anche 
nel  precetto  di  serbare  costumi  illibati  vi  so- 
no accenni  importanti  per  conoscere  i  costu- 
mi della  Grecia  classica.  Il  medico  deve  aste- 
nersi da  alcune  operazioni  che  si  considera- 
vano come  indecorose,  fra  cui  quella  del  cal- 
colo vescicale  ;  deve  entrare  nelle  case  col  so- 
le pensiero  di  giovare  al  paziente,  cacciando 
ogni  desiderio  impuro  ;  deve  custodire  il  se- 
greto su  quanto  egli  possa  venire  a  conoscere 
delle  condizioni  intime  delle  famiglie  in  cui 
è  chiamato. 

Il  giuramento  iiìdiano  nella  sua  essenza  è 
poco  diverso  ;  ma  è  più  abbondante  nelle  for- 
mole  d'invocazione  e  di  propiziazione,  più 
particolareggiato  nel  descrivere  l'abito  ester- 
no e  il  comportamento  del  medico  ;  insom- 
ma, più  orientale. 

Da  questi  documenti  emana  un  alto  senso 
di  dignità  umana,  che  circonda  il  medico 
d'un'aureola  di  cui  non  sempre  —  anche  og- 
gidì —  egli  sa  mostrarsi  dearno. 

La  lettura  delle  opere  d'Ippocrate  innalza 
ancora  più  l'ideale  del  medico  ;  ad  ogni  pas- 
so sono  consigli  di  discrezione,  di  prudenza, 
di  astensione  da  cupidigie  d'averi,  da  lustre 
ciarlatanesche  ;  vi  troviamo  persino  il  precet- 
to cristiano,  che  manca  nel  giuramento,  il 
precetto  di  soccorrere  lo  straniero  e  il  povero 
«  perchè  chi  ama  gli  uomini,  vi  si  dice,  ama 
la  scienza  ». 

Ma  scendiamo  dai  libri  alla  realtà  e  vedia- 
mo il  medico  nella  sua  vita.  Come  si  diven- 
tava medici  ?  Semplicemente  col  proclamar- 
si tali.  Scuole  o  prove  obblisratorie,  esami, 
diplomi  non  si  conobbero  se  non  al  tramon- 
tare dell'Impero  romano,  sulla  soglia  del  me- 
dio evo.  Questo  stato  di  cose  di  necessità  fa- 
voriva gli  avventurieri,  i  medicastri,  che  so- 
lo dopo  esperimento  si  distinnruevano  dal 
medico  ;  in  qualunque  modo  si  riuscisse  ad 
accaparrarsi  il  favore  del  pubblico,  solo  ba- 
stava a  conferire  il  diploma.  Ma  per  chi  vo- 
leva seguirle  esistevano  scuole  regolari.  Era- 
no a  Coo,  a  Cnido,  a  Crotona.  a  Cirene,  in 
Sicilia,  forse  in  mano  di  famiglie  che  si  tra- 
rmettevano  il  mandato  di  padre  in  figlio.  Gli 
allievi    vi    entravano  giovanissimi,   convive- 


vano col  maestro,  accudivano  prima  ad  u- 
mili  servizi  manuali,  poi  s'istruivano  coi  li- 
bri, collo  lezioni,  con  l'assistere  il  maestro, 
col  supplirlo.  Era  su  per  giii  il  sistema  d'in- 
segnamento negli  studi  dei  pittori  della  buo- 
na epoca  in  Italia,  quando  vi  erano  scuole  di 
pittura. 

Non  erano  in  quei  tempi  tutte  quelle  scien- 
ze ausiliari  della  medicina  che  ora  crediamo 
indispensabili.  La  stessa  anatomia,  pure  co- 
sì fondamentale,  non  faceva  cnriio  da  sé,  ma 
si  spiegava  incidentalmente  a  i)roposilo  di 
questa  o  di  quella  malattia  ;  e  ancora  vi  era- 
no delle  scuole  mediche  che  la  proclamavano 
assolutamente  superflua.  La  necessitii  di  do- 
ver aprire  i  cadaveri  per  poter  conoscere  l'a- 
natomia, distolse  per  Io  più  gli  antichi  da  tale 
studio.  Le  poche  rappresentazioni  anatomi- 
che pervenuteci  dall'antichità,  che  ci  trasmi- 
se pure  così  ampia  messe  di  materiale  icono- 
grafico, probabilmente  non  ;ivevano  attinen- 
za con  lo  studio  della  struttura  del  corpo,  ma 
servivano  ai  sacrifizi  e  alle  divinazioni.  Gli 
scheletri  o  larvae  rappresentati  qua  e  là  e  le 
danze  dei  morti,  richiamando  1'  immagine 
dell'inevitabile  destino,  servivano  a  rendere 
più  intenso  il  desiderio  di  profittare  dell'og- 
gi. Pensiero  che  è  più  che  mai  presente  al- 
l'uomo allorché  si  approssima  cosciente  alle 
maggiori  fonti  del  piacere  e  glie  le  centupli- 
ca il  godimento. 
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Per  gli  antichi  la  medicina  era  un'arte  che 
insegna  il  modo  di  guarire  i  mali  :  per  riu- 
scirvi era  senza  dubbio  necessario  saper  ri- 
conoscere le  malattie,  ed  a  questo  giungeva- 
no più  che  altro  prendendo  lo  stato  di  salu- 
te come  norma  e  considerando  come  morbo 
ogni  deviazione  da  questo  stato.  Ma  lo  studio 
sistematico  delle  funzioni  di  un  animale  vi- 
vente, la  ragione  loro,  la  struttura  degli  or- 
gani normali  e  di  quelli  alterati,  tutto  ciò 
che  ora  forma  il  complesso  delle  scienze  bio- 
logiche era  estraneo  alla  medicina  ed  appar- 
teneva alla  filosofìa.  Non  mancarono  le  in- 
dagini su  qualche  punto  della  biologia,  vi 
furono  anche  grandi  scoperte  ;  ma  il  medico 
poteva  benissimo  ignorarle. 

Spesse  volte  Ippocrate  ammonisce  contro 
chi  abbandona  l'osservazione  dei  fatti  imme- 
diati per  correr  dietro  a  teoriche  e  a  disqui- 
sizioni ;  più  tardi,  a  proposito  della  funzio- 
ne dell'occhio,  Galeno  si  scusa  di  ricorrere 
alla  geometria  ed  alla  matematica  per  spie- 
gare il  penetrar  dei  raggi  nell'occhio  ;  <<  non 
solo  in  questa  occasione,  egli  dice,  ma  in 
molti  dei  miei  commentari,  ho  omesso  di 
proposito  di  ricorrere  ad  argomenti  tratti  dal- 
l'astronomia, dalla  musica  o  da  qualche  al- 
tra scienza  speculativa  perchè  i  medici  non 
abbiano  ad  abborrire  assolutamente  i  miei 
libri.  Troppe  volte  mi  accadde  che  quegli 
stessi  che  si  rallegravano  —  ed  a  ragione  — 
di  vedermi  prestare  gli  uffici  ai  loro  malati, 
s'allontanassero  poi  da  me  quando  venivano 
a  sapere  che  ero  anche  versato  nelle  mate- 
matiche ». 

La  più  chiara  definizione  della  medicina, 
come  allora  era  considerata  dalle  menti  an- 
che elevate,  è  quella  che  si  può  trarre  dalle 
parole  dello  scrittore  romano  Cornelio  Celso, 
che  scrisse  un  bellissimo  libro  sulla  medici- 
na e  sulla  chirurgia.  »  Come  l'agricoltura  ha 
lo  scopo  di  procurare  alimento  all'uomo,  co- 
sì la  medicina  ha  per  ufficio  di  rendere  la  sa- 
lute agli  infermi  ».  Forse  molti  ai  giorni  no- 
stri troveranno  assennata  questa  definizio- 
ne, la  quale  lascia  assolutamente  in  disparte 
l'essenza  stessa  del  sapere  per  sostituirla  il 
criterio  dell'utilità.  E'  naturale  che  in  base  a 
questo  concetto  Celso  considerasse  la  medi- 
cina divisa  in  tre  parti,  che  corrispondono 
alle  tre  vie  principali  da  jirendersi  per  rida- 
re la  salute  all'uomo.  La  dietetica  che  guari- 
sce col  regime  ;  la  farmaceutica  che  guarisce 
coi  medicamenti  :  la  chirurgia  che  impiega 
le  operazioni  manuali. 
* 

Le  condizioni  in  cui  i  medici  esercivano  e- 
rano  su  per  giù  le  nostre.  Il  medico  andava 
alla  casa  del  cliente,  fa.cendo  visite  più  o  me- 
no frequenti  secondo  il  caso,  e  facendosi  ta- 
lora sostituire  dal  suo  allievo.  Se  si  trattava 
d'un  medico  di  grido  e  di  un  ammalato  di 
poca  importanza    un  codazzo  di  studenti  era- 


no presenti  alla  visita,  che  era  come  una  no- 
stra lezione  clinica  : 

Centitm  me  tetigere  nianus,  aquiloìie  gelatae 
Nec  haberi  febrem,  Simmache  mine  habeo. 

dice  Marziale.  Cento  mani  gelate  dal  vento 
m'hanno  palpato  :  Simmaco,  non  avevo  la 
febbre,  me  l'han  fatta  venire.  Questo  Simma- 
co era  un  medico  riputato  che  viveva  sotto 
Domiziano  (81-96  d.  C). 

I  medici  davano  anche  consulti  in  casa,  e 
vi  destinavano  un  locale  che  si  trova  indica- 
to dai  greci  col  nome  di  «  jatreion  ».  Una  o 
più  stanze  dove  si  ricevevano  i  pazienti  e  si 
facevano  le  piccole  oiierazioni  :  Ippocrate  si 
dilunga  nel  descriverle  e  nell'indicare  come 
devono  essere  lumeggiate,  ariose,  pulite,  co- 
mode, coi  mobili  adatti  e  tutti  gli  strumenti 
necessari  alla  operazione  e  alla  toeletta  del 
paziente  (e  sono  proprio  gli  stessi  d'oggidì) 
e  si  raccomanda  colla  solita  onesta  e  rigida 
semplicità  di  non  renderle  troppo  eleganti  e 
vistose,  di  non  metterci  ninnoli  e  statue.  Nel- 
le grandi  città  queste  stanze  davano  sulla  via 
pubblica,  e  finiva  poi  per  succedere  che  gli 
sfaccendati,  gli  eleganti,  i  curiosi  vi  entras- 
sero e  si  trattenessero  a  fare  quattro  chiac- 
chiere. Se  vi  erano  «  jatreion  »  eleganti  ve 
n'erano  pure  di  modesti  e  di  bassi,  dove 
spesso  si  trattavano  altri  affari  che  di  medi- 
cina 0  di  chirurgia.  Erano  come  le  botteghe 
dei  barbieri,  e  peggio.  A  Roma  succedeva  lo 
stesso  :  le  chiamavano  «  tabernae  medici- 
nae  »,  e  quando  non  erano  sede  fìssa  d'un 
medico,  servivano  di  recapito  come  oggidì 
le  farmacie. 

^eWAnfil rione  di  Plauto  un  personaggio 
narra  d'aver  cercato  un  tale  :  «  girai  per  tut- 
te le  piazze,  per  i  ginnasi,  per  i  fori,  entrai 
nelle  botteghe  dei  barbieri,  dei  negozianti 
d'unguenti,  nel  mercato,  nel  macello,  nella 
palestra,  nelle  tabcrne  mediche,  nelle  chie- 
se ».  L'amministrazione  pubblica  che  paga- 
va dei  medici  per  i  poveri  metteva  a  loro  di- 
sposizione queste  «  jatreion  »  o  "  tabernae  » 
]ivovviste  del  necessario  ;  vi  si  portavano  i 
feriti  o  i  colpiti  d'improvviso  malore  per  i- 
strada.  A  Roma  era  successo  perfino  che  il 
Senato  in  riconoscenza  per  un  medico , 
ArcagatO',  che  vi  era  venuto  di  Grecia,  gli  a- 
vesse"  regalato  una  lal'erna  in  un  crocicchio 
frequentato.  Il  che  non  gli  portò  però  fortu- 
na ;  a  quanto  pare  il  medico,  che  non  cono- 
sceva bene  il  carattere  dei  romani  e  l'odio 
per  le  operazioni  cruente  (odio  curioso  pres- 
so un  popolo  COSÌ  guerriero),  si  slanciò^  nella 
chirurgia,  adoperò  i  bisturi  e  i  cauteri,  e  si 
vide  abbandonato  e  salutato  col  nomignolo 
di  «  camifex  '>. 

Gli  antichi  non  conobbero  gli  ospedali 
propriamente  detti,  che  sono  una  istituzione 
cristiana,  la  quale  ebbe  però,  come  molti  al- 
tri istituti  cristiani,  una  radice  orientale  ;  le 
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taberne  mediche  pubbliche  o  private,  e  for- 
se anche  alcuni  templi  di  Esculapio,  ne  face- 
vano, sebbene  imperfettamente,  le  veci.  I  me- 
dici non  ricevevano  nelle  loro  stanze  soltan- 
to i  malati  d'ambulatorio,  come  si  dice  o^r- 
gidì.  Accettavano  anche  malati  obbligati  a 
stare  a  letto.  Avevano  dimque  vere  case  di 
salute  ;  e  di  queste  ne  doveva  esisterne  anche 
fuori  delle  città,  in  luoghi  riputati  per  la  po- 
situra e  per  la  mitezza  del  clima.  Salerno  fu 
sede  preferita  di  cure  climatiche.  Orazio,  che 
era  stato  inviato  dal  medico  d'Augusto  (An- 
tonio Musa,  quello  della  Betonica)  a  Baja, 
scrive  un'epistola  ad  un  amico  per  informar- 
si del  clima  di  Salerno  e  del  modo  d'arrivar- 
ci. Forse  per  esser  stata  frequentata  da  nu- 
merosi ammalati,  Salerno  divenne  un  centro 
medico  importante  e  diede  origini  alla  scuo- 
la che  ebbe  un  momento  di  vera  celebrità 
nel  medio  evo.  Nella  scarsezza  di  alberghi 
in  quell'epoca,  le  taberne  mediche  forse  ri- 
spondevano anche  a  quest'  ufficio.  I  medici 
stessi  si  facevano  portare  i  malati  a  casa  : 
nei  Meneìnmi  di  Plauto  un  medico  chiamato 
presso  a  Menemmo  lo  sentenzia  pazzo  e  con- 
siglia glie  lo  si  mandi  a  casa  per  poterlo  cu- 
rare a  suo  modo  ;  si  manda  per  gli  uomini 
che  lo  trasportino,  mentre  il  medico  corre  a 
casa  a  far  preparare  il  necessario. 

Se  non  abbiamo  alcuna  rappresentazione 
antica  del  «  jatreion  »,  si  sono  trovate  a  Pom- 
pei e  a  Bregenz  taberne  mediche,  cioè  serie 
di  camere  adibite  ad  un  servizio  medico,  con 
ferri  chirurgici.  Possediamo  invece  rappre- 
sentazioni di  medici,  o  al  letto  del  malato  in 
atto  di  esaminare  o  d'operarlo. 

Spesso,  soprattutto  in  Grecia,  i  medici  e- 
rano  chiamati  lontano  per  consulti  ;  viaggia- 
vano poi  anche  per  istruzione,  per  cercare 
rimedi  rari,  per  conoscersi,  per  udire  le  le- 
zioni di  qualche  filosofo  o  medico  reputato. 
Vi  era  anche  una  classe  di  pseudomedici, 
che  girava  il  paese  all'incirca  come  i  denti- 
sti ambulanti  dei  nostri  giorni,  li  chiamava- 
no «  periodenti  »  ;  il  qual  nome  forse  indica- 
va anche  il  medico  che  faceva  il  giro  dei  ma- 
lati in  cura,  gli  operatori  di  ernia  e  di  calco- 
losi vescicali  (operazioni  che  si  ritenevano 
disdicevoli  pei  medici)  erano  anch'essi  giro- 
vaghi. In  Oriente  quest'uso  si  mantiene  an- 
cora oggidì  e  forse  si  è  conservato  per  eredità 
nelle  stesse  famiglie  che  l'esercitavano  due- 
mila anni  fa. 

I  grandi  signori  viaggiavano  accompagnati 
dal  medico,  e  portavano  seco  una  farmacia 
ambulante.  Se  ne  sono  trovate  parecchie  ne- 
gli scavi.  La  più  bella  è  quella  di  un  signore 
egiziano  di  cui  diamo  qui  la  riproduzione. 
Plutarco  ci  parla  di  quella  d'Alessandro,  in 
cui  vi  poneva  anche  la  sua  copia  deìVlliade. 
Gli  specialisti  di  malattie  d'occhi  usavano 
scatolette  di  bronzo,  a  scomparti,  contenenti 
collirii  ;  erano  per  lo  inii  sali  di   rame,   ri- 


dotti in  pasta  e  induriti.  Si  vendevano  anche 
in  tavolette,  col  bollo  sopra  come  i  nostri  co- 
lori d'acquerello.  Di  questi  bolli  se  ne  tro- 
varono molti  .soprattutto  in  Germania  e  in 
Francia  ;  forse  in  quei  paesi  era  un  uso  an- 
tico che  vi  si  perfezionò  colle  forme  romane. 
Si  sono  anche  trovati  astucci  contenenti  i  fer- 
ri per  le  operazioni  correnti  dell'oculista. 

Nell'antichilìi  non  esisteva  il  farmacista , 
nel  senso  odierno.  I  medici  —  soprattutto 
nei  tempi  d'Ippocrate  —  cercavano  da  sé  le 
erbe,  le  trattavano  convenientemente  per  po- 
tersi conservare  e  poi  ne  preparavano  i  rime- 
dì  o  li  facevano  preparare  dagli  allievi  o  nel- 
la casa  del  paziente  al  momento  opportuno. 
Pili  tardi  si  trovano  negozianti  di  droghe, 
distinti  dai  rizotomi  che  sarebbero  i  sempli- 
cisti dei  giorni  nostri,  cioè  quelli  che  cerca- 
no le  erbe  e  le  raccolgono  nelle  epoche  pro- 
pizie, non  senza  annettere  molta  importanza 
a  mille  cerimonie  e  a  speciali  condizioni  me- 
teorologiche e  astronomiche  da  cui  dipende- 
rebbe l'efficacia  del  medicamento.  Nella  Ro- 
ma im|)eriale  il  numero  di  cpielli  che  si  da- 
vano al  commercio  dei  rimedi  e  delle  droghe 
era  grande  ;  oltre  alle  sostanze  medicinali  o- 
riginarie  più  rare  e  preziose,  vendevano  per- 
le, gemme,  strumenti  di  toeletta,  unguenti, 
belletti,  olì  odorosi,  vetri  e  lenti.  Come  è  fa- 
tale che  avvenga  quando  i  traffici  sono  inten- 
sificati ,  si  avevano  numerose  falsificazioni. 
Per  la  casa  imperiale  eranvi  impiegati  spe- 
ciali nelle  provincie  che  cercavano  le  derra- 
te migliori  e  le  spedivano  sotto  sigillo  per- 
chè alla  dogana  fossero  riconosciute  e  rispet- 
tate. Alcuni  prodotti  neppure  a  pagarli  non 
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si  trovavano  genuini.  Galeno  fece  un  viag- 
gio in  Giudea  per  poter  avere  dell'opobalsa- 
mo  vero,  che  a  Roma  non  si  trovava.  Era  un 
balsamo  in  lagrime  ,  che  oggidì  ancora  in 
Oriente  è  apprezzato  ;  lo  chiamano  balsamo 
della  Mecca:  la  medicina  nostra  l'ha  sosti- 
tuito con  altri  balsamici. 


Per  quanto  si  riferisce  alla  stima  che  si 
faceva  dei  medici,  vi  è  una  differenza  fonda- 
nìentale  fra  la  Grecia  e  Roma,  soprattutto  la 
Roma  repubblicana.  In  Grecia,  dove  la  sati- 
ra dei  comici  sferza  i  medicastri,  i  sacerdoti 
d'Asclepios  e  il  Dio  stesso,  i  grandi  medici, 
gli  ippocratici  sono  risparmiati  ;  essi  erano  o- 
norati  come  i  saggi  ed  i  filosofi.  Platone  ac- 
cenna con  riverenza  ad  Ippocrate. 

Se  per  giudicare  della  stima  in  cui  erano 
tenuti  i  medici  noi  ricerchiamo  quali  fosse- 
ro i  loro  onorari,  il  nostro  giudizio  Dotrebbe 
essere  errato.  R  denaro  non  è  una  misura 
sempre  adeguata  del  valore  dell'opera  del- 
l'ingegno. Un  editore  può  trarre  più  lauti 
profitti  dal  Padrone  delle  ferriere  che  dalla 
Divina  Commedia.  In  Grecia  poi  nei  tempi 
più  antichi,  come  era  successo  in  Egitto  e 
nella  Caldea,  i  medici  si  pagavano  in  derrate; 


e  vi  fu  un  momento  in  cui  la  sostituzione 
della  moneta  alla  derrata  pel  ricompensare 
il  medico  pan'e  un  delitto.  Tale  sarebbe  l'in- 
terpretazione della  leggenda  per  cui  Ascle- 
pios  (medico  nel  poema  omerico  e  più  tardi 
elevato  a  Dio  della  medicina)  venne  fulmina- 
to da  Giove  per  aver  risuscitato  un  uomo  a 
prezzo  d'oro. 

Nelle  opere  d'Ippocrate  non  si  parla  degli 
onorari  se  non  per  ricordare  come  la  digni- 
tà professionale  consigli  di  non  preoccupar- 
sene troppo,  soprattutto  prima  d'iniziare  la 
cura  ;  e  la  tradizione  narra  di  Epimenide  e 
di  Ippocrate  che  avrebbero  rifiutato  l'onora- 
rio paghi  della  gloria  nell'esser  stati  appel- 
lati. 

Ma  altri  medici  ebbero  altre  idee.  Non  par- 
liamo di  quelli  che  erano  chiamati  alle  Corti 
d'Asia,  dove  s'era  finito  per  riconoscere  che 
un  buon  medico  greco  valeva  meglio  degli 
specialisti  egiziani  per  quanto  essi  si  glo- 
riassero d'esser  seguaci  d'un'arte  che  aveva 
una  storia  di  duemila  anni,  e  fossero  certo 
assai  pratici  in  alcune  specialità,  nelle  ma- 
lattie d'occhi  e  nel  trattamento  delle  malat- 
tie parassitarie  :  che  sono  ancora  oggidì  i 
luoghi  comuni  della  patologia  egiziana.  Per 
questi  principi  della  clinica  ci  sono  onorari 
di  mezzo  milione  di  lire.  Ma  la  fortuna  fu 
sempre  varia,  anche  per  i  medici.  Testimo- 
nio Democede,  il  riputato  medico  che  aveva 
praticato  con  buoni  stipendi  ad  Atene,  a  E- 
gina  e  in  Persia  ;  le  vicende  politiche  —  an- 
che allora  i  medici  erano  avventati  in  poli- 
tica —  lo  condussero  ad  esser  venduto  come 
schiavo.  Volle  il  caso  che  Dario  (verso  il  520 
a.  C.)  si  lussasse  una  gamba  e  venisse  mal 
curato  dal  medico  egiziano.  Qualcuno  gli 
parlò  del  vile  schiavo  che  venne  forzato  a 
curarlo.  Dario  lo  ricompensò  col  dargli  ca- 
tene d'oro  ;  ma  le  sue  donne  gli  rimjjrove- 
rarono  l'ingratitudine  ed  egli  lo  liberò  e  lo 
fece  venire  a  Corte. 

Nella  Roma  repubblicana  medici  veri  non 
esistevano  ;  s'andava  avanti  alla  buona  ;  il 
capo  di  casa  o  qualcuno  della  famiglia  o  an- 
che solo  uno  schiavo  possedevano  una  certa 
praticaccia  e  s'adoprava  soprattutto  nei  casi 
di  lussazioni  o  rotture  :  si  facevano  bendag- 
gi, unzioni,  si  pronunciavano  scongiuri  e  for- 
mule magiche.  Catone  il  vecchio  (morto  nel 
148  a.  C.)  ci  ha  trasmesso  dei  saggi  di  questa 
medicina  domestica,  se  pure  si  può  chiamar 
tale  un'arte  che  era  impotente  innanzi  al 
massima  parte  delle  malattie.  La  sapevano 
tanto  questa  loro  impotenza,  questi  romani 
di  vecchio  stampo,  che  quasi  se  ne  vantava- 
no ;  un  uomo  malato  non  vai  più  nulla  ;  se  è 
uno  schiavo  lo  si  vende  e  non  se  ne  parli  più. 
Chi  non  aveva  questi  medicastri  in  casa 
ricorreva  ai  vicini,  e  questi  inviavano  lo 
schiavo  medico  per  far  la  cura.  Anche  più 
tardi  quando  i  costumi  erano  mutati  e  dalla 
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Grecia  cominciavano  ad  accorrere  medici  i- 
strutti  e  di  condizione  libera  i  quali  trova- 
vano a  far  fortuna,  in  Roma  i  medici  del 
paese  erano  di  condizione  schiavi  o  liberti. 
Essi  lavoravano  col  permesso  del  padrone, 
il  quale  non  poteva  partecipare  agli  utili  se 
non  quando  esercitasse  egli  stesso  la  medi- 
cina —  erano  trattati  con  riguardi  e  avevan 
diritto  al  riposo  necessario.  I  guadagni  accu- 
mulati da  questi  umili  esercenti  permetteva- 
no loro  talora  di  riscattarsi,  benché  di  re- 
gola la  somma  chiesta  fosse  ragguardevole. 
Un  romano  di  buona  famiglia,  libero,  in- 
genuus,  come  si  chiamava,  non  esercitava 
alcuna  professione  che  non  fosse  quella  del- 
l'armi 0  delle  magistrature  pubbliche  ;  tan- 
to meno  poi  la  medicina.  Ciò  non  toglie  che 
gli  uomini  colti  della  fine  della  repubblica. 
Cesare,  Cicerone  e  i  loro  contemporanei,  sti- 
massero assai  i  buoni  medici  greci,  assai  più 
abili  e  colti  degli  indigeni  e  ne  cercassero  la 
compagnia  anche  perchè  erano  piacevoli 
parlatori,  abili  dialettici  e  dotti  in  filosofìa. 
Ma  i  conservatori,  imbevuti  dei  pregiudizi 
popolari,  non  la  pensavano  cosi:  Plinio  il 
vecchio  (23-79  d.  C.)  mette  tutti  i  medici  in 
fascio,  sparlandone  con  disprezzo.  Come  ec- 
cezione, un  gentiluomo  di  razza  pura,  suo 
contemporaneo,  Cornelio  Celso  scrive  un  bel- 
lo, succoso  e  forbito  libro  di  medicina,  tale 
da  potersi  mettere  daccanto  ai  migliori  d'Ip- 
pocrate,  ai  quali  si  è  certo  inspirato.  Tutta- 
via non  è  certo  che  Cornelio  esercisse  la  me- 
dicina. Essa  seguitò  a  conservarsi  prerogati- 
va dei  Greci,  che  si  erano  sparsi  dovunque 
per  l'Impero  e  vi  esercivano  le  arti  liberali, 
soprattutto  l'insegnamento.  Qui  abbiamo  poi 
l'esempio  di  fortune  colossali  adunate  da 
professionisti  saliti  in  fama.  Q.  Stertinio 
chiamato  dall'Imperatore  Claudio  (45-54  d. 
C.)  dichiara  che  guadagna  600  mila  sesterzi 
(132  mila  lire)  all'anno,  e  finisce  di  conten- 
tarsi d'uno  stipendio  di  500  mila  sesterzi. 
Charmis  di  Marsiglia  sotto  Nerone  (54-68  d. 
C.)  fatto  venire  in  Italia  per  una  operazione 
vuole  200  mila  sesterzi  (44  mila  lire).  Tessa- 
lo (ai  tempi  di  Nerone,  54-68  d.  C),  che  poi 
era  un  vile  ciarlatano,  che  si  vantava  di  po- 
tere in  sei  mesi  trasformare  un  ciabattino 
in  un  medico  abile  ed  aveva  un  codazzo  di 
codesti  allievi  (Galeno  li  chiamava  gli  asini 
di  Tessalo),  sfoggiava  un  lusso  insolente.  Un 
altro  marsigliese,  Crinas,  dopo  aver  speso  10 
milioni  di  sesterzi  (2  milioni,  200  mila  lire) 
a  far  ricostrurre  le  mura  della  sua  e  d'altre 
città,  ne  lasciò  altrettanti  alla  sua  morte.  Sot- 
to Claudio,  Alcone  chirurgo  che  ebbe  confi- 
scata tutta  la  sua  sostanza  (10  milioni  di  se- 
sterzi! quando  potè  tornare  a  Roma  se  li  ri- 
fece in  pochi  anni.  Uno  schiavo  d'Assisi  che 
faceva  l'oculista  si  riscattò  per  50  mila  se- 
sterzi (11  mila  lire)  e  trovò  mezzo  in  quella 
piccola  città  di  radunare  una  sostanza  di  più 
d'vm  milione.  Galeno  (130-201  d.  C.)  non  fu 


certo  al  disotto  di  questi  onorari  se  ebbe  li 
mila  lire  (400  monete  d'oro)  solo  per  la  cu- 
ra di  una  dama,  la  moglie  del  console  Boeto. 
Tuttavia  i  tempi  erano  allora  già  meno  pro- 
pizi, e  Galeno  si  lagna  di  essere  stato  molto 
combattuto  a  Roma.  E'  vero  che  alla  sua  vol- 
ta egli  non  risparmia  la  turba  dei  medici  di 
Roma  che  paragona  a  malandrini  e  ribaldi 
«  con  questo  che  i  malandrini  uccidono  fuori 
di  Roma  e  voi  nella  città  stessa  ». 

Le  cose  in  quei  tempi  correvano  dunque 
come  adesso  ;  forse  peggio,  perchè  gli  scarsi 
mezzi  che  la  legge  ora  accorda  per  frenare 
la  concorrenza  illecita  almeno  per  parte  di 
chi  non  ha  i  titoli  per  esercire,  non  esisteva- 
no ;  e  chi  dice  concorrenza  dice  ribasso  di 
mercedi.  Il  costo  regolare  della  visita  medi- 
ca a  Roma  nei  tempi  della  repubblica  era  di 
circa  1.50  di  nostra  moneta,  ma  ce  ne  devono 
essere  stati  molti  che  si  contentavano  d'as- 
sai meno.  In  compenso  traflicavano  coi  ri- 
medi, e  qui  è  facile  comprendere  —  anche 
dall'esperienza  dell'oggi  —  quale  lucro  po- 
tesse trarsi  sapendo  fare. 


PIERO   GIACOSA. 


La  seuola  dì  ballo 


LA  lezione  di  ballo  costituisce  ed  ha 
sempre  costituito  uno  dei  più  grazio- 
si spettacoli  che  si  possano  immagi- 
nare. Già,  di  per  sé,  i  maestri  e  le  maestre 
di  ballo  hanno  sempre  rappresentato  dei  tipi 
così  caratteristici  !  Essi  vengono  dal  teatro 
dove  ai  loro  bei  tempi  hanno  ballato  con  suc- 
cesso. E  bisogna  riportarsi  a  mezzo  secolo 
addietro  per  sapere  che  cosa  fosse  il  succes- 
so d'una  ballerina  !  Deliri,  veri  deliri  !  Una 
città  era  sconvolta  dalla  piroetta  d'una  sil- 
fide. L'ammirazione  per  le  danzatrici  esplo- 
deva in  fantasie  grottesche,  salivano  a  lei  le 
grida  furenti  di  una  folla  in  parossismo,  il 
palcoscenico  si  copriva  di  fiori  ;  le  strade  per 
le  ciuali  ella  doveva  passare  erano  illuminate. 
Una  scarpina  della  diva,  un  nastro,  una  cal- 
za, venivano  contesi,  lacerati,  messi  all'asta 
come  reliquie.  E  più  si  va  indietro,  più  que- 
ste aberrazioni  hanno  proporzioni  smisurate. 
Nel  '47  a  Milano,  nei  discorsi,  nella  moda, 
nelle  passioni,  dominava  la  Essler.  Furono 
persino  inventati  i  sigari  alla  Essler,  fuman- 
do i  quali  si  svolgeva  un  bigliettino  col  ritrat- 
to della  diva.  Nel  secolo  XVIII  a  Venezia,  le 
più  orgogliose  dame  erano  le  patrone  del- 
le ballerine.  Cecilia  Zen-Tron,  nel  1783,  ave- 
va preso  a  proteggere  una  certa  Baccelli  fi- 
schiatissima  nel  ballo  Adriano  in  Siria.  La 
protezione  della  nobil  donna  fu  cosi  efficace, 
che  il  fiasco  si  mutò  in  successo.  Singolare 
uffizio  questo,  di  cìaqueuse,  per  chi  portava 
uno  dei  più  bei  nomi  inscritti  nel  libro  d'o- 
ro! Vero  è  che  si  tratta  di  quella  Cecilia  Tron 
che,  malgrado  le  esaltazioni  del  Parini  inna- 
morato, fu,  al  difre  del  Tommaseo,  trista- 
mente famosa,  e  trascinò  fino  al  nostro  secolo 


la  vecchiaia  invereconda.  Ma  non  era  l'unica 
dama  in  fregola  di  protezione  per  le  virtuo- 
se delle  gambe.  Le  lettere  delle  signore  ve- 
neziane di  quel  tempo  sono  spesso  commen- 
datizie caldissime  per  l'una  o  l'altra  balleri- 
na. E  quel  bel  popolo  settecentesco,  che  ave- 
va scoperto  sulle  rive  della  Laguna  il  subli- 
matum  del  piacere  (e  fu  il  sublimatimi  corro- 
sivo della  Repubblica),  si  divideva  addirit- 
tura in  fazioni  per  l'una  o  l'altra  danzatrice, 
ed  alla  sera,  in  teatro,  come  del  resto  soleva 
far  sempre  anche  all'opera  ed  alla  commedia, 
gridava  in  estasi  erotica  :  «  Siestu  benedeta  ! 
Benedeto  el  pare  che  t'ha  fato  !  Ah  cara,  me 
bufo  zoso  !  » . 

In  Francia  fu  anche  peggio,  o  meglio,  a 
seconda  del  punto  di  vista.  Quando  la  Sallé 
o  la  Camargo  ballavano,  il  pubblico  si  batte- 
va alle  porte  del  teatro.  La  Camargo  poi  ten- 
ne per  molto  tempo  lo  scettro  della  moda. 
Ella  ne  iniziava  le  rivoluzioni  e  le  bizzarrie. 
Un  calzolaio  fece  fortuna  calzando  alla  Ca- 
margo. 

Ballerini  e  coreografi  non  erano  fatti  segno 
a  minore  ammirazione.  Che  se  di  essi  non 
si  decantavano  le  bellezze  e  le  seduzioni 
(quanto  a  seduzioni  però  le  alcove  di  quei 
tempi  qualche  cosa  ne  sanno),  si  esaltavano 
l'ingegno  prepotente,  la  fantasia  strepitosa, 
il  genio  addirittura  e  patatiiTU  patata.  Il  co- 
reografo milanese  Vigano  venne  molto  sul 
serio  paragonato  a  Prometeo. 

Ora,  i  maestri  di  balli,  maschi  e  femmine, 
vengono  tutti  da  questa  gloria  e  da  questo 
chiasso.  Sono  ormai  vecchi,  hanno  perduto 
quel  potere  miracoloso  che  è  la  giovinezza. 
Nelle  loro  anime  sono  avvenuti  dei  singolari 
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cainbiainenti.  Mentre  prima  l'invidia  per 
tutti  quelli  che  esercitavano  la  stessa  arte 
suggeriva  loro  intrighi,  spesso  calunnie,  ora 
creano  delle  allieve  alle  quali  vorrebbero  in- 
sufflare tutti  i  più  reconditi  misteri  della  loro 
sapienza.  E'  un  po'  l'amor  di  posterità  che 
abbiamo  tutti  in  noi,  come  un  baco  che  rode 
la  foglia  delle  nostre  speranze  ;  è  il  deside- 
rio di  periieluar  sé  stessi,  di  sorvivere  a  sé 
stessi.  Ahimè,  sorvivono  sempre,  i^erché  il 
loro  "  io  »  bello,  giovine,  inebriato  dal  suc- 
cesso ,  avvolto  dal  turbine  delle  passioni, 
non  può  aver  nulla  di  comune  con  la  triste 
vecchiaia  che  vive  di  ricordi  e  di  rimpianti. 
Ma  la  maestra  di  ballo  non  è  una  donna 
come  le  altre.  Non  invano  ha  vissuto  la  vita 
che  ha  vissuto,  vita  strana,  convulsa,  folgo- 
rata dalle  più  grandi  luci.  Tutto  ciò  resta  in 
lei  e  contrasta  stranamente  con  le  rughe  del 
volto.  Nel  linguaggio,  nel  gesto,  ha  qualche 
cosa  di  esotico  a  noi,  alla  nostra  pigra  tran- 
quillità di  passeggeri  di  una  vita  limitata  ; 
c'è  la  di'^soluzione  d'una  forza  di  piacere  e 
di  comando  che  parve  meravigliosa  e  che  ora 
si  rivela  povera  ed  effimera  ;  c'è  un  atroce 
dissidio  tra  il  mestiere  di  grazia  che  ha 
esercitato  ed  esercita  ora,  e  la  sua  grazia 
femminile  scomparsa.  Talora,  con  il  corpo 
stanco,  segna  dei  passi,  degli  atteggiamen- 
ti, ed  ha  una  miracolosa  agilità  ;  si  vede 
tutta  la  linea  di  bellezza  di  cui  seppe  il  se- 
greto e  si  prova  la  malinconia  che  dà  la  con- 
templazione di  una  logora  spada  vincitrice 
che  mostra  ancora  la  purezza  della  sua  fog- 
gia sotto  la  ruggine. 


E  il  maestro  di  liallo?  Cìoldoni  ha  scritto 
con  questo  titolo  una  coiumodia  che  è  un  de- 
lizioso documento  umano.  Quel  tiionsicur  lìi- 
(judon,  avido,  imbroglione,  che  non  sa  nien- 
te della  sua  arte,  che  si  innamora  di  tutte  le 
sue  allieve,  che  però  le  cede  ai  ricchi  fre- 
quentatori della  sua  scuola,  che  insegna  gra- 
tuitamente, legando  a  sé,  per  molti  anni,  con 
dei  contratti  canini,  le  sue  scolare  le  quali 
gli  dovranno  dare,  per  lungo  tempo,  la  metà 
dei  loro  guadagni,  è  tagliato  nella  vita,  ose- 
rei dire  nella  vita  moderna,  se  il  mondo  non 
fosse  oramai  divenuto  così  virtuoso,  da  non 
serbar  più  nei)i)ur  la  memoria  delle  antiche 
piccole  e  grandi  nequizie  ! 

E  Rigadon  era  un  i)iccolo  maestro  ;  ma  ce 
ne  furono  di  magnifici,  di  grandiosi,  che  eb- 
bero parte  non  vile  nella  vitii  politica  del 
loro  tempo. 

Jean  Etienne  Despréaux  non  fu  soltanto 
un  creatore  di  balli  e  di  ballerine,  ma  anche 
il  maestro  di  eletjanze  alle  corti  di  Lui- 
gi XV,  XVL  di  Napoleone  e  di  Luigi  XVIIL 
Che  bel  pezzo  di  strada  ha  corso .  a 
passi  di  scuola,  assieme  alla  storia,  il  buon 
Jean  Etienne  !  Egli  è  partito  dalla  pavane  , 
questa  danza  dei  re,  ampia  negli  sviluppi  , 
sintesi  ritmica  del  bel  gesto  cavalleresco,  ac- 
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canto  alla  quale  imperversava  folle  e  vee- 
mente la  hourrée,  d'origina  rustica,  un  poco 
simile  alle  antiche  saltazioni  guerresche  !  Ed 
è  passato  attraverso  al  minuetto.  Minuetto 
La  parola  esprime  tutto  :  esprime  la  piccolez- 
za soave  ed  elegante  ;  una  democratizzazio- 
ne della  danza  ancora  velata  di  ciprie  e  le- 
ziosa di  inchini.  E  poi  le  danze  in  giro,  la 
contraddanza ,  momento  di  transizione  fra 
l'antico  e  il  nuovo  ;  e  poi  ancora  i  più  liberi 
balli,  i  balli  della  rivoluzione,  i  balli  dell'im- 
pero !  Jean  Etienne  ha  visto  veramente  come 
camminano  i  fati,  egli  che  non  guardava  che 
ai  piedi  !  Sposo  della  grande  Guimard,  me- 
ritò l'onore  che  i  De  Goncoiirt  parlassero , 
sebbene  di  fuga,  di  lui.  Ma  essi  non  conosce- 
vano un  episodio  delizioso  che  solo  adesso 
viene  in  luce.  Despréaux  fu  incaricato  di  in- 
segnare la  danza  a  Maria  Luisa.  La  prima  le- 
zione ebbe  luogo  a  Compiègne.  Ecco  come  il 
maestro  di  ballo  la  racconta  : 

><  Una  signora  vestita  di  bianco,  assai  sem- 
plicemente, entra  nel  salone  rotondo  dove  io 
l'attendevo.  Ella  teneva  la  testa  china  e  la- 
sciava cadere  le  braccia.  Mi  alzai  in  piedi, 
e  salutai  con  una  riverenza...  Calzai  dei 
guanti  bianchi,  le  presi  la  mano,  e  cominciai 
la  mia  lezione  facendo  prima  di  tutto  cam- 
minare l'Imperatrice.  La  Regina  di  Napoli 
entrò  mentre  io  discutevo  con  Sua  Maestà  , 
che  per  camminare  in  avanti  posava  prima, 
con  gran  cura,  la  punta  del  piede...  Io  dissi 
allora  all'  Imperatrice  : 

«  Domando   mille  volte  perdono  a    Vostra 


Fotoijrafia  Gigli  é  Braeuer. 


Maestà,  ma  non  posso  lasciar  passare  questo 
errore.  Che  se,  per  camminare  in  avanti  oc- 
corresse posare  prima  la  punta  del  piede,  si 
dovrebbe,  camminando  indietro,  posare  per 
primo  il  tallone.  —  Avevo  appena  dette  que- 
ste parole,  quando  l'Imperatore  entrò.  — 
Buon  giorno,  monsieur  Despréaux  —  disse 
—  voi  avrete  molto  da  fare.  —  Poi,  rivolgen- 
dosi a  Maria  Luisa  :  —  E'  necessario.  Mada- 
me, che  voi  facciate  tutto  ciò  che  monsieur 
Despréaux  vi  dirà  :  vi  condurrò  a  Parigi  solo 
quando  saprete  bene  atteggiarvi,  ben  cammi- 
nare e  ben  danzare.  —  Mi  rivolsi  allora  a  Na- 
poleone ;  —  Sire,  il  portamento  non  si  può 
trasformare  tanto  presto  come  si  vorrebbe  :  è 
così  di  tutte  le  abitudini.  Sua  Maestà,  cam- 
minando, si  è  avvezzata  a  tenere  la  testa  bas- 
sa ed  a  portare  il  ventre  in  avanti.  —  Ebbe- 
ne, —  interruppe  l' Imperatore,  —  portate, 
Madama,  il....  contrario  indietro.  —  Io  non 
oso  scrivere  la  parola  della  quale  si  servì 
Napoleone.  La  regina  di  Napoli  e  le  sue  da- 
me erano  rimaste  di  sasso  »  (1). 
* 
La  lezione  incomincia.  Le  allieve  giungo- 
no alla  spicciolata.  Ci  sono  le  piccole  e  le 
grandi.  Giacché  un  corso  di  ballo  dura  in 
teoria  sette  od  otto  anni  ,  ma  in  realtà 
non  finisce  mai.  Le  piccole  hanno  otto, 
nove,  0  dieci  anni.  La  maestra,  prima 
di  accettarle  per  scolare,  le  ha  esaminate  be- 
ne. Bisogna  che  abbiano  la  gamba  ben  fatta, 
con  un  collo  del  piede  proporzionato  e  resi- 
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stente  ;  se  sono  magre,  lo  siano  di  quella 
niaarrezza  che  non  è  dinoccolata,  di  quella 
magrezza  svelta  che  non  par  fatta  di  ossa  , 
ma  è  come  una  rosea  fragilità.  Le  piccole 
sono  mal  vestite,  povere  bambine,  spesso  fi- 
glie di  operai  o  di  megere  ;  le  grandi  vengo- 
no tutte  galanti,  con  fruscii  di  sete,  con  le 
dita  inanellate.  ■<  Perchè  —  mi  diceva  un 
coreografo,  traendo  alti  lai  sulla  decadenza 
dell'arte  della  danza,  —  una  volta  le  balleri- 
ne erano,  prima  ballerine  e  poi....  donnine, 
oggi  sono  prima  di  tutto  donnine,  e  poi  bal- 
lerine ».  Cosi  diceva  lui:  io  non  ci  metto  né 
sale  né  pepe. 

Salutano  la  maestra,  la  baciano,  e  poi  van- 
no nello  spogliatoio.  Bizzarro  stanzino,  che 
ne  ha  viste  di  tutti  i  colori  !  Specchi  da  iier 
tutto,  curiosi  ricordi  del  passato,  litografie 
caratteristiche,  statuine  di  terra  cotta,  goffe 
e  dure,  che  rappresentano  una  regina  dell'a- 
ria nell'atto  di  lanciarsi  a  volo:  ahimé,  quan- 
to lontane  dalla  sottile  perfezione  delle  sta- 
tuette di  Tanagra  ! 


Un  sofà,  delle  poltrone,  mucclii  di  scarpi- 
ne rosee  e  bianche,  logore,  in  un  angolo;  ma- 
glie carnicine  appese  ai  muri,  con  quella  flo- 
scia contorsione  che  dà  loro  l'uso  e  le  rende 
simili  a  dei  budelli  di  salame;  e  sottanine  di 
garza,  veri  ciuffi  candidi  aerei  ;  poi  mutan- 
dine, barattoli  di  cipria,  sulle  poltrone  qual- 
che giornale  a  colori,  pettini,  spazzole,  na- 
stri sciui)ati.  Appena  invaso,  lo  spogliatoio 
perde  quel  suo  carattere  di  bottega  di  rigat- 
tiere, e  si  anima.  Le  allieve  vi  gettano  da  per 
tutto  le  stoffe  vive  della  loro  mondani tìv,  i 
vestiti  che  hanno  ancora  l'odore  e  il  tepore 
della  loro  carne  ;  e  vi  gettano  anche  risate, 
confidenze,  strilli  di  litigio.  Le  camicie  di 
battista  fluttuano  per  un  momento  poi  si  in- 
guainano  nelle  maglie  ;  i  capelli,  sciolti  per 
venir  meglio  raccolti,  spandono  quel  loro 
folle  e  complicato  odor  femminile  ;  i  barat- 
toli di  cipria,  aperti,  esalano  la  distinzione 
settecentesca  della  loro  anima  polverosa; 
qualche  ballerina  ha  portato  con  sé  il  suo  ca- 
gnolino, che  ringhia,  abbaia,  irritato  dai  bal- 
zi in  aria  delle  gambe,  dai  voli  delle  vesti 
lanciate  via  con  la  noncuranza  di  chi  non 
ha  fatto  gran  fatica  a  comprarsele.  La  loilette 
è  iircsto  fatta,  le  maglie,   le  scar[)ine  legate 
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con  nastri  alle  caviglie  ;  delle  mutandine  ri- 
gonfie che  giungono  fino  al  ginocchio,  e  son 
chiuse  là  da  un  elastico  ;  la  semplice  camicia 
0  tutt'al  più  un  corsettino  bianco  con  nastri 
azzurri,  o  rosei,  o  lilla  ;  il  seno  scoperto,  le 
braccia  nude  ;  ed  ecco  Eva  che  ha  messo  la 
sua  pelle  di  serpente. 

Le  piccole  adagiano  in  un  angolo  le  loro 
vestine  di  tela,  le  loro  calzette  grosse  ;  si  ve- 
stono con  gravità,  come  se  indossassero  una 
divisa.  Finalmente  son  pronte  !  Vanno  nella 
sala  da  ballo.  Là  c'è  il  violinista,  un  vecchiot- 
to scialbo  e  malinconico,  gobbetto  magari, 
che  fa  le  ricercate  sul  violino.  Le  ballerine 
scherzano,  gli  vanno  attorno,  gli  alitano  in 
faccia  il  loro  respiro  giovine  e  caldo  ;  ed  il 
povero  musici.sta  sorride  di  compatimento 
e  di  noja.  Egli  comincia  a  suonare  della  mu- 
sica da  ballo,  ma  piano,  su  uno  strumento 
che  non  ha  vibrazioni,  limitandosi  a  dare 
come  uno  schema  di  musica,  come  la  sempli- 
ce percussione  dell'archetto  sulle  corde,  uni- 
camente per  segnare  il  passo.  E  la  lezione  in- 
comincia. Alcune  sono  svogliate,  altre  volon- 
terose. Mi  diceva  una  ballerina:  «Si  viene  al- 
la scuola  con  un  desiderio  pazzo  di  imparare; 
in  istrada  le  gambe  fanno  fatica  a  non  rom- 
pere in  una  capriole-  ma  appena  si  è  qui  la 
voglia  passa.  Viceversa  si  viene  alla  scuola 
nojate,  con  tutt'altro  in  testa,  e  appena  si  è 
vestite  il  diavolo  del  ballo  si  scatena  in  noi». 
Mutabilità,  tu  sei  femmina  e  ballerina  ! 

Ma  molte  volte  la  volontà  non  basta  ;  oc- 
corrono certe  atiitudini   speciali.   Sono  rare 
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quelle  che  hanno  il  fuoco  sacro,  il  ginger  co- 
me si  dice.  Queste  si  rivelano  subito,  fin  da 
bambine.  Imparano  facilmente,  imprimono 
un  segno  personale  di  eleganza  e  di  vivacità 
a  tutto  quello  che  fanno  ;  arrivano  subito  a 
possedere  quello  che  è  il  segreto  più  astruso 
della  danza  :  la  morbidezza  che  cela  la  for- 
za, la  resistenza  che  par  facilità,  la  sicurez- 
za che  par  impeto  aereo,  la  sapienza  che  sem- 
bra improvvisazione. 

Tra  maestre  e  allieve  si  crea  presto  un  ger- 
go curioso,  fatto  di  parole  logorate  e  di  mi- 
mica. Ci  sono  maestre  che  insegnano  il  pas- 
so, che  mostrano  il  gesto  con  l'esempio  ;  al- 
tre invece  che  stanno  sedute  in  poltrona  con 
un  bastoncello  tra  le  mani,  con  il  quale  bat- 
tono sul  pavimento  il  tempo.  A  ogni  modo  a 
una  brava  maestra  son  sufficienti  le  mani 
per  dire  quello  che  vuole. 

Ella  mostra  con  esse  i  passi,  i  movimenti. 
E  le  allieve  fanno  una  specie  di  trasporto  del 
motivo  in  tono  minore:  dal  tono  delle  mani 
a  quello  dei  piedi.  La  lezione  procede  rapida, 
interrotta  di  tratto  in  tratto  da  qualche  visi- 
ta. E'  il  coreografo,  pieno  di  sussiego,  che 
viene  a  esaminare  questo  materiale  giovane 
e  scegliere  ciuello  che  gli  potrà  essere  utile 
per  i  suoi  teatri  o  d'Italia  o  dell'estero.  E'  l'a- 
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mico  di  qualche  allieva  che  porta  un  saluti- 
no all'amica,  e  parla  con  le  compagne  di  lei 
con  quell'aria  spavalda  di  chi  è  avvezzo  a 
mietere  molti  allori  nelle  loro  file.  Poi  anco- 
ra avanti....  Chi  viene  dal  di  fuori  sente  dei 
tonfi,  dei  rumori  sordi  di  tavolato  percosso 
con  violenza,  e,  quando  entra,  mangia  un 
poca  di  polvere,  riceve  sul  viso  l'aria  frustata 
dalle  sottanine  di  garza,  e  magari  sugli  sti- 
vali r  acqua  che  di  tratto  in  tratto  con  un 
inaffiatoio  una  delle  piccole  va  spargendo  sul 
pavimento.  E  la  maestra  che  dagli  ordini,  il 
vecchio  violinista  che  curva  semiire  più  la 
testa  sulla  sua  musica  sniorta.  le  ballerine 
ansanti,  rosee,  concitate  dal  movimento  im- 
petuoso, r  avvolgono  in  un  cerchio  di 
strano  turbamento.  Il  turbamento  si 
spiega  più  tardi.  E'  lì  dentro  che  si  pre- 
parano strane  seduzioni  donnesche,  che 
domani  forse  passeranno  su  molte  vile, 
straziandole  o  abbattendole. 


Una  sala  dove  jienctra  poca  luce.  Le 
finestre  danno,  infatti,  su  una  via  stret 
ta  e  oscura,  una  di  quelle  vie  caratteri- 
stiche nelle  quali  da  ogni  balcone  senti- 
te uscire  lo  strillo  d'una  cantante  che  si 
esercita,  e  su  ogni  (tortone  vedete  inse- 
gne di  maestri  di  ballo,  di  canto,  di  mi- 
mica, o  di  agenzie  teati'ali,  una  di  quel- 
le vie  nelle  quali,  dalla  portineria  alle 
soffitte,  si  vive  e  si  muore  di  teatro  e  pel 
teatro,  una  specie  di  coìifisse  della  città. 
di  ghetto  dell'arte,  dove  una  razza  spe- 
ciale vegeta  bene  o  male,  a  seconda  del 
vento  che  tira  e  degli  alti  e  bassi  della 
gola. 

Lungo  la  parete  di  fondo,  a  un  metro  e 
mezzo  d'altezza,  corre  una  sbarra  di  le- 
gno sostenuta  da  maniglie  di  ferro.  Quel- 
la sbarra  è  1'  ithi  co/ìsisfa»!  dal  quale 
si  parte  bambine  per  arrivare  alla  cele- 
brità, è  la  linea  dritta  che  conduce  all'al- 
loro di  Tersicore.  Non  bisogna  staccar- 
sene mai.  La  principiante  vi  appoggia  le 
mani  di  bambina  finché  esercita  le  mem- 
bra ancora  informi,  nelle  flessioni  e  nel- 
le varie  posizioni  che  sono  i  tratti  con  i 
quali  si  comporrà  il  disegno  della  danza 
provetta.  ])rima  di  cominciare  la  lezione, 
farà  a  quel  posto,  ancora  appoggiata  alla  me- 
more stanga,  tutti  gli  esercizi  che  furono  la 
sua  sillabazione  del  ballo  :  la  ballerina  di 
carriera,  ogni  giorno,  per  mantenersi  agile  e 
pronta,  ricorrerà  a  questo  aiuto,  e  alla  sera 
prima  di  entrare  in  scena,  se  non  potrà  avere 
la  sbarra  nel  camerino,  si  appoggerà  ad  una 
quinta  e  si  piegherà  sulle  ginocchia,  si  alze- 
rà sulle  punte  dei  piedi,  lancerà  in  qua  e  in 
là  con  precisione  ritmica  le  gambe,  farà  in- 
somma  tutta    quella    ginnastica    elementare 


la 
ri- 


che  è  ]ier  lei  il  vocalizzo  che  prova  e  scalda 
la  sua  agilità. 

Ho  detto  su  «  sillabazione  »  non  a  caso. 
Una  maestra  di  ballo  mi  definiva  i  movi- 
menti che  si  fanno  alla  sbarra  un  abbici  del- 
la professione,  un  abbici  non  solo  perchè 
rap|)rcscntano  il  principio  dello  studio,  ma 
anclie  perchè  fuori  di  essi  non  esiste  forma 
di  ballo,  come  non  esiste  una  parola  che  non 
sia  formata  delle  lettere  dell'alfabeto.  Più  a- 
vanti  questi  esercizi  isolati  si  fonderanno  tra 
loro,  si  alterneranno,  celeranno  nella  rapi- 
dità e  nella  successione  la  loro  semplicità 
schematica. 

La  graduazione  è  questa  ;  prima  alla  sbar- 
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ra,  poi  nel  mezzo  della  sala  dove  sull'impian- 
tito di  legno  sonoro  i  primi  passi  hanno  l'i- 
socronia  e  la  durezza  di  esercizi  militari.  Poi, 
come  avviene  nell'  insegnamento  dello  scri- 
vere, queste  lettere  «critte...  dalle  gambe  non 
limangono  più  sole.  La  ballerina  traccia  già 
una  parola  intera,  senza  staccare  la....  pen- 
na ;  con  la  punta  del  piede  vibrata  in  aria, 
fa  i  punti,  le  apostrofi,  i  .guizzi,  gli  svolazzi 
che  sono  1'  ornamentazione  di  queste  .grafie 
quasi  aeree.  E  il  passo  fatto  su  una  gamba  si 
rifa  poi  sull'altra,  jìcrchè  il  pericolo  per  una 
danzatrice  è  di  diventare  una  cosidetta  «  bai- 
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lerina  da  una  gamba  sola  ».  L'  educazione 
delle  gambe  si  completa  con  quella  del  cor- 
po che  deve  acquistare  flessuosità  seducenti, 
con  quella  delle  braccia,  difficilissima,  che 
non  sempre  si  acquista,  percliè  è  il  segno 
d'una  distinzione,  d'una  eleganza  innate. 

E  su  tutto  questo,  anzi  contemporanea- 
mente a  tutto  questo,  la  fabbricazione  del 
sorriso.  La  ballerina  deve  sorridere.  Già  in 
iscuola  la  avvezzano  a  portare  questa  masche- 
ra di  delicata  giocondità.  Il  portamento  del- 
la faccia  comijleta  quello  del  corpo.  Non  si 
può  simulare  l' istinto  armonioso  del  volo, 
se  sul  viso  è  una  rivelazione  di  fatica  O'  di 
tedio.  La  bocca  e  gli  occhi  sono  incaricati  di 
affermare  nel  ballo,  come  una  verità,  la  me- 
ravigliosa menzogna  che  è  l'essenza  di  ogni 
arte.  Così  nella  parete  opposta  alla  sbarra 
non  ci  sono  che  dei  grandi  specchi.  Le  balle- 
rine devono  vedersi  sempre.  La  loro  arte  è 
arte  di  disegno,  conviene  che  la  apprendano 
su  di  loro,  conviene  che  cerchino  nello  spec- 
chio, come  nel  fondo  di  un'acqua  limpida,  la 
ninfa  deliziosa  alla  quale  devono  assomi- 
gliare. 

Ora  questa  costruzione  rapida,  istantanea 
del  sorriso,  dà,  a  chi  vi  assiste,  una  delle  sen- 
sazioni più  irritanti.  In  teatro,  il  fervore  del 
ballo,  della  musica  e  dell'applauso  ricongiun- 
ge facilmente  queste  due  estremità  che  sono 
lo  spirito  della  danzatrice  e  la  sua  bocca  che 
par  contenta.  Ma  nella  scuola  di  ballo  l'aria 
è  fredda,  il  violino  segna  il  ritmo  con  fasti- 
dio, le  spalle  e  il  seno  e  le  braccia  ignude  lo 
sono  inutilmente.  Si  prova  il  disagio  che  dà 
la  vista  di  una  macchina  scomposta  ;  questa 
macchina  vivace,  fuggevole,  volante,  che  è 
la  ballerina,  è  qui  dissolta  nelle  parti  sepa- 
rate e  meditate  della  sua  fatica.  Ella  s'arram- 


La  signor.\  Cucchi  imita  Napoleone. 


pica  verso  la  morbidezza  e  la  bellezza  con 
la  pazienza  di  chi  cerca  la  soluzione  di  un 
problema  matematico.  Eppure  sorride,  e  il 
sorriso  non  nasce  in  lei,  ma  s'avventa  su  lei 
al  primo  cenno  della  maestra.  Ne  vedete  le 
linee  geometriche,  ne  sentite  la  vacuitii  e  la 
freddezza  ;  vi  pare  una  luce  isolata  in  aria, 
senza  un  fuoco  che  la  spanda,  una  luce  fal- 
sa. Ah,  il  sorriso,  il  bel  sorriso,  è  veramente 
una  cosa  tanto  rara  !  Una  donna  sa  sorride- 
re, così  come  Cicerone  sapeva  parlare  ;  quan- 
do ella  ha  questo  dono  incomparabile  vince 
ogni  altra  nel  dominio  dei  cuori.  La  seduzio- 
ne del  pianto  non  è  schietta  ;  è  complicata 
dalla  pietà,  dal  rimorso,  dalle  nostre  vaghez- 
ze romantiche.  Ma  una  bocca  che  sorride  be- 
ne è  l'espressione  della  bellezza  pura,  piace 
per  questo,  eleva  per  questo. 

La  scienza  del  sorriso  insegnata  nella  scuo- 
la da  ballo  è  qualche  cosa  di  simile  alla 
grossolana  industria  dei  fiori  di  carta,  è  un 
caffè  che  sa  di  cicoria,  è  appena  il  gelido  fac- 
simile in  gesso  d'una  modellazione  perfetta 
nella  quale  pareva  palpitassero  la  fantasia  e 
la  conmiozione  dell'artista. 

Piiez  !  è  il  primo  ordine  della  maestra  alle 
allieve  alla  sbarra.  Ed  ecco  allora  che  tutte 
si  flettono  sulle  ginocchia,  tenendo  i  piedi 
quasi  uniti  e  ripetono  questo  movimento  va- 
rie volte.  Poi  vengono  i  batlements,  i  piccoli 
e  i  grandi  ballements.  Un  piede  è  fermo,  l'al- 
tro picchia  con  grazia,  con  leggerezza,  con 
rapidità  sul  terreno,  con  il  tallone  in  dentro, 
e  la  punta  in  fuori.  I  battements  sono  di  va- 
rie specie,  di  fianco,  dietro  il  piede  fermo, 
à  terre,  sur  le  cou  du  -pied.  Succedono  i  ronds 
de  jambe.  Una  gamba  è  sempre  ferma,  l'al- 
tra si  alza  in  arco,  e  svolge  un  movimento 
circolare  ;  sono  ronds  de  jambe  in  aria  ;  poi 
per  terra,  quando  il  piede  striscia  sul  terreno. 
La  gamba  piegata  per  il  rond  de  jambe  si 
distende  con  un  movimento  lento  quasi  so- 
lenne e  cjuesto  si  chiama  deveìopper  :  poi  si 
tratta  di  alzarsi  sulle  punte  dei  piedi  e  di  ri- 
manerci [pas  de  bourrée). 

Gli  entrerhats  —  detti  in  italiano  capriole 
—  consistono  in  un  rapido  e  successivo  in- 
crociar dei  piedi  l'uno  davanti  all'altro.  A- 
desso  si  arriva  fino  sXVenlrerhal  six  che  con- 
siste nel  ripetere  questo  movimento  sei  vol- 
te ;  alcune  ballerine  fanno  anche  di  ]iiù.  Ma 
un  secolo  e  mezzo  fa  la  semplice  quartina, 
osata  dalla  Camargo,  destò  l'indignazione  dei 
classicisti  che  soprannominarono  sdegnosa- 
mente la  celebre  ballerina  grande  croqueuse 
d'entrechnts.  E  dopo  gli  altri  passi  elementa- 
ri comincia  l'educazione  delle  braccia  ;  si 
succedono  i  ports  de  bras,  sviluppi,  onduleg- 
giamenti  delle  braccia,  con  il  corpo  diritto  o 
con  il  corpo  mollemente  piegato  avanti  o  in- 
dietro. Questi  ports  de  bras  sono  complicati 
dall'atteggiamento  della  testa  che  deve,  dal- 
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le  braccia,  essere  arinoniosamente  incorni- 
ciata ;  dalla  disposizione  delle  dita,  difficile 
quanto  mai. 

Staccate  dalla  sbarra  le  allieve  ripetono 
questi  movimenti  nel  mezzo  della  sala.  Co- 
minciano con  Vattilude  che  è  come  1'  «  in 
guardia  »  del  ballo.  Le  braccia  alte,  la  testa 
piegata,  il  sorriso  elaborato,  una  gamba  sol- 
levata indietro,  piegata  sul  ginocchio.  Untli- 
tiide  ha  il  suo  pieno,  logico,  estetico  svolgi- 
mento negli  urabesques. 
Il  corpo  si  piega  in  avanti 
neir  atto  d'un  volo,  la 
gamba  indietro  si  spiega 
agilmente,  il  piede  si  di- 
stende. L' arabesque  ha 
mille  foggie,  mille  grazie, 
principia  un  ballo,  nasce 
in  mezzo  ad  esso.  Giacché 
il  ballo  non  è  che  la  suc- 
cessione, l'alternazione,  il 
legamento  dei  passi  ele- 
mentari. Ci  sono  norme 
fisse,  ma  ci  sono  anche 
grandi  libertà  lasciate  al- 
la fantasia  della  maestra. 
Essa,  se  è  intelligente  e 
ha  buon  gusto,  trae  par- 
tito dai  quadri,  dalle  sta- 
tue.... La  signora  Cucchi 
mi  narrava  d'aver  imita- 
to un  arabesque  da  una 
vecchia  stampa  che  rap- 
presentava Napoleone  sul  ponte 
d'Arcole.  Il  generale  correva  tenen- 
do in  mano  la  bandiera  ;  una  gamba 
aveva  alzata  come  in  un  un  balzo 
plastico  ed  eroico.  Ecco  le  ironie  de 
la  vita  !  L'epica  di  una  grande  ba 
taglia  si  dissolve  in  un  volo  di  dan- 
zatrice. Tutto  serve  quaggiù  !  Le 
battaglie  per  ispirare  un  disegnato- 
re, il  disegnatore  per  eccitare  l'in- 
venzione di  una  celebre  ballerina  !        "• 

La  ballerina  moderna  !  Che  cosa  è?  A  sen- 
tir raccontare  le  magnanime  imprese  delle 
ballerine  d'una  volta  e  a  scambiar  quattro 
chiacchiere  con  una  delle  nostre  danzatrici, 
c'è  da  domandarci  se  non  siamo  precipitati 
per  lo  meno  da  un  quarto  piano  !  La  balle- 
rina moderna,  se  è  graziosa,  se  è  bella,  non 
spicca  certo  per  intellettualità.  Ha  perduto 
anche  quel  carattere  professionale  che  si  af- 
fermava in  impeti  pazzeschi,  in  atti  o  enor- 
memente disordinati,  o  enormemente  gene- 
rosi. Forse  è  l'artista  che  è  scomparsa,  l'ar- 
tista per  la  quale  la  danza  era  un  modo  di 
sentire,  di  esprimere,  di  esaltare  la  bellezza. 
La  pianta  non  dà  piìi  i  bei  fiori  di  una  volta. 
Perchè?  L'arte  della  danza  è  certo  in  una  in- 
sanabile decadenza.  I   grandi   balli    manzot- 


tiani,  a  spettacolo,  hanno  ucciso  tostile  ()uro. 
Il  pubblico  si  è  divezzato  dal  buono,  e  si 
appaga  di  tutto.  A  poco  a  poco  l'acrobazia  ha 
preso  il  posto  del  ballo.  E  si  capisce:  sicco- 
me sono  pochi  i  teatri  che  danno  spettacoli 
di  questo  genere,  i  professionisti,  maschi  e 
feuunine,  i)er  strajjpare  la  vita  hanno  dovu- 
to |)assare  al  caffè-concerto.  Le  piroette  stu- 
pefacenti, i  salti  perigliosi,  ora  afjpagano  me- 
i;lio  della  perfezione  dei  movimenti. 


Fotografia  Giali  et  Braeuer. 

E'  avvenuto  così  anche  nel  canto.  La  tra- 
dizione si  spegne.  AH'  estero  però  si  dà 
ancora  una  grande  importanza  alla  scuola  i- 
taliana.  Si  capisce  che  là  arriva  la  luce  delle 
stelle  anche  dopo  che  le  stelle  sono  morte. 
Tuttavia  qualche  buon  rappresentante  del 
ballo  italiano  abbiamo  a  Parigi,  a  Vienna,  a 
Pietroburgo,  a  Bruxelles,  ecc.,  come  la  Zam- 

belli,  la  Legnani,  il  Saracco,  il  Cecchini 

-Ma  da  noi  si  precipita.  Delle  giovanissime 
solo  una  o  due  promettono  bene.  Le  altre,  in 
carriera,  anche  se  provette,  non  possono  spe- 
rare di  assurgere  a  grandi  siilendori.  Del  re- 
sto il  mercato  paga  male.  In  Italia  è  bazza  se 
una  prima  ballerina  guadagna  mille  franchi 
per  una  stagione.  E  le  spese  sono  enormi. 
Basta  un  piccolo  particolare  a  farlo  capire  : 
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occorrono  almeno  due  paia  di  scarpine  ogni 
sera,  e  le  scarpine  costano  sei  franchi  al  paio. 
Il  resto  in  proporzione. 

Quanto  alle  ballerine  di  fila  hanno  paghe 
semplicemente  vituperevoli  !  E  benedette  an- 
che quelle  !  Andate  un  po'  in  galleria  nelle 
ore  in  cui  la  folla  del  teatro  vi  spadroneggia. 
Vedrete  degli  sciami  sbrindellati  di  brutte 
donnette  aspettare  l'annunzio  di  una  scrittu- 
ra come  la  manna  ! 

Non  si  può  dunque  negare  che  le  cause  che 
concorrono  al  tramonto  del  ballo  non  siano 
molteplici  e  complesse,  e  in  gran  parte  estra- 
nee alla  qualità  delle  ballerine.  La  discesa 
cominciò  lentamente,  e  fu  simultanea  per 
l'istituzione  e  per  coloro  che  la  rappresenta- 
vano. La  ballerina  moderna  non  trova  piìi 
intorno  a  se  l'atmosfera  di  fuoco  che  avvol- 
geva quelle  che  l'hanno  preceduta.  Il  tempo 
eroico  è  passato,  ed  ella  conserva  l'animo  me- 
diocre di  sartina  e  di  portinaia.  E  potete  star 
certi  che  non  capiterà  piìi  a  nessuna,  quello 
che  è  capitato  alla  Camargo  in  fasce,  di 
guizzare  cioè,  tra  le  braccia  della  nutrice,  in 
ritmo,  solo  a  udir  della  musica.  Tanto  più 
che  ci  sarebbe  da  mettere  una  mano  sul  fuo- 
co, che  questo  curioso  accidente  non  è  capi- 
tato neanche  alla  Camargo  !  Ma  la  graziosa 
favolelta  ha  il  suo  significato.  Essa  dice  che 
allora  l'aria  vibrava  di  questo  diffuso  amore 
alla  coreografia:  adesso  i  partigiani  del  bal- 
lo sono  ridotti  a  stretti  e  scarsi  manipoli  che 
hanno  occupato  le  alture  dei  palchi  di  quin- 
ta fila  alla  Scala  e  le  poltrone  degli  abbonati 
in  platea.  E  il  domani  sarà  peggio  dell'oggi. 
Ancora  abbiamo  delle  ottime  maestre  di  bal- 
lo, come  la  Cucchi,  la  Beretta,  la  Wouthier  ; 
esse  furono  ai  loro  tempi  pregevolissime  bal- 
lerine ;  insegnano  cioè  un'arte  che  hanno  con 
grande  maestria  e  con  grande  merito  profes- 
sato. Ma  più  avanti  chi  insegnerà?  Coloro 
che  non  sanno  niente  ? 


Benedetto  Marcello,  in  quel  suo  Teatro  al- 
la moda,  ricco  di  una  satira  che  non  invec- 
chia, dando  dei  consigli  ai  ballerini  in  gene- 
re, raccomanda  loro  di  «  non  entrare  né  u- 
scir  mai  a  tempo  »....  «  ricercati  dall'impre- 
sario di  Ballo  nuovo,  faranno  cambiar  l'aria 
dei  Balli  vecchi,  servendosi  sempre  dei  me- 
desimi Passi,  Contrattempi,  Cadenze,  ecc.,  e 
usando  il  passo  di  MinuetC  nei  iDalli  di 
Schiavi,  Paesani,  Piroo,  Furlane,  e  di  qua- 
lunque altra  nazione  ». 

Goldoni  andava  più  in  là,  e  colpiva  di  ri- 
dicolo non  soltanto  l'asinità  professionale, 
ma  anche  il  costume.  Nell'Uomo  di  inondo 
fa  dare  da  Momolo  i  seguenti  consigli  a 
Smeraldina  : 

■<  Per  una  bailarina,  basta  che  la  gh'abbia 
bon  sesto,  bona  disposizion,  e  soratutto  un 
bon  muso  ;  con  tre  o  quattro  mesi  de  lezion 
la  se  butta  fora,  se  no  altro,  per  figurar.  Mi 
ve  starò  al  fianco,  ve  provederò  de  el  mae- 
stro, ve  cercherò  un  impresario  che  ve  toga, 
e  ghe  donerò  tre  o  quatro  zecchini  segreta- 
mente. Co  ballerè,  anderò  da  basso  a  sbatter 
le  man,  e  farò  sbatter  da  tutti  i  mi  amici,  e 
da  una  donzena  de  barcarioli.  Regalerò  el 
maestro  dei  balli,  a  ciò  che  el  ve  fazza  far 
una  bona  figura  ;  farò  che  el  vostro  compa- 
gno se  contenta  de  far  quel  padedù,  che  ava- 
rè  imiiarà  a  memoria,  senza  bisogno  de  a- 
scoltar  i  violini.  Ve  farò  far  i  sonetti.  Ve  ac- 
compagnerò al  teatro  co  la  gondola,  ve  farò 
un  palco....  ». 

Non  c'è  dunque  più  bisogno  di  tratteggia- 
re le  ballerine  e  i  loro  protettori.  Goldoni  ci 
ha  già  pensato  da  tanto  tempo  ! 

RENATO   SIMONI. 
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Al  postutto  la  ballerina  moderna  piglia  il 
mondo  come  lo  trova,  e  se  ne  infischia  del 
resto.  Non   sarebbe   più  capace  di   scoprire, 
come  fece  la  Guimard,  in  un  fanciullo  che 
insudicia  i  muri,  un  David,  e  di  farlo  studia- 
re a  proprie  spese.  Ma  non  è  a  dire  per 
Questo  che  tralasci  di  incoraggiare  le  ar- 
ti ;  l'arte  della  sartoria  e  della  gioielle- 
ria: arte  pratica,  come  si  dice  adesso,  e 
l'arte  pratica  è  la  sola  vera  intelligenza 
della  ballerina  nouveau  jeu. 

Diciamo  nouveau  jeu  e  forse  ci  ingan- 
niamo. Pare  che  anche  i  tempi  andati 
avessero  come  media  generale  delle  rap- 
presentanti di  Tersicore  poco  illuminate 
come  le  nostre,  poco  artiste  come  le  at- 
tuali, fatte  apposta  per  far  disperare  il 
coreografo  e  il  buon  senso. 


FoWgrafla  Giuli  <£•  Braeucr. 


La  puriftrnzimie  delle  acQue  di  rifìiito  in  una  zuecheriera:  sul  fondo  un  campo  di  drcnannio  cinto 
(la  un  piccolo  amine  da  cui  sul  lato  listo  di  scorcio  si  venoono  cmernere  le  hoc.he  asseriate 
dei  tubi  in  cemento,  più  innanzi  alcuni  bacini  di  decantazione  con  la  bocca  d'emissione  e  le 
due  linee  di  griglie 


L'INOUSTRm    SHeeHRIFERa 


l'estrazione  dello  zuccliero  klla  ùarkùiefola 


ENTRE  gli  sgravi  sul  consumo  del  sale 
hanno  proceduto  e  procedono  con  lo- 
devole sollecitudine  da  parte  del  no- 
stro Erario,  non  si  può  dire  lo  stesso  per  ciò 
che  riguarda  lo  zucchero,  il  ciuale  resta  sem- 
pre una  gran  miniera  per  i  bilanci  dello 
Stato. 

Forse  è  saggio  principio  nell'educazione  di 
un  popolo  fargli  prima  assaporare  le  ama- 
rezze perchè  egli  pregusti  le  dolcezze,  certo 
è  però  che  lo  zucchero  non  avrebbe  meno  di- 
ritto del  sale  di  venir  diffuso  ampiamente  e 
reso  più  accessibile  nell'uso  comune. 

Per  la  sua  chimica  comiiosizione,  infatti, 
esso  appartiene  agli  idrati  di  carbonio,  cioè  a 
quelle  sostanze  che  risultano  dalla  combina- 
zione di  carbonio,  idrogeno  e  ossigeno  e  si 
trovano  nelle  più  favorevoli  condizioni  per 
fungere  nell'economia  organica  come  ali- 
mento di  risparmio,  perchè  limitano  di  mol- 
to la  distruzione  dell'albumina,  e  in  minori 

La  Lettura. 


proporzioni  anche  quella  dei  grassi.  Ma  lo 
zucchero  ha  un  altro  titolo  alla  no.stra  bene- 
merenza, che  consiste  nell'essere  un  potente 
rigeneratore  di  energia  muscolare,  perchè 
rimette  nei  muscoli  quel  glucosio  che  essi 
consumano  durante  l'attività  loro  per  pro- 
durre energia  e  calore. 

Lo  zucchero  dovrebbe  essere  adunque  l'e- 
lemento principe  nell'alimentazione  dei  la- 
voratori, invece  ne  resta  completamente,  o 
quasi,  assente  ;  perciò  sarebbe  riforma  vera- 
mente illuminata  ed  umanitaria  quella  che 
ne  facilitasse  la  comiiarsa  e  la  diffusione 
progressiva  anche  sulla  tavola  del  povero. 


Fino  ai  primi  anni  del  secolo  scorso  lo  zuc- 
chero consumato  in  Europa  veniva  quasi  to- 
talmente fornito  dalle  colonie  :  oggi  lo  zuc- 
chero di  imiwrtazione  tiene  ancora  un  posto 
importante  nel  consumo  complessivo,  ma  ac- 
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canto  ad  esso  va  successivamente  amplian- 
dosi l'industria  dello  zucchero  indigeno. 

Si  comprende  come  non  potendo  nei  no- 
stri paesi  attecchire  la  coltivazione  su  larga 
scala  della  canna  da  zucchero,  si  sia  pensato 
di  ricavarlo  invece  dalla  bietola,  pianta  a- 
datta  ai  nostri  climi  e  in  genere  anche  ai  no- 
stri terreni. 

Perciò  ho  riferito  queste  mie  brevi  note 
alla  sola  produzione  dello  zucchero  indige- 
no, come  all'unico  ramo  che  può  fiorire  nei 
nostri  paesi  ed  essere  oggetto  di  una  conside- 
revole industria. 

In  Italia  si  può  dire  che  fino  al  1888  tutto 
si  sia  ridotto  a  semplici  quanto  sfortunati 
tentativi;  i  primi  successi  li  ottenne  il  comm. 
Emilio  Maraini,  il  quale,  adattando  alle  no- 
stre fabbriche  principi  ormai  diffusi  nei  pae- 
si in  cui  tale  produzione  era  già  prosredita, 
riuscì  ad  avviare  su  basi  sicure  l'industria 
degli  zuccheri,  alla  cui  gloriosa  affermazione 
egli  legava  indissolubilmente  il  suo  nome. 

Nel  volgere  di  pochi  anni  sono  sorti  in  Ita- 
lia —  forse  in  un  modo  un  po'  tumultuoso 
—  ben  33  Zuccherifici. 

La  produzione  indigena  copre  il  consumo 
nazionale  che  è  attualmente  di  800.000  quin- 
tali circa.  Ma  questo  quantitativo  corri- 
sponde a  meno  di  3  miseri  chilogrammi  per 
individuo,  mentre  in 

Inghilterra  si  consumano  40  kg.  a  testa 
Danimarca     »  »        16     »         » 

Germania      »  »        14     »        " 

Francia  e  Svizzera     »         12     »         >< 

Gli  è  che  in  Italia  lo  zucchero  costa  al  con- 
sumatore L.  1.60  al  kg.,  mentre  l'inglese  Io 
paga  L.  0.30  cent.,  il  tedesco  L.  0.55,  lo  sviz- 
zero L.  0.45,  il  francese  L.  0.75. 

Tali  cifre  ci  dicono  quale  importanza  ab- 
bia un  congruo  regime  nella  diffusione  di 
questo  alimento. 

Il  processo  di  estrazione  dello  zucchero 
non  è  fra  i  più  complicati  a  paragone  di  al- 
tri che  si   praticano  nelle  grandi   industrie  ; 


Lunno    la   via    d'accesso    ad  un   zuccheriflcio,    du- 
ranic  la  campagna  saccarifera.. 


mi  studi  ero  di  descriverlo  qui  appresso 
quanto  più  brevemente  e  chiaramente  mi  sa- 
rà possibile. 

Le  bietole,  a  seconda  dell'ubicazione  della 
fabbrica,  vi  arrivano  su  grosse  barche  per  la 
via  d'acqua  o  sui  carri  di  campagna  o  ferro- 
viari per  la  via  di  terra. 

Previa  pesatura  vengono  scaricate  nei  si- 
los, grandi  vasche  rettangolari  in  muratura 
lunghe  100  metri,  il  cui  fondo  anziché  pia- 
neggiante è  foggiato  su  due  declivi  che  limi- 
tano un  canaletto  mediano  in  cui  al  momen- 
to opportuno  si  fa  scorrere  dell'acqua,  men- 
tre gli  operai  vi  spingono  le  bietole  ;  travolte 
dalla  corrente  esse  arrivano  nella  gran  sala 
di  lavorazione  in  cui  vengono  trattenute  da- 
gli apparecchi  destinati  alla  preparazione 
meccanica. 

Sono  sottoposte  dapprima  alla  lavatura  in 
una  vasca  di  ferro  in  cui  ruota  un  agitatore 
a  palette,  che  sbattendole  a  varie  riprese  le 
libera  dalla  terra,  dalle  erbe  e  da  altre  impu- 
rità per  portarle  ad  un  elevatore  a  cassette 
che  le  conduce  al  piano  superiore  nelle  frin- 
ci  o  tagìiolrici  (i  due  recipienti  cilindrici  che 
si  veggono  in  alto  e  a  destra  nella  nostra  fi- 
gura 3)  in  cui  sono  versate  a  pesate  succes- 
sive di  4  quintali  ognuna.  Nell'interno  di 
questi  recipienti  una  piastra  di  ferro  muni- 
ta di  coltelli  che  ruota  attorno  ad  un  albero 
verticale  le  riduce  in  fettucce  che  ricordano 
le  comuni  tagliatelle  e  come  tali  vendono  in- 
fatti indicate  dappertutto  ;  queste  passano, 
lungo  il  grande  imbuto  sottostante,  ad  una 
cassetta  il  cui  fondo  è  fatto  da  una  cinghia 
girante  che  le  distribuisce  ai  diffusori. 

Qui  incomincia  il  trattamento  chimico  ;  i 
diffusori  sono  dei  grandi  recipienti  cilindrici 
capaci  di  ben  50  ettolitri  ognuno,  in  cui  le 
tagliatelle  si  effondono  sotto  forte  pressione 
in  acqua  calda  ;  questa  per  un  processo  di 
osmosi  si  carica  delle  sostanze  zuccherine  e 
circolando  successivamente  nei  vari  reci- 
pienti, che  a  tal  uopo  sono  riuniti  da  speciali 
tubature  in  batterie,  diventa  siuio,  mentre  le 
tagliatelle  divengono  polpe  esauste  che  si 
prosciugano  nelle  presse  e  si  allontanano 
dalla  fabbrica  lungo  le  passerelle  donde  so- 
no rovesciate  entro  grandi  recipienti  sotto- 
stanti ;  esse  contengono  ancora  tracce  di  zuc- 
chero, cellulosa,  molte  sostanze  proteiche 
che  costituiscono  un  foraggio  di  cui  i  bovini 
sono  avidissimi.  Nella  nostra  figura  3  le  bat- 
terie di  diffusione  si  veggono  emergere  colle 
loro  bocche  sul  piancito  ai  lati  dell'operaio 
appoggiato  alla  colonnina  centrale. 

Cosi  ottenuto,  il  succo  vien  liberato  dalle 
sostanze  coloranti  e  minerali  col  latte  di  cal- 
ce nelle  così  dette  caldaie  di  deferazio?ie,  che 
la  nostra  figura  4  mostra  solo  in  parte  alla 
destra  di  chi  guarda  ;  ivi  si  combina  la  cal- 
ce collo  zucchero,  con  formazione  di  un  tri- 
saccarato  di  calce  insolubile,   mentre  le  so- 
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stanze  eterogenee  dianzi  accennate  danno 
luogo  a  dei  sali  minerali  di  calce  e  a  dei  com- 
posti organici.  Nel  trattamento  successivo 
questi  si  eliminano  con  la  filtrazione,  mentre 
il  trisaccarato  di  calce  trattato  con  acido  car- 
bonico, ricavato  da  un  forno  a  torretta  (vedi 
figura  2)  in  cui  brucia  la  calce,  diventa  un 
monosaccarato  solubile  e  i  sali  minerali  re- 
stano nel  contempo  neutralizzati  ;  in  questa 
parte  del  trattamento  si  e\'ita  il  raffreddarsi 
dei  sughi  collocando  su!  loro  jiercorso  dei  ri- 
scaldatori ossia  degli  spazi  chiusi  jieritubu- 
lari  in  cui  circola  un'atmosfera  di  vapor  ac- 
queo. 

Quando  nei  succhi  non  sono  più  che  prin- 
ciiii  zuccherini  e  quindi  direttamente  utiliz- 
zabili per  l'industria,  interviene  il  Fisco  che 
ne  misura  in  appositi  serbatoi  quadrangola- 
ri la  quantità  e  ne  stabilisce  coU'areometro 
la  densità  addebitando  al  fabbricante  2  kg. 
di  zucchero  per  ogni  ettolitro  di  sugo  e  per 
ogni  centesimo  di  densità  superiore  alla  uni- 
tà, (densità  dell'acqua  a  15°),  imponendo  la 
tassa  di  L.  67.20  per  ogni  100  kili  di  zucchero 
accertato  non  raffinato,  cioè  il  doppio  del  co- 
sto reale.  Pare  però  che  questo  metodo  non 
sia  abbastanza  razionale  e  sufficientemente 
rimunerativo,  perchè,  a  quanto  sembra,  fra 
non  molto  sarà  sostituito  da  un  computo  di- 
retto sulla  massa  dello  zucchero  greggio  pro- 
dotto. 

Si  fu  precisamente  a  questo  punto  che  due 
Zuccherifici  dell'Alta  Italia  avevano  pensato 
quest'anno  di  distrarre  buona  parte  dei  suc- 


l' Il  zuccheritlcio  visto  eh 
luto;  a  destra  due  silos,  a 
sinistra  il  fiunaiuolo  e  li 
forno  calce  (sislema  Kcrn) 
e  la  passerella  coi  carrelli 
ver  lo  scarico  delle   polpe. 


chi  dal  controllo  doganale,  valendosi  di  tu- 
bature a  quanto  pare  tecnicamente  animes- 
.se  ;  la  distrazione  però  è  costata  cara  perchè 
il  Demanio  esigeva  subito  circa  140.000  lire 
per  tasse  esatte  in  meno,  salvo  gli  incom- 
benti di  legge  che  porterebbero  all'esborso 
di  i)arecchie  centinaia  di  migliaia  di  lire. 

Dopo  la  i)iu"ifìcazioiie  i  sughi  si  concentra- 
no nei  corpi  di  cvajìorazioitc  e  nei  vncìiinns  : 
in  complesso  questo  momento  ultimo  della 
preparazione  ha  per  iscopo  di  eliminare  tut- 
ta l'acqua  che  lo  zucchero  ha  dovuto  asso- 
ciarsi nelle  mani  illazioni  iirocedenti  e  di  so- 
lidificare quanto  più  è  possibile  il  i)rodotto 
residuo. 

(ili  apparecchi  di  evaporazione  sono  gran- 
di caldaie  (i  tre  grandi  recipienti  rivestiti 
in  legno  a  sinistra  della  nostra  figura  4)  oc- 
cupati da  tubi  ripieni  di  vapore  attorno  ai 
quali  circola  il  sugo  che  per  la  progressiva 
rarefazione  d'aria  cui  tali  ambienti  sono  sot- 
toposti giunge  dapprima  in  elioUizione  a  95° 
e  poi  a  65".  Previa  (iUrazione  i  succhi  sono 
spinti  da  ultimo  nei  vacuunts  (le  due  enor- 
mi caldaie  cilindriche  poste  sullo  sfondo  del- 
la nostra  figura  4),  in  cui  il  succo  finisce  per 
cristallizzare  sotto  l'azione  del  calore  —  70"  a 
75"  —  e  dalla  bassa  pressione  —  65  mm.  —  ; 
col  raffreddarsi  della  massa  la  separazione 
si  fa  sempre  più  evidente  e  da  ultimo  com- 
pletata colla  centrifugazione  che  finisce  per 
dividere  nettamente  la  melassa  dallo  zuc- 
chero cristallino. 

Le  melasse  sono  oggetto  di  ulteriori  lavo- 
razioni fra  cui  la  più  comune  da  noi  è  quel- 
la coWosmosi  :  le  masse  sciroppose  occupano 
alternativamente  con  acqua  calda  delle  celle 
delimitate  da  superfici  di  carta  pergamena- 
ta :  allora  per  la  mutua  corrente  che  si  stabi- 
lisce la  melassa  è  impoverita  notevolmente 
dei  suoi  sali  e  può  ancora  cristallizzare  ;  la 
centrifugazione  con  relativa  cristallizzazione 
si  ripete  due  o  tre  volte  ricavando  sempre 
nuovo  zucchero  greggio  finché  ne  franchi  la 
spesa  :  l'ultima  melassa  ha  tuttavia  numero- 
se applicazioni  commerciali. 
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La  forza  motrice  per  un'industria  così 
grandiosa  (poiché  si  tratta  quasi  sempre  di 
lavorare  ogni  24  ore  ben  6000  quintali  di  bar- 
babietole), è,  come  si  può  ben  immaginare, 
considerevole  ;  viene  fornita  da  alcuni  mo- 
tori a  vapore  posti  al  piano  terreno  della 
grande  sala  di  lavorazione  ;  essi  sono  di  mo- 
dello comune  ad  altre  industrie,  nero  nei 
zuccherifìci  presentano  spesso  questo  di  par- 
ticolare, che  azionano  le  pompe  nel  vuoto, 
come  si  vede  nella  nostra  figura  5. 

Lo  spostamento  dei  succhi,  l'attrazione  e 
la  distribuzione  dell'acido  carbonico  ed  altre 
funzioni  dirò  così  di  movimento  sono  affida- 
te alle  pompe  che  occupano  colle  loro  com- 
plesse tubature  il  pian  terreno  della  gran  sa- 
la nella  sua  parte  centrale  e  sono  azionate 
da  motori  a  vapore  speciali  (vedi  figura  4). 

Un  medico  non  può  a  meno  di  notare  co- 
me questo  ingegnoso  macchinario,  ideato  da 
tante  brave  persone  che  certo  nulla  conosce- 
vano d'anatomia  e  di  fisiologia,  ricordi  in 
modo  impressionante  certi  procedimenti  fun- 
zionali del  nostro  organismo  :.  quelle  pompe 
e  quel  convoluto  di  tubature  ricordano  assai 
davvicino  l'apparecchio  circolatorio,  coi  suoi 
attributi  di  pressione  e  di  movimento,  mentre 
la  diffusione,  l'evaporazione,  la  concentra- 
zione fanno  pensare  a  quei  processi  di  ema- 
topoiesi,  di  chimificazione,  di  chilificazione 
che  provvedono  ad  elaborare  i  nostri  succhi 
organici.  Evidentemente  la  grande  maestra 
e  il  suo  piccolo  allievo  di  fronte  ad  analoghi 
obbietti  hanno  impiegato  analoghi  procedi- 
menti . 


* 


Nel  reflesso  igienico,  oggidì  così  importan- 
te, l'industria  degli  zuccheri  va  considerata 
pressoché  immune  da  inconvenienti  di  qual- 


Nella  grande  sala  di  lavorazione  :  a  sinistra  i  tre 
corpi  di  evaporazione,  in  fondo  sul  rialzo  i  va- 
cuums,  in  mezzo,  al  piano  terreno,  le  pompe  col- 
le loro  tubature. 


che  entità  ;  come  sanitario  di  una  fabbrica  di 
zucchero  ho  potuto  io  pure  constatare  fin  dai 
suoi  primi  anni  d'esercizio  una  progressiva 
diminuzione  degli  infortuni  e  delle  malattie 
professionali,  ridotti  da  ultimo  ad  una  per- 
centuale non  superiore  a  quella  che  compor- 
ta la  comune  industria  agraria. 

Ho  notato  poi  in  una  certa  categoria  di  o- 
perai,  indipendentemente  da  predisposizioni 
individuali,  una  particolare  tendenza  delle 
più  insignificanti  ferite  —  anche  di  semplici 
e  superficiali  escoriazioni  —  ad  assumere 
una  tinta  violacea  ed  un  aspetto  turgido  qua- 
si edematoso,  a  cingersi  di  un  infiltrato  piut- 
tosto fitto,  a  gemere  un  umore  denso  e  a 
guarire  assai  lentamente  sotto  croste  molto 
caduche.  Qualche  volta  questo  semplice  al- 
lentamento dei  comuni  processi  di  riparazio- 
ne cedeva  il  posto  ad  una  vera  e  propria  in- 
fezione, che  nei  miei  casi  si  é  manifestata 
con  infiltrazioni  flegmonose  al  dorso  della 
mano  e  del  piede  e  con  ascessi  che  incisi  e 
medicai  colle  solite  norme. 

Il  ripetersi  frequente  di  queste  forme  sem- 
pre localizzate  alle  estremità  e  sempre  in 
soggetti  che  dichiaravano  di  tenere  per  pa- 
recchie ore  mani  e  piedi  nei  succhi  e  nei  me- 
lassi, mi  fece  sospettare  un'origine  comune 
e  difatti  nell'umore  torbidiccio  che  si  spre- 
meva da  queste  ferite  settiche,  o  nel  pus  de- 
gli ascessi  ho  trovato  dei  microorganismi 
foggiati  a  sfera  e  raccolti  in  grappolo  (stafi- 
lococchi), di  cui  non  potei  precisare  le  pro- 
prietà biologiche  per  difetto  di  mezzi. 

Questi  germi  che  ripetono  le  note  morfo- 
logiche di  quelli  cui  sono  dovute  le  comuni 
suppurazioni,  con  ogni  probabilità  vivevano 
e  si  producevanO'  principalmente  nei  melas- 
si, che,  ricchi  di  sostanze  nutritive  ed  assi- 
milabili e  raccolti  in  ambienti  che  vanno  fi- 
no a  50°  di  temperatura,  offrivano  loro  un 
favorevole  terreno  di  coltura  e  di  riproduzio- 
ne ;  dai  melassi  inquinavano  poi  le  comuni 
ferite  degli  operai. 

In  omologia  col  fatto  da  me  osservato  sta 
la  ben  nota  osservazione  clinica  che  nei  sog- 
getti malati  di  diabete  cioè  colpiti  nel  ricam- 
bio dello  zucchero,  ed  in  cui  questo  princi- 
pio —  enormemente  diffusibile  —  fu  riscon-' 
Irato  nel  sangue  ed  in  tutte  le  secrezioni, 
questi  parziali  attecchimenti  di  microorga- 
nismi produttori  di  pus,  si  osservano  con  fre- 
quenza straordinaria,  direi  quasi  in  coinci- 
denza obbligata.  Si  comprende  che  in  que- 
sto caso  i  tessuti  del  nostro  organismo  ac- 
quistano attitudini  nutritive  favorevoli  allo 
svilu])po  di  questi  minimi  germi,  analoghe 
a  quelle  che  posseggono  naturalmente  i  sci- 
ropposi melassi  ;  in  questi  il  fenomeno  si 
svolge  come  un  semplice  fatto  biologico,  in 
quelli  assume  il  carattere  di  un  morboso  pa- 
rassitismo, ma  nell'un  e  nell'altro  caso  il  fe- 
nomeno è  essenzialmente  identico. 
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Mi  proponevo  di  completare  questo  inda- 
gini istituendo  delle  ricerche  sistematiche 
sui  microorganismi  contenuti  nei  melassi, 
nei  vari  prodotti  della  lavorazione  e  nello 
zucchero,  quando  seppi  dal  prof.  Catterina, 
incaricato  di  bacteriologia  dell'Università  di 
Padova,  che  ero  stato  preceduto  e  che  oltre  ai 
comuni  germi  della  supiJurazione  da  lui  pu- 
re riscontrati  nei  melassi,  egli  aveva  visto  Io 
zucchero  del  commercio  caricarsi  nei  suc- 
cessivi contatti  —  ma  soprattutto  per  la  ca- 
duta della  polvere  —  di  molte  altre  varietà 
batteriche  fra  cui  il  microeocco  tetragono,  il 
prodigioso  e  perfino  il  bariìlo  dell'  edema 
maligno,  quindi  di  varietà  patogene  facolta- 
tive ma  anche  obbligate. 

Quante  minuscole  insidie  in  quel  niveo,  i- 
ridescente  quadrettino  di  zucchero  che  scio- 
gliamo sibariticamente  nel  nostro  moka  ! 


In  complesso  però  a  togliere  l'inconvenien 
te    dianzi  accennato,    basterebbe  una    vasca 
contenente  una  soluzione  all'I  0/00  di  subli- 
mato e  l'abitudine  da  parte  degli   operai  di 
fare  abbondanti  lavature  prima  di  lasciare  il 
lavoro  ;  ben  più  lamentevoli  sono  i  danni  ap 
portati  dalle  acque  di  rifiuto.  Invero  l'enor- 
me quantità  d'acqua  che  si  computa  a  10  o 
12  volte  il  peso  delle  bietole  lavorate,  occor- 
rente ad  un  Zuccherifìcio,  costituisce  un  ma 
feriale  che  per  i  contatti    che  subisce    colla 
calce  o  con  sostanze  organiche,  non  può  es- 
sere   diffuso   impunemente    alla    sua    uscita 
dalla  fabbrica. 

L'acqua  di  lavaggio  delle  bietole  contiene 
frammenti  di  radici,  terriccio,  erbe  e  picco- 
le quantità  di  zucchero  ;  l'acqua  dei  diffuso- 
ri e  quella  delle  presse  contiene  tagliatelle, 
zucchero  e  sali  diversi,  invece  l'acqua  di 
dcnsazione  non  contiene  che  tracce  di  zuc- 
chero e  di  ammoniaca  ;  come  veramente  in- 
quinate non  si  possono  dunque  considerare 
che  le  acque  dei  diffusori  e  quelle  delle 
presse. 

Ora  se  si  pensa  che  molti  Zuccherifici  non 
hanno  a  loro  portata  im  grosso  corso  d'ac- 
qua, dotato  d'una  certa  corrente  e  che  possa 
diluire  le  loro  acque  di  rifiuto,  ma  devono 
spesso  immetterle  in  qualche  stretto  canale 
a  scarsa  corrente  che  decorre  ai  lati  di  stra- 
de frequentate  e  in  mezzo  a  parecchi  gruppi 
di  case  o  ad  interi  paesi,  si  comprende  bene 
come  questa  delle  acque  di  rifiuto  sia  la 
maggior  piaga  di  tali  industrie  e  sollevi  mol- 
to spesso  gravi  ed  interminabili  recrimina- 
zioni. 

Gli  inconvenienti  lamentati  sono  il  nau- 
seante odore  di  fermentazione  butirrica,  la 
perdita  del  carattere  potabile  nelle  acque  in- 
quinate, la  morte  dei  pesci   e  delle  rane,  a 


causa  dell'alcalinitìi  di  esse  e  l'inquinamento 
ove  più  ove  meno  grave  di  pozzi  scavati  in 
vicinanza  al  corso  delle  acque  di  rifiuto  ; 
malgrado  asserzioni  contrarie,  fondate  soiira 
affermazioni  isolate,  non  si  ò  potuto  portare 
la  riprova  sperimentale  che  queste  acque 
siano  la  iireeisa  causa  di  malattie  dell'uomo, 
né  degli  animali  domestici  (oche,  anitre)  che 
vi  scendono  per  pastura. 

Per  la  purificazione  di  dette  acque  si  è  ri- 
corso a  vari  metodi  nessuno  dei  quali  però, 
sia  fisico,  sia  chimico,  può  concedere  nuova- 
mente la  potabilità  ;  quello  della  polverizza- 
zione è  molto  costoso  e  non  egualmente  effi- 
cace :  si  proporrebbe  di  ossigenare  nuova- 
mente l'acqua  lanciata  in  aria  sotto  forma  di 


Vno  del  motori  maggiori. 

getti  polverizzati  ;  i  processi  di  epurazione 
chimica  fondati  sull'aggiunta  di  reattivi  alle 
acque  incriminate  sono  parimenti  costosi  e 
non  troppo  efficaci.  Il  più  in  uso  è  quello  di 
Liesenberg  che  si  associa  alla  decantazione  : 
anche  l'acqua  di  calce  è  spesso  adibita  a  tale 
scopo,  perchè  ritarda  la  putrefazione  delle 
materie  organiche. 

Più  conveniente  d'ogni  altro  sembra  il  me- 
todo delle  irrigazioni  con  drenaggio  e  decan- 
tazioni e  siccome  il  problema  tocca  davvici- 
no  l'igiene  pubblica,  credo  opportuno  di  ri- 
ferire brevemente  il  processo  adoperato. 

Anzitutto  si  tengono  divise  le  acque  vera- 
mente infette  da  quelle  che  non  Io  sono,  per- 
chè il  metodo  misto  del  «tout  à  l'egoùt»  si 
rileva  nel  nostro  caso  più  che  in  qualunque 
altro  erroneo. 

Preferibile  è  infatti  il  principio  di  purifi- 
care le  acque  in  vario  modo  e  grado  a  secon- 
da del  vario  grado  e  modo  d'inquinamento  ; 
per  le  acque  di  lavatura  può  bastare  il  pas- 
saggio ripetuto  attraverso  a  telai  metallici 
che  trattengono  le  impurità  più  grossolane 
per  passare  poi  ai  bacini  di  decantazione  ove 
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si  uniscono  al  prodotto  della  filtrazione  delle 
acque  infette  ;  queste  invero  dopo  un  primo 
passaggio  per  le  griglie  si  effondono  sui  lar- 
ghi campi  di  drenaggio  della  superficie  di  due 
ettari,  che  sono  almeno  in  numero  di  due  e 
si  fanno  lavorare  alternativamente  di  tre  in 
tre  giorni.  Questi  bacini  portano  sul  loro  fon- 
do un  completo  apparecchio  di  drenaggio 
poiché  a  50  cm.  sotto  il  livello  di  esso  vengo- 
no poste  delle  serie  di  tubi  in  cemento  che 
distano  fra  di  loro  di  2  m.  ;  i  tubi  sono  larghi 
8  cm.  e  lunghi  30,  non  si  innestano  perfetta- 
mente gli  uni  negli  altri  ma  lasciano  libero 
un  piccolo  tratto  per  il  quale  filtra  l'acqua 
abbandonando  sul  terreno  attraversato  le 
materie  fermentescibili,   in   virtù  delle  mo- 


dificazioni su  di  esse  esercitate  dalle  pian- 
te, ma  soprattutto  dai  batteri  contenuti  nel 
suolo. 

Dal  campo  di  drenaggio  le  acque  purifica- 
te escono  lungo  le  bocche  esterne  dei  tubi 
asseriati  e  scolano  in  un  fossato  sottostante 
donde  passano  ai  bacini  di  decantazione , 
grandi  vasche  comunicanti  disposte  a  greca, 
il  cui  livello  è  regolato  in  modo  che  la  cor- 
rente è  lentissima  e  (permette  l'abbandono  ul- 
teriore di  ogni  materiale  di  inquinamento. 
Quivi  si  fondono  colle  masse  delle  acque  di 
lavatura  ed  escono  dallo  stabilimento,  attra- 
verso a  due  ultimi  piani  di  griglie,  nelle  con- 
dizioni più  favorevoli  che  si  possano  esigere 
in  rapporto  alla  pubblica  igiene. 


Dott.    E.    PICCOLI. 


Mezzo  milione  di  zucchero  gregijio. 


Museruole   per   le   donne. 


Le  paocolte  minute,  curiose  o  bizzarre 


GOETHE  ha  lasciato  scritto:  «  Iddio  è  il 
più  grande  raccoglitore  dell'Universo, 
perchè  nella  sua  misericordia  infinita, 
raccoglie  tra  le  sue  braccia  pietose  la  sola  co- 
sa che  gli  uomini  non  sono  ancora  riesciti  a 
conservare,  l'anima  loro». 

Accettato  Vassìoma  goethiano,  si  ha  da  con- 
cludere che  l'uomo,  creato  a  similitudine  di 
Dio,  nasce  collezionista.  Però,  non  diventa 
tale  per  sua  spontanea  volontà  ;  ma  ve  lo  in- 
duce quasi  sempre  un  sentimento  di  ambi- 
zione ;  talvolta  il  culto  che  in  ogni  animo  gen- 
tile inspira  la  vista  delle  reliquie  del  passato. 
Per  diventare  collezionisti  ci  vuole  una  de- 
terminante ! 

I  primi  collezionisti,  nel  senso  moderno 
della  parola,  furono  i  cristiani  dell'epoca  del- 
le persecuzioni.  L'entusiasmo  col  quale  i  mar- 
tiri fecero  sacrifìcio  di  loro  stessi  pel  trionfo 
della  (irandc  idea  comune  li  rappresentò  co- 
me altrettanti  eroi  agli  occhi  dei  correligio- 
nari, i  quali  ne  raccolsero  le  reliquie  e  le  con- 
servarono con  quella  venerazione  che  alle 
menti  semplici  impongono  i  ricordi  degli  eroi. 

La  mania  di  raccogliere  e  di  conservare  re- 
ligiosamente quei  resti  preziosi  andò  man 
mano  ingigantendo  ;  e  toccò  il  delirio  duran- 
te il  medioevo. 

L'ignoranza  universale  e  la  superstizione, 
dominanti  sotto  mille  aspetti  e  sotto  forme 
svariate,  non  potevano  non  acuire  il  senti- 
mento religioso  di  codesti  uomini  rozzi,  sfrut- 
tati, più  che  dalla  Chiesa,  dai  Conventi  nei 
quali  l'onestà  e  la  sincerità  non  furono  sem- 
pre di  guida  scrupolosa  nella  riunione  di 
quelle  reliquie,  sacre  pei  credenti. 

Io  qui  narro,  intendiamoci  bene,  e  non  giu- 


dico. Fu  appunto  in  quelle  epoche  oscure  per 
la  civiltà,  che  la  tunica  di  Nostro  Signore  fu 
venduta  più  e  più  volte  come  autentica  e  co- 
me tale  esposta  alla  venerazione  dei  fedeli 
contemporaneamente  in  più  luoghi.  Eppure 
è  risaiiuto  che  il  Salvatore  non  possedeva  mi 
troppo  fornito  guardaroba. 

Accanto  alla  tunica  di  N.  S.,  nell'Abbazia 
di  S.  Agostino  gli  agenti  di  Cromwell  (1650 
circa)  sequestrarono  la  camicia  della  Madon- 
na ed  a!cì/ni  resti  della  Santa  Cena! 

Enrico  Estienne  afferma  di  aver  veduto  a 
Gerusalemme  una  collezione  di  reliquie  stra- 
ordinarie. Io  qui  per  rispetto  alla  Religione  ri- 
ferisco le  meno...  inverosimili.  Eccole;  tin'un- 
ghia  del  Cherìibinn  che  trasportò  in  Cielo 
il  corpo  sacro  di  Maria  Vergine  ;  una  costola 
del  Verbo;  alcuni  raggi  (!!!)  della  stella  che 
guidò  i  re  Magi  ;  una  fiala  piena  di...  sudo- 
re (!!!)  perduto  da  S.  Michele  (!!!)  durante  il 
combattimento  contro  Lucifero  ;  un  lembo 
della  tunica  da  lavoro  di  S.  Giuseppe... 

I  maomettani  non  sono  stati  secondi  a  noi 
cristiani  nel  ritenere  autentiche  reliquie  sa- 
cre inverosimili.  Una  quindicina  di  anni  or 
sono  i  seguaci  di  Maometto,  soggetti  alla  Pius- 
sia,  per  poco  non  insorsero,  perchè  era  stata 
rubala  loro  una  cassetta  di  legno,  contenente 
tre  peli  della  barba  del  Profeta. 

E  questi  tre  peli  fanno  l'ambo  con  i  due 
denti  di  Torquato  Tasso,  restituiti  pochi  anni 
addietro  per  mezzo  del  confessore,  da  un  pe- 
nitente ravveduto  al  ministro  Baccelli  :  e  il 
terno  con  il  dente  di  Isacco  Newton,  acqui- 
stato nel  1815  da  un  ricco  inglese  per  18.250 
franchi  ! 

In  generale  le  reliquie  (e  qui  per  reliquie 
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intendo  quanto  resta  di  un  personaggio 
un  passato  remoto,  dovrebbero  far  sorgere 
dubbi  sulla  loro  autenticità  nell'animo  dei 
più.  Invece,  succede  tutto  il  contrario.  La 
tarda  età  degli  oggetti  offerti  per  le  raccolte 
più  sono  antichi  e  più  facilmente  trovano  i 
gonzi  che  li  acquistano  come  autentici,  anche 
quando  sono  falsi.  Un  collettore,  se  pure 
non  è  un  somaro,  vestito  e  calzato  con  le  re- 
liquie di....  un  bue,  per  sua  natura  è  presun- 
tuoso e  non  vorrà  mai  convenire  di  avere  ac- 
cettato come  buono  ciò  che  è  falso,  apocrifo, 
od....  inverosimile. 

Il  signor  Atkinson  nel  1828  acquistò  al  pub- 
blico incanto  per  406  lire  e  cent.  85  la  Croce 
con  collana  di  Edoardo  il  confessore.  Benché 
fabbricati  a  Parigi  qualche  mese  prima,  il 
catalogo  del  banditore,  signor  Thomas,  por- 
tava questa  annotazione  :  -<  Portati  dalla  Pa- 
lestina dalla  principessa  Elena,  madre  di  Co- 
stantino ». 

Ma  se  l'abolizione  dei  Conventi  portò  alla 
rovina  del  commercio  delle  reliquie  sacre,  il 
risorgere  della  mania  del  collezionismo  qua- 
le mezzo  di  studio  e  di  indagine  scientifica  a 
benefìcio  della  storia,  favorì  grandemente 
quello  delle  reliquie  profane. 

Le  reliquie  di  Shakespeare  sorpassano  nel 
numero  le  stelle  del  firmamento;  ma....  so- 
no tutte  autentiche,  perchè  quelle  false  ap- 
partengono sempre  alla  raccolta  degli  altri. 
E  così,  Crofton  Croker,  che  si  vantava  di  pos- 
sedere l'anello  matrimoniale  del  grande  in- 
glese, dovette  pagare  assai  salato,  nel  1854, 
l'altro  anello  matrimoniale,  pur  esso  autenti- 
cissimo, di  Shakespeare,  messo  all'incanto 
dagli  eredi  di  Halliwell  Philipps.  E  non  par- 
liamo del  numero  di  catinelle,  di  brocche,  di 
cop-pe  e:...  di  pantofole  del  sommo  tragico 
che  oggi  si  ammirano  nelle  raccolte  pubbli- 
che e  in  quelle  private.  Non  ce  ne  potrebbe- 
ro essere  tanti  di  codesti  oggetti  -preziosi, 
nemmeno  se  Shakespeare  avesse  mutato  di 
catinella,  di  brocca,  di  coppa  e  di  pantofole 
tre  volte  al  giorno!.... 

Eppure  tutti  codesti  oggetti  sono  auten- 
tici !.... 

Il  5  di  dicembre  del  1895,  ad  una  pubblica 
asta  in  Edimburgo  fu  venduto  il  moschetto 
di  Robinson  Crusoé  (!)  ;  ma  più...  straordi- 
naria era  la  autenticazione  fattane  davanti 
al  notaio...  e  sotto.scritta  dallo  stesso  Robin- 
son !...  Questa  del  moschetto  fa  il  paio  con 
le  lettere  di  Giuda  Iscariota  alla  Madda- 
lena !... 

A  Parigi  e  a  Berlino  si  fabbricano  le  mum- 
mie egiziane  autentiche.  Il  museo  di  Berli- 
no nel  1892  ne  acquistò  diciassette  !  e  in  quel- 
lo farebbero  ancora  bella  mostra  se...  più 
tardi  non  fossero  state  riconosciute  per  i  re- 
sti mortali  di...  diciassette  alsaziani,  morti 
pochi  inesi  prima.  E,  scivolando  giù,  lungo 
la  china  di  questi  aneddoti  sugli  imbrogli 
da...  collezione,  si  trova  che  non  meno  di  sei. 


di  tra  musei  e  raccolte  private  d'Europa,  si  van- 
tano di  possedere  il  lettuccio  sgangherato  sul 
quale  Napoleone  il  Grande  "  dette  il  mortai 
sospiro  ..  nell'Isola  di  S.  Elena.  Eppure,  è  ri- 
saputo che  Napoleone  I  morì  una  volta  sola 
e...  sopra  un  letto  solo  !... 

Malgrado  questo  moltiplicarsi  e  sovrappor- 
si d'imbrogli  in  tutto  ciò  che  si  raccoglie,  o 
che  può  in  un  modo  qualsiasi  interessare  un 
collezionista,  queste  predestinate  vittime  del- 
l'inganno e  della  truffa  archeologica  pullula- 
no come  funghi,  dopo  pioggia,  e  se  tra  i  rac- 
coglitori ve  ne  sono  taluni  veramente  accorti 
e  intelligenti,  la  gran  mas.sa  è  composta  di  in- 
genui e  di  testardi  la  cui  fede  cieca  in  tutto  e 
per  tutti  non  può  essere  scossa  nemmeno 
dalla....  tiara  di  Saitaferne  ! 


* 


La  mania  delle  raccolte  talvolta  assume  for-  . 
me  morbose  di  una  vera  e  prepotente  passio- 
ne, capace  di  rasentare  o  di  annegare  nel  ri- 
dicolo. Ma  anche  quando  la  smania  di  colle- 
zionare raggiunge  il  diapason  della  passione, 
è  da  tollerarsi,  dacché  queste  esagerazioni  fi- 
niscono sempre  per  raccogliere  ed  ordinare 
documenti  umilissimi,  di  un  ramo  poco  no- 
to e  quasi  sempre  trascurato  delle  arti  o  del- 
le industrie,  i  quali  offrono  un  materiale  pre- 
zioso a  chi  si  dedica  allo  studio  di  molti  lati 
della  vita  intima  di  razze  o  di  popoli. 

E  qui  non  accennerò  alle  collezioni  da 
museo,  sibbene  a  quelle  di  oggetti  minuti, 
curiosi,  stravaganti,  che  sfuggono  all'osserva- 
zione dei  più  ;  ma  che  pur  fini.scono  per  co- 
stituire un  insieme  organico  di  importanza 
storica  grande,  se  formate  con  sani  criteri  di 
studio  e  non  da  semplice  vanità. 

Le  piccole  slampe  hanno  dato  origine  a 
una  serie  di  raccolte  speciali  quanto  mai  in- 
teressanti. L'uso  delle  piccole  stampe  derivò 
dallo  ingentilirsi  dei  costumi  e  fu  favorito 
dallo  sviluppo  della  tipografia.  Le  prime  pic- 
cole stampe  ebbero  veste  e  forme  semplici  ; 
annunzi,  circolari  di  librai,  estratti  di  alma- 
nacchi, fatture  di  commercianti,  inviti  a  riu- 
nioni letterarie,  ecc.,  ecc.,  di  dame  e  di  ca- 
valieri. Improvvisamente  presentaronsi  ag- 
ghindate di  fregi  e  di  figure  niellate  da  arte- 
fici eccellenti,  incaricati  di  tramandare  ai  po- 
steri un  avvenimento  pubblico  o  di  consa- 
crare con  arte  squisita  un  fatto  privato  nel- 
le memorie  di  una  nobile  casata.  Con  l'andar 
del  tempo  l'uso  della  piccola  stampa  si  volga- 
rizzò e  fu  adibita  a  far  valere  e  a  far  preva- 
lere le  risorse  delle  industrie  e  dei  commerci 
o  a  rappresentare  con  una  espressione  d'ar- 
te le  più  disparate  vicissitudini  della  pubbli- 
ca e  privata  attività  ;  sicché  una  raccolta  di 
codeste  stampe  finisce  per  essere  la  narra- 
zione figurata  della  vita  vissuta  durante  uno 
0  più  secoli. 


LE  RACCOLTE  MINUTE,  CURIOSE.    ECC. 
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ScQiio  di  butlfii'i  del  uloiel- 
liere  Conti  di  Lodi  (seco- 
lo XVIIIV 


A!ì:umij    _scoi'.z: 


Fattura   di   Antoni   Scorzi,   ne- 
Doziantc  in  Pisa  (sec.  XVII). 


Senno  di  bottcua  del  cappellaio  Roselliiii  di  Pisa   isecolo   XVIII 


La  forma  primitiva  delle  piccole  stampe  è 
quella  offerta  dalle  marche  di  tipografìa,  da 
quella  dei  librai  e  dai  segni  di  bottega  (Fig. 
1,  2  e  3)  le  quali  occupano  il  primo  posto  del- 
l'anzianità. La  forma  geometrica  primitiva, 
col  perfezionarsi  dell'arte  di  ornare  il  libro, 
si  arricchì  di  fregi,  di  emblemi,  di  stem- 
mi, ecc.,  sino  ad  assurgere  ad  una  vera  e 
propria  manifestazione  artistica. 

Tra  le  raccolte  di  piccole  stampe  gode  le 
maggiori  simpatie  quella  degli  e.r-libris.  si- 
no a  pochi  anni  ad- 
dietro sconosciuti, 
o  meglio  dimentica- 
ti, da  noi  italiani. 


COIVMSA   IT  EIUMAMEMTVM 
HEVAINOMEN  DOMIMI 


Queste  raccolte  sono  di  un  valido  sussidio 
agli  studi  bibliografici  ed  hanno  una  rag- 
guardevole importanza  nell'ornamento  del  li- 
bro moderno.  (Bertarelli  e  Prior.  Gli  ex-li- 
bris  italiani,  Milano,  Hoepli,  1902).  Gli  ex 
libris  furono  ideati  per  affermare  la  proprie- 
tà dei  volumi  ;  ma  io  credo  che  il  rimedio 
fu  peggiore  del  male,  da  che  molti  libri  cam- 
biarono illegittimamente  di  padrone,  per  im- 
possessarsi dell' 6>j:--///;nò\  Meglio  pensarono 
i  monaci,  i  quali  per  im|)edire  il  furto  dei 
libri  preziosi  del- 
le loro  bibliote-  ««So ««»«««»« sITTSTn.wSa 
che  li  assicuraro- 
no con  catene  agli 


VVILHELMVS  DEI 

GP-ATIA  EPISCOPv;  BASI. 
LIENSIi. 


E.r-libris  dell'arcivescovo  di 
Basilea   dal  1608   al   1628. 


Ex-libris.    Biglietto    da 
Giamagli.  Venezia. 


visita    di    Cesare 


Ed-libris    di    Vittorio   Alfieri. 
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Ex-Ubris  Caiffotti.   Torino   [verso  il  1800). 


scaffali  e  fecero  comminare  dalla  Chiesa  la 
scomunica  a  chi  li  rubasse,  o  tentasse  di  ap- 
propriarseli. 

Dapprima  gli  ex-libris  furono  manoscritti, 
ma  col  perfezionarsi  dell'  arte  tipografica 
vennero  stampati.  11  più  antico  ex-libris 
stampato  in  Italia  pare  sia  cjuello  del  giure- 
consulto Billi  di  Pistoja  (1559)  ;  ed  in  breve 
da  noi  quei  segni  assunsero  forme  decorose 
per  il  disegno  squisito  nella  eleganza  e  nella 
purezza  dello  stile. 

Talvolta,  anzi  sovente  e  guari,  gli  ex-libris 
ebbero  la  forma  dei  biglietti  da  visita  e  co- 
me questi  furono  usati   (Fig.  7). 

* 

L'uso  del  biglietto  da  visita  conta  poco  piìi 
di  un  secolo  di  vita,  benché  se  ne  abbia  qual- 
che raro  esempio  in  Italia  sino  dal  1500.  1 
primi  biglietti  da  visita  furono  oi-nati  con 
emblemi  e  con  soggetti  mitologici  e  pastorali 
da  artisti  di  fama  (Piranesi,  Cagnoni,  Schia- 
vonetti,  Morgen),  sicché  l'antico  biglietto 
non  solleticò  solamente  la  vanità  dell'uomo 
e  quella  della  donna  :  ma  rappresentò  essen- 
zialmente la  personalità  del  titolare.  La  Fi- 
gura 8  riproduce  il  biglietto  dell'Imperatore 
Giuseppe  II,  quando  viaggiava  per  l'Euroiin 


^f- 


•^^ 


CONSUL  GENERAL  LMPERIAL 

DE  CHINA. 

HABANA. 


Diijlletto  da  riaiUi  di  Timi  Kiii  Cho. 
console  generale  imperiale  di  Cina 

sotto  il  nome  di  conte  di  Falckenstein  ;  le 
altre  due  (9  e  10)  due  biglietti  da  visita  ita- 
liani e  quella  N.  11  un  biglietto  da  visita  mo- 
derno (1894)  cinese. 

* 
Una  raccolta    di   partecipazioni   di    morte 
non  è  certamente  fatta  per  destare  l'ilarità  e 


Biglietto  da  visita  di  Giusctìpe  li. 
Conte  di  Falckenstein. 


sotto  il  nome  di 


Crolli  Frayanesclii   (La  marcìiesa)    idis.    Cagnoni). 


tanto  meno  per  mettere  il  buon  umore  ad- 
dosso a  chi  la  organizza  ;  però  essa  pure 
porta  il  suo  piccolo  ma  valido  ajuto  allo  stu- 
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Bigliello  da   clsita  della  marchesa   Lilla   Visconti. 

dio  ;  poiché,  se  il  dolore  stampalo  sulle  par- 
tecipazioni moderne  è  determinato  dalla  lar- 
ghezza del  marsine  nero,  su  quelle  antiche 
si  leggeva  il  cordoglio  più  sinceramente  e- 
spresso  con  onesta  fattura  di  fieure  pian- 
genti l'estinto. 

Di  queste  macabre  raccolte  funebri  fanno 
parte  i  biglietti  funerari  di  ringraziamento, 
che  noi  italiani  usammo  fino  a  verso  il  1850. 
Gli  esempì  che  porgo  permettono  di  parago- 
narli con  i  biglietti  orribili  d'oggi.  Quanta 
differenza  !....  l,Fig.  12). 
* 

Una  raccolta  di  partecipazioni  di  nascita  o 
di  matrimonio  è  senza  dubbio  più  attraente 
di  quella  or  ora  accennata.  Le  prime  parte- 
cipazioni di  matrimonio  illustrate  apparvero 
verso  il  1770  per  opera  del  De&maison.  In 
codesti  biglietti  generalmente  predomina  il 
trionfo  di  Cupido  sotto  le  forme  più  svariate 
e  significative,  corrispondenti  sempre  ad  un 
concetto  artistico.  E  sebbene  il  numero  di 
queste  partecipazioni  sia  limitato,  esse  offro- 
no allo  studioso  godimenti  intellettuali  non 
comuni,  poiché  nessun  soggetto  come  l'amo- 
re ha  mai  ispirato  meglio  e  diversamente  gli 
artisti  !  Purtroppo  oggigiorno  le  mutate  con- 
dizioni dei  tempi  e  degli  spiriti  hanno  impo- 
sto persino  agli  innamorati  la  necessità  di 
fare  economia  anche  sulla  partecipazione  del 
matrimonio,  sino  a  renderle  una  volgare 
contraffazione  dell'  annunzio  economico  di 
una  gazzetta. 

Di  più  valido  contributo  alla  storia  delle 
arti  e  delle  lettere  può  riescire  una  collezione 
di  programmi  di  feste,  di  accademie,  di  riu- 
nioni, di  spettacoli,  ecc.,  anche  quando  quelli 
non  offrono  uno  speciale  interesse  artistico. 
La  maggior  parte  dei  programmi  sono  poco 
meno  che  volgari  composizioni  tipografiche; 
talvolta,  però,  assurgono  a  non  comuni  e- 
strinsecazioni  artistiche  per  l'intelletto  e  il 
grande  amore  posti  nella  esecuzione  loro  da 
chi  ebbe  l'incarico  di  compirli.  La  vastità 
del  campo  non  permette  una  raccolta  univer- 


sale ;  ma  raccolte  speciali  «  soyf/c/to  riesco- 
no di  un  interesse  non  comune.  La  mia  rac- 
colta di  progranuni  .schermistici  (oltre  -iOO) 
riassume,  a  mo'  d'esempio,  tutta  la  storia 
della  scherma  combattuta  in  questi  ultimi 
trent'anni.  Vi  si  leggono  nomi  di  gloriosi, 
oggi  dimenticati  ;  di  Cameadi  dell'arte  dimi- 
catoria,  oggi  gloriosi  ;  di  celebrità  posticce, 
sprofondate  nel  baratro  dell'aurea  mediocri- 
tà del  rudla,  dopo  breve  sole. 

Altri,  invece  di  programmi,  raccolgono  e 
classificano  con  la  pazienza  di  un  certosino 
i  biglietti  d'invito  o  d'ingresso  d'ogni  specie. 
E  sebbene  queste  collezioni  offrano  uno  scar- 
so interesse  di  studio,  ciononpertanto  rap- 
present.ano  il  succedersi  di  consuetudini,  di 
costumi  o  di  mode  ;  quando  non  ricordano 
avvenimenti  storici  od  artislici  di  somma  im- 
portanza anche  dinanzi  agli  occhi  degli  scet- 
tici, sempre  pronti  a  riscontrare  nella  passio- 
ne delle  raccolte  una  manifestazione  atavica 
della  pazzia  umana. 


La  necessità  di  far  penetrare  nella  mente 
dei  popoli  la  grandezza  e  la  potenza  della 
Rivoluzione,  indusse  la  Francia  della  prima 
Repubblica  a  far  ricorso  ad  inmiagini  simbo- 
liche. L'incarico  venne  affidato  al  celebrato 
Choffard,  che  fino  allora  aveva  profuso  la  sua 
geniale  invenzione  nel  comporre  le  allegorie 
dell'autorità  regia.  L'Impero  con'^ervò  l'uso 
introdotto  della  Repubblica,  e  l'Italia  repub- 
blicana prima  e  reale  dopo  imitò  Repubblica 
e  Impero  francese.  Però  da  noi  la  intestazio- 
ne assunse  immediatamente  forme  più  cor- 
rette ed  artistiche,  imitate  più  tardi  dai  fran- 
cesi, perchè  da  noi  a  quelle  composizioni  al- 
legoriche dedicarono  la  loro  genialità  squi- 
sita artisti  del  valore  dell'Appiani  e  del  Bos- 


Biglietto  funerario  di   ringrazUtmenlo    (1830) 
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si  pel  disegno  e  del  Cagnoni  per  l'incisione. 
Queste  intestazioni  cisalpine  oltrepassano 
il  numero  di  ottocento,  e  comprendono  una 
storia  ricca  di  avvenimenti  emozionanti,  di 
illusioni  patriottiche  svanite,  di  sacrifici  cit- 
tadini nobilissimi,  di  glorie  militari  origina- 
te in  noi  da  quei  principi  medesimi,  che  a- 
vevano  indotto  il  generale  Despinois  a  fare 
ajipiccar  il  fuoco  a  Binasco. 

Lo  spirito  di  libertà,  che  aleggiava  sugli 
animi  degli  italiani  di  quei  tempi,  aveva  fat- 
to ricorso  a  tutte  le  manifestazioni  capaci  di 
ferire  l'immaginazione  popolare:  e  furono 
sempre  nella  forma,  enfatiche  come  l'elo- 
quenza di  quei  gagliardi,  rinnovellati  dalla 
Rivoluzione,  ma  resi  dalla  prima  vittoria  in- 
genui tanto  da  esser  convinti  di  avere  abbat- 
tuto per  sempre  la  tirannide  !....  Le  intesta- 
zioni delle  lettere  cisalpine  riflettono  l'ade- 
sione tacita  al  nuovo  stato  di  cose  creato  dal- 
l'invasione francese,  perchè  in  fin  de'  conti, 
il  fatto  compiuto  era  in  perfetta  concordanza 
con  le  speranze  lungamente  nutrite  in  segre- 
to dai  più.  Le  raccolte  più  belle  ed  interes- 
santi di  queste  intestazioni  appartengono, 
una  al  signor  Enrico  Osnago,  un  erudito  fo- 
derato di  artista  ;  l'altra  all'ottimo  ing.  Carlo 
Clerici,  tutti  e  due  di  Milano.  (Fig.  13). 
* 

Da  che  la  stampa  è  divenuta  la  più  grande 
13otenza  de' nostri  tempi,  l'arte  del  cartellone 
ha  assunto  nuove  e  più  decorose  forme,  atte 
ad  aiutare  convenevolmente  la  riescita  di 
una  impresa  qualsiasi.  L'arte  del  cartellone 
è  diventata  in  breve  tempo  l'ausiliare  più  po- 
tente delle  industrie,  dei  commerci,  degli 
spettacoli,  delle  feste  e  così  via.  E  perchè  il 
pubblico  è  di  sua  natura  neghittoso  e  indif- 
ferente, la  stampa  e  l'arte  si  allearono  nel 
cartellone  a  fine  di  scuotere  l'apatia  umana. 
E  cosi,  perchè  l'arte  del  disegno  profuse  nei 
cartelli  tesori  di  genialità  ammirevoli,  nac- 
que il  cartellone  figurato  :  e  per  logica  con- 
seguenza sorsero  i  raccoglitori  di  questa  nuo- 
va e  potente  manifestazione  della  vita  mo- 
derna, addimandata  francesemente  «  re- 
clame !  ». 


uùsuania. 


Intislazione    da  lettere    dei    ministro    dell'Interno 
della  Repubblica  Cisalpina.  Incisa  dal  Cagnoni. 


Una  nuova  forma  della  malattia  del  colle- 
zionismo ha  invaso  l'uman  genere  per  dato 
e  fatto  di  quei  cartoncini  figurati  che  la  Com- 
pagnia Liebig  regala  ai  consumatori  dei  suoi 
estratti.  La  smania  di  riunire  in  raccolta 
quelle  minuscole  immagini  colorate  ha  rag- 
giunto in  breve  la  follia,  sino  a  indurre  qual- 
che pazzoide  collezionista  a  pagare  taluna  di 
quelle  serie  sino  a  100,  200,  300  e  più  lire 
ciascuna.  Intorno  alle  figurine  Liebig  oggi  si 
forma  una  piccola  letteratura,  sorretta  spe- 
cialmente dalle  Case  che  dal  commercio  di 
quelle  traggono  lucri  favolosi.  Da  tempo  an- 
che la  raccolta  delle  figurine  Liebig  è  ròsa 
dal  vermecane  del  falso  ;  malgrado  ciò,  i  rac- 
coglitori aumentano  in  ragione  diretta  del- 
l'inganno !.... 

Più  geniale  e  certamente  più  intellettuale 
delle  immagini  Liebig  è  la  raccolta  dei  Ta- 
bellionati  o  segni  speciali  dei  notari.  Antica- 
mente questi  tabellionati  erano  formati  da 
sigle,  le  quali  avevano  tutte  l'aspetto  di  un 
misterioso  segno  cabalistico  ;  più  tardi  in 
Germania  assunsero  le  parvenze  degli  ex-li- 
bris  e  furono  incisi  da  artisti  pregevoli.  A' 
giorni  nostri  il  tabellionato  è  sceso  all'umile 
gradino  di  un  volgare  timbro  a  umido,  qua- 
si sempre  indecifrabile,  come  le  firme  dei 
notai. 

Queste  raccolte  aiutano  a  stabilire  la  data 
di  documenti  antichissimi,  deteriorati  dai 
topi,  dal  fuoco,  dall'acqua  o  dagli  uomini. 
Però,  i  raccoglitori  dedicano  la  loro  attività 
quasi  esclusivamente  alla  ricerca  dei  tabel- 
lionati incisi,  perchè  rappresentano  quasi 
sempre  un  concetto  artistico  (Fig.  14,  15, 
16  e  17). 

Più  gustosa  riesce  una  raccolta  di  distinte 
del  pranzo,  volgarmente  addimandate:  me- 
nus.  Ammirando  una  sì  fatta  raccolta  si  pos- 
sono provare  nello  stesso  tempo  due  sensa- 
zioni. Una  spirituale,  offerta  sovente  dalla 
squisita  fattura  delle  figure  o  dai  fregi  che 
le  ornano  ;  una  terrestre,  di  solluchero  alla 
gola,  rileggendo  i  nomi  delle  pietanze  squi- 
site in  quelle  annotate. 

I  più  pertinaci  raccoglitori  delle  distinte 
dei  pranzi  sono,  per  dovere  di  ufficio,  i  gior- 
nalisti ;  i^er  soddisfazione  personale,  per  va- 
nità, i  ministri  di  Stato,  pe'  quali  ogni  di- 
stinta di  pranzo,  rammenta  un  successo  ora- 
torio, talvolta  una  vittoria....  politica. 

* 

Quanto  sia  penoso  il  dedicarsi  alle  raccolte 
degli  oggetti  di  oreficeria  ce  lo  ha  detto  la  do- 
lorosa e  commovente  istoria  della  tiara  di 
Saitaferne,  di  non  lontano  rimpianto.  Questo 
genere  di  raccolte  sono,  assieme  a  quelle  del- 
le armi  antiche  e  dei  bronzi  artistici,  le  rac- 
colte che  maggiormente  espongono  al  ridico- 
lo della....  truffa.  Eppure,  malgrado  ciò,  i 
fanatici  raccoglitori  di  questi  oggetti  prezio- 
si si  contano  a  centinaia. 


LE  RACCOLTE  MINUTE,  CURIOSE,    ECC. 


621 


Ma  più  propizia  ai  ricercatori  ricchi  ed  ap- 
passionati si  presenta  la  collezione  di  orolo- 
gi. Anche  in  quella  le  buone  e  le  avverse 
fortune  si  succedono  con  una  alternativa  ver- 
liffinosa.  Ne  conosco  uno  di  questi  incorre,^- 
gibili  cercatori  di  orologi,  il  quale  si  era 
messo  in  testa  di  avere  scoperto  e,  (questo  va 
da  sé),  comprato  l'orologio  di  Calvino  (!) 
prima,  poi  quello  di  Lutero!....  ma  riiujiian- 
ge  ancora  il  danaro  spese  per  quelle  due  a- 
pocrife....  calìe  I  La  lezione  avrebbe  dovuto 
fruttargli  ;  ma,  nossignori,  poco  dopo  esso 
annunzia  di  essere  entrato  in  possesso  del- 
l'orologio che  Napoleone  portava  a....  Water- 
loo !....  E,  lo  crede  ancora  !  Pochi  giorni  or 
sono  voleva  correre  a  Metz  per  acquistare  al- 
meno metà  degli  orologi  di  Carlo  V,  rinve- 
nuti in  quella  fortezza,  e  solo  l'annunzio  che 
si  trattava  di  un  mastodontico  pesce  di  apri- 
le, lo  trattenne  dal  prendere  il  treno. 

Però,  talvolta  il  caso  può  fare  acquistare 
per  una  bazzecola  un  orologio  storico,  tra  le 
cui  ruote  si  nasconde  un  tesoretto.  La  fortu- 
na toccò  nel  ifiOO  ad  un  caffettiere  di  Altona. 
Costui  acquistò  all'asta  publilica  per  venti  li- 
re un  orologio  a  pendolo  stile  Direttorio.  L'o- 
rologio pesava,  ma  non  c'era  verso  dS  farlo 
andare.  Allora  il  caffettiere  chiamò  a  con- 
sulto un  cliente  orologiaio,  il  quale  si  dette 
a  smontare  la  macchina.  Dentro  al  tamburo 
(li  una  molla  si  rinvennero  monete  d'oro  per 
un  valore  di  600  marchi  e  sullo  zoccolo  si 
scoprì  la  dedica:  A  J.  II'.  Goethe,  /jr/iiripe 
dei  poeti. 

Non  altrettanto  soddisfatto  rimase  quel 
collezionista  iiarigino  di  mobili  del  seicento, 
che  anni  or  sono  comperò  a  Venezia  un  me- 
raviglioso camino  di  quercia  scolpita.  Lo  a- 
veva  pagato  una  miseria;  35  mila  franchi. 
Condottolo  a  Parigi  gli  pan^e  necessario  rac- 
comandare cautela  agli  operai  nell'aprire  la 
cassa. 

—  Non  dubiti,  —  fece  uno  di  quelli  ;  ■ —  so 
come  ho  da  fare  ;  quando  partì  lo  incas- 
sai io  !.... 

Gli  anelli  celebri  hanno  raccoglitori  appas- 
sionati specialmente  tra  gli  inglesi.  Uno  di 
questi  signori  nel  giugno  del  1877  a  Londra 
acquistò  al  pubblico  incanto  l'anello  di  Car- 
lo I  d'Inghilterra  per  soie  63  sterline  ;  un  al- 
tro acquistò  tutti  gli  anelli  che  si  dicono  ap- 
partenuti a  Shakespeare,  e  n'ha  raccolti  un 
paio  di  centinaia,  liitti  autenliri  :  ma  nessu- 
na raccolta  di  questi  ornamenti  delle  dita 
raggiungerà  lo  splendore  di  quella  formata 
dalla  duchessa  di  Berry.  Fu  valutata,  alla 
morte  del  titolare,  oltre  un  milione.  Il  prin- 
cipe de  Conti,  la  vanità  del  quale  aveva  per 
confini  l'universo,  aveva  messo  assieme  4000 
anelli,  ciascuno  dei  quali  gli  ricordava  una 
fortunata  vittoria  sul  bel  sesso  !....  Lo  affer- 
mava lui  ! 

Ma  coloro  che  sono  immuni  dal  tarlo  del 


Secolo    XVI II    (1750). 


Secolo   XVIII    11780). 
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collezionismo,  non  si  tengono  dalle  risa 
quando  si  parla  loro  di  una  collezione  di  bot- 
toni. Eppure,  anche  i  bottoni  sono  raccolti, 
perchè  hanno  una  non  lieve  importanza  nel- 
la storia  dei  costumi  e  in  quella  delle  arti 
del  secolo  XVIII.  In  codesto  secolo,  la  moda, 
il  capriccio,  l' immaginazione  si  dettero  la 
mano  per  fabbricare  bottoni  di  un  pregio  i- 
nestimabile.  Ad  un  solo  fornitore,  Montarsy, 
nel  1685  il  re  di  Francia  pagò  745.075  franchi 
per  tre  finimenti  di  bottoni.  E  si  compren- 
derà come  i  bottoni  di  quei  tempi  potessero 
costare  somme  favolose,  allorquando  si  pen- 
si che  le  pietre  preziose  in  allora  erano  l'ul- 
timo elemento  a  cui  si  facesse  ricorso  per  ar- 
ricchire quei  modesti  ausiliari  dell'abbiglia- 
mento, da  che  venivano  dagli  orefici  affidati 
ai  più  celebrati  artisti,  affinchè  li  illustrasse- 
ro con  il  pennello,  con  le  miniature,  con  gli 
smalti,  col  bulino  e  così  via.  Ed  io  non  mi 
l)erito  a  ritenere  che  uno  dei  fattori  non  ulti- 
mi della  Rivoluzione  francese  furono  i  botto- 
ni, per  pagare  i  quali  il  Re  Soie  dette  terri- 
bili  stoccate  alle  cas.se  dello  Stato.  Tant'è  ; 
fiuando  Giuseppe  II  d'Austria  nel  1777  ven- 
ne a  far  visita  al  re  di  Francia,  sotto  il  mo- 
desto nome  di  conte  di  Falckenstein  (ne  ho 
riprodotto  il  biglietto  da  visita),  la  semplicità 
dei  suoi  bottoni  ferì  talmente  il  popolo  pari- 
gino da  indurre  una  pescivendola  a  escla- 
mare: «  il  popolo  che  paga  i  vostri  bottoni, 
signor  conte,  ha  da  essere  molto...  felice  ! 

Nel  secolo  XVIII  i  bottonai  Rergerot,  Hen- 
ri, Leberton,  Rassart,  ecc.,  erano  più  e  me- 
glio considerati  di  ogni  artista  di  gran  fama. 

Il  più  fanatico  raccoglitore  di  bottoni  fu 
l'mglese  Arturo  Hamilton,  morto  il  16  luglio 
1898  m  Vienna.  Costui  lasciò  una  raccolta 
di  oltre  20  mila  bottoni  di  uniformi  di  di- 
versi reggimenti  di  soldati  di  tutto  il  mondo, 
valutata  parecchie  migliaia  di  lire  ! 

Una  raccolta  di   fìbbie  da  scarpe  fa  il 

paio  con  quella  dei  bottoni,  perchè  come 
questi,  quelle  furono  le  predilette  figlie  del 
capriccio  e  della  moda.  Il  famoso  conte  di 
Saint-Germain  aveva  pagato  le  sue  fibbie  ol- 
tre 200  mila  franchi....  ma.  altri  n'ebbero 
delle  più  ricche.  Le  fibbie  fin  da  principio 
furono  fatte  d'ogni  sorta  di  metalli  vili  e 
preziosi  ;  in  smalto  di  Sassonia  e  in  porcel- 
lana tenera  di  Wedgwood  ;  e  perciò,  come 
i  bottoni,  furono  soggette  a  ricevere  l'im- 
pronta del  cesello,  o  i  colori  della  pittura. 
Qumdi,  non  c'è  da  fare  le  meraviglie,  se  an- 
che le  fibbie,  come  i  pettini  e  come  tanti  al- 
tri oggetti  minuti  della  vita  vissuta,  hanno 
invogliato  taluni  a  raccoglierle,  a  classificar- 
le e  ad  illustrarle,  tanto  più  che  dal  1780  al 
1810  esse  si  prestarono  a  dimostrazioni  mi- 
ste di  idee  politiche. 

E  le  chiavi  ?  Nel  Museo  civico  di  Milano 
evvi  una  raccolta  di  queste  assai  bella  e 
quanto    mai    interessante.    Chi    ha    veduto 


quella  collezione,  oltre  che  con  gli  occhi,  con 
l'intelletto,  sono  certo  che  non  darà  più  del 
matto  ai  raccoglitori  di  quei  modesti  conge- 
gni, silenziose  difese  contro  i  ladri  e....  i  cu- 
riosi. Le  chiavi  più  ricercate  sono  quelle  a 
chimere  addossate,  perchè  in  esse  l'arte  fa- 
brile  manifestò  tutte  le  più  raffinate  qualità 
di  cui  13UÒ  essere  capace  il  martello.  Codeste 
chiavi  valgono  da  1000  a  2000  lire  ciascuna 
a  seconda  dell'artefice  e  della  perfezione  del- 
l'artifizio. Se  ne  trovano  di  bellissime  a  mi- 
nor prezzo,  ma....  sono  false.  LTna  chiave  a 
chiusura  con  Io  stemma  degli  Strozzi  fu  ac- 
quistata dal  Rothschild  per  35  mila  franchi, 
e  forse  fu  operata  dal  Caparra,  sebbene  da 
taluni  sia  reputata  opera  del  Cellini.  Le  chia- 
vi a  -pettine  raramente  raggiungono  le  500  li- 
re ;  ma  assai  meno  valgono  gli  speroni,  le 
staffe  e  i  morsi,  che  pure  hanno  raccoglitori 
speciali,  intelligenti  ed  appassionati.  Invece 
i  picchiotti  assurgono  talvolta  a  vere  e  pro- 
prie opere  d'arte  ed  allora  non  hanno  prezzo. 
Tutti  gli  oggetti  dell'arte  fabrile  che  si  pre- 
stano ad  una  raccolta  ebbero  i  contraffatto- 
ri ;  e  i  baggiani  che  acquistarono  come  cose 
del  massimo  valore  storico  le  staffe  di  Rinal- 
do ;  il  morso  dell'Ippogrifo  ;  li  speroni  di 
Tancredi  ed  altre  simili....  corbellerie.  Se  la 
mente  eletta  del  conte  di  Valencia  non  aves- 
se riordinato  recentemente  la  splendida  Ar- 
meria reale  di  Madrid,  vi  si  potrebbe  anco- 
ra ammirare  la  Durlindana  di  Orlando  (!!!). 
Rasta  consultare  il  Catalogo  di  codesto  Mu- 
seo d'armi,  scritto  dal  Marchesi  nel  1854,  per 
trovare  la  conferma  dell'asserto  mio. 

E  il  picchiotto  della  casa  di  Margherita 
Pusterla  non  ha  fatto  più  volte  capolino  sul 
mercato  antiquario  di  Lombardia? 

Se  l'esame  della  critica  si  addentrasse  nel- 
le raccolte  dei  coltelli  rimarrebbe  sbalordita 
dalla  credulità,  anzi  dalla  dabbenaggine  u- 
mana.  Accanto  al  coltello  di....  Salomone,  al 
quale  i  raccoglitori,  per  le  mani  dei  quali 
passò  a  traverso  i  secoli,  hanno  successiva- 
mente cambiato  la  lama  e  il  manico  le  centi- 
naia di  volte,  fa  bella  mostra  di  sé  il  coltello 
di  un  Musolino  qualunque  ;  di  Gasparone, 
per  esempio,  o  di  qualche  altro  famigerato 
delinquente  ;  o  quello  che  impugnava  Abra- 
mo quando  fu  a  un  pelo  di  sacrificare  Isac- 
co. Con  ciò  non  intendo  affermare  che  nelle 
raccolte  di  coltelli  non  ci  sia  alcun  che  da 
ammirare.  1  manichi  sortiti  dalle  officine  dei 
famosi  coltellinai  del  Rinascimento  sono  ric- 
chi di  buon  gusto  e  di  originalità  ;  talvolta 
cesellati  o  aggeminati  con  arte  squisita,  de- 
gna di  Lucio  Piccinino,  o  di  Cellini. 


Tra  le  raccolte  più  strane  e  raccapriccianti 
che  io  mi  abbia  visto  mai  è  quella  degli 
strumenti  di  tortura  impiegati  dalla  Inquisi- 
zione, per  ottenere  confessioni  di  delitti  im- 


LE   RACCOLTE  MINUTE,  CURIOSE,    ECC. 


magi 
gni  e 
ment 
mina 
dalle 
carni 


nari  o  impossibili.  Di  tali  orribili  ordi- 
e  n'era  di  tutte  le  sorte  e  por  tutti  i  tor- 
i.  Dalle  stecche  di  legno  alle  lame  acu- 
te di  acciaio  da  ficcarsi  sotto  le  unghie  ; 
morse  alle  tenaglie  per  strappare  le 
vive  delle  vittime  ;  dai  cunei  roventi, 
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raccolte,  dove  i  Unni  a  mano  di  lamiera  di 
ferro,  sembrano  burlarsi  dei  (■(ill(>ghi  in  fer- 
ro battuto,  posati  su  di  un  trepiedi  a  sghim- 
bescio ;  e  questi  a  loro  turno  delle  recenti 
scoperte  fatte  dalla  scienza  per  illuminare  l'u- 
man  genere.  Eppure,  se  non  in  tutti,  in  molti 


Peltììii  rjUipìinncsi. 
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ai  letti  seminati  di  triboli Accanto  a  tutti 

questi  raccapricianti  arnesi  da  strazio  le  mu- 
seruole che  i  mariti  inglesi,  sino  al  1824.  so- 
levano mettere  alle  proprie  mogli  ribelli  ai 
doveri  coniugali.  L'uso  di  queste  museruole 
fu  comune  e,  come  ho  detto,  era  efficacissi- 
ma medicina  per  guarire  le  donne  dalle  in- 
temperanze della  parola.  La  forma  di  code- 
ste museruole  non  era  costante  ;  ma  immu- 
tabile n'era  il  principio:  comprimere  la  lin- 
gua in  modo  da  renderle  impossibile  qual- 


di  codesti  umilissimi  e  sgangherati  resti  di 
una  civiltà  passata,  l'arte  del  Rinascimento 
ha  lasciato  tracce  indelebili  di  buon  gusto  e 
di  armonia. 

* 

Ci  sarebbe  da  sbellicarsi  dalle  risa  nel  so- 
lo udirne  a  parlare,  se  non  si  rimanesse  stu- 
pefatti davanti  ad  una  importante  raccolta 
di  bastoni  e  di  mazze.  Anche  .se  vi  fa  difetto 
il  bastone  di  Diogene  o  quello  di  La  Popeli- 


Pclliiiv   iiKÌiano   '..inirrica  (lei  Nord). 
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siasi  movimento.  A  questa  funzione  provve- 
deva una  lamina  acuminata  e  tagliente,  che 
penetrava  nella  bocca  della  infelice  donna. 
E  guai  a  lei  se  la  velleità  di  tentare  una  con- 
tumelia contro  il  marito  tiranno  l'avesse  in- 
vasa !  Sofferenze  atroci  la  obbligavano  ad 
un  silenzio  immediato. 

Meno  triste  di  colali  orribili  arnesi  è  la 
collezione  di  lumi  a  mano,  che  va  dal  lumi- 
cino sepolcrale,  in  argilla,  de'  romani,  alla 
lucerna  di  ottone  dell'Italia  centrale.  La  sto- 
ria della  luce  artificiale  attraverso  la  civiltà 
umana  è  riassunta   tutta   in   una   di  codeste 


nière  (che  al  proprietario  costò  la  bellezza  di 
diecimila  scudi),  raramente  brilla  per  l'assen- 
za la  canna  di  Voltaire.  E  ne  dò  la  ragione. 
Al  principio  del  secolo  XIX  im  matematico 
francese  pubblicò  la  somma  dei  bastoni  vol- 
U'rriani  messi  in  circolazione  dal  custode  del- 
la casa  del  gran  pensatore  a  Ferney,  presso 
Ginevra.  Codesta  birba  di  guardiano  vende- 
va ogni  anno  ai  citrulli  ammiratori  del  cele- 
bre uomo,  oltre  a  8000  i)usti  di  Voltaire,  fab- 
bricati con  l'argilla  di  Ferney  (a  un  franco  il 
pezzo)  ;  oltre  a  1200  lettere  atiloarale  e  fìr- 
malissimp  (a  20  franchi  ognuna)  ;  oltre  a  30 
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parrucche,  anch'esse  autenticissime  e...  nuo- 
ve (a  100  franchi  cadauna),  500  bastoni  au- 
tentici a  franchi  50  l'uno!.... 

Sicché,  a  conti  fatti,  mentre  V onesto  guar- 
diano guadagnava  circa  90  mila  franchi  al- 
l'anno dalla  vendita  di  memorie...  apocrife 
del  grande  uomo  ,  lanciava  sul  mercato  dei 
collezionisti  non  meno  di  diecimila  bastoni 
volterriani  in  poco  meno  di  un  ventennio. 

Malgrado  ciò,  cinque  anni  or  sono,  due 
bastoni  di  Voltaire  furono  venduti  all'asta 
pubblica  in  Parigi  uno  per  franchi  500  ,  ed 
un  altro  per  1650,  perchè  era  quello  delle.... 
feste  ! 

Né  Voltaire  è  il  solo  uomo  illustre  siffatta- 
mente bastonato  per  uso  e  consumo  dei  rac- 
coglitori. Se  Rousseau  e  Federico  di  Prussia 
toi'nassero  a  questo  mondo,  resterebbero  me- 
ravigliati delle  centinaia  di  volte  in  cui  il  lo- 
ro bastone  fu  posto  all'  asta  nelle  pubbliche 
vendite. 

Franklin  lasciò  per  testamento  il  suo  ba- 
stone a  Washington,  perchè  lo  reputava  il 
solo  uomo  degno  di  tenere  uno  scettro. 

Nella  basilica  di  San  Pietro  in  Roma  si  ve- 
nera un  frammento  del  bastone  di  viaggio 
di  San  Paolo  ;  presso  la  famiglia  Guidicini 
di  Rologna,  credo  che  si  corservi  ancora  il 
bastone  di  Urbano  Vili,  donato  più  tardi  dal 
cardinale  Albani  a  Benedetto  XIV.  Questo 
bastone....  papale  è  tutto  inciso  a  bulino  con 
rara  maestria  e  sarebbe  degno  di  figurare 
nel  Museo  più....  rispettato. 

Enrico  Beer,  fratello  di  quel  Mayer-Beer 
che  ci  ha  tanto  deliziato  con  la  sua  soavissi- 
ma musica,  fu  tra  i  raccoglitori  di  bastoni  il 
più  appassionato.  La  sua  raccolta  non  ebbe 
rivali,  ma  quando  vi  collocò  i  bastoni  del 
fratello,  divenne  pazzo,  e  rovinato  e  pazzo 
morì  con...  un  bastone  per  mano.  La  mania 
della  raccolta  l'aveva  conciato  benino!.... 


Asso  di  Sfiade  e  asso  di  coppe  diseanati  dal  MiUdU. 


Il  conte  Bruhl,  primo  ministro  di  Sasso- 
nia, era  un  fastoso  stordito,  di  cui  Federico 
il  Grande  diceva:  «  Ha  tante  parrucche  e  si 
poco  cervello  !  ».  Ma  se  possedeva  366  par- 
rucche, aveva  pure  366  abiti  completi,  366 
tabacchiere  e....  366  bastoni. 

Un  notaio  parigino,  precipitato  nella  più 
squallida  miseria,  si  dedicò  alla  raccolta  de- 
gli stracci  nelle  fogne  patrie.  Morto  nel  di- 
sembre  del  1897,  legò  per  testamento  alla  cit- 
tà natale  il  suo  bastone  di....  cercastracci. 
Fu  ima  risata  universale  all'  annuncio  del 
bizzarro  dono. 

Ma  i  beffardi  deglutirono  amaro  ciuando 
videro  il  bastone  del  cenciajuolo  ricoperto  di 
pietre  preziose,  di  monete  e  di  medaglie  mol- 
te delle  quali  di  pregio  archeologico  non  co- 
mune. 

Attorno  a  quel  bastone  lo  sventurato  nota- 
re aveva  raggranellato  tutti  i  proventi  stra- 
ordinari di  venti  anni  della  sua  nuova,  per 
quanto  involontaria  professione. 

Però  i  bastoni  nelle  raccolte  figurano  più 
per  i  pomi  dei  quali  sono  muniti,  che  per  il 
ricordo  storico.  Ed  i  pomi  delle  mazze  lavo- 
rati da  Dabler  (morto  nel  1702)  o  da  Debèche 
ancor  oggi  trovano  i  ghiottoni  del  bello  di- 
sposti a  pagarle  prezzi  inverosimili. 


* 

Il  tabacco  ha  offerto  un  largo  contributo  di 
soddisfazione  alla  mania  del  collezionismo. 
Per  dato  e  fatto  di  quelle  foglie  secche,  sono 
sorte  le  raccolte  delle  tabacchiere,  delle  pipe 
ed  altre  di  ogni  sorta  di  ninnoli  pei  fumatori. 

E  vada  per  le  tabacchiere,  ripeteranno  i 
profani;  in  qvielle  c'entra  il  bulino,  il  cesello, 
la  miniatura,  ecc.;  ma  le  pipe?....  C'è  da 
sgangherarsi  dalle  risa  ! 

Le  tabacchiere  del  Fagnani,  un  avventu- 
riero della  specie  del  famigerato  Ca.sanuova, 
anche  oggi  si  pagherebbero  un  occhio  e  ba- 
sterebbero quattro  o  cinque  di  quelle  per  ren- 
dere celebrata  e  giustificata  una  raccolta  di 
scatole  da  tabacco.  Ma  non  meno  degna  di 
ammirazione  e  di  interesse  riescirebbe  una , 
collezione  di  pipe,  qualora  raggiungesse  la 
ricchezza  di  quella  formata  dal  signor  Wil- 
liam Bragge,  di  Birmingham,  la  quale  ne 
conta  parecchie  migliaia  dalle  forme  straor- 
dinarie e  che  vanno  dalla  umile  pipetta  di 
gesso  o  d'argilla  a  quelle  artistiche  di  por- 
cellana del  Geiser  ;  da  quelle  dipinte  dal 
Marcolini,  alle  altre  di  diaspro  inciso  dal  Ci- 
zie,  ecc.  E  che  dire  di  quelle  raccolte  nelle 
quali  figurano  le  pipe  di  bronzo  dei  romani, 
e  quelle  di  creta,  rinvenute  nei  tumuli  gallo- 
romani ?  A  vederle  quelle  pipe  quasi  preisto- 
riche si  rimane  persuasi  una  volta  di  più  che 
a  questo  mondo....  non  c'è  niente  di  nuovo! 
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Intorno  alle  carte  da  giuoco  ci  sarebbe  da 
scrivere  un  grosso  volume,  da  aggiungere  ai 
già  stampati  attorno  a  quelle.  Figuriamoci  a- 
dunque  quale  attrattiva  può  esercitare  la 
carta  da  giuoco  a  figure  sulla  mente  appas- 
sionata di  un  raccoglitore.  Le  carte  sono  di 
origine  italiana,  come  tanti  e  tanti  altri  giuo- 
chi e  passatempi,  che  oggi  si  addimandano 
(e  non  ne  capisco  il  perchè)  con  nomi  stra 
nicri.  Io  non  conosco  una  raccolta  di  carte 
da  giuoco  importante  per  numero  e  per  qua- 
lità ;  ma  sono  di  fama  mondiale  alcuni  maz- 
zi di  inestimabile  valore  per  l'antichità  e  pre- 
gio artistico.  Tra  le  più  rare  carte  da  giuoco 
i  bibliofili  annoverano  quelle  da  tarocchi, 
disegnate  dal  Mitelli  e  quelle  stupenda- 
mente stampate  ,  le  quali  ancor  oggi  sono 
in  possesso  della  famiglia  marchionale  dei 
Trivulzio  di  Milano.  Altro  mazzo  assai  pre- 
gevole è  quello  conservato  in  casa  Busca-Ser- 
belloni  e  fu  inciso  su  rame  e  stampato  a  Ve- 
nezia nel  1491. 

E  dopo  lo   carte,   i  arttnni  o  lo  srafn'.e   da 
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giuoco  ;  e  gli  uni  e  gli  altri  nel  passato  era- 
no qualche  cosa  di  più  e  di  meglio  di  quelli 
moderni.  Famosi  sono  restati  i  gettoni  del 
cavaliere  Canale,  ambasciatore  della  Repub 
blica  Veneta  presso  la  Corte  di  Francia.  Quei 
gettoni  furono  invidiati  da  Luigi  XV.  Erano 
in  argento  ed  avevano  la  grandezza  e  l'aspet- 
to di  uno  scudo,  sul  quale  si  vedeva  lo  stem- 
ma e  si  leggeva  il  nome  dell'  ambasciatore 
veneto.  Né  questi  si  serviva  de'  suoi  gettoni 
solamente  pel  giuoco  ;  ma  anche  come  carta 
da  visita  e  li  lasciava  alla  porta  delle  signo- 
re che....  non  ricevevano.  A  chi  ne  lo  richie- 
deva di  questa  sua  bizzarra  consuetudine  , 
l'arguto  e  gaudente  cavalier  Canale  soleva 
rispondere:  —  Un  ambasciatore  è  sempre  in 
giuoco  e  quando  una  signora  non  lo  riceve, 
ha  i:|ifrso....  il  colpo,  e  imga  !.... 

Nessuna  raccolta,  però,  fu  mai  più  pede- 
stre di  quella  delle  scarpe,  dacché  questi  u- 
mili  ripari  delle  parti  più  lontane  dal  cer- 
vello umano,  trovarono  pur  essi  pietosi  col- 
lezionisti che  li   raccolsero  religiosamente  e 

La  Lettura. 


li  disposero  con  cura  in  ricche  bacheche.  Ed 
io  vorrei  che  raccolte  simili  si  formassero  o- 
vunque,  aftinché  i  (/Na.'<'fa/)iè  moderni  impa- 
rassero l'arte  antica  di  fabbricare  scarpe  e- 


legauLi  e  solide. 


tica  del  cenere 


senza  compromettere  la  sta- 
umano  e  senza  aumentare  i 
guaj  di  cui  la  natura  l'ha  cucito.  Oggi  le  scar- 
pe non  sono  fatte  più  per  i  piedi  ;  ma  questi 
per  quelle  !.... 

Alle  collezioni  delle  scarpe  sovrastano,  più 
numero.se,  quelle  delle  parrucche,  ma  perchè 
queste  si  tarlano  facilmente,  i  raccoglitori  li- 
mitano i  loro  acquisti  alle  parrucche  delle 
celebrità  passate,  poiché  quelle  presenti  sono 
tutte  più  o  meno  sprovviste  di  pelo  e....  di 
parrucca.  La  parrucca  di  Voltaire  è  Ira  le 
più  comuni.  Ne  sono  state  vendute  non  me- 
no di  cinc(uemila  dal  famoso  custbfie  di  Fer- 
ney ;  passano  il  migliajo  quelle  di  Maria  An- 
tonietta e  di  Luigi  XVI  :  se  ne  conoscono  non 
meno  di  cinque  di  Goldoni....  e,  questo  va 
da  sé,  sono  tutte  autentiche  e  tutte  trovano 
sempre  il  gabbiano  che  le  compra  per  tali. 

Le  raccolte  di  pettini  sono  in  grande  ribas- 
so :  o  costano  troppo  cari  o  sono  falsi  ;  o  non 
presentano  alcun  carattere  d'interesse.  Al- 
trettanto dicasi  delle  collezioni  di  giarrettie- 
re e  di  quelle  di  suanti.  I  comi)ralori  di  que- 
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sti  intimi  oggetti  dell'abbigliamento  sono 
scarsi.  Nel  1842,  però,  un  paio  di  guanti  di 
Giacomo  I  (venivano  dalla  raccolta  Walpo- 
le^  fu  pagato  6.5  franchi  ;  uno  stupendo  paio 
di  chiroteche  con  disegni  stampali  e  leggen- 
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de  della  Prima  Repubblica  fu  pagato  nel 
1884,  120  franchi.  Ma  la  più  bella  collezione 
di  guanti  fu  cjuella  della  signora  de  Saini- 
Albin,   con  trenta  esemplari. 

Gli  specchi,  forse  perchè  riflettono  tutto, 
godono  di  simpatie  assai  limitate  nel  mon- 
do dei  raccoglitori.  I  primi  specchi  furono 
di  metalli  preziosi,  resi  tersi  dall'uomo  ;  poi 
di  bronzo  e  di  acciajo,  e  questi  trovano  il 
posto  nelle  collezioni  archeologiche.  Poi  fu- 
rono fatti  di  stagno  fino  al  secolo  XIII,  nella 
quale  epoca  si  fecero  di  vetro  appoggiato  so 
pra  a  una  foglia  di  metallo  terso.  L'amalga- 
ma di  mercurio  e  di  stagno  fu  applicato  al 
cristallo  molto  più  tardi. 

Gli  specchi  cristallini  di  Venezia  del  seco- 
lo XV  sono  i  più  ricercati  e  stimati  dai  rac- 
coglitori. Ed  invero  sono  essi  di  un  grande 
inferesse  (specie  quelli  del  cinquecento).  Le 
dame  veneziane  li  portavano  attaccati  a  ca- 
tenelle pendenti  dal  collo  o  dalla  cintola  e 
furono  quasi  sempre  ornati  dall'orefice  o  dal 
cesellatore  in  modo  squisito.  Una  raccolta  di 
specchi  può  far....  sognare  i  sorrisi  bricconi 
che  quelli  hanno  riflesso  a  traverso  le  vicen- 
de dei  secoli  ;  ma  quanti  occhi  assassini,  non 
si  sono  nascosti  dietro  i  ventagli  di  una  col- 
lezione? E  questa  può  assurgere  alla  impor- 
tanza di  una  minuscola  pinacoteca  quando 
conta  tra  i  numerosi  suoi  soggetti  taluni  ven- 
tagli del  già  nominato  Fagnani,  un  briccone 
da' quattro  cotte  ;  o  di  Watteau  o  di  Boucher, 
o  dipinti  da  altri  celebrati  artisti.  Né  si  ri- 
tenga che  i'  pregi  di  una  raccolta  di  ventagli 
si  fermino  ai  pochissimi,  che  ho  appena  ac- 
cennato. Il  veniaglio  nella  vita  pubblica  e  in 
quella  privata  ha  occupato  sempre  un  posto 
secondario,  solamente  in  apparenza.  Il  ven 
taglio  ha  servito  a  manifestazioni  politiche 
ed  ha  segnato  la  condanna  di  morte  di  cen- 
tinaia di"  vittime  innocenti,  o  quasi,  ed  ha 
provocato  guerre.  La  storia  del  venta^flio  a 
traverso  i  secoli  è  la  storia  più....  vissula  che 
si  possa  immaginare.  Se  il  console  francese 
Deval  non  avesse  percosso  col  suo  ventaglio 
il  Dei  di  Algeri,  quest'anno  Loubet  non  sa- 
rebbe andato  in  quella  terra  africana  da  pa- 
drone. 

Nella  vendita  pubblica  (Parigi  16  marzo 
1903'  degli  oggetti  appartenenti  al  giornali- 
sta Blowitz,  il  ventaglio  con  le  firme  dei  mi- 
nistri partecipanti  al  Congresso  di  Berlino 
(1878),  fu  aggiudicato  per  1000  franchi  ! 

Taluni  fanatici  della  musica  non  si  accon- 
tentano di  godere  i  suoni  e  le  armonie  per 
placare  la  smania  musicale  che  li  divora,  di- 
ventano raccoglitori  di  violini  e  di  viole,  di 
chitarre,  contrabbassi,  mandolini,  trombo- 
ni, ecc.  Questi  messeri,  se  sono  ricchi,  resta- 
no generalmente  vittime  dei  falsificatori  e 
pagano  come  autentici  falsi  Amati,  falsi  Ma- 
sini  falsi  Budiani,  contraffatti  Gaspari  da 
Salò,  imitazioni  di  Stradivari.  Ma  se  sono 
poveri,  racimolano  tale  una  quantità  di  de- 


crepite carcasse,  da  commuovere  a  pietà  an- 
che la  polvere  ingloriosa  che  li  protegge  ! 

Non  parliamo  delle  culle  !  Di  questi  tettuc- 
ci ne'  quali  l'uomo  dorme  i  sonni  della  sua 
involontaria  incoscienza  non  è  facile  forma- 
re una  raccolta.  Gli  esemplari  autentici  so- 
no scarsi  e  se  hanno  un  pregio  qualsiasi  han- 
no già  trovato  onesto  riposo  nei  musei.  Pe- 
rò, un  greco  offri  un  giorno  la  culla  iella 
quale  era  stato  rinvenuto  Mosè....  ;  ma  la  of- 
frì da  lontano  e  per  poche  centinaia  di  lire. 

La  raccolta  di  francobolli,  quelle  di  mar- 
che da  bollo  governative  e  comunali,  di  car- 
toline con  o  senza  illustrazioni,  di  bolli  e 
timbri  e  segni  postali,  se  trovano  ancora  fau- 
tori caldissimi  ,  godono  ormai  della  più  gran- 
de antipatia  degli  anticollezionisti.  Queste 
raccolte  sono  specialmente  dei  passatempi 
per  coloro  che  hanno  più  tempo  da  occupa- 
re che  occupazioni  ! 

Del  resto  il  mondo  è  pieno  di  sfaccendati. 
Ce  lo  provano  le  raccolte  di  giornali  —  un 
numero  per  ogni  giornale  ;  di  biglietti  delle 
tramvie,  o  delle  fotografie  a  soggetto.  Le  rac- 
colte di  decorazioni  sono  i  musei  della  vani- 
tà umana.  Ma  riescono  interessantissime  an- 
ch'esse specie  quando  contengono  un  buon 
numero  di  decorazioni  apocrife,  quali  per  e- 
sempio,  quelle  del  regno  di  Araucania-Pata- 
gonia,  quelle  della  Melusina,  ecc. 

La  raccolta  di....  consolazione  è  rappresen- 
tata dai  biglietti  di  Banca....  fuori  corso.  Si 
fanno  tali  raccolte  per  elemento  di  studio  ; 
ma  anche  per  un  godimento  postumo  della 
ricchezza.  Ne  conosco  alcune  bellissime  e  a 
vero  dire  interessantissime,  del  valore  no- 
minale di  oltre  un  milione  !.... 

Queste  raccolte  riescono  quanto  mai  inte- 
ressanti per  i  costumi,  per  la  storia  economi- 
ca dei  singoli  paesi  e  per  quella  di  taluni  ra- 
mi delle  arti  grafiche.  Il  biglietto  mnderno 
fu  ideato  nel  1671  dallo  scozzese  John  Law  ; 
ma  cinque  secoli  prima  lo  usarono  su  vasta 
scala  i  cinesi,  presso  i  quali  aveva....  corso 
forzoso.  La  triste  eredità  degli  assegnati 
francesi  si  riscontra  in  tutte  le  raccolte,  vuoi 
perchè  quei  buoni  repubblicani,  decisi  a  non 
ritirarli,  non  fecero  economia  di....  stampa  ; 
vuoi  perchè  gl'inglesi  ne  falsificarono  per  nii- 
lioni  e  milioni  senza  alcuna  molestia.  Né,  in 
vero,  valeva  la  pena  di  far  chiasso  per  quel- 
la moneta  punto  fiduciaria,  da  che  essa  rap- 
presentava scarsamente  1/344  del  valore  no- 
minale. Le  più  disperate  n'erano  le  cuoche, 
che  ricevevano  dalla  padrona  6  o  700  franchi 
di  asses-nati  per  comperare  un  mezzo  chilo- 
grammo di  burro  e  altrettanti  per  una  dozzi- 
na di  uova  ! . . . . 

Il  '48  fu  per  l'Italia  l'inizio  della  carta-mo- 
neta patriottica,  come  lo  fu  per  l'America  la 
guerra  di  secessione.  Ma  l'amor  patrio  e  l'en- 
tusiasmo dei  nostri  gagliardi  babbi  non  si 
arrestarono  davanti  al  sacrificio  del  danaro. 


LE  RACCOLTE  MINUTE,  CURIOSE,    ECC. 

Si  erano  forse  sgomentati  nello  ascendere  le 
forche  austriache?  Essi  jiagarono  l'amore  al- 
l'Italia di  lasca  e....  di  persona  acquistando 
le  cedole  del  Prestito  Nazionale  italiano  del- 
la Repubblica  Romana.  Era  l'epoca  del  Ro- 
manticismo !.,.. 


riNtniE, 
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Una  raccolta  di  autografi  è,  secondo  il  mio 
povero  pensiero,  il  più  .sem|)lice  e  nello  stes- 
so tempo  il  più  grande  attestato  della  stima 
che  la  massa  umana  può  tiare  alla  memoria 
di  coloro  i  ciuali  seppero  con  l'opera  e  coll'in- 
gegno  assurgere  ai  primi  posti  di  ciualsiasi 
ramo  della  umana  attività.  Le  raccolte  di  au- 
tografi sono  elementi  di  civiltà  e  di  educazio- 
ne morale  e  da  noi  sono  molte  quelle  rag- 
guardevoli per  numero  e  per  importanza  de- 
gli scritti. 

I  più  ricercati  sono  gli  autografi  delle  glo- 
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rie  momentanee  e  perciò  alla  testa  stanno 
quelli  degli  artisti  lirici  e  drammatici  ;  non- 
ché quelli  delle  ballerine  più  rinomate.  Più 
caramente  pagati  sono  quelli  delle  illustra- 
zioni delle  scienze  e  delle  lettere  del pas- 
sato. 

Il  valore  morale  di  taluni  autografi,  che 
nell'atto  pratico  si  traduce  in  lire  e  centesi- 
mi, ha  invogliato  abilissimi  iriiitatori  a  crear- 
ne dei  falsi.  Tra  questi  ribaldi,  il  più  ribal- 
do  fu  il  Vrain-Lucas.   Questo  signore   ebbe 
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l'audacia  di  Iruffare  il  signor  Michele  Cha- 
sles  —  dell'Accademia  delle  Scienze  —  per 
oltre  150  mila  franchi,  vendendogli  autogra 
fi  assolutamente  slrnordinarì.  p]sem|)io:  Una 
lettera  di  Giuda  Isrnrioln  alla  Mmldalena  ; 
una  di  Lazzaro  a  S.  Pietro  :  una  di  Gremio- 
Gìiiìio  a...  Gesù  Cristo:  una  di  Tihrrio.  una 
di  Eschilo,  una  di  Alessandro  il  Grande  :  una 
(li  Pitaoora....  Tutte  queste  lettere  poi  erano 
scritte  in  vecchia  lingua  francese  su  carta 
francese  del  secolo  XVII. 

Il  signor  Chasles  doveva  essere...  assai  Mi- 
chele ;  e  quando  si  ha  da  fare  con  simile 
gente,  quasi  quasi  s'ha  il  diritto  di  gabbar- 
la.... E  cosi  la  intese  il  tribunale  della  Sen- 
na, che  condannò  il  Vrain-Lucas  ad  una  pe- 
na relativamen/e  mite:  perchè  la....  invero- 
simiglianza di  quelle  lettere  avrebbe  aperto 
gli  occhi  ad  un  cieco  nato. 

Diavol  mai  !  Tutti  sanno  che  la  sruida  prin- 
cipale per  una  raccolta  di  autografi  è  la  diffi- 
denza, altrimenti  si  corre  il  rischio  di  paga- 
re mezzo  milione  (lo  pacò  nel  1809  un  ame- 
ricano), un  autografo  di  Shakespeare,  rite- 
nuto fino  a  prova  contraria  non  completa- 
mente.... autentico. 

Ho  accennato  appena  ad  alcune  raccolte 
luinute,  curiose,  originali,  che  a  volere  rac- 
contarne di  più  e  di  tutte  ci  vorrebbe  un  vo- 
lume grosso  quanto  tre  annate  dell'  ottima 
Le/fìira. 


JACOPO   GELLI. 


*:^IVI9Te 


s  o  AI  :[vx  ^v  le  I  o 


Risalendo  il  Nilo.  pag.  G28  —  Contro  la  tubercolosi,  pag.  G33  —  Quanto  guadagnano  i  reananti.  pa- 
gina G36  —  Disastri  e  salrnlnoai-  pag.  637  —  Nel  verde  Nata',  pag.  641  —  Tra  i  Buriats.  pag.  646 
—  Studi  di  fotografia,  pag.  650  —  /  buoni  sigari,  pag.  655  —  Come  si  catturano  le  bes'ie  feroci. 
pag.  657  —  Aiì-enlure  d'autonrJbili.  pag.  66^  —  Vn  poliziotto  in  barile,  pag.  607  —  La  lotta  con- 
Iriì  VII  fiume,  pag.  671. 


Risalendo    il    Nilo 


«  Volenti  o  nolenti,  nel  18S2,  noi  inglesi 
ci  trovammo  l'Egitto  in  mano.  I  francesi , 
credendo  di  lasciarci  nell'impaccio,  se  ne  e- 
rano  andati  da  Alessandria,  abbandonando 
le  sorli  del  più  vecchio  degli  imperi  alla  per- 
fida Albione.  L'esercito  egiziano,  corrotto  da 
Arabi  Pascià,  era  in  rivolta  e  teneva  i  forti 
di  Alessandria.  Tewfik  era 
prigioniero  nel  suo  pa- 
lazzo ed  il  Cairo  era  mi- 
nacciato di  saccheggio. 
Di  ora  in  ora  si  aspettava 
il  massacro  di  tutti  i  cri- 
stiani, e  noi  inglesi  non  a 


vevamo  un  solo  soldato  in  Egitto  a  protegge- 
re i  nostri  interessi.  Così  lasciata  sola,  la  no- 
stra flotta  agi  con  vigore,  bombardò  Alessan- 
dria, prese  il  canale  di  Suez,  e  sbarcò  trup- 
pe per  battere  Arabi  Pascià  a  Tel-el-Kebir. 
Tutto  ciò  fu  fatto  così  rapidamente,  che  il 
popolaccio,  quando  già  stava  per  bruciare  il 
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Cairo,  vide  la  bandiera  britan- 
nica sventolare  sopra  la  citta- 
della ! 


"  Ed  ora,  dopo  ventun  anni, 
possiamo  rivolgerci  a  guarda- 
re con  orgoglio  l'opera  com- 
piuta. Trovammo  l'Egitto  al- 
lo stato  di  bancarotta  ;  ora  es- 


DALLI':    RIVISTE 


so  è  solvente  ed  arricchito.  L'irrigazione 
e  l'agricoltura,  in  cui  è  riposta  la  ric- 
chezza del  paese,  sono  state  favorite  con 
opere  di  ingegneria  colossali  e  nieravi 
gliose.  Parecchi  dei  migliori  militari  in- 
glesi sono  stati  scelti  per  vedere  se  non 
fosse  possibile  convertire  i  soldati  cgi 
ziani,  che  si  erano  acquistata  un'orribiir 
fama  di  disertori,  in  validi  difensori  del 
paese,  e  grazie  all'oiìora  di  Grenfell,  Is.it- 
chener,  Wingate,  McDonald,  quei  sol- 
dati sono  divenuti  i  vincitori  dei  Dervi- 
sci. La  giustizia  è  amministrata  equa- 
mente. Tutto  questo,  ed  altro  ancora,  è 
dovuto  al  talento,  alla  devozione,  alla 
perseveranza  accanita  di  insigni  uomini 
inglesi,  fra  i  quali  primeggiano  le  figure  di 
lord  Kitchener  e  lord  Cromer. 

"  A  questi  due  uomini  si  deve  in  gran  par- 
te se  la  lotta  contro  i  Dervisci  potè  finire  con 
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esito  tanto  fortunato.  Il  generale  Kitchener 
aveva  preparato  con  paziente  previdenza  la 
campagna  e  ne  aveva  calcolato  anticipata- 
mente le  spese.  Ci  volevano  dodici  milioni  e 
mezzo,  e  gli  inglesi  si  proponevano  di 
prenderli  dalla  Caisse  de  la  delle  egi- 
ziana, che  è  amministrata  da  una  com- 
missione internazionale  ;  se  non  che  i 
francesi  si  opposero  e  la  somma  fu  ri- 
fiutata. Anche  allora  quella  che  dove- 
va essere  per  gli  inglesi  una  difficoltà 
fu  un  vantaggio.  Kitchener  continuò 
i  suoi  preparativi,  e  i  danari  che  non 
si  poterono  avere  dalla  Caisse  de  la 
dette,  furono  anticipati  dal  tesoro  bri- 
tannico. Poco  dopo,  le  truppe  anglo-e- 
giziane conquistavano  Khartum  "e  di- 
sperdevano le  orde  dei  Dervisci.  Ma 
quando  le  bandiere  conquistatrici 
sventolarono  sulle  rovine  della  resi- 
ienza  di  Gordon,  accanto  alle  bandie- 
re  egiziane  sventolavano  le   bandiere 
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inglesi,  ed  il  Sudan  fu  considerato  da  quel 
momento  come  dipendenza  dell'Egitto  e  del- 
rimiìero  britannico  insieme. 

"  Con  l'annessione  del  Sudan,  la  linea  di 
frontiera  fu  siìinta  quasi 
sino  all'Equatore  ;  ed  og- 
gi è  possibile  ciò  che  in 
altri  tempi  era  pericolo- 
sissimo: visitare  Khar- 
tum. 


■  L'anno  scorso  arrivai  ad 
Assuan  dopo  un  piacevole 
viaggio  dal  Cairo,  e  di  lì 
presi  i    biglietti   per  arri- 
vare  sino  a   Khartum,    in 
vapore    e    in    ferrovia.    Il 
vapore     governativo     Ibis 
ci  aspettava  a  Philac  e  ci 
portò  in   breve   tempo  si- 
no   a    Korosko.    Onesto   è 
un  punto  di  partenza  per 
interessanti  spedizioni  nei 
dintorni.  Specialmente  so- 
no notevoli  i  tempi  della  Nubia,  fra  i  quali 
il  più  colossale  è  certamente  quello  di  Ram- 
sete  il  Grande.  Forse  per  spaventare  i   Nu- 
biani, egli  aveva  fatto  scolpire  in  pietra  sul- 


>'1 


Un'antica  chiesa  ciiisti.4na 


630 


LA   LETTURA 


Il  tempio  di  Ramsete  il  grande,  nella  Nubia. 


la  facciata  del  tempio  quattro  gigantesche 
statue,  rappresentanti  la  sua  stessa  persona. 
Quale  ragione  abbia  potuto  indurlo  a  creare 
un  tempio  così  colossale  in  una  regione  de- 
serta, è  difficile  immaginare.  Forse  in  quel 
luogo  esisteva  in  anticO'  una  città  ora  sepol- 
ta nella  sabbia.  Questa  è  così  abbondante  , 
ctie  spesso  minaccia  di  coprire  il  tempio  stes- 
so, e  bisogna  liberarlo.  Del  resto',  fino  ad  ot- 
tant'anni  or  sono,  si  ignorava  l'esistenza  di 
quest'opera  insigne  di  scultura  e  d'architet- 
tura. La  facciata,  di  cui  dettagli  sono  rap- 
presentati in  due  delle  nostre  incisioni,  è 
veramente  stupenda  ;  nelle    figure    colossali 


del  Faraone  seduto  v"  è  un'infinita  dignità. 
Attorno  alle  sue  ginocchia  si  affollano  i  suoi 
figliuoli.  La  figlia,  che  si  dice  sia  stata  la 
protettrice  di  Mosè,  sta  alla  sua  destra.  Na- 
turalmente sulla  facciata  del  tempio  non  si  è 
potuta  collocare  tutta  la  figliolanza  del  Fa- 
raone, che  a  quanto  narrano  le  storie  aveva 
172  figli  ;  non  c'era  spazio  per  tutta  la  fami- 
glia. 


"  Il  vapore  prosegue  per  Wadi  Halfa,  do- 
ve si  prende  il  treno  per  procedere  verso  il 
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sud.  11  treno,  niodernissiiuo,  si  adden- 
tra in  un  deserto,  la  cui  traversata  l'i- 
chiedeva  un  tempo  quindici  giorni,  o 
che  ora  si  fa  in  quindici  ore  soltanto. 
Pochi  anni  or  sono  una  grandiosa  oa 
rovana  fini  miseramente  in  quella  re- 
gione desolata:  700  cammelli  i)criro- 
no  ;  due  soli  uomini  poterono  so|)rav 
vivere  e  recare  la  notizia  della  cata- 
strofe. 

«  Non  v"è  però  per  tutto  nuda  deso- 
lazione. Vi  sono  cinque  o  sei  reaioni 
diverse  lungO'  il  Nilo  (prima  di  casi- 
giungere  la  quarta  cateratta)  in  cui 
abbondano  le  rovine  di  molte  città, 
con  più  di  duecento  piramidi.  Qui  era 
il  regno  degli  antichi  principi  etiopici, 
che  diedei'o  parecchi  re  all'Egitto  in- 
torno airsoo  innanzi  Cristo. 

"  Doi)o  una  breve  fermata  a  Berbe- 
ra, si  prosegue  a  grande  velocitìi  vei'- 
so  l'Atbara.  Qui  finiva  la  ferrovia  al 
tempo  in  cui  Kitchener  fece  la  spedi- 
zione contro  i  Dervisci,  e  da  qui  in  poi 
l'esercito  anglo-egiziano  dovette  proce- 
dere a  piedi.  Nei  dintorni  sono  numerosissi- 
me le  piramidi,  ognuna  delle  quali  —  come 
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F.-VRTE   DEL  TESORO   THOVATO    IN    l'N.A    PIRAMIDE. 


quelle  egiziane  —  era  la  tomba  d'un  sovrano. 
Come  doveva  e.ssere  densa  qui  in  passato  la 


La  faglia  di  Hamslte  ii.  c.rande. 
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popolazione  !  Le  piramidi  sono  più  verticali 
che  in  Egitto,  ed  hanno  numerose  iscrizioni. 
In  tutti  i  monumenti  si  trovano  molte  figure 
di  simlDoli  religiosi  in  stile  egiziano.  In  una 
piramide  l'italiano  Ferlini  scoprì,  nel  1830, 
un  tesoro  di  oggetti  d'oro,  d'argento  e  di  pie- 
tre preziose  di  immenso  valore  intrinseco  e 
storico.  Gli  oggetti  furono  offerti  al  British 
Museum  di  Londra,  ma  furono  rifiutati  per- 
chè giudicati  moderni  !  Allora  furono  acqui- 
stati'dal  Museo  di  Berlino,  ove  si  comprese 
la  loro  antichità.  Dal  Lipsius  fu  avanzata  l'i- 
potesi che  essi  appartenessero  ad  una  delle 
grandi  regine  dell'Etiopia,  probabilmente  a 
Gandace,  che  fu  regina  al  tempo  di  Augusto. 


«  E  finalmente  si  arriva  a  Khartum.   il 

centro  delle  nuove  regioni   ora  conquistate. 
Che  contrasto,  dopo  tante  rovine  !  Khartum 


si  va  empiendo  di  edifìci  nuovi,  di  architet- 
tura moderna,  pratica.  Il  palazzo  della  resi- 
denza è  l'unico  che  aspiri  all'eleganza.  Per 
gli  altri  si  è  avuto  in  mira  soltanto  lo  scopo 
di  fare  costruzioni  praticamente  comode.  II 
Collegio  Gordon,  semplice  e  massiccio,  è  co- 
struito a  metà.  Gli  uffici  postali,  I'  «  ufficio 
della  guerra  »,  le  Corti  di  giustizia  sono  qua- 
si ultimati.  La  nuova  città  occuperà  parec- 
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Un  idolo  colossale. 


chie  miglia  quadrate  di  superficie  ;  avrà 
grandi  e  belle  strade  e  molti  spazi  aperti.  Si 
è  anche  preparato  un  giardino  zoologico,  al 
quale  non  mancano  che....  gli  animali.  Ma 
non  v'è  da  temere  che  sia  troppo  difficile  tro- 
varne. 

<t  I  negozianti  greci  vanno  costruendo  bei 
magazzini,  e  trasportano  a  Khartum  i  de- 
positi che  avevano  ad  Omdurmann.  Non  si 
vedono  ancora  negozi  inglesi.  Gli  inglesi  in 
generale  sono  gli  ultimi  a  venire  :  i  greci  so- 
no i  pionieri  ». 

(Dal  Pali  Mail  Magazìne). 


BRAtCLALElri    D'ORO. 


Contro    la    tubercolosi 


1"  III  potrà  calcolare  la  perdita  cagionata  ad 
^  una  nazione  dall'infierire  della  tuberco- 
losi, cpiando  si  pensi  che  il  male  terribile 
ha  mietuto  in  Inghilterra  durante  la  guerra 
anglo-boera  ben  centoottantamila  vite,  un 
numero  dieci  volte  maggiore  del  numero  dei 
morti  in  battaglia?  Nel  Regno  Unito  la  tu- 
bercolosi uccide  ogni  anno  ben  sessantamila 
persone,  e  la  matrgior  parte  nel  fiore  del- 
l'età ! 

Re  Edoardo,  sin  da  quando  era  princijie 
ereditario,  è  a  capo  dell'Associazione  nazio- 
nale per  la  prevenzione  della  tul^ercolosi,  e 
questa  società  è  stata  incoraggiata  e  sostenu- 
ta validamente  anche  da  molti  finanzieri  :  sir 
Edward  Gassells  ha  fatto  un'elargizione  di 
cinque  milioni,  il  signor  Crossley  ha  regala- 
to due  milioni  e  mezzo  ;  l'americano  Rocke- 
feller,  poco  meno  di  quattro  milioni.  Cosi  la 
guerra  contro  il  baccillo  della  tubercolosi  si 
va  facendo  sempre  più  su  vasta  scala  e  con 
metodi  semjire  più  larghi  e  razionali. 

Che  cosa  sia  la  tubercolosi  ed  a  quali  ger- 
mi sia  dovuta  non  è  necessario  spiegare.  I 
baccilli  della  tubercolosi  sono  infinitamente 
piccoli,  come  si  può  vedere  osservando  le 
due  figure  che  rappresentano  forti  ingrandi- 
menti di  una  piccola  quantità  di  sangue  u- 


La  sala  laringoiairica. 


Un  riparo  all'aperto. 


634 


LA  LETTURA 


mano  e  di  liquido  contenente  baccilli.  Tutte  battono  il  male  sottoponendo  il  paziente  ad 
e  due  le  figure  rappresentano  ingrandimenti  un  regime  di  vita  contrario  alla  natura  del 
di  500  diametri.  Confrontando  i  baccilli  coi  baccilìo.  I  sanatori  che  ospitano  i  tubercolo- 
corpuscoli  del  sangue,  si  può  calcolare  clie  tici  sono  numerosi  in  Europa.  L'autore  del- 
un  corpuscolo  rosso  del  sangue  rispetto  ad  l'articolo  che  riassumiamo  ci  descrive  il  re- 
un  baccilìo  tubercolare  ha  un  diametro  circa  girne  di  vita  di  un  sanatorio  inglese,  ove  egli 


Baccilli  della  lUBìRcaLoai    InijianJ.   :>{)■)  diametri!. 


Corpuscoli  del  sangue.   (Inununl.  500  diarnetrit. 


quaranta  volte  maggiore.  Per  venire  ad  una 
indicazione  pratica,  si  può  ricordare  che  sul- 
la superficie  di  un  francobollo  ordinario  pos- 
sono'  trovar  posto  400  milioni  di  questi  orga- 
nismi infiinitesimali. 

Sinora  la  medicina  non  ha  potuto  trovare 
un  vero  antidoto  specifico  contro  la  tuber- 
colosi, e  le  cure  migliori  son  quelle  che  com- 


stesso  passò  parecchio  tempo  essendo  stato 
colpito  dal  male. 

«  Fui  ricevuto  —  egli  narra  ■ —  da  un'in- 
fermiera, la  quale  per  prima  cosa,  con  mia 
profonda  sorpresa,  mi  ordinò  di  andare  a 
letto.  Cercai  di  spiegarle  che  non  ero  malato 
troppo  seriamente,  ma  la  donna  era  ostina- 
ta, e  a  letto  dovetti  andare.  La  sera  venne  il 
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Il  petto  .attraverso  i  raggi  Roentgen. 
(Dcscad  rrrcd  .-^Uair-ca:    -ui.cilicie  malata;  Hoaris  Clt'idow  significa:  oinjira  del  cuore). 
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dottore,  il  quale  mi  spiegò  che  dovevo  re- 
stare in  letto  finché  non  fosse  cessata  com- 
pletamente la  febbre.  Mi  consegnò  una  fia- 
schetta per  raccogliere  le  espettorazioni,  un 
termometro  per  prendermi  la  temneratura 
quattro  volte  il  giorno,  e  un  modulo  su  cui 
dovevo  fare  le  registrazioni  della  tempera- 
tura. 

«Questo  modulo,  col  tempo,  divenne  il  mio 
migliore  amico.  Esso  mi  indicava  come  la 
febbre  andasse  diminuendo  mentre  il  mio 
peso  cresceva,  e  come  la  mia  guarigione  si 
avviasse  sempre  più  a  divenire  un  fatto  com- 
piuto. Il  dottore  si  annotò  anche  su  una  car- 
ta la  misurazione  del  petto  per  fare  in  segui- 
to dei  confronti.  Il  giorno  dopo  fui  condotto 
alla  sala  elettrica,  ove  il  mio  petto  fu  esami- 
nato coi  raggi  Rontgen.  Nella  sala  laringoia- 
trica  mi  si  esaminarono  alla  luce  elettrica 
la  gola,  il  naso  e  le  orecchie,  e  finalmente 
fui  ricondotto  a  letto. 

«  Per  qualche  tempo  non  avvenne  nel  mio 
regime  nessun  cambiamento  notevole.  Tut- 
tavia non  posso  dire  che  mi  annoiassi.  Le 
misure  sistematiche  del  polso  e  della  tempe- 
ratura, i  pasti  resolari,  le  visite  quotidiane 
dell'infermiera,  che  mi  portava  libri,  gior- 
nali e  riviste,  le  visite  del  dottore  due  volte 
il  giorno,  costituivano  tanti  avvenimenti  che 
mi  occupavano  e  mi  distraevano.  Ogni  tanto 
il  medico  mi  esaminava  il  sangue  per  vedere 
la  quantità  di  emo.globina  contenuta.  Me  lo 
cavava  dal  lobulo  dell'orecchia,  e  siccome  si 
contentava  di  tre  o  quattro  goccie.  non  si 
può  dire  che  l'operazione  fosse  molto  bar- 
barica. 

"  Finalmente  venne  il  tempo  —  dopo  al- 


cune settimane  di  letto  —  in  cui  la  tempera- 
tura cadde  e  il  mio  modulo  mi  avvertì  che  la 
febbre  era  cessata.  Allora  cominciò  il  secon- 
do stadio  della  cura.  Cominciarono  le  pas- 
seggiate, prima  brevissime,  nei  corridoi  del- 
l'edificio, poi,  a  poco,  a  poco,  più  prolunga- 
te. In  questo  tempo  si  cominciò  a  misurare 
la  caiiacità  dei  miei  polmoni  per  mezzo  del- 
lo spirometro,  nel  quale  dovevo  aspirare  più 
a  lungo  che  potevo.  Questa  misura,  ripetuta 
di  tanto  in  tanto,  mi  confortava  con  prove 
pratiche  del  mio  miglioramento,  poiché,  co- 
me è  nolo,  quanto-  più  la  malattia  é  progre- 
dita, tanto  minore  è  la  capacità  respiratoria, 
e  viceversa. 

"  Per  limitare  e  conmiisurare  le  passeg- 
giate, .gli  alberi  intorno  erano  segnati  con 
cerchi  indicanti  le  distanze  :  i  bianchi  segna- 
vano un  percorso  di  300  yarde,  i  gialli  800, 
i  rossi  1250  e  cosi  via.  Anche  la  velocità  era 
regolata.  Subito  dopo  la  passeggiata  si  pren- 
deva la  temperatura  e  si  contavano  le  pul- 
sazioni, poi,  dopo  un'ora  di  riposo,  si  pren- 
devano nuovamente  le  slesse  misure.  La  di- 
stanza, da  cento  yarde,  andò  poco  a  poco 
crescendo,  sinché  mi  ridussi  a  fare  oltre 
quindici  miglia  al  giorno,  senza  contare  gli 
esercizi  coi  manubri. 

«  Non  era  certo  una  vita  molto  variata,  ma 
nei)pure  noiosa.  Nei  primi  tempi,  appena  ar- 
rivato al  Sanatorio,  divoravo  tutti  i  gior- 
nali, dominato  ancora  dalla  febbre  della  vi- 
ta cittadina....  Un  mese  dopo,  fui  sorpreso 
di  passare  tranquillamente  le  mie  giornate 
senza  interessarmi  gran  fatto  al  contenuto 
dei  libri,  dei  giornali,  e....  delle  riviste!  ». 

Hai  /'<)//  Muli  Magnzinc). 


L.i   STANZA  D'UN   PAZIENTE. 


Quanto    guadagnano    i    regnanti 


QUANDO  per  i  re  e  le  regine  capita  il  giorno 
di  ritirare  il  loro,  diremo  così,  stipendio, 
non  è  precisamente  un  senso  di  letizia  che  li 
deve  animare,  se  pensano  alle  enormi  spese 
cui  devono  sottostare  e  se  si  paragonano  ai 
milionari  privati,  liberi  da  tutti  i  carichi  che 
gravano  sulla  regalità.  Prendiamo  per  e- 
sempio  il  più  ricco  monarca  che  siede  sopra 
un  trono,  lo  Zar,  che  gode  di  una  rendita  an- 
nua di  2.500.000  sterline,  e  paragoniamo  le 
sue  condizioni  a  cfuelle  di  mister  John  D.  Ro- 
ckefeller,  il  cui  stipendio  sale  a  5.479  sterli- 
ne al  giorno.  E'  vero  che  lo  Zar  viene  viene 
a  incassare  sei  sterline  all'ora  più  dell'ame- 
ricano, ma  quanto  formidabili  non  sono  le 
spese  del  Sovrano  ! 

Se  si  facesse  uno  specchietto  che  riprodu- 
cesse quanto  le  liste  civili  rendano  rispettiva- 
mente ai  vari  sovrani  d'Europa,  per  ogni  ora, 
si  vedrebbe  come  immensamente  superiori  a 
tutte  le  altre  siano  le  entrate  ufficiali  dello  Zar. 
Solo  il  Sultano  gli  si  avvicina.  Se  alla  lista 
civile  si  aggiungono  le  rendite  private  delle 
vaste  proprietà  terriere,  delle  miniere  di  Si- 
beria, si  può  calcolare  che  se  tutta  questa 
ricchezza  fosse  tradotta  in  Sovrane  (moneta 
da  25  franchi,  si  potrebbe  con  essa  fare  una 
striscia  lunga  27  miglia  ! 

Quanto  alle  rendite  del  Sultano,  le  opinio- 
ni sono  divise.  Alcuni  affermano  che  egli 
possa  disporre  di  sei  milioni  di  sterline  al- 
l'anno, mentre  altri  dicono  che  i  suoi  servi- 
gi allo  Stato  gli  sono  pagati  solamente  800 
mila  sterline.  Saremo  nel  vero  se  calcoliamo 
la  sua  rendita  annua  in  1.700.000  sterline,  os- 
sia pari  a  4.650  sterline  al  giorno. 

Tra  le  rendite  del  Sultano,  e  quelle  dell'Im- 
peratore d'Austria  c'è  un  bel  salto.  Le  rendi- 
te di  quest'ultimo  si  fanno  ascendere  a  ster- 
line 920.000  all'anno. 

Di  queste  780  mila  sono  assorbite  dalle  spe- 
se di  conservazione  dei  palazzi  e  simili. 

Se  l'Imperatore  tedesco  dovesse,  per  vive- 
re, calcolare  solo  sulla  sua  lista  civile  di  Im- 
peratore di  Germania,  starebbe  poco  allegro, 
perchè  per  questa  sua  qualità  rulla  gli  è  pa- 
gato. D'altra  parte  le  sue  rendite  di  re  di 
Prussia  (770.000  sterline)  non  lo  mettono  in 
im  posto  molto  elevato,  se  si  pensa  che  di 
questa  somma  deve  detrarre  lo  spillatico  per 
l'Imperatrice,  150  mila  sterline,  e  le  somme 
necessarie  a  provvedere  ai  suoi  fratelli,  ai 
suoi  ventiquattro  palazzi,  al  salario  e  al  man- 
tenimento dei  suoi  3.500  servi.  Ma  l'Impera- 


tore possiede  considerevoli    rendite  ;  solo  le 
sue  terre  ascendono  a  124.800  acri. 

Non  son  grande  cosa  le  760.000  sterline  an- 
nue del  re  d'Italia,  ma  questa  lista  civile  di- 
venta sufficiente  aggiunta  alla  fortuna  pri- 
vata del  Re  e  pel  fatto  che  egli  ha  rinunziato 
allo  Stato  molti  dei  suoi  castelli  e  palazzi. 

Dalla  lista  civile  del  re  d'Italia  a  quella  de'- 
lo  scià  di  Persia  c'è  un  salto.  Lo  scià  può  cal- 
colare su  sterline  32  all'ora,  ossia  768  al  gior- 
no. I  sudditi  dello  Scià  di  Persia  pagano  al 
loro  Sovrano  giusto  10  mila  sterline  all'an- 
no più  di  quello  che  gli  abitanti  del  Regno 
Unito  pagano  a  re  Edoardo. 

E  mentre  lo  Scià  gode  di  una  enorme  pro- 
prietà privata  il  re  d'Inghilterra  non  ne  ha 
affatto. 

Che  il  giovine  re  di  Spagna  con  le  sue  39 
sterline  e  19  scellini  all'ora  sia  molto  più  a- 
giato  del  re  di  Baviera,  con  le  sue  32  sterline , 
e  4  scellini  è  piuttosto  dubbio.  Ma  sono  tutti 
e  due  in  migliori  condizioni  del  re  del  Bel- 
gio, del  quale  però  è  impossibile  dire  quali 
siano  le  ricchezze.  Si  crede  però  che  abbia 
raccolta  una  considerevole  fortuna,  giacche 
egli  è  uno  dei  più  brillanti  finanzieri  d'Eu- 
ropa. 

Quanto  agli  altri  monarchi  :  la  lista  civile 
del  re  di  Portogallo  ascende  a  sterline  6.833 
al  m.ese  ;  il  re  di  Danimarca  riceve  poco  me- 
no di  sterline  1.200  alla  settimana:  mentre  i 
re  di  Grecia  e  d'Olanda  devono  accontentarsi 
di  1000  sterline  per  lo  stesso  spazio  di  tem- 
po. La  regina  d'Olanda  che  riceve  inoltre 
9.000  sterline  all'anno  come  assegno  per  il' 
mantenimento  dei  palazzi  reali,  è  anche  mol 
to  ricca. 

Se  le  rendite  ufficiali  dei  re  e  delle  regine 
d'Europa  fossero  tradotte  in  sovrane,  e  poste 
in  colonne,  lo  zar  potrebbe  formare  una  co- 
lonna alta  10  mila  piedi,  che  potrebbe  quasi 
rivaleggiare  in  altezza  con  l'Etna.  Il  Sultano 
potrebbe  costruire  una  colonna  di  sovrane 
alta  8  mila  piedi.  Le  rendite  dei  monarchi 
d'  Austria,  Germania  e  Italia  toccherebbero 
press'a  poco  l'altezza  del  cratere  del  "Vesuvio, 
mentre  la  lista  civile  di  re  Edoardo  sarebbe 
sufficiente  a  fare  una  colonna  di  2.350  piedi. 
Quanto  alle  rendite  presidenziali,  quella 
del  Presidente  della  Repubblica  francese  for- 
merebbe una  colonna  di  240  piedi  :  quella  di 
Roosevelt  una  di  50,  e  quella  del  Presidente 
della  Confederazione  svizzera  tre  piedi. 

(Dal  New  Pemiy  Magazine). 


Disastri     e    Balvatairoìi 


I  pericoli  del  mare  :  la  frase  e  usata  conti- 
nuamente, ina  non  molti  di  coloro  che 
l'usano  sanno  quanto  siano  grandi  e  svariati 
questi  pericoli.  Il  mare  è  insaziabile.  Ogni 
anno  divora  centinaia  di  vite  umane  e  navi 
cariche  di  valore  ;  basti  dire  che  solo  attorno 
alle  coste  della  Gran  Brettagna  vi  sono  forse 
duecentocinquanta  milioni  di  valori  sonnner- 
si.  Le  tariffe  di  assicurazioni  marittime  sono 
così  elevate ,  che  molti  piccoli  proprietari 
preferiscono  correre  i  rischi  di  perdite  ed  e- 
conomizzare  sulle  assicurazioni  ;  ma  i  grandi 
proprietari  di  navi  non  mancano  mai  di  as- 
sicurarsi, ed  è  appunto  per  conto  delle  com- 
pagnie di  assicurazioni  principalmente,  che 
le  societfi  di  salvataggio  tentano  di  ricuperare 
quanto  si  può  delle  navi  sommerse. 

Si  sono  salvate  navi  nelle  condizioni  più 
svariate,   ma  la  maggioranza  dei   salvataggi 


sono  di  navi  che,  dopo  il  naufragio,  sono  sta- 
te trasportate  dal  vento  o  dal  mare  in  vici- 
nanza di  qualche  spiaggia.  Nei  tempi  pas- 
sati una  nave  in  que.ste  condizioni  sarebbe 
stata  depradata  da  bande  di  malfattori  ;  ma 
oggi  le  condizioni  sono  cambiate.  Appena  si 
ha  notizia  di  un  disastro,  le  compagnie  di 
salvataggio  si  mettono  al  lavoro,  mandano 
sul  luogo  battelli  costruiti  apposta  e  provvi- 
sti di  tutto  il  macchinario  occorrente,  impie- 
gati che  vanno  subito  a  visitare  gli  avanzi, 
ed  anche  fotografi,  che  fanno  una  specie  di 
Tdiiporlo  visualf  dello  stato  delle  cose. 

La  tecnica  ha  fatto  in  questo  campo  pro- 
grossi che  si  possono  paragonare  a  quelli 
compiuti  dalla  chirurgia  per  il  corpo  umano. 
Prendete  il  caso  àeWAherlot/le,  dopo  la  col- 
lisione che  essa  ebbe  con  VAair:  la  sua  prua 
era  stata  fracassata  da  rima  a  fondo,  ed  in  al- 


Vna  naie  sommersa  che  viciìe  soìlevata  ver  mezzo  di  corde  vassaiìli  sulto  la  sua  chi- 
glia e  legate  per  le  loro  estremità  a  forti   chiatte 
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L'"  Aberfoyle  ì>    dopo    la    collisione-    coli'  «  Agir  ".  Non  ostante  il  ora 
lissimo    guasto .    la    nave    potè    essere  riparata. 


tri  tempi  la  nave  sarebbe  stata  giudicata  per- 
duta ;  invece  essa  potè  essere  rimessa  in  buon 
ordine  senza  troppo  difficoltà,  visto  che  i  suoi 
organi  vitali  non  si  erano  guastati. 

Le  navi  sommerse  non  possono  trarsi  fuor 
d'acqua  da  grandi  profondità.  Ad  una  pro- 
fondità di  dieci  metri,  la  pressione  cui  sono 
sottoposti  i  palombari  è  già  fortissima  ;  e  va 
crescendo  col  crescere  della  profondità,  sino 
a  diventare  addirittura  insopportabile,  o  per 
lo  meno  tale  da  rendere  impossibili  tutte  le 
varie  e  complicate  operazioni  che  si  richie- 
dono al  salvataggio  di  una  nave. 

I  sistemi  adoperati  sono  diversissimi  se- 
condo le  circostanze.  Per  esempio,  quando  si 
affondò  la  Tina,  un  grande  piroscafo,  il  si- 
stema impiegato  dalla  «  Clide  Salvage  Asso- 
ciation  »  per  ricuperare  quello  che  v'era  an- 
cora da  ricuperare  fu  semplicissimo.  Attor- 


no alla  nave  sommersa  si 
portarono  quattro  gran- 
dissime chiatte,  congiun- 
te fra  loro  da  travi  po- 
tenti. Sotto  la  nave  si  pas- 
sarono delle  colossali  cor- 
de d'acciaio  capaci  di  sop- 
portare un  peso  di  cin- 
quecento tonnellate  per 
pollice  quadrato,  e  queste 
corde  furono  fissate,  per 
la  loro  estremità,  alle  tra- 
vi delle  chiatte.  Queste  o- 
perazioni  preparatorie  si 
eseguirono  durante  la 
bassa  marea.  Sopraggiun- 
ta l'alta  marea,  coU'ele- 
varsi  del  livello  del  mare, 
si  sollevarono  le  chiatte  e 
quindi  anche  la  nave,  or- 
mai connessa  alle  chiatte. 
Così  ,la  Tina  si  trovò  a 
fior  d'acqua,  senza  tocca- 
re più  il  fondo  del  mare. 
Allora  fu  possibile  tras- 
portarla in  luogo  ove  l'ac- 
qua era  assai  meno  profonda,  e  dove  si  po- 
terono operare  le  prime  riparazioni,  in  atte- 
sa di  quelle  definitive  che  si  sarebbero  do- 
vute fare  nel  dock.  Disgraziatamente  la  nave 
sembrava  perseguitata  da  una  fortuna  av- 
versa, perchè  quando  si  trattò  di  rimorchiar- 
la nel  dock,  il  mare  cattivo  la  fece  sommer- 
gere di  nuovo  irreparabilmente.  Quattro  uo- 
mini perirono  in  quel  disastro,  ed  uno  dei 
proprietari,  che  si  era  tutto  allietato  pel  sal- 
vataggio, si  salvò  quasi  per  miracolo. 

Più"  fortunato  fu  il  salvataggio  della  Val- 
kyrie  ///,  il  grazioso  yacht  di  lord  Dunraven. 
Questo  salvataggio  fu  notevole  perchè  la  na- 
ve si  era  sommersa  a  trentasette  metri  sot- 
t'acqua, e  per  giunta  si  era  sepolta  in  trenta- 
cinque metri  di  fango.  Solo  grazie  alla  sua 
eccezionale  leggerezza  la  Valkyrie  potè  es- 
sere tratta  fuori. 


Vna  nave  rimorchiata  verso  terra.  Sul  fianco  della    riacc  si  vede  Vuomo  che  dirine  lo  operazioni. 
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Quello    che    non    si    potè 
salvare     fu     il     cava- fango 
Walter    Bibbi/,    che,  lascia- 
tosi sorpiendere  dalla  Isassa 
marea     proprio     soiira     un 
banco  di  sabbia,  vi   rimase 
incaglialo  a  metà  della  chi- 
glia,   in   modo    che   questa, 
per  il  peso,   si   spezzò.    Per 
sei  mesi  il  cava-fango  rima- 
se così  sul  luogo,  senza  che 
si    riuscisse    a     smuoverlo, 
tanto    era    pesante.     Final- 
mente si  cominciò  a  liberar- 
lo del  peso  e  del  macchina- 
rio  dalla  parte    della   prua, 
poi  si  passarono  attorno  al- 
la metà  della  chiglia,  nella 
parte    ove    era    successa    la 
rottui'a,  delle    fascie    conte 
nenti    cartucce  di   dinamite 
comunicanti  con  una  batte 
ria  elettrica.  Si  fece  passare 
la  corrente,  le  cartucce  scop- 
piarono,   e  la  nave    rimase 
senz'altro  divisa  in  due  :  tut- 
ta la   parte    di    prua    restò 
staccata  dalla  parte  della   poppa.  Ciò  fatto, 
si   chiusero  le   due  porzioni   nella   parte  ta- 
gliata, in  modo  da  farne  come  due  scafi  se- 
parati, e  colle  pompe  si  estrasse  l'acciua.  La 
parte  della  prua  che,    come  si  è  detto,   era 
stata  alleggerita,  saltò  subito  a  galla  ;  per  la 
parie  posteriore  la  difficoltà  fu  molto   mag- 
giore.  Sci   volte  la  mezza  nave  si  riaffondò 
prima  che  si  riuscisse  a  tirarla  fuori  defini- 
tivamente. 

1  lavori  di  ricupero  sono  costosi.  La  11'^/- 
ter  Bibbìj  era  assicurata  per  375.000  franchi, 
ed  un  terzo  della  somma  si  spese  per  ricupe- 
rare quanto  si  poteva  col  mezzo  ora  accen- 
nato. 


Ina  naie  che.  per  essersi  incagliala    in 
essere   vendiiUi  per  !50no  franchi. 


innitslu 


Talvolta  però  può  bastare  una  piccola  spe- 
sa, specie  quando  la  nave  non  sia  completa- 
mente sommersa,  ma  sia  possibile  compiere 
a  bassa  marea  dei  lavori  di  riparazione  che 
poi  permettano  alla  nave  di  galleggiare  con 
l'alta  marea.  Questo  si  tentò  di  fare  con  la 
nave  ammiraglia  di  Nelson,  il  Faiuiroiinnl  . 
sommersa  presso  BlackiJool  Pier  ;  ma  i  ten- 
tativi riuscirono  vani,  e  si  fini  col  dover  fare 
saltare  la  nave. 

Un  esempio  di  ricupero  molto  arrischiato 
si  ebbe  in  occasione  del  naufragio  della  na- 
ve Milwaukee,  che  s'era  conficcata  sopra  un 
acutissimo  scoglio  per  modo  che  non  c'era 
verso  di  rimuoverla  con  alcuno  dei  sistemi 
usati  solitamente.  Bisognò 
caricarla  di  dinamite  e 
spaccarla  in  due  parti  che 
si  trassero  a  galla  separa- 
tamente e  poi  si  ricon- 
giunsero con  ottimo  suc- 
cesso. 

Naturalmente  le  navi 
che  si  possono  ricuperare 
sono  ben  poche  in  con- 
fronto a  quelle  che  si  som- 
mergono e  le  perdite  cui 
si  è  potuto  porre  riparo 
l'Hliprcsentano  ima  quan- 
tità assai  piccola  in  con- 
fronto alle  perdite  totali. 
Le  disgrazie  marittime 
sono  pur  troppo  frequen- 
ti, e  ad  esse  vanno  poi  ag- 
giunti i  casi,  in  cui,  per 
salvare  una  nave,  bisoena 


pìodo    irreparabile,    doielte 
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rinunziare  al  carico.  Un  caso  notevole  nella 
storia  dei  disastri  marittimi  fu  ciuello  delle 
navi  Danmark  e  Missouri.  Il  Missouri,  un 
vapore  mercantile,  traversando  l' Atlantico, 
incontrò  il  Danmark,  un  vapore  addetto  al 
servizio  di  trasporto  degli  emigranti,  minac- 
ciato di  immediato  naufragio  causa  una  gra- 
vissima falla  irreparabile.  Quando  si  vide 
che  la  situazione  del  Danmark  era  addirit- 
tura allarmante,  si  pensò  che  bisognava 
provvedere  in  qualche  modo  al  salvataggio 
delle  cinquecento  persone  che  vi  stavano  a 
bordo.  Il  Missouri  era  carico  di  bestiame,  ce- 
mento, pelli,  ed  altre  merci,  e  non  aveva 
spazio  per  contenere  più  di  una  ventina  di 
passeggeri.  Come  ospitare  i  settecento  nau- 
fraghi? Il  capitano  Murrell  del  Missotiri,  cer- 
cò tutti  i  modi  per  risolvere  il  difficile  pro- 
blema ;  infine,  visto  che  non  v'era  altro  mez- 
zo, ricorse  ad  una  misura  eroica  assumendo- 


si la  responsabilità  di  gettare  in  mare  il  ca- 
rico della  sua  nave  per  potere  ospitare  i  pas- 
seggeri del  Danmark.  Infatti  gettò  via  tutto 
quanto  occorreva  per  fare  lo  spazio  sufficien- 
te, e  poi  cominciò  a  far  trasportare  dal  Daji- 
mark  al  Missouri  tutti  i  bambini  (ve  n'era- 
no una  ventina)  che  dal  battello  di  salvatag- 
gio furono  tirati  a  bordo  per  mezzo  di  ceste 
da  carbone.  Poi  si  fece  il  trasporto  degli  uo- 
mini. Appena  tutti  furono  tratti  in  salvo,  il 
Danmark  affondò.  Gli  emigranti  poterono 
essere  nutriti  alla  meglio  durante  il  viaggio. 
ed  arrivarono  sani  e  salvi.  In  America  il  ca- 
pitano Murrell,  per  il  coraggio  mostrato  nel- 
l'assumersi  una  gravissima  responsabilità, 
fu  fatto  segno  a  grandi  festeggiamenti,  con 
ovazioni,  banchetti  e  via  dicendo.  Egli  fu  ap- 
provato dai  suoi  padroni  e  ricevette  la  citta- 
dinanza onoraria  di  Londra. 

'.Dal   Royal  Mayazine). 


Una  nave  che  in  seguilo  ad  una   collisione  sembrava  spaccata 
in  due  partì  e  pure  potè   esser  riparata-. 


Nel    verde     Natal 


UNO  dei  prossimi  Bollettini  dell'  Emigrazio- 
ne lìubblicherà  una  serie  di  relazioni  di 
Adolfo  Rossi  sulle  questioni  del  lavoro  nelle 
Colonie  del  Capo,  del  Transvaal  e  del  Natal. 
Intorno  a  quest'ultimo  paese,  che  gli  in- 
glesi hanno  battezzato  «  il  giardino  dell'Afri- 
ca del  Sud",  abbiamo  avuto  dallo  stesso  Ros- 
si le  seguenti  note  di  viaggio  : 

Pieter  Maritzburo.  6  fcbbruio  19tB. 

Ho  fatto  una  corsa  nella  Colonia  del  Natal 
per  sentire  quanto  vi  sia  di  vero  nella  notizia 
pubblicata  dai  giornali  locali,  che  le  autorità 
di  Pieter  Maritzburg  stiano  preparando  un 
progetto  per  importare  lavoratori  italiani. 

Partito  da  Johannesburg  ieri  sera  alle  7.20. 
attraversai  ima  regione  senza  interesse,  se  si 
eccettua  Heidelberg,  a  5029  piedi  sul  mare, 
villaggio  di  2500  abitanti,  con  miniere  d'oro 
e  di  carbone,  e  Standerton,  il  cui  ])onte  sul 
Vaal  fu  parzialmente  distrutto  quando  il  pae- 
se venne  occupato  dal  generale  Buller  nel 
giugno  1900. 

Stamane  alle  4,45  ero  a  Volksrust  (5433  pie- 
di sul  mare)  al  confine  fra  il  Transvaal  e  il 
Natal,  stazione  doganale  transvaaliana.  Dopo 
quattro   miglia,   appena  entrati  nel   verde  e 


simpatico  Natal,  nelle  vicinanze  di  Charle- 
slown  (5386  piedi)  si  vede  la  vetta  del  Maju- 
ba,  dove  gli  inglesi  subirono  la  nota  disfatta 
del  1881. 

Si  attraversano  quindi  alcuni  belli.ssimi  al- 
tipiani :  qua  e  là  sorgono  gruppi  di  cai)anne 
[kraal)  abitate  da  indigeni.  Piccole  mandre 
di  vacche  e  branchi  di  capre  sono  custoditi 
da  ragazzi  iierfettamente  nudi,  meno  una  mi- 
nuscola cintura  ai  fianchi.  Queste  famiglie 
di  negri  tengono  poco  bestiame  e  coltivano 
soltanto  quella  quantità  di  melica  e  di  gran- 
turco che  basta  ai  loro  bisogni. 

Le  donne  che  si  vedono  zappare  i  camjii- 
celli  di  mais  non  indossano  esse  pure  che 
una  corta  gonnella:  in  cambio  portano  in  to- 
sta uno  r/ii(/iioii  verticale  alto  da  trenta  a 
quaranta  centimetri. 

Della  popolazione  totale  del  Natal,  appena 
05  mila  sono  bianchi.  Vi  sono  poi  da  50  a  60 
mila  indiani  [coolirs)  e  i  rimanenti  sono  Ca- 
fri e  Zuli'i,  i  quali  possiedono  circa  mezzo 
milione  di  acri  di  terreno.  1  bianchi  ne  colti- 
vano 180  mila  acri  ;  gli  Indiani  39  mila.  L'a- 
rea totale  del  Natal,  inclusi  lo  Zululand  e 
l'Amatongaland.  è  di  42  mila  mi"lia  quadra- 
te. A  dodici  milioni  si  calcolano  gli   arri  di 


Fiume  Umgeni. 


Lii  Leltura. 
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terreno  coltivabile:  circa  due  milioni  di  acri, 
di  proprietìi  del  Governo,  sono  ancora  dispo- 
nibili per  chi  li  volesse  acquistare. 

Qualche  anno  fa  il  Governo  aveva  fatto 
grande  assegnamento  sugli  indiani,  e  ne  im- 
portò parecchie  migliaia  ;  ma  sembra  che  la 
prova  non  sia  stata  soddisfacente  nerchè  nel 
1897  lo  stesso  Governo  approvò  una  legge  la 
quale  esclude  dal  Natal  immigrnnts  unable 
fo  write  a  letter  in  European  chnracters. 

Da  Ingogo  a  Newcastle  il  tronco  a 
zig-zag  della  ferrovia  è  quello  che  tan- 
te volte  fu  distrutto  dai  Boeri  al  principio 
dell'ultima  guerra.  Alle  9  si  è  a  Glencoe,  do- 
ve ebbe  luogo  (fra  Glencoe  e  Dundee)  il  pri- 
mo importante  scontro  al  cominciare  della 
guerra  anglo-boera.  Qua  e  là  si  vedono  croci 
e  sepolture  di  soldati. 

A  Glencoe  Junction  si  fa  colazione  e  si  tro- 
vano i  giornali,  dai  quali  si  apprende  oggi 
che  continuano  i  casi  di  peste  a  Durban  e 
quelli  di  tifo  a  Johannesburg,  città  che,  mal- 
grado il  suo  oro,  non  ha  provveduto  ancora 
alla  fognatura.  Tutte  queste  città  nuove  sono 
prive  di  fogne  e  hanno  acqua  poco  pulita.  Il 
viaggiatore  che  vuole  mantenersi  sano,  deve 
usare  l'acqua  del  luogo  soltanto  per  il  bagno, 
e  bere  acqua  l)ollita  o  acque  minerali  imbot- 
tigliate. 

Leggo  pure  nei  giornali  che,  durante  lo 
scorso  mese  di  gennaio,  404  persone  furono 
condannate  in  Johannesburg  a  un  mese  di 
lavori  forzati,  perchè  entrarono  nella  Colo- 
nia senza  il  permesso  prescritto. 


Cascato  ni   Svuenham. 


Alle  dieci  e  mezzo  si  arriva  alla  stazione 
della  famosa  Ladysmith,  sul  Klip  River,  a 
circa  trenta  miglia  dai  piedi  delle  montagne 
Drakensberg.  Le  numerose  tombe  nei  din- 
torni ricordano  gli  episodi  del  noto  assedio. 

Ed  ogni  nuova  stazione  che  si  passa  ram- 
menta la  guerra:  Spion  Kop,  Colenso,  il  pon- 
te, già  distrutto,  sul  Tugela,  Frere,  Enners- 
dale,  Eastcourt. 

Man  mano  che  si  scende  fra  i  monti,  il 
paesaggio  diventa  sempre  più  pittoresco:  è 
un  succedersi  continuo  di  verdi  pascoli  e  di 
boschi  alla  cui  ombra  meriggiano  le  man- 
dre  ;  la  temperatura  è  dolcissima:  alle  gra- 
ziose e  pulite  stazioni,  giovanotte  negre  in 
candida  tunica  vengono  a  offrire  ananassi, 
pere  e  mele  su  ceste  che  esse  recano  sul  ca- 
po ;  non  c'è  più  quella  polvere  che  acceca  il 
viaggiatore  nella  Colonia  del  Capo,  nell'O- 
range  e  nel  Transvaal.  Il  Natal  è  un  paese 
da  idillio  campestre,  e  molto  giustamente  è 
stato  battezzato  «  the  garden  of  South  Afri- 
ca »  :  si  ]3otrebbe  chiamarlo  l'Italia  dell'Afri- 
ca Meridionale. 

L'ammirazione  del  viaggiatore  aumenta 
avvicinandosi  a  Pieter  Maritzburg,  la  capi- 
tale della  Colonia  del  Natal,  circondata  da 
piccoli  villaggi  sepolti  fra  la  lussureggiante 
vegetazione.  E  la  piacevole  meraviglia  non 
diminuisce  nella  città,  dalle  larghe  strade  , 
ricca  di  edifizì  splendidi  come  il  palazzo  mu- 
nicipale (per  la  cui  costruzione  si  spesero 
due  milioni  di  franchi),  il  «  Colonial  Office  », 
il  "  Legislative  Assembly  Building  »,  gli  uf- 
fici postale  e  telegrafico. 

Gli  inglesi  possono  veramente  andare  su- 
perbi quando  visitano  colonie  da  essi  dipen- 
denti, come  questa.  All'Imperiai  Hotel,  dove 
sono  sceso,  i  camerieri  sono  indiani  e  i  servi 
zulù  in  curiosi  costumi.  Più  che  altrove,  a 
Pieter  Maritzburg  si  vede  e  si  sente  di  tro- 
varsi in  una  florida  colonia,  appartenente  al 
più  grande  impero  contemporaneo. 

Una  delle  curiosità  di  Pieter  Maritzburg 
sono  le  carrozzelle  pubbliche  tirate  da  negri. 
Se  ne  vedono  anche  parecchie  a  Johannes- 
burg, ma  qui  sono  a  centinaia.  I  Cafri  e  i  Zu- 
lù che  le  conducono,  robusti,  instancabili, 
saltano  e  trottano  al  pari  dei  cavalli.  Si  ab- 
bigliano con  istrani  ornamenti,  corna  di  bue 
e  di  ariete,  penne  di  struzzo,  pelli  di  ca- 
pra, ecc.  Al  vederli  funzionare  a  quel  modo 
da  bestie  da  soma,  sembrano  confermare  l'i- 
dea che  appartengano  a  razze  inferiori,  ma 
il  giudizio  non  sarebbe  esatto.  Il  Giappone 
ha  i  suoi  uomini-cavalli,  tali  e  quali,  e  per 
questo  i  giapponesi  non  possono  essere  presi 
per  una  razza  inferiore  ;  e  noi  abbiamo  i  no- 
stri suonatori  ambulanti  d'organetto,  con  re- 
lativa scimmia,  che  uè  moralmente,  né  ma- 
terialmente valgono  più  dei  tiratori  di  rich- 
nhaw. 
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\'cw  Hiinnvcr,  7  febbraio  1903. 

Dopo  aver  fatto  un  altro  giro  nella  simpa- 
tica Pieter  Maritzburg  (altezza  2225  piedi  ; 
popolazione:  bianchi,  12  mila;  indigeni.  7 
mila  ;  indiani,  3  mila  ;  totale,  22  mila)  e  do- 
1)0  aver  notato,  dai  prezzi  segnati  nelle  vetri- 
ne dei  negozi,  clie  tutto  qui  è  più  a  buon  mer- 
cato che  nel  Capo  e  nel  Transvaal,  mi  sono 
presentato  stamane  all'ufficio  di  Agricoltura 
(\c\  Palazzo  coloniale. 

Sbrigati  i  miei  affari  d'  ufficio ,  ho 
saputo  dall'  ingegnere  Jameson  che  un 
medico  italiano,  il  dottor  A. 
Bonfà,  residente  a  New  Hano- 
ver.  a  circa  25  miglia  da  Pie- 
ter  Maritzburg  gli  aveva  scrit- 
to per  conoscere  il  mio  indi- 
rizzo. 

Visto  che  nel  pomeriggio 
ero  libero,  decisi  di  andare 
subito  a  trovare  questo  dotto- 
re connazionale,  perduto  fra  i 
monti  del  Natal  :  gli  mandai 
un  telegramma,  pregandolo 
di  aspettarmi  questa  sera  alla 
stazione  di  New  Hanover,  e  al- 
le 4  poni,  partii  diretto  a  quel- 
la volta,  prendendo  la  piccola 
linea  Pieter  Maritzburg-Grey- 
ton  ,  inaugurata  due  anni  or 
sono. 

Si  attraversa  una  regione 
ondulata,  di  magnifico  aspet- 
to: rotonde  cime  di  colline 
tutte  verdi  si  alternano  con 
graziose  valli  ricche  di  alberi 
e  di  acque  correnti.  Qua  e  là 
si  vedono  le  comode  case  dei 


larniers  bianchi  e  i  gruppi 
di  cai)anne  dei  negri  che 
coltivano  solo  una  minima 
parte  delle  fertili  terre.  Le 
stazioni  di  Mountain  Rise, 
[Jelfort.  Otto's  Bluff,  Albert 
Falls,  C'.ramon,  Impolweni, 
non  rappr'escntano  già  al- 
trettanti villa.ec:i,  ma  servo- 
no per  gli  agricoltori  disse- 
minati nella  regione. 

Verso  le  sei  e  mezzo  pom. 
arrivai  alla  piccola  stazione 
di  New  Hanover  (dieci  o  do- 
dici case  sono  si^arse  nei 
dintorni)  e  trovai  in  un  gio- 
vanotto di  ventott'anni,  mol- 
to cortese,  il  dottor  Albano 
Bonfà,  padovano. 

Mi  disse  che  lo  scopo  del- 
la sua  lettera  all'i ng.  Jame- 
son j)er  vedermi  era  sempli- 
cemente questo,  che  se  qual- 
che importante  gruppo  di  i- 
taliani  venisse  a  lavorare 
nelle  miniere  o  nelle  Inrms  dell'Africa  del 
Sud ,  egli  probabilmente  lo  seguirebbe 
allo  scopo  di  prestare  i  suoi  servizi  di 
medico. 

Quindi  mi  raccontò  che  dopo  essersi  fer- 
mato due  o  tre  anni  in  fiermania  e  Inghilter- 
ra per  finire  di  imparare  l'inglese  e  il  tede- 
sco, venne  sette  mesi  or  sono  a  Durl)an  e 
ì)ubblicò  un  avviso  nei  giornali  cercando  un 
posto  di  assistente  presso  un  medico  stabili- 
to nel  Natal.  Immediatamente  ricevette  tre 
offerte,  fra  le  quali  scelse  quella  del  dottor 


Foce  hel  funu:  li  uivo. 
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G.  H.  Herbert,  inglese,  che  da  sei  anni  eser- 
cita la  sua  professione  a  New  Hanover,  fra 
gli  agricoltori  sparsi  nei  dintorni. 

Quivi  il  dottor  Bontà  si  trova  benissimo, 
perchè  il  dottor  Herbert  ha  una  numerosa 
clientela,  possiede  una  bella  farmacia  e  gli 
ha  assegnato  un  eccellente  stipendio.  Cinque 
sesti  dei  farìners  abitanti  fino  a  venti  miglia 
di  distanza,  sono  tedeschi,  le  cui  proprietà 
hanno  raddoppiato  di  valore  dopo  la  costru- 
zione della  ferrovia  e  che  si  sono  arricchiti 
vendendo  legname  durante  la  guerra. 

I  medici  qui  si  fanno  pagare  lautamente  : 
prendono  da  una  a  due,  fino  a  quattro  o  cin- 
que sterline  per  visita,  secondo  le  distanze. 
Quando,  per  assistere  un  malato  grave,  de- 
vono rimanere  assenti  un  paio  di  giorni,  non 
esigono  meno  di  20  ghinee  (525  franchi). 

Fra  un  anno  il  dottor  Bonfà  avrà  sufficienti 
risparmi  per  andare  a  stabilirsi  altrove  per 
proprio  conto  ;  a  sostituirlo  qui  farà  venire 
un  suo  fratello,  pure  medico,  che  ora  si  tro- 
va a  Londra  per  imparare  bene  la  lingua  in- 
glese. 

—  Il  Natal  —  egli  continuava  —  è  una  ric- 
ca colonia  che  per  la  fertilità  della  terra  e 
per  l'abbondanza  dell'acqua  prospererà  sem- 
pre più.  Parecchi  giovani  medici  italiani  po- 
trebbero allogarsi  qui  bene,  a  patto  di  par- 
lare correntemente  l'inglese  ;  ma  temo  che, 
se  ne  venissero  troppi  contemporaneamente, 
i  medici  locali  provocherebbero  qualche  re- 
strizione legislativa. 

II  dottor  Bonfà  aggiunse  che  nel  Natal  tro- 
verebbero da  far  bene  i  piccoli  agricoltori 
che  disponessero  di  5000  o  6000  franchi  per 
acquistare  qualche  paio  di  buoi  e  un  po'  di 
attrezzi  rurali.  Essi  potrebbero  diventare 
proprietari  di  un  bel  podere,  avendo  tempo 
da  20  a  30  anni  per  pagarlo.  Il  clima  è  dolce 
come  nei  dintorni  di  Sorrento:  vengono  be- 
nissimo tutti  i  prodotti  dei  paesi  semi-tropi- 
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cali  ,  dall'  ananasso  alle  banane  e  al  fico 
d'India. 

Egli  non  crede  giustamente  che  gli  italiani 
si  troverebbero  bene  qui  come  contadini  gior- 
nalieri, perchè  i  proprietari  bianchi  i  quali 
hanno  al  loro  servizio  negri  e  indiani,  sono 
abituati  a  trattarli  come  schiavi  e  a  bastonar- 
li quando  fanno  i  poltroni.  Gl'indiani  sono 
obbligati  per  legge  a  servire  durante  cinque 
anni  un  padrone  bianco,  a  bassissime  mer- 
cedi. 

Il  contadino  italiano  che  non  disponesse  di 
qualche  migliaio  di  lire,  potrebbe  venire  nel 
Natal  ad  una  sola  condizione,  di  essere  as- 
sunto come  mezzadro,  dividendo  col  proprie- 
tario i  raccolti  e  facendo  un  contratto  il  qua- 
le gli  garantisse  il  mantenimento  durante  il 
primo  anno. 

Dopo  una  mezz'ora  di  cammino  dalla  sta- 
zione, eravamo  giunti  a  Oaklands,  sulla  ci- 
ma di  un  colle,  alla  bella  casa  del  dottor  Her- 
bert (dove  alloggia  pure  il  dottor  Bonfà),  cir- 
condata da  un  giardino  pieno  di  fiori  e  da  un 
orto  ricco  di  alberi  da  frutto  e  di  viti  cariche 
d'uva  che  sta  ora  maturando. 

Il  dottor  Herbert  mi  accolse  molto  gentil- 
mente e  sentendo  che  intendevo  di  partire 
domani  mattina,  mi  annunziò  che  domani, 
domenica,  non  vi  sono  treni  su  questa  linea 
secondaria  e  che  io  rimango  sequestrato  in 
casa  sua  fino  a  lunedì  mattina. 

—  Domani  —  disse  tutto  contento  di  avere 
un  ospite  europeo  —  faremo  qualche  escur- 
sione nei  dintorni  e  vedrà  che  la  giornata 
passerà  presto. 

New   Hiinoicr.  9  ffbhraio  1903. 

Questa  residenza  del  dottor  Herbert^  nel 
cuore  del  Natal,  è  caratteristica  ed  interes- 
sante. 

In  un  locale  attiguo  alla  vasta  casa,  che  è 
circondata  da  una  veranda,  tutta  a  festoni  di 
piante  rampicanti  fiorite,  vi  sono  la 
farmacia  e  il  gabinetto  delle  consulta- 
zioni ;  sorgono  poi  intomo  le  casette 
dei  servi  indiani  e  negri,  le  stalle  con 
cavalli  e  alcune  vacche  da  latte. 

Il  panorama  che  si  ha  tutto  all'ingi- 
ro  è  di  verdi  colline  fra  le  quali  si  ve- 
dono, a  grandi  distanze  l'una  dall'al- 
tra, le  case  dei  farmers,  le  piantagioni 
di  alberi  e  i  campi  di  granturco  e  di 
biade. 

La  moglie  del  dottor  Herbert  è  una, 
colta  signora  inglese  che  ama  molto  la 
vita  della  campagna. 

—  Il  solo  inconveniente  —  mi  disse 
—  si  è  che  dobbiamo  mandare  i  nostri 
figli  nei  collegi  d'Inghilterra,  perchè 
qui  intorno  non  esiste  che  una  piccola 
scuola  anglo-tedesca. 

Stamane  ho  fatto  col   dottor  Bonfà 
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un'escursione  tra  le  farms,  la  n:iaggior  parte 
delle  quali  sono  tenute  a  pascolo  per  insuffi- 
cienza di  braccia. 

A  mezz'ora  da  Oaklands,  fra  un  grui)po  di 
vecchie  guercie  e  un  filare  di  melagrani,  si 
trovano  la  piccola  scuola  tedesca  e  una  chie- 
suola protestante  pure  tedesca.  Essendo  oggi 
domenica,  il  ministro  leggeva  in  tedesco  il 
Vangelo.  Intorno  alla  chiesuola,  custoditi  da 
ragazzi  nesri,  si  vedevano  una  ventina  di 
carri  a  due  ruote  e  a  due  cavalli,  con  cui  le 
famiglie  dei  farmers  vengono  al  servizio  re- 
ligioso dalle  loro  case,  distanti  da  5  a  15  mi- 
glia. 

—  Questi  tedeschi  —  mi  raccontava  il  dot 
tor  Bontà  —  sono  in  parte  discendenti  da  fa- 
miglie emigrate  nell'Africa  del  Sud  nel  1820 
e  nel  1865,  ognuna  delle  quali  ha  fatto  venire 
poi  qui  parenti  e  conoscenti.  Prima  della  fer- 
rovia e  della  guerra  vivevano  discretamente, 
ma  ora  sono  tutti  ricchi.  Il  granturco  che 
una  volta  valeva  qui  due  scellini  al  sacco,  si 
vende  ora  a  venti. 

In  una  seconda  escursione  fatta  nel  pome- 
riggio, il  dottor  Herbert  mi  faceva  vedere 
come  accanto  alle  vecchie  case  di  mattoni 
crudi  e  di  pali  intonacati  di  fango,  sorgano 
ora  eleganti  collages  in  mattoni  rossi,  coi 
tetti  di  zinco,  prova  eloquente  del  grande  mi- 
glioramento nelle  condizioni  dei  farmers.  La 
ferrovia  ha  recato  loro  grande  vantaggio,  ma 
molto  di  più  giovarono  le  guerre,  prima  con- 
tro i  Cafri  poi  contro  i  Boeri. 

—  Credo  —  diceva  il  dottor  Herbert  —  che 
se  la  pace  durasse  molti  anni,  questi  farmers 
rimpiangerebbero  i  tempi  delle  guerre,  du- 
rante le  quali  hanno  venduto  ogni  cosa  a 
prezzo  altissimo. 

I  bianchi  costituiscono  ora  qui  una  specie 
di  grassa  e  privilegiata  aristocrazia:  di  po- 
veri, relativamente,  non  vi  sono  che  i  negri 
e  Erl'indiani.  Alcuni  di  questi  ultimi,  finiti  i 
cinque  anni  di  schiavitù,  hanno  aperto  ne- 
gozi benissimo  avviati. 

II  dottor  Bontà  crede  che  se  una  ditta  ita- 


liana aprisse  in  Pieter  Maritziìurg  un  ma- 
gazzino di  mobili,  cappelli  e  altri  manufatti 
nostri,  farebbe  molti  affari  in  tutto  il  Natal. 

Dii riunì.   4  iiiiirzo   ì'Mi 

Da  Pieter  Maritzburg  si  viene  a  Durban 
in  4  ore  di  ferrovia,  scendendo  a  zigzag  fra 
le  montagne.  Il  paesaggio  si  compone  da 
principio  quasi  esclusivamente  di  pascoli  e 
di  vallate  piuttosto  scarse  di  acqua.  Man 
mano  che  si  discende,  aumenta  la  vegetazio- 
ne e  le  colline  sono  coperte  di  alberi.  Nelle 
vicinanze  di  Durban  il  terreno  è  fertilissimo, 
in  gran  parte  coltivato  a  banano  e  ad  ana- 
nassi. 

Mezza  sepolta  nella  sua  lussureggiante  ve- 
getazione, Durban  è  una  città  molto  simpa- 
tica. Durante  la  guerra,  con  tanfo  passaggio 
di  truppa  e  di  viveri,  essa  si  è  arricchita  ed 
oggi  non  si  contano  i  nuovi,  magnifici  edifizì 
in  costruzione.  Specialmente  belle  e  ben  te- 
nute sono  le  strade. 

Quantunque  l'estate  sia  ora  per  declinare, 
il  caldo  è  abbastanza  forte,  28  centigradi  al- 
l'ombra. Venendo  dagli  altipiani  del  Tran- 
svaal,  da  quasi  duemila  metri  sul  mare,  si 
prova  qui  giù,  nei  primi  giorni,  una  specie 
di  spossatezza.  Invece  di  lavorare,  si  sente  il 
desiderio  di  starsene  seduti  nelle  poltrone  a 
sdraio,  sulla  terrazza  dell'  albergo,  contem- 
plando lo  spettacolo  della  baia  e  dei  piroscafi 
coi  quali  si  tornerà  presto  in  patria. 

La  popolazione  di  Durban  è  oggi  di  circa 
28,000  bianchi,  15,000  indiani  e  14,000  negri. 

L'Agente  consolare  italiano,  signor  Rennie, 
una  brava  persona,  mi  dice  che  vi  saranno 
qui  da  150  a  200  italiani,  tutti  occupati.  Le 
mercedi  per  i  braccianti  bianchi  sono  di  no- 
ve o  dieci  scellini  al  giorno.  Nel  porto  vi  è 
scarsezza  di  negri  e  la  mano  d'opera  è  molto 
ricercata  ;  ma  gli  emigranti  che  arrivano  qui 
completamente  ignari  dell'inglese  e  senza 
denari,  vengono  inesorabilmente  respinti  co- 
me iindesirables. 

ADOLFO    ROSSI. 


GURDINO    BOTANICO   DI    DURBAN. 


TPra    i    Buriats 


"  In  quel  tempo  gli  Inglesi  non  potevano 
viaggiare  sulle  ancora  incomplete  ferrovie 
della  Manciuria,  e  io  ero  penetrato  in  Man- 
ciuria  facendomi  passare  per  il  segretario  di 
un  mercante  che  andava  a  Kharbin.  Il  mio 
treno  —  che  era  in  costruzione  —  procedeva 
lentamente  per  un  paese  disabitato,  piantan- 


il  macchinista  non  ci  vedeva,  era  tutto  quel- 
lo che  avemmo  per  i  nostri  pasti  a  una  tem- 
peratura di  63  gradi  di  freddo  (Fahr.). 

"  Nove  miglia  dopo  la  stazione  di  Manciu- 
ria, il  treno  passa  la  frontiera  siberiana.  Qui 
si  era  nella  regione  chiamata  Trans-Baika- 
lia;  e  tra  essa  e  il  lago  Baikal  han  dimora  i 


I 


L'ORCHESTRA     DEL    TEMPIO    CHUMA    I     FEDELI. 


do  posti  telegrafici,  e  mandando  avanti  d' 
un  paio  di  .giornate  e  mezzo  i  cooìies  cinesi 
a  preparare  la  linea.  Da  Kharbin  alla  Man- 
ciuria c'è  una  distanza  di  cinquecento  ottan- 
ta miglia,  che  noi  percorriamo  in  poco  più 
che  dieci  giorni.  Il  cibo  era  spesso  scarso,  e 
in  mezzo  alle  montagne  di  Khingan  una  cro- 
sta di  pane  nero  vecchio  di  quattro  giorni,  e 
dell'acqua  spillata  dalla   macchina,   quando 


Buriats.  Essi  sono  dei  grandi  nomadi,  che, 
come  gli  altri  Mongoli,  vivono  quasi  esclusi- 
vamente a  cavallo.  Molte  volte  li  ho'  visti 
correre  come  il  vento  attraverso  la  stejjpa, 
per  il  puro  piacere  della  velocità.  Quando 
l'inverno  si  avvicina,  i  clivi  che  al  nord 
chiudono  la  Siberia  sono  popolati  dalle  loro 
mandrie  di  cavallini  siberiani,  di  camelli 
vellosi,  e  di  nero  bestiame.  Pare  impossibile 
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ma 


però  io  ne  ho  incontrali  alcuni  assai 


e  curioso,  si 
H.^-'tio  in  IMI 
lui  si   faccia 

in    |)rincipio 


ricchi  di  bestiame.  Ciò  poi  che 
e  che  ogni  famiglia  manda  un 
Ihifsan  0  monastero,  perchè  di 
un  Lama,  o  monaco. 

'Non  c'è  alcun   dubbio  che   ...   , ,„, 

deiroltavo  .secolo  i  Uuriats  erano  Shanianisti, 
cioò  credevano  nel  potere  della  magia  e  del- 
la stregoneria  di  un  Shainan,  o  medico,  e 
profe.ssavano  la  demonolatria  ;  ma  da  qìiel 
tempo  e.ssi  furono  convertiti  al  Buddismo  e 
più  tardi  al  Lamaismo.  Il  centro  religioso  dei 
Buriats  è  il  Dalsan,  o  ìjiìna^cry  sul  lago  del- 
l'Oca, come  lo  chiamano  i  Bussi;  o  .<  lago  dei 
preti  »  secondo  la  definizione  dei  Buriats 
stessi.  E'  questa  una  distesa  d'acqua  vicino 
alla  estremità  sud  est  del  la.sro  Baikal.  Venen- 
do dalla  Manciuria,  attraverso  il  Tchità  si 
discende  a  \'erl\ni  Udinsk.  Dopo  un  centi- 
naio di  chilometri  al  sud  si  giun.ge  a  manca 
Schenginsk.  Di  qui  si  fanno  circa  sedici  nii- 
ixlia,  verso  occidente,  attravèrso  piccoli  colli, 
<■  si  arriva  al  lago  dell'Oca,  all'estremitìi  sud 


Il   liR\N    L.AMA  IIEI    BLRI.ATS 


che  tutti  questi  animali  possano  trovar 
cibo  sufficiente  in  quel  paese  nevoso, 
ma  usi  ai  climi  estremi,  essi  sanno  trar- 
re tra  le  erbe,  come  le  renne  in  più  alte 
latitudini,  il  loro  [irediletto  lichene. 

"  I  loro  padroni  vivono  del  loro  greg- 
ge ;  il  loro  cibo  ordinario  consiste  in  mi 
glio  mescolato  con  grasso  di  coda  di  [le- 
cora,  e  in  una  infusione  di  tavolette  di 
the,  cotte  con  burro  e  latte.  Le  loro  vesti. 
—  eccezione  fatta  i)er  i  Buriats  ricchi  — 
sono  tutt'altro  che  notevoli.  Una  specie 
•  di  lungo  Ulster  e  un  cappello  Manciù 
per  gli  uomini  ;  e  per  le  donne  una  tu- 
nica adornata  di  perline  e  amuleti.  Uo- 
mini e  donne  poi,  d'inverno,  si  coprono 
di  pelliccie.  Le  loro  case  sono  delle  gran- 
di tende  di  feltro  circolari  con  i  tetti  con- 
vessi. Dentro,  nel  centro,  c'è  il  focolare, 
e  intorno  son  distese  delle  strisele  di  fel- 
tro. Le  pareti,  di  feltro  doppiato,  somi 
sostenute  da  assicelle. 

"  Queste  case  sono  facilmente  movibili 
da  un  posto  all'altro,  iierchè  i  Buriats  a- 
mano  spaziare  per  le  steppe  sconfinate, 
dove  i  tramonti  sono  così  meravigliosi, 
dove  è  inesprimibile  la  malinconia 
delle  stelle  che  si  accendono  ad  una  ad  una. 

"  Di  solito  il  Buriat  è  un  selvaggio  noma- 


UNo  iiKGi.i  sTiuNi   Pei  viventi  dei  Buriats. 


del  quale  sorge,  con  uno  sfondo  di  montagne 
azzurre,  un  curioso  tempio  bianco,  circonda- 
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to  da  capanne  di  tronchi  d'albero.  Esse  sono 
le  abitazioni  dei  Lama  e  dei  seminaristi  che 
ascendono  a  un  migliaio  e  mezzo.  Sono  man- 
dati affatti  ragazzi  da  un  Lama  e  vivono  nel- 
la sua  capanna  o  yarla  finché  abbiano  com- 
piuto nel  Datsan  un  corso  di  studi  che  dura 
dieci  anni.  Questo  corso  contiene  :  dogmi  re- 
ligiosi, teologia  tibetana,  letteratura,  medi- 
cina, filosofia  buddistica,  astronomia  e  astro- 
logia. Malgrado  questo,  i  Lama  sono  tutt'altro 
che  uomini  colti.  Essi  scrivono  i  caratteri  ti- 
betani, recitano  ciò  che  hanno  scritto,  ma 
di  esso  poco  capiscono.  La  cosa  è  diversa  per 
il  Khamba  Lama,  o  Gran  Lama  della  Sibe- 
ria, che  è  qui  riprodotto.  Egli  è  un  uomo  di 
grande  coltura  e  di  considerevole  potenza  in- 
tellettuale. Lo  presentiamo  in  un  pomposo 
vestito  di  seta  gialla  con  un  mantello  scarlat- 
to attorno  alle  spalle  e  in  capo  un  berretto  di 
feltro  giallo  ricamato  con  cordoncini  d'oro. 

«  I  Buriats  possiedono  oggigiorno  una 
quantità  di  «  dei  viventi  ».  Ce  ne  sono  in  tut- 
to cento  e  tre,  che  santificano  con  la  loro  pre- 
senza i  monasteri  del  Tibet,  della  Manciuria 
e  della  Cina.  Essi,  al  pari  del  Lama,  sono  ce- 
libi, ma  sono  considerati  senza  peccato.  La 
loro  presenza  conduce  molti  pellegrinaggi  e 
molti  doni  al  Lamasery.  I  credenti  affluisco- 
no a  consultare  questi  oracoli  e  questi  porta- 
fortuna. Una  preghiera  innalzata  fino  a  loro, 
il  semplice  tocco  delle  loro  mani,  la  loro  be- 
nedizione, sono  considerati  come  grandi  fe- 
licità. Per  questo  molte  offerte  vengono  fatte 
loro. 


«  Certo  signor  Lobbè,  che  possedeva  delle 
credenziali  dei  governi  francese  e  russo,  po- 
tè avere  un  colloquio  con  un  Dio  vivente  che 
riproduciamo.  Quando  egli  arrivò,  il  giorno 
declinava  e  perciò  dovette  cercare  ospitalità 
nel  villaggio.  La  mattina  successiva,  dopo 
due  cerimonie  il  Lobbè  fu  condotto  davanti 
al  Gegen  o  dio  Taranatha,  un  giovanetto  di 
piacevole  aspetto  e  magnificamente  vestito  di 
seta. 

«  Il  colloquio  che  seguì  fu  singolarmente 
caratteristico.  Il  dio  era  tutto  dignitoso,  il 
Labbè,  da  vero  francese,  complimentoso  e 
cortese.  Il  Gegen  espresse  la  speranza  che  lo 
straniero,  venuto  cosi  da  lontano,  avesse  tro- 
vato da  installarsi  bene  nel  villaggio.  Il  Lab- 
bè rispose  ringraziando,  ma  non  potè  tratte- 
nersi dal  confessare  che  era  stato  tormentato 
dalle  pulci.  «  Tanto,  disse,  che  ho  dovuto  uc- 
ciderne trenta  ».  «  E'  un  peccato,  disse  il  Ge- 
gen. Come  sapete  voi  se  nella  vostra  prossi- 
ma esistenza  non  diventerete  una  pulce?». 
«  In  questo  caso,  replicò  tutto  cerimonioso  il 
francese,  non  verrò  certo  a  tormentarvi  ». 

"Credo  tuttavia  che  il  Gegen  non  debba  es- 
sere davvero  felice.  Egli  è  uno  strumento 
nelle  mani  degli  altri  Lama.  E'  un  Papa,  è  ve- 
re, ma  un  Papa  ragazzo.  Come  del  Dala 
Lama  di  Lassa,  il  quale  non  muore  mai,  si 
pensa  di  lui  che  il  suo  spirito  entri,  dopo  la 
morte,  in  un  corpo  di  fanciullo  bastardo. 

"  Diamo  qui  una  fotografia  che  rappresen- 
ta una  grande  funzione  alla  quale  prendono 
parte  il  Gegen  e  il  Gran  Lama.  Salendo  la  gra- 
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dinata  del  tempio  si  passa  attraverso  un  |)oi'- 
tico  gaiamente  colorato.  La  grande  nave  è 
sostenuta  da  colonne  alate.  Le  colonne  e  i  ca- 
pitelli sono  dipinti  in  rosso,  bleu,  verde  e 
giallo,  armonizzati  così  come  solo  gli  orien- 
tali sanno  fai-e.  Attorno  ai  muri  sono  attac- 
cate offerte  votive,  lanterne  e  pitture  di  santi. 
I  Lama  sono  seduti  nella  navata  centrale  nel 
loro  brillante  costume  di  seta  rossa  e  gialla, 
mentre  il  Khamba  Lama  e  il  Gegen  sono  in 
im  posto  d'onore,  al  lato  estremo.  Si  suona- 
no musiche  stranissime:  immaginatevi  si- 
multaneo il  picchiare  dei  triangoli,  il  mug- 
gire delle  conchiglie,  lo  strepito  dei  cembali, 
il  fragore  delle  trombe  lunghe  otto  piedi,  e 
il  rullo  di  enormi  tamburi  !  Fortunatamente 
per  le  pareti  del  tempio,  il  servizio  non  du 
ra  che  un  quarto  d'ora. 

«  Attorno  a  questo  tempio  ve  ne  sono  altri 
di  i)iù  piccoli  chiamati  scfiniè  dedicati  a  spe- 
ciali figure  sacre,  alle  quali  pure  si  fanno  of- 
ferte, ma  che  non  sono  considerate  divinità. 
Eccone  una  che  rapi^resenta  un  elefante  bian- 
co. E'  scolpito  in  legno  da  uno  scultore  infer- 
mo che  probabilmente  non  aveva  mai  visto 
un  elefante  vivo.  Lo  dimostra  la  sua  opera. 


nella  ipialc  la  proboscide  fa  piuttosto  pensa- 
re a  un  formichiei'e. 

«  Una  volta  all'anno,  in  luglio,  coperto  di 
stoffe  ricchissime,  questo  elefante  è  portato 
in  processione.  In  speciali  occasioni  si  fanno 
dei  giuochi  mistici,  chiamati  Tzam.  Al  suo- 
no dei  tamburi  e  delle  conchiglie  apparisco- 
no certe  strane  fi.gure  con  delle  maschere  raf- 
figuranti teste  da  morto,  altre  cervi  con  lun- 
ghe corna,  altre  ghigni  di  demoni,  con  la  te- 
sta infiorata  da  bandierine;  c'è  poi  uno  che  è 
in  qualche  cosa  tra  il  Padre  Natche  e  Nettuno. 
Alcuni  non  hanno  maschere,  ma  degli  splen- 
didi copricapi  in  fìli.grana  lavorata.  Lo  spet- 
tacolo è  superbo.  Il  corruscare  dei  gioielli, 
le  vampe  che  danno  i  broccati  d'oro,  i  velluti 
rossi,  le  sete  scarlatte,  le  frangie  di  tutti  i 
colori  si  fondono  in  un  effetto  di  caleidosco- 
pio. Lo  spettatore  abbagliato  da  questa  sce- 
na, e  assordato  dagli  strepili  degli  strumenti 
capisce  che  quelle  figure  senza  maschera,  ar- 
mate di  pugnali,'  simboleggiano  i  buoni  spi- 
riti e  vincono  le  teste  da  morto,  e  tutti  gli 
altri  demoni  e  spiriti  del  male,  finche  riman- 
gono padroni  del  campo  ». 

(Dal    Wide    World  Magazine). 


Un.4  delle  sacre  immagini  del  tempio. 


Studi    di    fotografia 


HI  non  è  fotografo  oggi  ?  La  fotografìa 
è  divenuta  così  spaventosamente  facile  ! 
Basta  comperarsi  un  appareccliio  —  e  ve  ne 
sono  a  portata  di  tutte  le  borse  —  e  mettersi 
in  campagna.  Il  negoziante  che  vi  vende  la 
macchina  vi  insegna  quale  molla  bisogna 
fare  scattare  e  quale  bottone  bisogna  far  gi- 
rare, e  l'istruzione  è  completata.  Si  fotografa 
intorno  impunemente  la  natura  innocente,  e 
quando  il  film  è  finito,. lo  si  .porta  in  un  com^ 
lìloir  fotografico  per  fare  sviluppare  i  capo- 
lavori ottenuti. 

Eppure  la  fotografia,  —  la  fotografia  vera 
—  è  un'arte  come  il  disegno-  e  la  musica. 
'<  Questa  asserzione  —  nota  l'autore  —  potrà 
sembrare  un'eresia  ;  eppure  è  proprio  vera. 
La  macchina  fotografica  in  mano  del  dilet- 
tante e  del  professionista  è  come  il  violino 
in  mano  del  musicista.  Lo  spettacolo  da  foto- 
grafare corrisponde  alla  musica  da  suonare. 
È  come  non  ci  saranno  due  musicisti  che  con 
uno  stesso  strumento  suonino'  una  stessa  mu- 
■^ica  allo  stesso  modo,  così  non  vi  sono  due 
fotografi  che  da  uno  stesso-  spettacolo  della 
natura  o  da  una  stessa  scena  traggano  pro- 
prio uguale  partito.  Tutto  il  segreto  della  riu- 
scita sta  nella  perfetta  conoscenza  dell'appa- 
l'ecchio  e  degli  effetti  di  luce  ». 


Anzitutto  l'autore  esclude  che  si  debbano 
fare  fotografie  velate,  opache  ed  un  poco  im- 


UN    LtliHUllU. 


precise.  Dicono  che  così  si  ottengono  effetti 
più  pittorici  ;  ma  l'autore  non  si  accosta  a 
questa  opinione.  Gli  effetti  veramente  pitto- 
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rici  non  si  possono  avere  che  riproducencUi 
la  natura  quale  appare  al  nostro  occhio  ;  sol- 
tanto, se  con  una  fotografia  semplice  e  priva 
di  artifizio  non  si  sanno  ottenere  effetti  arti 
stici,  la  colpa  non  è  della  precisione  fotogra- 
fica, ma  della  inesperienza  nell'utilizzare  la 


luce  secondo  le  circostanze  parti- 
colari del  momento. 

Per  la  bellezza  degli  effetti  la  fo- 
tografia ordinaria  ha  certamente 
un  grave  difetto.  La  natura  ha  tre 
dimensióni  e  noi  dovremmo  ren- 
derla nelle  nostre  riproduzioni 
con  tutte  e  tre  queste  dimensioni. 
L'uomo,  osservando  direttamenl'e", 
può  percepirle  perchè  è  provvisto 
di  due  occhi.  La  macchina  fotogra- 
fica, che  ha  un  occhio  solo,  non 
può  non  falsare  in  parte  gli  effetti, 
e  per  questo  la  fotografia  dovreb- 
be cessare  di  essere  monocolare, 
tanto  più  che  possediamo  già  uno 
strumento  che  rende  perfettamen- 
te tutti  gli  effetti  di  prospettiva  : 
lo  stereoscopio. 

Ma,  del  resto,  chi  sappia  rego- 
larsi riguardo  la  luce  potrà  già  far 
molto  per  ottenere  bellissimi  risul- 
tati. Bisogna  tener  presente  che  la 
lastra  fotografica  ha  sempre  una 
sola  e  determinata  sensibilità  lu- 
minosa. 

Se  si  eccede  questa  potenzialità, 

la  fotografia  riesce  fiacca,   debole 

priva  di  contrasti.  Se  invece  si  è 

introdotta  una  quantità  di  luce  insufficiente, 

l'immagine  riesce  dura,  con  troppi  contrasti; 

le   ombre  sono   troppo  scure   e   uniformi,   i 

punti  chiari  sono  troppo  brillanti,  ed  a  tutta 

la  fotografia  manca  la  morbidezza  pittorica. 

Come  superare  questa  difficoltà?  Se  nella 


Capanne  di   iouuistes  nelle   Spiizbergen, 


In  una  foresta 
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natura  la  luce  fosse  costante,  il  pro- 
blema sarebbe  presto  risolto  ;  ma  non 
è  così ,  e  bisogna  che  la  pratica  ed 
i  calcoli  del  fotografo  si  adattino  alle 
circostanze  mutevoli.  Noi  abbiamo  due 
mezzi  per  regolare  la  quantità  di  luce 
che  si  introduce  nella  macchina  foto- 
grafica :  regolare  la  rapidità  della  fo- 
tografìa e  la  larghezza  del  diaframma. 
In  una  buona  macchina  i  due  elemen- 
ti dovrebbero  potersi  proporzionare 
perfettamente.  E  qui  appunto  sta  l'abi- 
lità del  fotografo  :  proporzionare  la  di- 
stanza focale,  la  larghezza  del  diafram- 
ma e  la  durata  dell'esposizione  della 
lastra.  Se,  per  esempio,  si  deve  foto 
grafare  una  veduta  di  montagna,  non 
si  potrà  procedere  con  lo  stesso  siste- 
ma qualunque  sia  la  luce.  L'autore 
prese  una  stessa  veduta  due  volte  ;  una 
col  cielo  chiaro,  la  luce  dietro,  in  pie- 
no mezzogiorno,  con  una  esposizione 
di  un  duecentesimo  di  secondo,  un'al- 
tra col  cielo  nuvoloso,  la  luce  di  fac- 
cia, ma  velata  dalle  nuvole,  nel  pome- 
riggio, con  una  esposizione  di  un  cen- 
tesimo di  secondo,  ed  aumentando  il 
diaframma  nella  proporzione  di  un  do- 
dicesimo ad  un  nono.  Soltanto  con 
queste  modificazioni  potei  ottenere  due 
fotografìe  ugualmente  buone. 

(Dai  Vcìluigriì  inni  Khisl/igs  Monatschefte). 
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Specchio  d  acque. 
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I     bigioni     si  Pel  ri 


FRA  gli  iiuiiiaicrL'voli  uomini  ohe  fumano  e 
cercano  un  piacere  in  un  buon  sigaro, 
non  ce  n'è  uno  su  mille  che  sappia  "iudicare 
la  foglia  che  fuma.  Infatti,  di  far  ciò  è  api^e- 
na  in  caso  un  perito  di  eccezionale  abilità, 
moltissimo  esercitalo. 

I  migliori  giudici  sono,  in  n'aleria  i  com- 
pratori all'ingrosso  in  nome  di  ditte  impor- 
tanti. Dalla  loro  scelta  dii^endono  infatti  il 
successo  di  una  speculazione,  o  grossi  disse- 
sti finanziari.  Ma  questi  disastri  non  sono 
più  possibili  ,  perchè  ormai  il  modo  di 
esaminare  i  sigari  fa  parte  d'una  specie  d'e- 
sattissima scienza.  Quando  uno  di  cpiesti  pe- 
riti prende  un  sigaro,  lo  tiene  dalla  sua  estre- 
mità più  larga  tra  il  pollice  e  l'indice,  men- 
tre il  medio  e  l'anulare  sono  compressi  con- 
tro l'indice.  E'  questo  l'unico  modo  di  pren- 
dere un  sigaro  per  esaminarlo  :  chi  non  fa 
così  si  dimostra  altrettanto  inesperto  giudi- 
ce, come  clii  sale  male  sopra  un  cavallo,  si 
vuole  cattivo  ca\alcatore. 

Mentre  rotola  in  questo  modo  il  sigaro  fra 
le  sue  dita,  il  perito  esamina  l'involucro  e  se 
la  foglia  appare  grossa,  o  mostra  delle  mac- 
chie verdi,  ciò  vuol  dire  che  questo  involucri 
è  di  tabacco  inferiore.  Le  nervature -lianee 
(vene)  sono  un  altro  segno  rivelatore  di  fo- 
glia scadente.  Il  perito  osserva,  nello  stesso 


tempo,  se  il  sigaro  è  bene  fabbricato  o  no. 
Fin  qui  il  perito  non  ha  esaminato  che  la 
foglia  esterna,  che  rappresenta  appena  un  se- 


I   SIGARI   DI   RE   EnO.iRDO. 


Sigari  che  costano  trentasette  lire  l'uno. 

dicesimo  dell'intero  peso  del  sigaro.  Ma  que- 
sto esterno  è  più  importante  di  quello  che  il 
suo  peso  faccia  credere.  L'aroma  dipende  in 
gran  parte  da  esso,  e  il  suo  buon  aspctlo  ga- 
rantisce quasi  sempre  della  bontà  del  sigaro. 
Infatti,  è  vero  che  il  fabbricatore  potrebbe 
facilmente  cacciare  del  cattivo  tabacco  den- 
tro un  ottimo  rivestimento,  mettere  cioè  in 
commercio  dei  pessimi  sigari  ben  fatti,  ma 
un  buon  involucro  costa  molto  danaro,  e  non 
è  probabile  che  si  voglia  sciuparlo  per  co- 
prire del  cattivo  tabacco.  Dopo,  il  perito,  vol- 
se la  sua  attenzione  all'interno,  e,  con  il  suo 
temperino,  aiu'e  il  sigaro  nel  centro,  metten- 
do all'aperto  il  secondo  rivestimento  e  il  con- 
tenuto. Ci  sono  due  involucri  nel  sigaro:  il 
primo  è  quello  che  tvitti  conoscono  ;  l'altro 
contiene  il  corpo  del  sigaro,  costituito  da  pic- 
coli pezzi  di  tabacco. 

La  seconda  copertura  è  esaminata  minu- 
ziosamente, così  l'interno  dove  bisogna  giu- 
dicare la  granitura  della  fo.ilia.  E'  impossi- 
bile a  prima  vista,  distinguere  tra  le  grani- 
ture di  tabacchi  di  differenti  qualità.  E'  sem- 
plicemente una  questione  di  pratica.  Per  fa- 
cilitare questo  esame,  molte  volte  il  tabacco 
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Sigari  scelti  di  varie  dimensioni. 


si  inumidisce  ;  non  è  però  sempre  necessario 
far  questo.  L'aroma  che  esala  dalle  foglie 
colte  di  recente,  fa  intervenire  nel  giudizio 
il  naso  delicato  del  perito.  Infine  il  sigaro  è 
sottoposto  all'ultima  prova:  se  ne  prende  uno 
della  marca  che  si  essenza,  e  lo  si  accende. 
Una  buona  foglia  brucia  lentamente  ed  e- 
gualmente  :  il  sigaro  ohe  si  consuma  da  una 
parte  sola  è  di  qualità  secondaria.  Il  colore 
della  cenere  significa  poco  ;  ma  ad  ogni  mo- 
do se  la  cenere  mostra  una  specie  di  labbro 
scuro,  una  leggera  linea  scura  dalla  parie 
più  vicina  alla  bocca,  prova  chiaramente  che 
si  tratta  d'una  foglia  ordinaria.  Invece  il  co- 
lore del  fumo  non  ha  nessuna  importanza  ; 
ma  il  fumo  deve  esser  delicato  e  gradito  al 
palato.  Se  nell'aroma  c'è  qualche  sentore  di 
legno,  o  di  grasso,  non  c'è  dubbio,  il  sigaro 
è  cattivo.  Il  perito,  per  giudicare  l'aroma,  a- 
spira  il  fumo,  e  lo  respira  dal  naso.  Infine  la 
cenere  d'un  buon  sisaro  deve  restare  unita. 
Bisogna  che  i  fumatori  non  si  lascino  in- 
gannare dalla  lucentezza  dell'involucro.  Que- 
sta lucentezza  si  ottiene  facilmente  fendendo 
e    bagnando    la  foglia    durante  la  fabbrica- 


zione. Alcuni  cercano  dei  sigari  con  delle  lie- 
vi macchie,  perchè  credono  che  queste  mac- 
chie siano  prodotte  da  un  insetto  che,  viven- 
do nel  tabacco,  sceglie  le  foglie  migliori.  E' 
un  errore.  Queste  macchie  sono  il  risultato 
dell'azione  simultanea  della  pioggia  e  del 
sole. 

Gli  inglesi  preferiscono  i  sigari  di  tinta 
chiara.  Ciò  deriva  dal  fatto  che  gli  anglo- 
sassoni vogliono  fumar  dolce  e  suppongono 
che  la  pallidezza  del  colore  sia  una  caratte- 
ristica della  foglia  dolce.  Vi  fu  per  tanto  tem- 
po una  tale  ricerca  di  sigari  chiari  che  i  fab- 
bricanti, non  potendo  tener  dietro  alle  richie- 
ste, si  posero  a  fabbricare  dei  sigari  con  fo- 
glia non  stagionata,  giacché  il  tabacco  divie- 
ne scuro  con  la  stagionatura.  Così  adesso  i  si- 
gari chiari  possono  benissimo  appartenere 
ad  una  marca  forte. 

L'Italia  ha  il  privilegio  di  produrre  i  sigari 
più  forti  :  i  Napoletani  furono  giudicati  tali 
da  gente  che  ha  fumato  sigari  di  tutto  il 
mondo.  C'è  pero  chi  giudica  ancora  più  forti 
i  sigari  detti  Storgie  fumati  dai  minatori  di 
Pittsburgo. 

Non  c'è  alcun  dubbio  sul  luogo  di  prove- 
nienza dei  migliori  sigari.  Essi  vengono  da 
Cuba,  anzi  da  una  sola  piccola  parte  dell'i- 
sola. Il  terreno  delle  famosi  piantagioni  po- 
ste sulla  riva  d'un  fiume,  è  particolarmente 
adatto  a  produrre  foglie  di  eccellente  qualità 
S'è  provato  a  esportare  del  seme  di  tabacco 
da  Cuba,  per  piantarlo  in  altri  paesi,  spe- 
cialmente a  Sumatra  e  a  Borneo.  Ma  il  tabac- 
co ha  questa  curiosa  proprietà:  che  quando 
è  piantato  in  un  paese  straniero,  cresce  in 
tutto  uguale  alle  piante  di  tabacco  che  quel 
paese  produce. 

Molta  importanza  ha  il  modo  con  cui  i  si- 
gari sono  navi.sati.  Il  tabacco  è  straordina- 
riamente impregnabile,  e  se  non  è  assai  ac- 
curatamente impaccato  piglia  quello  che  si 
chiama  il  «  mal  di  mare  »,  assorbe  il  sale. 
Se  lo  si  fa  viaggiare  assieme  a  delle  sostanze 
fortemente  odorose,  lo  si  capisce  subito  al 
sapore.  I  sigari  più  cari  costano  intorno  a 
trenta  scellini  l'uno  Ma  questo  alto  prezzo 
non  dipende  dalla  qualità  del  tabacco,  ma 
dalla  grandezza  dei  sigari. 

(Dal   London  Magazine). 


Sigari  eccentrici. 
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Con^e  si  catturano  le  bestie  feroci 


IM  ON  c'è  più  grande  raccoglitore  di  animali 
•l-'  selvaggi,  in  tutto  il  mondo,  non  c'è  uomo 
che  abbia  in  questo  genere  maggiori  espe- 
rienze, di  Carlo  Hagenbeck,  il  celebre  pro- 
prietario e  domatore  di  bestie  feroci,  ad  Am- 
burgo. Egli  da  molti  anni  non  si  occupa  che 
di  catturare,  ammaestrare  ed  esporre  belve 


do  essi  vennero  tratti  dalle  casse  ad  Ambur- 
go, erano  morti.  Un  danno  di  500  sterline  ! 
In  altra  occasione  Hagenbeck  aveva  spedito 
a  casa  sua,  in  Germania,  un  ippopotamo.  Il 
giorno  dopo  Io  si  trovò  morto  sul  tavolato 
della  gabbia:  perdita  500  sterline. 
Tre  volte  egli  ha  perso  tutta  la  sua  fori  una 
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Le  gir.ìffe  saNO  difficilissime  u.a  prendere. 


di  ogni  specie.  La  sua  è,  del  resto,  una  pro- 
fessione la  quale  è  nello  stesso  tempo  molto 
interessante  e  piena  di  varietii,  ma  anche  pie- 
na di  pericoli.  Ed  è  anche  estremamente  pre- 
caria, giacché  può  condurre  a  gravi  perdite, 
come  a  grandi  guadagni.  Essa  richiede  la 
-i-elta  di  uomini  speciali,  con  muscoli  di  fer- 
ro, cuore  di  quercia,  e  stomaco  di  struzzo, 
uomini  che  siano  induriti  a  ogni  fatica  e  a 
ogni  clima,  e  che  sappiano  bene  come  devo- 
no usare  con  l'uomo  selvaggio,  come  con  la 
belva. 

Quanto  allo  gravi  perdile  cui  questa  pro- 
fessione i)uò  andar  soggetta,  se  ne  trovano 
molti  esempi  nella  vita  di  Hagenbeck.  Lo 
scorso  anno  uno  dei  suoi  raccoglitori  gli  por- 
tò da  Singapore  cinque  grandi  serpenti,  uno 
lungo  venticinque  piedi,  l'altro  ventisette,  e 
il  terzo  ventidue.  Essi  sopravvissero  al  viag- 
gio e  furono  portati  a  Brema  in  ottimo  stato. 
Ma  la  notte  che  successe  al  giorno  del  loro 
arrivo  fu  estremamente  fredda,  e  così,  quan- 

La  Li'ltiira. 


in  un  mese.  Alcuni  mesi  fa,  egli  ebbe  noti- 
zia dalla  sua  gente  nel  Turchestan  russo,  che 
s'erano  impadroniti  di  un  bel  numero  di  ani- 
mali preziosi  ;  ma  una  alluvione  li  fece  tutti 
annegare  presso  Sirdaria.  Ancora:  aveva 
comperato  una  raccolta  di  animali  dell'Est- 
Africa  —  belve,  antilopi,  uccelli  rari,  rino- 
ceronti con  due  corni  ;  —  essi  si  ammalaro- 
no nel  mare  del  Nord,  e  arrivarono  tutti 
morti.  Ma  nel  commercio  delle  belve  si  può 
anche  facilmente  [ìrosperare. 

Ma  come  fa  l'Ha.genbeck  a  provvedere  i 
suoi  animali  ?  Etrli  ha  alle  sue  dipendenze 
della  gente  assoldata  in  tutte  le  parti  del 
mondo,  che  ha  l'autorizzazione  di  ingaggiare 
fra  gli  indigeni,  quanti  uomini  è  necessario. 

Prendiamo  per  esempio,  la  recente  spedi- 
zione che  Hagenbeck  spedì  in  Mongolia  a 
prendere  dei  cavalli  selvaggi.  Egli  assoldò, 
oltre  agli  uomini  che  aveva  sul  posto,  non 
mono  di  duemila  Mongoli.  Essi  conoscevano 
bene  i  luoghi  dove,  tra  la  fine  d'aprile  e  la 
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metà  del  maggio,  i  cavalli  selvaggi  condu- 
cono i  loro  poliedri.  I  cacciatori  stanno  al- 
l'erta. Sono  circa  2000  e  si  distendono  in  un 
largo  cerchio  di  quattro  miglia,  e  si  accovac- 
ciano dietro  i  colli,  ad  aspettare,  per  un  tem- 
po che  può  durare  sei  o  sette  giorni.  Questa 
gente  della  pianura  mongolica  possiede  una 
acutissima  vista,  e  nulla  sfugge  ad  essa.  Im- 
provvisamente un  colpo  di  pistola  rompe  il 
silenzio  del  deserto:  gli  uomini  in  agguato 
balzano  sui  loro  cavalli,  spingono  i  cavalli 
selvatici  nel  mezzo  del  loro  cerchio,  in  modo 


Hagenbeck  fece  schioccare  la  lunga  frusta. 


che  non  possano  scappare,  e  prendono  i  pol- 
iedri con  sottili  lacci,  legati  a  lunghi  basto- 
ni. I  poliedri  sono  portati  al  campo,  dove  so- 
no dati  da  nutrire  a  un  gran  numero  di  ca- 
valle mongole.  Restano  otto  giorni  al  campo, 
e  poi  sono  lentamente  avviati  verso  il  luogo 
dove  le  prede  si  raccolgono.  E'  difficilissimo 
conservar  vivi  questi  cavalli  :  di  cinquanta- 
due che  ne  prese  Hagenbeck,  solo  ventotto 
poterono  essere  mandati  ad  Amburgo  ;  gli  al- 
tri morirono. 
La  più  grande  spedizione  compiuta  da  Ha- 
genbeck è  stata  quella  di  alcuni 
anni  fa,  nella  Nubia.  Vale  la  pena 
che  la  si  descriva.  Figuratevi  di 
essere  in  un  giorno  afoso,  al  con- 
fine del  deserto,  presso  Suez  :  da 
una  parte  si  vedono,  in  distanza, 
le  acque  azzurre  del  Mar  Rosso  ; 
più  lontano  il  lago  Timsah  e  il 
Canale  di  Suez.  Dalla  parte  del 
deserto,  si  vede  un  miraggio  di 
palmizi,  vana  illusione  nell'  aria 
palpitante.  Una  lunga  ferrovia  a- 
spetta  di  caricare  e  di  trasportare 
tutti  gli  animali  al  bastimento  che 
li  aspetta  ad  Alessandria. 

Si  leva  una  nuvola  di  polvere  ; 
si  odono  gravi  rumori,  muggiti  di 
bestiame,  belati  di  pecore,  barriti 
di  elefanti,  ruggiti  di 
leoni  africani,  le  grida 
d'una    gran    quantità 
di    uomini.  Per    con- 
durre    questa     vasta 
carovana     sono     stati 
requisiti     cinquecento 
Nubiani,  che  sono  co- 
mandati  da  dieci   eu- 
ropei. Tutti  quei  Nu- 
biani  sono   espertissi- 
mi   cacciatori.    Appe- 
na la  carovana  si  av- 
vicina,  ed  è  possibile 
distinguere     gli     ele- 
menti che  la  compon- 
gono, si  vede  un  gran 
numeroi  di  dromeda- 
ri, che  sono  stati  im- 
piegati   a    portare    le 
vettovaglie  e  l'acqua  in  otri  di  pel- 
le, attraverso  il  deserto.  Sono  non 
meno  di  centocinquanta.   Ci   sono 
anche  ventiquattro  asinelli,    e  al- 
cune centinaia  di  capre,  che  dan- 
no il  latte  per  gli  animali  giovani; 
la  spedizione  è  poi  partita  con  cir- 
ca quattrocento  pecore,  che  furo- 
no man  mano  uccise  e  mangiate. 
Ma  tutto  l'interesse  è  negli  anima- 
li catturati.  Vengono  avanti  mae- 
stosamente   alcuni  già    rassegnati 
al    loro  destino,  come   quattordici 
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elefanti.  Due  cammelli  si  avanzano  con  una 
enorme  gabbia  nella  quale  si  possono  vedere 
dei  rinoceronti  appena  presi.  Ventotto  struz- 
zi camminano  alteramente  ;  in  gabbie  robu- 
stissime vengono  sette  giovani  leoni.  Ci  so- 
no undici  giraffe,  poi  cinque  buffali  selvag- 
gi, venti  antilopi  e  gazzelle,  qviattro  grandi 
formichieri  della  Nubia. 

Sentite  poi  i  grugniti  dei  leopardi,  misti 
all'urlo  di  venticinque  iene.  Poi  ci  sono  altri 
sessanta  animali,  come  gatti,  linci,  scimmie, 


tarlo  a  smuovere  una  gabbia  aperta,  poi  si 
avanzò  calmo,  facendo  schioccare  la  sua  gran 
frusta.  La  belva  balzò  sulle  sue  grandi  zam- 
pe, ruggì,  e  si  avviò  con  una  corserella  lungo 
il  ponte,  mentre  Hagenbeck  la  inseguiva.  In- 
fine il  leone  entrò  pacificamente  nella  gab- 
bia, che  fu  ben  rinchiusa. 

In  questa  grande  spedizione  in  Nubia  e 
nel  Sudan,  Hagenbeck  impiegò  un  gran  nu- 
mero di  Arabi  Hamarar,  che  cacciano  sem- 
pre la  giraffa,  l'elefante  e  il  rinoceronte  con 


La  lott.4  fr.\  la  «  koonkik  .  e  l'elefante  cmni.Md 


un  lotto  di  Marabou,  calai  abissini,  aquile, 
avvoltoi,  e  dodici  gabbie  di  piccoli  uccelli, 
stornelli  variopinti,  ecc.  Tutte  queste  gabbie 
piene  di  leoni,  leopardi,  iene,  sono  tirate  da 
cammelli.  Non  è  molto  facile  caricare  tutte 
quelle  bestie  sul  treno  :  ma  Hagenbeck  ci  rie- 
sce con  la  sua  perizia  e  con  la  sua  instanca- 
bile pazienza. 

E  finalmente  tutte  le  prede  sono  caricate 
ad  Alessandria  su  un  bastimento  del  Lloyd 
austriaco.  Questa  spedizione  costa  10  mila 
sterline.  Tutte  queste  belve  vennero  distri- 
buite tra  Dresda,  Berlino,  Amburgo  e  Lon- 
dra. Fu  appunto  in  questa  occasione,  nel 
viaggio  da  Amburgo  a  Londra,  che  un  leone. 
comparve  una  mattina,  libero  sul  ponte  del- 
la nave.  Atterriti  i  marinai,  corsero  da  Ha- 
genbeck che  dormiva  nella  sua  cabina.  Egli 
corse  immediatamente  su.  Era  un'indimenti- 
cabile scena.  Il  mare  faceva  oscillare  la  na- 
ve :  due  marinai  s'erano  arrampicati  su  le 
antenne  ;  il  capitano  e  il  pilota,  pallidi,  ma 
risoluti,  con  il  revolver  in  mano,  lanciavano 
intorno  delle  occhiate  ansiose,  ed  il  leone, 
calmo,  dal  ponte  deserto  contemplava  tutto 
ciò.  Hegenbeck  persuase  un  marinaio  ad  aiu- 


le  loro  famose  spade  a  due  tagli.  Il  potere  di 
queste  terribili  armi  è  tale  che  con  due  colpi 
di  esse,  un  elefante  cade  ucciso  ;  essi  poi  so- 
no così  arditi  che  attaccano  le  leonesse,  le 
uccidono  e  ne  rapiscono  i  figli. 


Alcuni  zulù  ed  alcuni  basutos  sono  altret- 
tanto abili  e  arditi  con  le  loro  treccie.  Com- 
pletamente nudi,  conoscendo  i  covili  dei  leo- 
ni, vanno  sul  luogo.  Quando  la  leonessa  bal- 
za incontro  agli  intrusi,  essi  avventano  una 
dopo  l'altra,  le  loro  treccie,  finché  l'hanno 
ammazzata.  Poi  avvolgono  i  leoncini  nel  /«- 
da  —  un  panno  sul  quale  essi  dormono  — 
e  vanno  a  presentarli  al  capo  della  spedi- 
zione. 

I  serpenti  e  specialmente  i  serpenti  indiani 
sono  presi  nelle  notti  fredde.  I  cacciatori  ac- 
cendono un  gran  fuoco  nella  junka,  e  vi 
stendono  intorno  delle  reti,  nelle  quali  ven- 
gono cacciati  i  serpenti,  di  mano  in  mano  che 
vengono  verso  il  calore.  C'è  anche  un  altro 
modo.  I  cacciatori  accendono  un  gran  fuoco 
e  aspettano  che  i  serpenti  —  cobra,  pitoni. 
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boa,  amadriadi  —  escano.  Gli  uomini  sono 
armati  di  grandissime  reti  da  farfalle,  e  al 
lume  della  gran  fiamma,  prendono  i  serpenti 
atterriti  e  fìschianti. 

La  cattura  degli  elefanti  è  un  diffìcile  e  de- 
licato affare:  e  il  curioso  si  è  che  sono  ani- 
mali dovuti  alla  stessa  specie  che  sono  alle- 
nati ad  assistere  i  cacciatori.  Questi  elefanti 
sono  nutriti  di  grano  e  in  questo  modo  av- 
vezzati ad  essere  rapidissimi  nell'inseguire. 

Appena  è  segnalata  la  presenza  d'una  man- 
dria, una  koonkie  —  si  chiama  così  un  ele- 
fante allenato  —  è  spinta  a  inseguirli  dal 
mahout  che  la  cavalca  (le  koonkie  sono  sem- 
pre femmine).  Bisogna  dirigere  tutte  le  ener- 
gie verso  un  solo  animale  e  spingerlo  fuori 
del  greggie,  e  inseguirlo  per  quanto  è  possi- 
bile. Non  appena  egli  si  ferma,  la  koonkie  gli 
si  mette  al  fianco  e  il  niahouf,  dall'alto,  gli 
circonda  il  collo  con  un  forte  laccio.  Allora 
comincia  una  gagliarda  lotta  tra  l'animale 
catturato  e  quello  domato.  La  koonkie  pun- 
ta i  suoi  piedi  a  terra  con  forza  e  tira  verso 
di  gè  l'elefante  prigioniero'.  Questo  fa  dei 
grandi  sforzi  e  talvolta  riesce  a  smuovere  l'e- 
lefante avversario,  ma  stringe  in  questo  mo- 
do sempre  di  più  il  laccio  in  modo  da  restar 


e  larga  altrettanto  alla  superfìcie,  ma  solo 
un  piede  al  fondo.  Nelle  foreste  la  Keddaìi  ù 
circondata  da  una  robusta  palizzata,  dove  l'e- 
lefante è  cacciato  da  grandi  fiammate,  dal 
fragore  dei  tam-tam,  dallo  strepito  dei  corni. 
Spesso  il  prigioniero  si  difende  eroicamente, 
ma  finisce  a  rassegnarsi  alla  sua  sorte.  Diffi- 
cilissima è  la  cattura  della  giraffa,  che  corre 
cosi  velocemente  che  i  cavalli  non  riescono  a 
tenerle  dietro.  C'è  qualche  speranza  di  pren- 
derla, solo  se  si  riesce  a  spingerla  in  un  spa- 
zio aperto:  tra  i  boschi,  irti  di  grosse  spine, 
cavallo  e  cavaliere  finirebbero  certamente  a 
lacerarsi. 

Arduo  è  il  trasporto  degli  animali  attraver- 
so i  mari. 

Un  tale  portava  una  collezione  di  belve  in 
America.  Tutto  andò  bene  per  qualche  tem- 
po, finché  —  dopo  una  giornata  caldissima 
—  si  scatenò  un  furioso  uragano.  Il  forte 
beccheggio  della  nave  aijrì  alcune  gabbie.  Si 
levò  un  urlo  ;  gli  ufficiali  di  guardia  si  preci- 
pitarono nel  salone  gridando:  —  Correte  al- 
le vostre  cabine  e  chiudetevi  dentro  !  Le  bel- 
ve sono  libere. 

Il  capitano  balzò  in  piedi,  chiuse  la  porta 
e  disse:  —  Signore  e  signori,  restate  ai  vo- 


Un.\  spedizione  invernale  in  Siberia. 


quasi  soffocato  :  allora  sopraggivmge  un'altra 
koonkie,  un  secondo  laccio  è  scagliato,  e  il 
prigioniero  vien  condotto  tra  due  specie  di 
guardie  al  campo,  come  un  ladruncolo  fra 
due  gendarmi.  Dopo  otto  giorni  egli  si  è  già 
avvezzato  alla  prigionia. 


Gli  elefanti  si  prendono  anche  nella  Ke<l- 
dah  —  che  è  una  fossa  profonda  nove  piedi 


stri  posti  :  qui  non  c'è  pericolo  ;  io  andrò  sul 
ponte  e  ricaccerò  le  belve  nelle  loro  gabbie. 
—  E  lasciò  la  sala. 

In  realtà  i  passeggeri  erano  al  sicuro,  ma 
quando  il  capitano  salì  sopra  coperta,  una 
terribile  scena  gli  si  offerse  allo  sguardo. 

Sul  ponte  c'erano  una  tigre  e  tre  leoni,  che 
correvano  furiosamente.  Una  dozzina  di  uo- 
mini erano  accovacciati  in  un  angolo,  atter- 
riti. D'un  balzo  la  tigre  fu  sopra  di  loro.  Essi 
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fuggirono  gridando,  ma  la  tigre  si  lanciò  so- 
pra uno  di  essi,  lo  rovesciò  con  un  colpo  di 
zanna,  e  si  pose  a  lacerarlo  con  le  unghie. 
Il  capitano  non  perdette  tempo:  una  palla  di 
revolver  passò  il  cen'ello  alla  bestia,  e  la  fe- 
ce cadere  presso  la  sua  vittima.  I  marinai, 
incoraggiati,  formarono  una  catena,  e  si  a- 
vanzarono  lentamente  verso  i  leoni,  questi, 
che  sono  in  fondo  codardi,  vedendo  quegli 
uomini  avanzarsi  compatti,  volsero  la  coda 
per  salvarsi.  Allora  uno  dei  domatori,  corse 
sotto,  tornò  con  un  sottile  cerchio  di  legno, 
si  precipitò  all'estremità  del  bastimento,  e 
gridò  a  un  leone:  —  Qui,  Charlie,  vien  qui. 


salta  !  —  Per  la  forza  dell'abitudine  il  leone 
saltò  attraverso  il  cerchio  e  precipitò  in  ma- 
re. Gli  altri  due  leoni  furono  ricondotti  in 
gaiibia. 

(Juanlo  al  prezzo  degli  animali  selvaggi  ec- 
co quello  che  ci  dice  la  tabella  di  Hagenbeck. 
Venti  anni  fa  una  giraffa  maschio  costava  da 
83  a  225  sterline:  ora  da  700  a  800.  Un  paio  di 
struzzi  costano  7r>  sterline.  Ora  uno  struzzo 
va  generalmente  con  la  velocità  di  26  miglia 
all'ora:  si  può  facilmente  inunaginare  quan- 
to sia  ditticile  prendere  uno  di  questi  uccelli. 

(Dal   P'^anons   Maguzinc). 


Uccidono  la  leonessa 
e  .avvolgono  nel  «fada» 
i  leoncinl 


"H^ja?"^ — 
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Avventure    d'automobili 


L'occhio  acuto  d'un  giuocatore  di  racchetta, 
l'energia  di  un  corridore  di  steeple-chase 
e  la  resistenza  di  un  divoratore  di  distanze, 
ecco  le  qualità  che  son  necessarie  a  uno 
chaufleuT  che  prende  parte  a  corse  automo- 
bilistiche. E  ciò  non  parrà  esagerato,  se  si 
pensi  a  tutti  gli  ostacoli  che  l'automobilista 
trova  davanti  a  sé,  quando  balza  via  dal  pun- 
to di  partenza.  Egli  deve  andare  con  la  velo- 
cità di  un  treno  espresso,  con  il  vento  che 
gli  rugge  nelle  orecchie,  mentre  il  suo  carro 
deve  passare  sopra  le  ineguaglianze  della 
strada.  Spesso  l'automobile  che  lo  precede 
leva  delle  colonne  di  polvere,  ed  egli  deve 
correre  avanti  scrutando  attraverso  quelle 
fitte  nuvole,  e  cercando  dai  segni  della  via  o 
dalle  punte  degli  alberi  di  capire  qual'è  la 
rotta  che  deve  tenere. 

E  peggio,  quando,  con  uno  scintillamento 
negli  occhi,  deve  rapidamente  risolvere  il 
problema  di  evitare  un  carro  che  gli  sbarra 
la  via,  0  un  uomo,  o  una  donna,  o  un  bambi- 
no che  van  per  la  strada  davanti  a  lui.  Nel 
famoso  Circuit  des  Ardennes,  corso  nel  Bel- 
gio nel  1902,  uno  chauffeur  correva  in 
mezzo  a  una  nuvolaglia  di  polvere  così 
fitta,  che  le  punte  dei  pini  che  fiancheggia- 
vano la  via,  erano  le  sue  sole  guide.  Ma  im- 
provvisamente una  siepe  sorse  davanti  a  lui, 
un  gran  fragore  gli  scrosciò  nelle  orecchie, 
ed  egli  andò  a  cadere  fra  l'alte  erbe  di  un 
prato.  Quando  riprese  i  sensi  —  non  si  era 
ferito  gravemente  —  egli  vide  come  era  av- 
venuto ciò.  Proprio  in  quel  punto,  per  un  ca 
priccio  del  fittavolo  o  del  proprietario,  i  pini 
cessavano  di  fiancheggiare  la  via,  e  si  disten- 
devano, invece,  attraverso  il  prato,  fino  a 
una  casa  lontana.  Ed  egli  badando  alle  vette 
dei  pini  era  precipitato  addosso  alla  siepe. 

In  una  corsa  in  Francia,  il  noto  chauffeìir 
e  proprietario  inglese,  signor  Roll,  correndo 
con  una  velocità  di  50  miglia  all'ora,  trovò 
un  tram  elettrico  fermo  nel  mezzo  della  via, 
con  dei  gruppi  di  gente  dall'una  e  dall'altra 
parte  di  esso.  Egli  potè  vedere  tutto  ciò,  ma 
non  potè  fermarsi.  Aveva  la  possibilità  di 
salvare  sé  stesso,  ma  in  questo  caso  sarebbe 
precipitato  addosso  alla  folla.  Egli  si  alzò  sui 
freni  e  andò  diritto  contro  il  tram.  Il  signor 
Roll  se  la  cavò  con  una  distorsione  al  polso, 
mentre  la  vettura  e  il  tram  si  percossero  ma- 
lamente ;  ma  nessuno,  dei  presenti,  ebbe  una 
graffiatura.  Per  provvedere,  giustamente,  al- 
la   salvezza    degli    altri,  in   un    simile    mo- 


mento bisogna  avere  dei  nervi  d' acciaio. 
Abbiamo  parlato  della  corsa  Circuit  des 
Ardennes  del  1902.  Essa  è  forse  il  più  con- 
siderevole record  nella  storia  dello  sport 
automobilistico.  Il  vincitore,  Jarrot,  con  la 
sua  Panhard  di  sessanta  cavalli,  compì  i  suoi 
sei  giri  di  corsa  —  un  totale  di  318  miglia  — 
in  5  ore,  cinquanta  minuti  e  trentanove  se- 
condi, percorrendo  cioè  cinquantaquattro 
miglia  all'ora.  Vale  la  pena  di  descrivere  que- 
sta corsa. 

Il  piccolo  vecchio  villaggio  fiammingo  di 
Bastogne,  fu  svegliato  alle  4  di  mattina  da 
un  vivace  scotimento.  Era  dal  villaggio  che 
le  vetture  dovevano  partire,  era  attraverso  il 
villaggio  che  dovevano  passare  volta  a  volta 
finché  avessero  compiuto  sei  volte  i  loro  53 
chilometri  di  circuito  ;  era  ancora  nel  villag- 
gio che  la  corsa  doveva  aver  fine.  Così  Ba- 
stogne era  piena  di  forestieri,  di  guardie,  di 
preti  nelle  loro  lunghe  vesti  e  di  centinaia  di 
rosei  bambini  tenuti  a  mano  dai  parenti  spa- 
ventati, che  consideravano  gli  automobili 
quasi  dei  mostri  preistorici. 

La  stretta  via,  era  fiancheggiata  dalle  vet- 
ture che  dovevano  correre  ed  era  un  coro  di 
vrum  vruni  delle  Panhards,  con  le  più  a- 
cute  note  delle  Daimlers  e  delle  Darracqs,  e 
i  suoni  più  gravi  delle  Mercedes  e  delle  Mors, 
tutto  ciò  unito  a  degli  scoppi  improvvisi,  e 
a  dei  baleni  simili  a  colpi  di  revolver.  Ma 
alle  5  tutto  era  pronto  e  il  primo  carro,  con 
il  barone  di  Crawbez  al  volante  si  lanciò  a- 
vanti,  e  si  perdette  in  uni  nuvola  di  fumo. 

A  un  minuto  d' intervallo  il  secondo 
partì,  poi  un  altro  e  un  altro,  perchè  era,  na- 
turalmente, impossibile  che  cinquantasei 
vetture  partissero  tutte  in  una  volta;  per  que- 
sto fu  stabilito  r  intervallo  di  un  minuto, 
giacché  la  vittoria  era  data  dal  tempo  impie- 
gato nella  corsa,  non  dalla  successione  degli 
arrivi.  E  adesso  andiamo  a  porci  sopra  un 
colle  a  sinistra  del  villaggio,  dal  quale  si 
potrà  vedere  il  primo  automobile  compiere 
le  sue  cinquantatré  miglia.  E'  quasi  un'ora 
che  il  barone  è  partito,  e  non  può  tardar  mol- 
to a  giungere.  Giunge  prima  un  mormorio, 
che  cresce  in  un  aperto  strepito  ;  si  vede  in 
lontananza  qualche  cosa  che  par  la  capocchia 
d'uno  spillo  e  si  ingrandisce  rapidamente. 
Già  si  avvicina,  cresce  a  vista  d'occhio,  si  ve- 
dono lampeggiare  le  parti  di  rame,  tra  la 
polvere.  Ancora  cinque  secondi  e  già  si  ve- 
dono distintamente  lo  chauffeur  e  l'uomo  che 
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Il  corridore  Max  sbattuto  sull'orlo  di  un  precipizio  ,  e  salvato  miracolosamente. 
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.  efjli  andò  a  ca- 
dere fra  l'alta  er- 
ba d'un,  prato. 


gli  siede  a  lato;  e  già  eccolo  sopra  di  noi. 
Egli  passa ,  è  andato ,  lasciandoci  accecati 
dalla  polvere.  Ma  ecco  un  altro  automobile, 
poi  un  altro.  Così  passa  tutta  la  processione 
del  Circuit  des  Ardennes.  Ma  è  proprio  alla 
vettura  che  abbiamo  vista  per  la  prima,  che 
tocca  un  accidente  che  costa  quasi  la  vita  al 
suo  proprietario.  Il  barone  de  Crawbez  si 
sforzava  di  passare  avanti  a  un  rivale,  quan- 
do i  raggi  delle  sue  ruote  davanti  toccarono 
l'estremità  dell'asse  dell'altra  vettura.  In  un 
attimo  le  ruote  del  barone  caddero  in  fran- 
tumi. Il  pneumatico  volò  in  aria  e  il  cerchio 
balzò  via.  Il  colpo  spezzò  anche  le  ruote  di 
dietro  e  il  carro  sdrucciolò  avanti  sui  mon- 
coni. Il  barone  fece  alcuni  passi  per  tran- 
quillare i  presenti  che  gli  erano  corsi  intor- 
no. Se  l'era  davvero  cavata  per  miracolo  ! 
Dei    molli   accidenti  accaduti  quel  giorno, 


uno  dei  più  drammatici  fu  quello  che  tocco 
al  celebre  chauffeiir  Jematyz.  Una  delle  sue 
ruote  davanti  —  non  si  sa  ancora  perchè  — 
cadde  in  pozzi  ed  il  carro  balzò  dalla  strada 
m  un  fosso.  Qui  si  rovesciò,  lanciando  Jema- 
tyz alcuni  piedi  in  là,  in  mezzo  a  un  prato  e 
coprendo  sotto  i  frantumi  il  .suo  assistente. 
Jematyz  si  alzò  con  un  brutto  taglio  sulla 
fronte  e  tornò  indietro  verso  il  carro  infran- 
to. La  mano  del  suo  uomo,  che  usciva  di  tra 
i  rottami,  era  l'unica  cosa  di  lui  che  si  ve- 
desse. "  Egli  è  morto,  io  l'ho  ucciso  »  grida- 
va Jematyz  e  cadde  svenuto.  Ma  quando  rin- 
\'enne  e  il  suo  uomo  fu  estratto  di  sotto  il 
'■arro,  si  seppe  che  s'era  soltanto  rotto  un 
braccio  e  una  costola.  Era  anche  troppo,  ma 
non  era  in  ogni  modo  la  morte  temuta  dal 
suo  padrone. 

Non  c'è  nella  storia  dell'automobilismo  una 
prova  così  terribile  come  il  passaggio  delle 
montagne    di    Arlsberg    nella  corsa    Parigi- 
Vienna,  che  ebbe  luogo  lo  scor- 
so anno. 

Il  passo  d'Arlsberg  è  posto  al- 
tissimo tra  i  picchi  delle  Alpi  o- 
rientali.  Esso  è  corso  da  strade  i 
talora  curve  intorno  alle  rocce , 
con  vasti  precipizi  sotto,  talora 
arrampicantisi  tra  foreste  di  pi- 
ni coperte  di  neve.  Cadono  va- 
langhe sulle  vie,  e  sotto  corrono 
stretti  torrenti  spumosi.  Quan- 
/'  tunque  fosse  di  giugno,  il  passo 

era  sotto  la  neve,  ed  era  stato' 
solo     rapidamente     sgombrato. 
Quelli    che  aspettavano  a    Sals- 
berg    erano    agitati    da    sinistri 
presentimenti.    Correvano  voci   di  corridori 
uccisi  ,  e  fosche  storie  di  chauffeurs  che  a- 
vevano  perduto  il  sangue  freddo  ed  erano'  ca- 
scati nei  precipizi.   Erano  esagerazioni  :    ma 
fu  ad  ogni  modo  una  corsa  infernale,  a  una 
folle  velocità.  La  neve  era  stata  malamente 
spazzata,  e  solo  nel  mezzo  della  via,  e  am- 
mucchiata   dalle    parti.    Bisognava    dunque 
correre  nello  stretto  sentiero  in  mezzo. 


Si  ebbero  dei  curiosi  accidenti  nella  disce-' 
sa.  Uno  chauffeur  perdette  il  sangue  freddo 
solo  a  vedere  le  spaccature  dell'orlo  della  via 
e  volle  rivolgere  la  vettura  verso  il  lato  della 
montagna.  La  fracassò  malamente,  ma,  per 
conto  suo,  cadde  senza  farsi  male  sulla  neve. 
Un  altro,  uno  chauffeur  viennese,  certo  Ma- 
se,  sbagliò  una  voltata  e  andò  dritto  contro 
una  roccia.  Fu  un  miracolo  se  non  fu  ridotto 
in  brani.  Il  carro  sbattè  due  volte  contro  il 
monte  e  andò  a  precipitare  in  pezzi  trenta 
piedi  sotto.  Max  potè  attaccarsi  a  qualche 
frantume  di  pietra,  a  pochi  metri  dall'  orlo 
e  poi  tornare  sulla  via.  Egli  poteva  dire  d'es- 
ser stato  fortunato,  ma  il  suo  primo  pensie- 
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ro  fu:  «  Sempre  la  mia  maledetta  disdetta  ». 
KgU  non  pensava  come  s'era  miracolosamen- 
te salvato  e  non  aveva  in  mente  altro  che  la 
sua  vettura.   Un  disgraziatissimo  accidente 


schietto  e  il  suo  uomo  li  fece  tutti  suonare. 
La  .nente  senti  e  sgombrò  la  via,  tranne  un 
ragazzo  che  camminava  lentamente,  sempre 
con  gli  occhi  fissi  nella  polveraglia  nella  qua- 


vitTL.a  eRouT 


una  parte  del  carro  gli  toccò  una  gamba  e  gli  fece  lare  una  capriola  in  aria. 


toccò  all'  automobilista  Brusier.  nella  corsa 
Parigi-Berlino  nel  1901.  Egli  aveva  appena 
passato  Reims  e  correva  sfrenatamente  con 
una  velocità  di  60  miglia  all'ora.  Davanti  a 
lui  c'era  un  triciclo  a  benzina,  e  al  suo  pas- 
saggio per  un  paese,  uscirono  sulla  via  molti 
contadini  a  vederlo. 
Brusier  aveva  con   sé  due  corni   e  un  fi- 


le spariva  il  triciclo.  Quando  la  vettura  gli 
era  quasi  addosso  udì  i  corni,  e  tentò  di  al- 
lontanarsi. Brusier  sterzò  a  destra,  ma  in 
quello  stesso  momento,  il  ragazzo  perdette  la 
testa  e  si  cacciò  proprio  davanti  al  carro.  Fu 
un  lieve  strepito,  un  capjiollo  balzo  in  aria, 
e  Brusier,  con  un  grido  disperato,  chiuse  i 
f.'-eni.  Il  ragazzo  era  morto. 


^06 


LA  LETTURA 


Jarrot  ha  raccontalo  una  sua  strana  avven- 
tura con  un  gendarme  nella  corsa  d'Alcohol, 
nel  nord  della  Francia.  Questo  gendarme  si 
dava  un  gran  da  fare  a  tenere  la  gente  in- 
dietro, proprio  al  punto  d'arrivo,  fuori  di 
Parigi. 

Egli  correva  avanti  e  indietro,  dandosi  una 
grande  importanza,  e  non  s'era  accorto  che 
la  Panhard  gli  era  addosso.  Quando  volle 
scostarsi  era  troppo  tardi.  Una  parte  del  car- 
ro gli  toccò  una  gamba  e  gli  fece  fare  una 
capriola    in     aria.     Ducross ,     che     era     lo 


chauffeur  di  Jarroi,  e  stava  appollaiato  sul 
predellino,  allungò  le  braccia  e  per  un  mo- 
mento ebbe  tra  le  mani  la  testa  del 
gendarme.  Fu  la  salvezza  di  questo,  giacché 
la  sua  fronte  non  toccò  il  carro. 

Jarrot  credette  che  il  gendarme  fosse  mor- 
to, e  appena  passato  il  posto  d'arrivo  un  cin- 
quanta metri  più  in  là,  tornò  indietro.  Il 
poveraccio  continuava  a  ripetere  a  Jarrot  che 
era  moribondo.  Ma  mezz'ora  dopo  stava  be- 
none, potè  sedere  e  scrivere  una  lettera  di 
scusa  a  Jarrot,  per  essersi  posto  sulla  sua  via. 
(Dal    l'f'.irsiin's    Mcigazine). 
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Un    polÌ5!:iotto    in    beirile 


LA  favola  ha  glorificalo  e  notevolmente  ab- 
bellite le  azioni  degli  abili  detectives. 
Noi  sappiamo  già,  quando  ci  accingiamo  a 
leggere  un  racconto  di  questo  genere,  che  se 
quel  poveraccio  derdelinquenle  avrà  lascia- 
to la  semplice  impronta  di  un  pollice  sul  da- 
vanzale polveroso  d'una  finestra,  la  sua  sco 
perta  e  il  suo  arresto  non  saranno  che  una 
questione  di  tempo,  a  meno  che  egli  non  pre- 
ferisca di  uccidersi,  come  avviene  spesso  nel- 
la letteratura  di  questo  genere. 

Le  più  modeste,  ma  ugualmente  merito- 
rie arti  del  detective  ordinario,  sono  trascu- 
rate, come  poco  interessanti  per  i  lettori 
Tuttavia  i  delinquenti  che  egli  ha  da  sorve- 
gliare e  da  inseguire  sono  altrettanto  peri- 
colosi da  tutti  i  punti  di  vista,  sia  per  la  so- 
cietà in  generale  che  per  la  polizia  in  parti- 
colare, quanto  i  più  astuti  ribaldi  che 
passeggiano  per  la  maggior  parte  dei  ro- 
manzi. 

Questi  detectives  in  borghese,  di  guardia, 
di  notte,  in  certi  angoli  di  grandi  città,  cor- 
rono bene  spesso  dei  gravi  rischi.  I  delin- 
quenti con  i  quali  hanno  a  che  fare,  sono 
vili  come  topi  quando  han  la  possibilità  di 
scappare,  ma  combattono  disperatamente 
quando  sono  colti,  come  molti  bravi  ufficiali 
della  legge  han  provato  a  proprie  spese. 

A  Parigi  ci  sono  ancora  alcuni  quartieri 
dove  il  delitto  di  violenza  è  comunissimo. 
Uno  dei  più  pericolosi  di  essi,  è  l'estremo  est 
della  cittìi.  Per  qualche  rispetto  esso  assomi- 
glia all'East-End  di  Londra,  chiuso  come  è 
dal  fiume,  e  dalle  grandi  linee  ferroviarie 
del  Sud  e  la  Parigi-Lione-Mediterranea.  Tut- 
to il  vino  che  arriva  a  Parigi,  con  i  treni  o 
dal  fiume  è  raccolto  qui  in  lunghi,  bassi,  o- 
scuri  magazzini  che  occupano  circa  ottanta 
acri  di  terreno. 

In  questa  città  del  vino,  che  è  divisa  ifi 
strade  e  corti,  tutti  i  negozianti  all'ingrosso 
di  vino,  hanno  i  loro  uffici.  Probabilmente 
essi  sono  troppo  cauti,  per  lasciare  il  loro 
denaro  nei  pochi  e  piccoli  edifici  di  legno  che 
servono  loro  di  banco,  e  per  questo  i  furti 
di  questo  genere  sono  rari  ;  ma  ci  sono  di 
stese  intorno  migliaia  di  botti,  piene  o  vuo- 
te, a  costante  tentazione  dei  bricconi.  Le  pie- 
ne sono  rubate  di  rado,  perchè  una  botte  di 
vino  pesa  moltissimo,  e  non  è  facile  portar- 
la via  ;  ma   le  botti  vuote   sono   facilmente 


maneggiabili,  e  facilmente  vendibili  per 
qualche  franco. 

Tanto  numerosi  sono  i  lagni  per  furti  di 
botti  vuote  che  pervengono  al  commissario 
di  polizia,  il  cui  ufficio  è  vicino  alla  porta 
fJiQWentreixìt,  che  recentemente  ha  incaricato 
uno  dei  più  attivi  ed  intelligenti  ufficiali  — 
il  sotto-brigadiere  Poignet  —  di  occuparsi 
della  faccenda,  e  di  far  di  tutto  per  scoprire 
i  ladri. 

Il  sotto-brigadiere  Poignet  è  un  bel  cam- 
pione del  poliziotto  francese.  Egli  è  un  gua- 
scone, e  ha  la  i)rontczza  di  spirito  e  il  sangue 
freddo  del  suo  gran  compaesano  d'Artagnan. 
Solo  in  questo  differisce  dal  tipico  guascone, 
che  è  difficile  indurlo  a  parlare  delle  sue  o- 
perazioni  ;  ma  forse  è  più  la  disciplina  che 
la  modestia  che  tien  chiusa  la  sua  bocca.  Di 
jiersona  è  un  poco  al  disotto  dell'altezza  me- 
dia, ma  è  solidamente  costruito,  e  le  sue  ma- 
ni, dalle  forti  dita,  sono  delle  tenaglie.  Mu- 
scoli e  nervi  sono,  del  resto,  qualità  comuni 
nei   poliziotti,   ma  è  raro  che  acutezza,  pa- 
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zienza  ed  amore  della  professione  si  trovino 
uniti  con  esse.  E'  proprio  l'unione  di  tutte 
queste  qualità  che  indusse  l'autoritti  di  poli- 
zia ad  allontanare  il  Poignet  dal  centro  della 
città  dove  era  incaricato  di  servizi  ordinari 
per  mandarlo  in  una  zona  più  ristretta. 

Appena  ricevute  le  sue  istruzioni,  il  sotto 
brigadiere  Poignet  si  portò  ad  esaminare  i 
locali  delle  ditte  più  derubate.  Là  c'erano  del- 
le dozzine  di  botti  di  tutte  le  grandezze.  Vi- 
cino alla  strada  ferrata  c'era  un  gran  barile 
il  cui  coperchio  era  stato  sbattuto  via  e  col- 
locato dentro.  Il  poliziotto  studiò  questo  ba- 
rile attentamente.  Alcune  doghe  erano  leg- 
germente sconnesse,  cosi  che  il  Poignet  fu 
indotto  a  pensare  che  se  si  fosse  rannicchiato 
nel  barile  egli  avrebbe  avuto  aria  sufficiente 
per  non  morire  soffocato  e  avrebbe  forse  po- 
tuto essere  in  caso  di  vedere  i  ladri  quel  tan- 
to che  basta  per  identificarli  poi. 

A  farla  breve,  Poignet  vestito  con  un  vec- 
chio abito  e  avendo  con  sé  il  suo  inseparabi- 
le compagno,  un  piccolo  revolver  bulldog 
nella  tasca  interna  della  giacca,  scivolò  den- 
tro nel  barile.  Il  coperchio  era,  fortunata- 
mente slegato,  ed  egli  si  collocò  alla  meglio, 
con  le  ginocchia  contro  la  testa.  C'è  infatti 
poco  da  scegliere,  in  fatto  di  posizioni,  den- 
tro a  un  barile.  Non  ci  fu  che  Dio.gene  a  rac- 
comandare questo  genere  di  abitazione  e 
Diogene  non  ebbe  mai  gran  cura  del  com- 
fort. Poignet,  per  quanto  filosofo,  non  apprez- 
zò molto  il  suo  domicilio. 

Le  sue  ginocchia  erano  compresse  verso  il 
mento,  e  un  crampo  incipiente  non  lo  rassi- 
curava certo  su  quello  che  sarebbe  avvenuto. 
I  ladri  potevano  non  venire,  ed  egli  si  sareb- 
be procacciato  tutto  quel  fastidio  per  niente; 


oppure  potevano  scoprire  la  sua  presenza  e 
scappare,  mentre  egli  non  riusciva  a  sguscia- 
re dalla  sua  prigione  di  legno.  Non  pensò 
neppure  che  essi  potevano  anche  ucciderlo 
mentre  era  in  una  posizione  che  gli  rendeva 
impossibile  ogni  difesa.  Poignet  ha  un  su- 
premo disprezzo  per  quelle  che  vengono 
chiamate  le  classi  pericolose. 

Dopo  circa  tre  quarti  d'ora  o  un'ora  di  di- 
mora nel  barile,  il  poliziotto  udì  un  lieve  ru- 
more, e  capì  subito  che  un  carretto  o  un  car- 
ro si  avvicinavano  più  furtivamente  che  era 
possibile.  Il  carro  si  avanzava,  si  avanzava, 
finché  si  fermò  proprio  di  fronte  a  lui.  Spian- 
do attraverso  una  fessura,  Poignet  intra  Wi- 
de uno  di  quei  lunghi  carri  a  due  ruote  che 
si  usano  a  Parigi  per  il  trasporto  del  vino. 
Tre  ombre  gli  stavano  vicino.  Poi  il  poli- 
ziotto vide  che  due  di  questi  uomini  giravano 
a  passi  di  lupo  tra  la  distesa  delle  botti,  e 
udì  un  lieve  croscio,  come  se  le  botti  venis- 
sero rotolate  verso  il  carro.  Il  terzo  uomo  a- 
veva  intanto  abbassato  l'estremità  del  carro 
e  i  barili  vi  erano  rapidamente  spinti  su, 
mentre  gli  uomini  tornavano  indietro  a  pren- 
dere un'altra  coppia  di  botti.  Ma  qui  suc- 
cesse un  caso  che  Poignet  non  aveva  affatto 
preveduto  ! 

"  Prendiamo  questo  »  mormorò  un  uomo 
posando  la  mano  sul  barile  dove  era  rannic 
chiata  la  guardia.  «  E'  il  doppio  più  grande 
degli  altri  ». 

"  Benissimo  »  grugnì  il  suo  compagno. 
«  Voi  siete  bottaio  e  sapete  quale  è  il  miglio- 
re. Per  noi  é  lo  stesso  ». 

L'idea  che  il  suo  nascondiglio  potesse  es? 
sere  portato  via  dai  ladri  non  era  neanche 
per  un  momento  passata  per  la  testa  di  Poi- 
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gnet.  Egli  aveva  calcolato  di  poter  riconosce- 
re i  ladri,  0,  non  riuscendovi,  di  balzar  fuo- 
ri dal  suo  buco,  appena  essi  si  fossero  allon 
tanati,  e  di  seguirli.  Ma  questo  incidente  , 
sebbene  sconcertasse  le  sue  previsioni,  era 
un  inatteso  colpo  di  fortuna,  perchè  lo  met- 
teva in  condizione  di  scoprire  dove  erano  rac- 
colte le  merci  rubate,  e  di  conseguenza  di 
arrestare  tutta  la  banda. 

Mentre  Poignet  volgeva  questi  pensieri,  i 
due  uomini  rotolarono  la  botte.  Il  carro  era 


lontano  una  decina  di  metri,  e  la  locomozio- 
ne nell'interno  d'un  barilo  consiste  in  una 
serie  di  capriole,  un  modo  di  viaggiare  nò 
piacevole,  né  dignitoso;  ma  Poignet  era  stato 
marinaio  prima  d'esser  poliziotto,  e  non  fu 
troppo  impressionato  da  una  mezza  dozzina 
di  giri  con  la  testa  sotto  i  calcagni.  Ma  que- 
sto non  divertente  viaggio  giunse  alla  fine, 
e  i  due  uomini  cominciarono  a  spingere  la 
botte  sopra  il  carro. 

—  E'  ben  pesante  !  —  disse  uno. 


Le  botti  rubate  sul  carro. 
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pieno    di     vino, 


aggiunse 


—  Sembra 
l'altro. 

—  Sarebbe  un  ottimo  affare, — sussurrò  il 
terzo  che  era  evidentemente  uno  dei  porta- 
tori impiegati  neìVentrepot.  —  Ma  non  c'è 
pericolo  !  Se  la  botte  fosse  piena  non  baste- 
reste voi  due  a  muoverla.  Vi  sembra  pesante 
perchè  è  più  grande  delle  altre,  e  perchè  non 
siete  avvezzi  a  maneggiare  delle  botti.  La- 
sciate fare  a  me. 

Siccome  era  gagliardo  ed  esperto  in  questo 
mestiere,  spinse  validamente  la  botte  sul  car- 
ro e  allora  i  tre  uomini  si  ritirarono  qualche 
poco  lontano  a  discutere  sommessamente. 

«  Che  vuol  dir  ciò  ?  »  pensava  Poignet.  Lo 
avevano  essi  scoperto,  e  stavano  deliberando 
quel  che  dovevano  fare  di  lui  ?  Il  fiume  era 
lontano  una  ventina  di  metri,  ed  essi  pote- 
vano decidere  di  buttarlo  nella  Senna  la- 
sciando a  lui  di  affondare,  o  di  salvarsi  n 
nuoto  ;  o  potevano,  come  altra  volta  avvenne, 
portarlo  lontano  e  poi  versare  pel  cocchiume 
della  botte  una  caldaja  d'acqua  bollente. 

Ma  il  sotto-brigadiere  non  era  uno  di  que- 
gli uomini  che  si  lasciano  lungamente  tur- 
bare da  simili  pensieri  Egli  riflettè  che  era 
molto  probabile  che  i  ladri  non  sospettasse- 
ro affatto  la  sua  presenza,  e  discutessero  se 
dovessero  prendere  qualche  altra  botte  o  ac- 
contentarsi di  quelle  che  avevano.  E  non  si 
ingannò  in  questa  supposizione  giacché  al- 
cune altre  botti  furono  caricate  ;  poi  il  carro 
si  pose  in  moto. 

Procedeva  lentamente  e,  pareva,  seguendo 
una  linea  circolare.  Ma  dopo  mezz'ora  si  fer- 
mò, le  botti  vennero  scaricate,  e  quella  con- 
tenènte il  poliziotto  venne  rotolata  un  cinque 
o  sei  metri  e  poi  venne  drizzata  in  posizione 
verticale  ;  gli  uomini  dissero  ancora  alcun 
che  sul  suo  peso. 


Poignet  ne  aveva  abbastanza  della  sua  bot- 
te, perchè  vi  era  stato  più  d'un'ora  e  mezza 
e  non  certo  in  piacevole  posizione.  Ma  sareb- 
be stato  assai  pericoloso  saltare  fuori  prima 
che  gli  uomini  si  fossero  allontanati  ;  vice- 
versa essi  non  parevano  aver  fretta  d'andar- 
sene. Passò  un  altro  quarto  d'ora  prima  che 
si  separassero,  e  allora  dopo  aver  aspettato 
altri  pochi  minuti,  per  esser  sicuro  che  il 
campo  fosse  libero,  Poignet,  col  revolver  in 
mano  emerse  dall'orlo  della  botte. 

Non  c'era  nessuno  intorno,  ed  egli  potò 
uscire  e  fare  un  po'  di  passi  per  sgranchirsi 
le  gambe  indolenzite. 

Poi  accese  un  fiammifero  e  s'accorse  d'es- 
sere in  una  baracca  di  legno,  una  specie  di 
magazzino.  V'erano  due  o  tre  dozzine  di 
botti,  pochi  arnesi  da  bottajo  e  anche  una  o 
due  balle  di  merci  rubacchiate  qua  e  là,  in 
epoche  diverse,  dal  prezioso  terzetto. 

Poignet  uscì  e  si  trovò  sull'avenue  Saint- 
Mandè,  poco  lontano  dalla  zona  a  lui  affidata. 
La  storia  è  presto  finita.  La  notte  successiva 
una  mezza  dozzina  di  guardie  si  appiattaro- 
no in  imboscata,  e  quando  il  carro  comparve 
con  il  suo  carico  di  botti  rubate,  essi  salta- 
rono fuori  e  si  impadronirono  dei  furfanti. 
Il  capo  della  banda  era  un  bottaio,  gli  altri 
un  portatore  di  vino  e  un  facchino. 

Questa  non  è  del  resto  l'impresa  cui  il  sot- 
to-brigadiere Poignet  tenga  di  più.  Non  ri- 
chiedeva che  astuzia  e  pazienza  ed  è  invece 
l'ingegno  che  ama  di  adoperare  il  buon  poli- 
ziotto^ A  proposito  del  quale  ha  ben  ragione 
di  dire  un  commissario  di  polizia  :  —  Con 
500  Poignet,  farei  di  Parigi  la  città  piìi  sicu- 
ra d'Europa. 

(Dal  Wìdr  World  Magazine). 


La    lotta    contro    un    fitinae 


jjEGi/ingegneri  e  dei  tecnici  americani  si  rac 
^  contano  continuamente  meraviglie.  Essi 
costruiscono  case  favolose,  ponti  impossibili, 
Ivnnells  giganteschi,  edifìci  mobili,  ogni  sor- 
ta di  stranezze  ardite  sino  all'incredibile,  e 
non  si  spaventano  innanzi  a  nessun  ostacolo. 
E'  vero  però  che  si  muove  loro  il  rimpi'O've- 
ro  —  certo  non  del  tutto  ingiustificato  —  di 
occuparsi  anzitutto,  nelle  loro  imprese,  di  fa- 
re opere  ardite  e  meravigliose,  mettendo  in 
prima  linea  l'ardimento  e  curandosi  solo  in 
via  secondaria  della  sicurezza  pratica.  L'A- 
merica è  stata  paragonata  ad  una  bella  don- 
na che  ami  farsi  conquistare  solo  a  stento, 
passo  passo,  e  si  diletti  di  sottoporre  i  suoi 
conciuistatori  alle  fatiche  d'  Ercole.  Ma  gli 
ingegneri  americani  lottano  con  arte,  con  for- 
za e  con  ingegno  contro  le  difficoltà  e  non  ri- 
nunziano  alla  battaglia  sin  che  non  abbiano 
domato  la  natura.  A  quali  mezzi  strani  essi 
siano  costretti  talvolta  a  ricorrere  ci  è  dimo- 
strato da  un  esempio  :  la  lotta  sostenuta  di 
recente  contro  la  piena  del  Missouri,  il  co- 
lossale affluente  del  Mississipi. 


Il  Missouri  è  un  fiume  bisbetico  e  capric- 
cioso, che  di  tempo  in  tempo  trova  il  suo 
vecchio  letto  troppo  stretto  e  troppo  malco- 
iiiodo,  e  si  mette  a  fabbricarsene  uno  nuovo. 
Esso  abbandona  il  suo  antico  corso,  si  lascia 
indietro  una  valle  fangosa  e  ])olverosa,  e  si 
trasferisce  qualche  centinaio  di  metri  più 
lontano,  asportando  case,  ponti,  viadotti.  Le 
società  ferroviarie,  che  si  vedono  rovinate  o- 
pere  costruite  con  molta  spesa  e  molta  fati- 
ca, fanno  una  lotta  continua  contro  i  capric- 
ci di  quelle  onde  sudicie  e  gialle,  che  non 
vogliono  tollerare  il  giogo  degli  argini  e  dei 
ponti  e  devono  essere  combattute  con  la  for- 
za e  con  l'astuzia. 

Tempo  addietro  la  «  Chicago  and  Alton 
raihvay  Company  «  decise  di  costruire  un 
ponte  sul  Missouri  in  vicinanza  del  villaggio 
di  Cambridge.  Gli  ingegneri  esplorarono  il 
suolo,  lo  trovarono  adatto,  e  cominciarono  i 
lavori.  Nel  corso  dell'estate,  quando  il  livello 
del  fiume  era  più  basso,  il  ponte  di  pietra  e 
acciaio  fu  costruito.  Pareva  che  dovesse  es- 
sere un'opera  monumentale  capace  di  sfida- 
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re  i  secoli,  ma  gli  ingegneri  avevano'  fatto  i 
conti  senza  i  capricci  del  Missouri.  In  segui- 
to a  violenti  e  spaventosi  temporali  le  acque 
del  fiume  ingrossarono  enormemente,  le  on- 
de cominciarono  a  flagellare  ed  a  rovinare  le 
rive  e  posero  in  serio  pericolo  il  ponte.  I  di- 
rettori della  Compagnia  ferroviaria  erano 
gravemente  impensieriti.  Il  ponte  era  costa- 
to parecchi  milioni  ;  bisognava  salvarlo  ad 
ogni  costo.  Allora  gli  ingegneri,  istigati  da 
loro,  organizzarono  un  grande  piano  di  bat- 
taglia contro  la  corrente.  Non  era  possibile 
improvvisare  in  fretta  un  sufficiente  riparo 
in  muratura,  ed  allora  si  pensò  di  provve- 
dere altrimenti.  Migliaia  di   operai  portaro- 


no dalle  foreste  vicine  immense  quantità  di 
rami  d'alberi  e  di  vimini,  con  cui  si  fabbri- 
carono salde  stuoie  di  un  centinaio  di  metri 
quadrati  di  superficie.  Con  queste  stuoie  si 
rinsaldarono  le  rive  pericolanti  e  si  fece  una 
specie  di  diga  per  difendere  il  ponte.  Questa 
diga  è  lunga  non  meno  di  tre  chilometri.  Do- 
po compiuti  questi  lavori,  il  fiume  ha  tenta- 
to ancora  di  irrompere  contro  il  ponte  e  con- 
tro le  rive,  ma  senza  successo. 

Questa  campagna  contro  il  fiume  costò  qua- 
si quattrocentomila  franchi  ma  rappresentò 
per  la  Compagnia  un'economia  di  parecchi 
milioni. 

{Dalla  Berliner  illuslrierle  Zeltunn). 


-r  tAM.. 


Ul'tlUl    .AL   LAVdllU. 


GIUSEPPE   GIACOSA,  Direi/ore. 


Milano.  1903.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


G.ii.t.uzzi    Giov.ANNi.    gerenic    responsabile. 


A    PREZZI   RIDOTTI 


OCCASIONE  UNICA 

IDI  Bxjonsri    L-iBKi 

Via  Alessandro  Manzoni,  20 

MILANO 


Vedi  numeri  antecedonti  della  LETTURA  da.  Maggio  (1902)  a  Giugno  (1903). 


Manuale  Teorico  Prati-,  un  bel  volume,  patr  170 
co  dei  (_. indici  conci-  L.  2.50  per  .  .  !..  0,75 
liatoTi  e  dei  loro  Cancel-il  Misteri  di  Milano,  sto- 
lieri  ed  Uscieri,  seguìtoj  ria  contemporanea  di 
dal  Kormulario  che  li  ri-  Snuli.  2  grossi  voi.  in-8.. 
guardano  del  cav.  avv.,  comp.  pag.  1000,  con  niol- 
Lorenzo  Scumuzzi.  voi. '_  tedili.,  L.  _32  per  !..  5, 
in-8.,  pagine  646,  L 
per L.  2,50 

Snll'edticazione   e  sull'i 


Pio  IX,   di   F.  Dohein. 


Tonioni , 

pag.  292, 

L.     1,- 

(Manuale 


atruzione,    pensieri    trat- 
ti dalle  opere  di  pedago 
gisti   e   fllosofl    italiani    e 
stranieri,   di   .4 
eleg.  voi.  in-16 
L.  2  per     .     . 
Parassitologia 
di)    in     tavole 
(vermi    e     artropodi    del- 
l'uomo e  degli  animali  do 
mestici)   del    doti.    Bruno 
Galli  idi 'rio  ,    voi.    in-16, 
pag.  126.  !..  3  per  L.  0,75 
Antonio  Kosntini    (qua- 
ranta   proposizioni    attri- 
iMiite  adi,  con  testi  origi- 
nali  completi   dell'  autore 
e   con    altri   dello    stesso 
che   ne   compiono   il  sen 
so,    per   cura   di   Lorenzo 
Mlchclaiiijelo  Billiii.  inte 
ress.   voi.    in-8.,    pag.    .')32 
!..  8.50  per  .    .    .     !..  2,50 
Prati    comni.    Giovanni. 
Opere.  5  voi.  in-16.  comp 
p.  1941.   !..  20  per   1..    8,- 
Nviovo    manuale    del    li- 
quorista, di     il.   l.cheuf. 
tradotto  da  G.  del  .Monte, 
voi.    in-32.,   pag.  304.   L.   3 

per !..  1.50 

Il  liquorista  pratico. 
compilato  sui  più  recenti 
sistemi  da  LìlIqì  Sala.  el. 
voi.    in-16..   pag.   485.   L.   5 

per L.  3,— 

Vinificazione,  trattato 
completo  |ier  fabbricare 
vini  ed  aceti  di  Luigi  Sa- 
la, eleg.  voi.  in-16..  p.  285. 
!..  5  per  .  .  .  L.  3,— 
Manuale  pratico  di  a- 
gricolturi  ad  uso  degli 
allievi  agi'icoltori  e  dei 
proprietari,  compilato  dal 
prof.  O.  Cassclla.  grosso 
volume    in-16.,     pag.     .598 


voi.    iii-H;..    compless.  pa- 
gine 1064  con  258  ritratti. 
1..  12  per    .    .    .     L.  3,50 
Un   patto   di  sangue,   ro- 
manzo storico   di    ronsori 
(ìli  Tcrrail.  voliimt'  in  16.. 
10  L'abete  nelle  costi  uzioni,     p.   ino  !..  1.50  tur  1    0,50 
con    diverse   figline    espli   1  compagni  della  spada, 
cative   intercalate   nel   te-l    romanzo    storico   di   Pon- 
sto  dell'ing.  L.  Mazzocchi.]    son    du     Tcrrail    (seguito 
eleg.  voi.   in-16..  pag.  104,     al    suddetto),    voi.    in-16., 
!..  3  per     .         .     !..     1—'    p.  160.  !..  1..50  per  !..  0,50 


3  Raccolta    di   Viaggi 
di  Giulio  Verne,  in 

■iZ..  di  ciica  pas-  1:^»». 
con  ili.,  cent.  50  per  soli 
cent.  30  al  volume. 


I,.  5  per     .     .     .     I,.    3,— 

La  baraonda,  romanzo  di 

Gerolamo    Ftorcitn.    eleg. 

voi.    in-16..   pag.   500.  !..   4 

per 1.,    2, 

Compendio  illustrato  di 
Mitologia  dei  diversi  pò 
poli    per    A.    Prslallozza 


La  Tenebrosa ,  romanzo 
di  Giorijio  Olincl.  grosso 
voi.  in-8..  pag.  .352  con  40 
inris..  !..  3  iier  L.  1,50 
sinottiche  Sulle  due  rive  ,  romanzo 
di  Bruno  Spcraiìi.  eleg. 
voi.  in-16..  pag.  173.  I,.  2 
per     .     .     .  I,.  0.50 

Igieue  dell'amor  coniu- 
gale, ovvero  Fisiologia 
della  generazione  dell'uo- 
mo, per  L.  Scraine,  bel 
volume  in-16-.  pag.  224, 
1,,  3, ,50  per  .  .  .  L.  1,— 
La  Terapia  suggestiva 
delle  psicopatie  sessuali 
con  speciale  riguardo  al- 
linversione  sessuale  del 
dott.  A.  von.  Schcrenck- 
Notzlng.  medico  in  Mona- 
co, voi.  in-S..  pagine  260, 
I..  6  per     ...     !..    3,- 

Opere  inedite  o  rare  di 
Alessandro  Manzoni , 
|)iilil)licate  per  cura  di 
Pietro  Brambilla  da  Rug- 
gero  Bonghi.  6  voi.  in-16.. 
complessive  pagine  2338 
con  molti  fac-simili.  L  30 
per     ...  L.12,— 

Codice  Civile  del  Regno 
d'Italia,  voi.  in-32,  pagi- 
ne 565,  eleg.  legate  in  tela 
con  impressioni  in  nero. 
L.  1.50  per     .     .     L.  0,75 

Codice  penale  del  Regno 
d'Italia,  in-32.,  eleg.  leg. 
in  tela  con  impressioni 
in  nero.  I..   1   prr  I,,  0,50 

Codice  di  procedura  pe- 
nale voi.  in-32..  elegan. 
leg.  in  tela  con  impr.  in 
nero   L.    1.50   per  I.  0,75 

Codice  di  Commercio  del 


»lut 


Fiuta. co,  Le  vite  degli  no 
mini  illustri,  versione  di 
Giroiiimo  Pompei,  con  no- 
te dei  più  celebri  letterati, 
6  voi.  in-16.,  compless.  p. 
2976.   L.  10.80  per  L.   5,— 


Opere     del  Padre  .Antonio 

Bresciani,   voi.   in-32..   di 

circa  pag.  150.  con  lllnst. 

Cent.  50  per  soli  Cent.  30 

L'Ebreo  di  Verona,  voi.  6 

—  Don  Giovanni,  ossia  il 
bcnelallorc    occulto,   2  v. 

—  Lorenzo  il  coscritto.  ? 
voi.  —  Dei  costumi  dell'i 
sola   di  Sardegna.  4   voi 

—  La  casa  di  ghiaccio.  3 
voi.  —  Edmondo  o  dei  co- 
stumi del  popolo  romano 
3  voi.  —  OIdcrico.  ocrcro 
il  zuavo  pontificio.  4  v,  — 
La  Repubblica  romana,  3 
voi.  —  La  contessa  Matil- 
de di  Canossa.  3  voi.  — 
Ubaldo  ed  Irene,  8  voi.  — 
Lionello.  3  voi. 


Regno  d'Italia,  preceduto 
dalla  relazione  a  S.  M. 
del  ministro  guardasigilli 
G  Zanardelli  e  corredato 
dall  indice  alfabetico  ana- 
litico, voi.  in-16.  pag.  208. 
L  3  per  .  .  .  L.  1,25| 
I  Papi    da  San  Pietro  a' 


Raccolta  dei  -onianzi 
fieli  a  celebre  scritti'ice 
E.  'Werner,  eleganti  vo- 
lumi in-16..  stampati  su 
carta  di  lusso,  di  circa 
pag.  250  con  illustrazioni. 
L.  1.25  per     .     .     L.0.75 

.•I  caro  prezzo  —  Buona 
Fortuna  —  Catene  spez- 
zate —  Espiazione  —  l  fi- 
gli del  deserto  —  Il  Conte 
Ermanno  —  /(  flore  della 
Felicità  —  La  Fata  del- 
le Alpi  —  La  voce  del- 
la patria  —  L'Egoista  — 
Occhio  di  sole  —  Oro  stre- 
gato —  Reietto  e  Redento 

—  San  Miclicle  —  Sull'al- 
tare —  i'n  eroe  della  pen- 
na —  Un  giudizio  di  Dio 

—  Viveta  —  Volo  d'aquila. 


angue  ■sellnnane  in  pal- 
lone. 2  voi.  —  Viaggio  al 
centro  della  terra.  2  voi. 

—  Una  città  uitltcu'.jianle, 
2  voi.  —  Martino  Paz.  1 
voi.  —  Ventimila  leghe 
sotto  i  mari.  4  voi.  —  / 
/tfffi  del  capitano  Grani. 
6  voi.  —  Novelle  fantas  i- 
che.  1  voi.  —  //  Capitano 
della  Giovane  Ardita,  1 
voi.  —  Un  episodio  del 
terrore,  2  voi.  —  Storia 
dei  grandi  viaggiatori.  2 
voi.  —  Al  venture  del  Ca- 
pitano Hatterns.  5  voi.  — 
i:n  nipote  d'America,  2 
voi.  —  //  giro  del  inondo 
in  80  giorni.  2  voi.  —  Il 
paese  delle  pellicce,  4  voi. 

—  //  Chdiirrllor.  2  voi.  — 
L'Isola   Mi.':leriosa.   6   voi. 

—  Michele  Strogoff.  4  voi. 

—  Una  scoperta  nrodigio- 
sa.  2  voi.  —  Le  Indie  nere. 
2  voi.  —  Attraverso  il 
mondo  solare.  4  voi.  ^ 
/  viaggi  di  Marco  Polo,  1 
voi.  —  Un  incubo,  1  voi. 

—  Un  capitano  di  15  anni, 
4  voi.  —  /  .500  milioni  del- 
la Bègìin.  2  voi.  —  Le  tri- 
bolazioni d'un  chinese  in 
China.  2  voi.  —  A  mosca 
cicca.  1  voi.  —  ;  soci  del- 
la maggiorana.  1  voi.  — 
L'albergo  ilelle  Ardcnne, 
1    voi.  —  Le  paglie  rotte. 

1  voi.  —  La  casa  a  vapo- 
re, 4  voi.  —  La  ìangada, 
4  voi.  —  Il  raggio  verde, 

2  voi.  —  La  scuola  dei  Ro- 
binson. 2  voi.  —  Kernhnn 
l'ostinato.  4  voi.  —  L'ar- 
cipelago in  fiamme,  2  voi. 

—  La  stella  del  Sud.  3 
voi.  —  Malìvin  Sandorf.  5 
voi.  —  Robur  il  conqui- 
statore. 2  voi.  —  Un  bi- 
glietto della  lotteria,  2 
voi.  —  L'abbandonato  del 
Cynthia.  3  voi.  —  Nord 
Contro  Sìid.  4  voi.  —  La 
strada   di   Francia.  2  voi. 

—  Due  anni  di  vacanza.  4 
voi.  —  Intorno  alla  luna. 
2  voi. 


\~ 
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Un  racconto  frivolo 


La  vedova  del  signor  Witt 


Capitolo  V 
Il  primo  paragrafo  e  il  seguito. 

Sotto  razione  delle  circostanze  molte  volte  si  fa 
quello  che  ci  pareva  impossibile  di  poter  fare  ; 
ciò  accade  tanto  agli  individui  quanto  ai  partiti 
politici.  Giorgio  aveva  detto  di  non  poter  andare 
a  Pecliton  prima  di  sabato  ;  ma  era  cosi  contrariato 
dalla  sua  posizione  riguardo  ai  suoi  amici,  clie 
determinò  di  partir  la  mattina  di  giovedì,  non 
volendo  più  presentarsi  a  loro  senza  le  prove  di 
ciò  che  aveva  asserito.  Il  vecchio  Dawkins  era 
morto,  ma  11  segretario  era  vivo,  e  il  policeman 
poteva  esserlo  ancora:  e  al  suo  ritomo  a  Londra 
egli  contava  di  vedere  Jennings,  il  figliì  del  segre- 
tario, avvocato  dei  poveri,  che  stava  in  Lincolns 
Inn,  e  cercare  di  rinfrescargli  la  memoria  colle 
informazioni  cl:e  avrebbe  raccolto  a  Peckton.  Giac- 
ché Giorgio  aveva  già  veduto  il  signor  Jennings,  il 
quale  non  si  ricordava  di  nulla  —  non  si  trattava 
della  sua  prima  arringa  —  ma  aveva  promesso  di 
cercare  di  ricort^arsi  quando  Giorgio  gli  avesse 
procurato  qualche  informazione  e  il  ritratto  della 
persona  in  questione  —  e  questo  Giorgio  non  era 
disposto  a  procurargli. 

Dunque  egli  andò  a  Peckton,  e  vi  trovò  ciò  che 
poteva  ragionevolmente  aspettarsi  di  trovare,  co- 
me vedremo  in  seguito.  Durante  la  sua  assenza  ac- 
caddero varie  cose.  In  primo  luogo,  usci  il  gior- 
nale: «  BuU's  ève»  contenente  un  articolo  che  ri- 
mase celebre  col  nome  di:  «Primo  paragrafo». 
Questo  articolo  era  intitolato:  «  Strane  accuse  con- 
tro una  signora  —  Sospetti  su  una  condanna  »  ed 
alludeva  alla  famiglia  Nesfon,  a  Neaera  Witt,  a 
Giorgio  così  chiaramente  che  i  loro  amici  non  po- 
tevano fare  a  meno  di  riconoscerli. 


Questo  paragrafo  era  inserto  nel  giornale  collo 
scopo  di  offrire  a  Neaera  o  a  Giorgio,  od  a  chiun- 
que altro  potesse  venire  <t  spillato  »  l'occasione  di 
disdirlo.  Il  secondo  avvenimento  fu  che  gli  amici 
dei  Neston  li  identificarono  infatti,  e  si  affrettarono 
a  fornire  spiegazicni  a  coloro  che  non  avevano 
capito   bene'. 

Il  signor  Bloodwell,  secondo  il  solito,  lesse  ^i 
«BuU's  eye  »  e  riflettendo  esclamò:  «Peckton!» 
lord  Tottlebury  entrando  al  club,  gli  fu  mostrato 
il  «BuU's  eye»,  da  ini  amico,  che  in  verità  non 
avrebbe  potuto  farne  a  meno,  e  ritornò  a  casa  furio- 
so, e  Tommy  Miles  lo  lesse  pure,  e  pieno  di  rimorso, 
fuggì  a  Brighton  per  respirare  un  po'  d'aria  fre- 
sca :  Is:ibella  lo  lesse,  e  confessò  il  suo  fallo  alla 
mamma,  e  fu  sgridata,  e  pianse  e  Geraldo  lo  les- 
se, e  decise  di  prendere  a  calci  tutti  quelli  che  e- 
rano  immischiati  in  quest'affare,  eccetto  Neaera. 
ben  inteso:  e  finalmente  Neaera  lo  lesse  anch'ella, 
e  ne  fu  spaventata  ed  eccitata,  e  rivesti  la  sua 
corazza  di  battaglia. 

Però  Geraldo,  benché  pensasse  che  il  modo  di 
procedere  stabilito  avrebbe  soddisfatto  i  suoi  de- 
sideri, capiva  che  ciò  non  risolverebbe  in  alcun 
modo  le  difficoltà  presenti,  e  mosso  da  quello  spi- 
rito di  egoismo  che  spinge  un  uomo  nei  momenti 
di  una  crisi  gravissima,  non  si  fece  scrupolo  di 
trattenere  per  una  buon'ora  il  signor  Bloodwell, 
parlandogli  dei  propri  affari  e  sfogando  i  suoi 
sentimenti,  coU'apparenza  di  domandargli  consi- 
glio. Il  signor  Bloodwell  ascoltò  attentamente  il 
racconto  dei  fatti,  ma  tagliò  corto  quando  comin- 
ciò il  torrente  dei  documenti. 

—  Il  male  è  che  i  giornali  ne  hanno  parlato  — 
egli  disse  —  Se  non  fosse  di  ciò,  importerebbe 
poco. 


UNDERWOOD 


]VIodello  1903 
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Le     rinomate     specia/lità 


PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base    di    trìdace    contro    la    tosse 


ed 


ESTRATTO  PANERAJ 


di   catrame    purificato 


sono  st3,te  riconosciuto  come  mer-itevoli  della,  mag- 
gior fiducia  dal  Consiglio  superiore  di  Sanità  che  ne 
Ila   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

<« 


Chiedere  In  ogni  farmacia  I  prodotti  P^IVH^H.^^ 
evitando  lo  sostituzioni  ed  esigendo  II  nome  e  la  marca  de- 
posltata,  —  Unici  proprietari  e  produttori  : 

Dott.   E.   LANSEL  &  C.  succ.  di  C.  PANERAJ 

-^S     IvI'VORlVO     K 


Contro     l'anemia     usate     sol* 


FERRO  PAGLIARI 


II 


LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Importerebbe    poco  ?   —    esclamò    Geraldo. 

—  Suppongo  che  non  vi  importi  che  la  cosa  sia 
vera  o  falsa  ? 

—  E    questione  di  vita  o  di   morte  per  me,  — 
rispose  Geraldo. 

—  Ma  che.  Essa  non  ruberà  più  delle  scarpe  ora 
che  è  ricca. 

—  Voi  parlate  come  se  credeste. 

—  Non  ho  opinioni  sull'argomentio.  E  se  ne  aves- 
si non  conterebbero  nulla.  In  breve,  questa  è  la 
questione.  Supponendo  che  ciò  sia  vero,  la  spose- 
raste  voi  ? 

Geraldo  si  gettò  sopra  una  sedia,  e  cominciò  a 
mordersi  le  unghie. 

—  Otto  anni  sono  passati  ;  la  povertà  è  cattiva 
coosigliera;  ed  essa  è  una  bella  ragazza. 

—  E'  un'ipotesi  assurda,  —  disse  Geraldo  —  Ma 
una  ladra  è  una  ladra. 

—  Sicuro.    E  molta  g-ente    lo   è. 

—  Debbo  dei  riguardi  a  mio  padre  e...  e  alla  fa- 
miglia. 

—  Davvero  ?  Io  non  mi  curerei  della  famiglia. 
Dunque,  concludendo  —  se  la  cosa  fosse  vera  voi 
non  la  sposereste  ? 

—  Come  lo  potrei  ?  Tutti  ci  volterebbero  le  spalle. 
Il  signor  Bloodwell   sorrise. 

—  Bene,   mio   ardente  innamorato,  —  egli  disse 

—  se  è  così,  farete  bene  di  non  agire  finché  sap- 
piate  la  verità. 

—  Niente  affatto.  Ho  soltanto  continuato  la  sup- 
posizione ;  ma  non  ho  il  menomo  dubbio  che  sia 
tutta  una  menzogna. 

—  Uno  sbaglio,  sì,  ma  è  scritto  in  un  giornale, 
ed  uno  sbaglio  stampato  in  uiì  giornale  merita 
considerazione. 

—  Che  cosa  debbo  fare  ? 

—  Aspettar  il  ritomo  di  Giorgio.  Intanto  star 
zitto. 

—  Voglio  smentire  quella  menzogna. 

—  Meglio  di  no.  Non  scrivete  al  giornalista,  non 
lo  vedete,  non  permettete  che  altri  lo  faccia  prima 
che  Giorgio  ritorni.  E  poi.  Geraldo,  se  fossi  in  voi, 
non  rae  la  prenderei  con  Giorgio. 

—  Bisogna  che  egli  si  disdica,  o  che  produca  le 
prove. 

Il  signor  Bloodwell  scrollò  le  spalle  e  si  mostrò 
tutto  assorto  nella  causa  di  «Pigg»,  la  locale  Com- 
pagnia delle  fognature  di  Slushton. 

—  Una  questione  molto  interesisante  questa,  — 
egli  disse.  —  11  sistema  delle  fognature  di  Slushto.i 
è...  —  E  si  tacque  sorridendo,  nel  vedere  Geraldo 
che  se  ne  andava.  Lo  richiamò. 

—  Andate  dal  signor  Witt,  quest'oggi  ? 

—  No,   questa  sera. 

Il  signor  Bloodwell  rimase  ancora  dieci  minuti  al 
suo  salottino.  Poi  suonò. 

—  Jimm,   è  partito  il  signor  Neston  ? 

—  Sì,   signore. 

—  Fate  venire  una  vettura.  —  E  soggiunse  fra 
se  :  —  Mi  piacerebbe  rivederla  sotto  questo  nuovo 
aspetto.  Chissà  se  mi  riceverà. 

Neera  lo  ricevette.  Parve  perfino  molto  contenta 
di  vederlo-,  e  accettò  gentilmente  l'espressione  del 
suo  biasimo  per  i  pettegolezzi  che  si  facevano. 

—  Vedete,  —  ella  disse  offrendogli  una  tazza  di 
the,  —  non  mi  pareva  neanche  una  cosa  da  pren- 
dere sul  serio.  Ero  indispettita,  naturalmente,  ma 
quasi  più  allegra  che  indispettita. 

—  Naturalmente,   —  rispose  il  signor  Bloodwell. 

—  Ma  mia  cara  signora,  tutto  ciò  che  è  pubblido  è 
serio.  E  questa  cosa  è  ormai  pubblica,  perchè  sen- 
za dubbio,  il  «  Bull's  eye  »  darà  domani  tutti  i 
nostri  nomi  ed  i  vostri  indirizzi. 

—  Noti  me  ne  imporla,  —  disse  Neaera. 

—  Dovete  pensare  a  Geraldo  ed  ai  suoi. 

—  Geraldo  non  dubita  di  me.   Se  dubitasse... 
Neaera  lasciò  all'immaginazione  il  fato  del  suo 

innamiorato. 

—  Ma  e  il  signor  Tottlebury  e  tutta  la  gente  ? 
La  gente  dubita  sempre  degli  altri. 

—  I.o  credo.  —  disse  Neaera  con  tristezza.  —  Per 
fortuna  ho  delle  prove  convincenti. 


—  Ma  signora  Witt,  perchè  non  lo  avete  detto 
prima? 

—  C'era  fo.rse  qualche  prova  da  contraddire  ? 
La  pensate  voi  così,  signor  Bloodwell  '? 

—  Ma  Giorgio  porterà  probabilmente  qualche  pro- 
va da  contraddire. 

Neaera  andò  al  suo  scrittoio. 

—  Non  so  perchè  non  vi  mostrerei  questo  —  ella 
disse.  —  Volevo  appunto  mandarlo  al  signor  Tot- 
tleburs".  Sarà  una  gradita  sorpresa  per  il  signor 
Giorgio  Neston,  quando  sarà  di  ritorno  colle  sue 
prove  !  »  —  Ella  diede  al  signor  Bloodwell  un  fo- 
glio di  carta  da  lettera. 

Egli  lo  prese ,  gettando  un  rapido  sguardo  a 
Neae:a. 

—  Desiderate  che  io  lo  legga? 

—  Vi  metto  a  parte  dei  segreti  della  mia  gio- 
ventù. Vedrete  che  non  sono  sempre  stata  nel- 
l'agiatezza come  ora. 

Il  signor  Bloodwell  si  mise  gli  occhiali  e  lesse 
il  documento,  il  quale  diceva  che  la  signora  N.  fiale 
era  entrata  al  servizio  della  signora  Susanna  Hor- 
ne  di  Balmoral  Villa,  a  Bournemouth,  come  signo- 
ra di  compagnia,  nel  marzo  1883,  e  vi  rimase  fino 
al  mese  di  luglio  1883:  che  durante  tutto  quel 
tempo  aveva  tenuta  una  buona  condotta;  che  fa- 
ceva lettura  alla  signora,  dirigeva  la  casa  con  pru- 
denza, e  tollerava  l'umore  della  vecchia  signora 
fquesta  è  una  parafrasi  delle  parole  della  scriven- 
te) ;  finalmente,  che  partì  per  suo  desiderio,  con 
molto  rincrescimento  della  suddetta  signora  Su- 
sanna Home. 

Neera  .guardava  attentamente  il  signor  Bloodwell 
mentre  egli  leggeva. 

—  Ottocentoottantatre  ?  —  egli  disse ,  —  è  questo 
l'anno   in  que.stione  ? 

—  Si.  e  l'aprile  sarebbe  il  mese  che  si  suppone 
io  abbia  passato  in  prigione  ! 

—  Non  avete   mo.strato   questo   a   Giorgio? 

—  No.  Perchè  l'avrei  mostrato  ?  D'altronde  io  non 
sapevo  allora  qual  era  la  data  della  mia  colpa. 

Il    signor  Bloodwell   pensò    esser    strano    ch'ella 
non    l'avesse  domandata,    Giorgio    a"vrebbe    suli 
capito  lo  sbaglio. 

—  .\vete  voi  chiesto  notizie  della  signora  Home 
ultimamente  ? 

—  Oh  no  ;  temo  che  sia  morta.  Era  vecchia,  e 
molto  debole. 

—  Può  esser  una  fortuna  per  voi,  l'aver  questo. 

—  Sì,  nevver'o  ?  Altrimenti  non  mi  sarei  mai  ri- 
cordata la  data  della  mia  dimora  presso  la  signora 
Home. 

Il  signor  Bloodwell  se  ne  andò  con  dei  sentimen- 
ti ch'egli  giudicava  irragionevoli.  Neera  si  era  mo- 
strata sincera,  amabile,  quale  non  si  poteva  desi- 
derar meglio.  Eppure  egli  sentiva  un  grande  desi- 
derio di  sottoporla  ad  un  interrogatorio. 

—  Forse  è  la  forza  dell'abitudine,  —  egli  si  di- 
ceva. —  Una  affermazione  d'innocenza,  sveglia  i 
miei  istinti  di  lotta. 

Il  giorno  seguente  uscì  il  «  secondò  paragrafo  » 
il  quale  dimostrò  chiaramente  a  tutti  che  qualcuno 
era  in  obbligo  di  giustificarsi.  Non  importava  al 
pubblico  chi  fosse  quel  qualcuno,  purché  la  cosa 
fosse  vagliata  ed  esaminata  in  modo  da  soddisfare 
la  giustizia  ed  il  pubblico.  Ouesto  era  pure  il  de- 
siderio del  «  Bull's  eye  »,  il  quale  implorava  Neera, 
Giorgio  o  chiunque  altro  di  fare  un  processo  a  lui. 
se  non  volevano  farlo  tra  di  loro.  Esso  aveva  pub- 
blicato nomi,  indirizzi,  date,  informazioni,  che  po- 
teva fare  di  più  per  dar  vita  ad  un'azione  giudi- 
ziaria ?  Se  non  si  voleva  fare  un  processo,  ciò  si- 
gnificava che  Neaera  aveva  rubato  le  scarpe,  che 
Giorgio  l'aveva  calunniata,  e  che  i  Nestons  teme- 
vano tutti  delle  ricerche  sulla  loro  famiglia  ;  e  la 
cosa  era  anche  più  evidente  quando  essi  conti- 
nuassero nel  sistema  di  non  fornire  alcuna  infor- 
mazione al   K  Bull's  eye  ». 

Al  suo  arrivo  da  Peckton.  ove  era  rimasto  due 
giorni,  Giorgio  trovò  due  numeri  del  «  Bull's  eye  » 
spiegati    sul    suo   tavolino,   una    focosa   lettera    di 


LA    BELLEZZA    DEL    SENO 

B  LA  GALEOHINA  VERVIER 

I    preparau    a    tiaae    di     Oaleg-hlnk 
Terrier   (estratto    8{>eclale    di     Galega 
Ofllcinalìs)  sono  quanto  scienti ftcaiiieu- 
U  di  medilo  si  possa  dare  per  11  Seno. 
tinnliit  imrntr  laaucai,  igleaicl,  ad.ittii 
Ber  siguore  e   sii^noriue   auche   le   più/ 
delicate   Come  più  torua  comodo  si  può! 
f»r«    uso   della    Qalegluua    Vervier    In' 
ferma  di  Pillole  o  di  Lozione  (per  que- 
•f'aUliTia  iitdit-are  se  sì  desidera  quella 
Ci  azione  stimolante  o  quella  aatrln- 

E«nt«i.  —  L  5.50  11  Flacone  —  Per  Ita- 
«  «  Colonie  aggiungere  L  0.80  «pesa 
■Dedizione  e  attrancazione  per  uno  o 
pia  Ilacunr  nel  modo  più  discreto  in  c^ssettina  piombata. 
—  Per  estero  consaltare  larilTa  pacrbi  postali,  indirizianil* 
Mmpre  le  richieste  al  Premiato  Laboratorio  Chimico  pen 
1  preparati  Ver?ier,  lUlana.  Ti»  Paesarella    N.  lu. 


SVILUPPO  DEL  SENO 

bellezza,  rie  stitaz  oiie,  so  iiìUti 

in3°,tTe'oiie„Pilules0rientales" 

del  sif,'.  J.Katiè.cliiiiiioofarni  5  PassafieVer- 
deau.  Farigrl.  Keneticlie  per  la  salute,  appro- 
vate da  celebrità  medicbe  di  Parigi.  —  Boc 
oettaconìstruz.  franco  per  posta,  fr.  6,35. 
Uep.  in  .Milano:  fami.  Zambeletti,  iiid.z7.^ 
S.  Carlo,  6.  Buenos  .Xyre»  C.  Ferrei,  645 
647,  Calle  Cnyo. 


LA  BELLEZZA  della  CAPIGLIATURA 

Mistura  vegetale  assolutamente  priva  di  sali  nocivi. Oaran- 
lila  dall'analisi  Un'applicazione  al  mese  per  ridonare  il  pri- 
miero colore  o  per  correggere  i  capelli  rovinati  daaltretintiire. 
Deposito  G.  Agnelli,  Corso  s.  Celso,  lu  Milano.  L.  5  la  scatola 
per  posta  cent.  8u  in  più.  .-^ale  riservate  per  l'applic.  delle  tintura. 


PIPA   MAGICIENNE 

di  verarndicairiKlese 
prfni.conuiecl.  d'oro 
ormai  riioudinlniente 
riconoseiutH  insupe- 
rabile pur  la  sua  bon- 
tà ecostruzione  inter- 
na elio  isola  totfil- 
int'iitelanicoliria.  Per 
'jvitjire   dV'ssuru    ini- 

^ii^V?t"""r;  ^^«''^  ^  «•  ^^^^Tz:^^:^. 

p  esso    1    lilvviHlit.Mi    oppure    spe.lito  L.   3  (K«tcT»  I,.  3.50) 
lilla  premiata  lulibncu  di  pipe  IM  A  URIVin  Diec-rwv 

6  la  riceverete  franco,  dritta  o  curva  sei-oudo  richiesta. 

PIPA  STELLA  POL>iRE 

unloa  nel  suo  genere  di  vera  radica  inglese. 

Premiata  con  medaglia  doro  ,  girevole  in 
tutte  le  parti,  anticonitosa, 
con  apposltorlservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
l'interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 

=:^-. Ricercatela 

i_.r  ,  s:x> 

—'■^-^ — II—- — -  presso    1 

.Tlla    i>reniiata  1 


Rivenditori,    oppure    spedite    L.   3 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 


MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  SteUa  Polare  1 
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Gebriider  StoIIwerck  S»  P^. 
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e  nonnosciuto  il 


migliore 


elle  oltre  ad  essere  perfettamante  solubile  e  di  gusto 
gradevolissimo    contiene    anche   in   forma  concentrala 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti   ihe    si   trovano  nella  fava 
i  Cacio  e  che  aumentano  il  saigue  e  rinforzano  i  muscoli. 
Chiederlo  in  tutte  le  Pasticcerie  e  Drogherie.    "^iJ3 


Ili 


LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


Geraldo',  che  esigeva  sangue  o  scuse,  due  salmi 
penitenziali  di  Isabella  Bourne  e  di  Tomniy  Myles, 
e  per  ultimo  una  frigida  lettera  del  signor  Tottle- 

bury,  contenente  la  dichiarazione  della  signora 
Horne  sulle  buone  qualità  e  l'onesta  condotta  deila 
signora  N.  Gale  :  l'opinione  del  signor  Tottlebury 
era  clie   una  sola  linea  di   condotta  rimaneva  ora 

ad  un  gentiluomio. 

E'  opinione  dei  filantropi  che  sia  più  facile  fare 
del  male  che  del  bene  al  prossimo,  anche  se  ani- 
mati delle  migliori  intenzioni.  Giorgio  incomincia- 
va a  persuadersi  di  questa  verità,  vedendo  che  ve- 
spaio aveva  svegliato,  nel  voler  preservare  l'onore 
della  famiglia.  E  chissà  se  le  prove  portate  con  sé 
non  avrebbero  ancora  aumentato  il  rumore  che 
faceva  intorno  a  lui  ! 

—  Può  una  ragazza  essere  in  due  luoghi  nello 
stesso  tempo'?  —  egli  si  domandava;  —  in  una 
prigione  dello  Stato,  ed  a...  dove  mai  '?  Balmoral 
Villa,  Bournemouth  '?  E  pose  a  fianco  deila  lettera 
della  signora  Home  una  certa  fotografia  che  faceva 
parte  delle  spoglie  della  sua  spedizione.  Giorgio 
era  certo  che  quella  fotografìa  delia  ladra  delle 
scarpe,  era  il  ritratto  di  N  eaera  Witt,  benché  vi  fos- 
se aistintamente  scritto  :  Nelly  Game.  Era  stata 
fatta  e  conservata  dalla  polizia,  e  Giorgio  sapeva 
che  non  lo  riguardava  affatto  ;  ma  si  possono  ave- 
re molte  cose  che  non  ci  riguardano  coli'aiuto  di 
una  mezza  sovrana,  la  somma  che  egli  aveva  spesa 
perché  la  fotografìa  gli  fosse  imprestata.  Bisogna 
sapere  che  a  Peckton  l'amministrazione  locale  non 
brilla  per  esattezza  né  per  scrupolosa  moralità. 

L'arte  della  fotografia  non  ha  tatto  molti  pro- 
gressi a  PecUton,  e  il  riscatto  di  Nelly  Game  fa- 
ceva poco  onore  a  Neaera  Witt,  e  dopo  otto  anni 
era  così  scolorito  e  deteriorato  che  quasi  non  si 
distingueva  pili.  Benché  Giorgio  la  riconoscesse, 
doveva  confessare  i  suoi  dubbi  che  altri  potesse 
riconoscerla.  D'altronde  si  può  fare  un  gran  can- 
giamento fra  i  diciassette  ed  i  venticinque  anni, 
cinche  se  i  «  Diciasette  ••  non  sono  affamati  e  pez- 
zenti ed  i  «  Venticinque  »  ben  pasciuti  ed  ornati  di 
tutti   gli  artifizi   della  moda. 

—  Da  sola  non  servirebbe  —  egli  disse,  — ma  sa- 
rà un  aiuto.  Vediamo  questo  documentio.  Quando 
l'ebbe  Ietto,    egli    esclamò: 

—  Oh,  oh!  un  alibi.  Ora  la  tengo  in  trappola! 
Ma  ne  era  poi  sicuro'?  Rilesse  la  lettera. 

Era  una  lettera  abbastanza  semplice  e  convin- 
cente, a  meno  che  si  volessero  sospettare  nella  si- 
gnora Witt  delle  pericolose  abilità  e  una  tendenza 
a  foschi  raggiri  della  quale  egli  non  l'aveva  an- 
cora creduta  capace. 

Alle  volte  ci  possiamo  sbagliare,  gli  ripeteva  una 
voce  intema  ;   ma  egli   non  voleva  ascoltarla. 

—  Vi  guarderò  meglio  domani.  —  egli  si  disse, 
—  e  scoprirò  chi  é  Susanna   Home. 

Poi  lesse  le  altre  lettere,  e  maledì  la  sua  sorte, 
e  andò  a  letto  in  un  triste  stato  d'animo,  e  ciò  sem- 
plicemente e  solamente  perchè  si  era  dato  attorno 
per  fare  ciò  che  egli  credeva  il  suo  dovere. 


Capitolo  VI. 
Una  prova  convincente. 

Era  opinione  generale  che  Geraldo  Neston  aves- 
se agito  inavvedutamente  nel  permettere  di  venire 
intervistato  dal  «  Bull's  eye  ».  E'  davvero  curioso 
da  osservarsi  come,  nonostante  la  disapprovazione 
.generale  per  questa  abitudine  prevalsa  da  pochi 
anni,  queste  interviste  siano  frequenti.  Damnan- 
tur  et  ireacnnl.  E  così  Geraldo  Xeston  venne  pub- 
blicamente biasimato,  ed  in  privato  benedetto,  per 
aver  narrato  al  «  BuUs'  eye  »  come  un'atroce  ac- 
cusa fosse  stata  lanciata  oontro  la  signora  menzio- 
nata, da  quello  stesso  che  avrebbe  dovuto  essere 
l'ultimo  a  lanciarla,  e  che  sperava  foisse  il  primo 
a  ritirare.  L'accusa  intaccava  seriamente  l'onestà 
della  signora;  l'unica  cosa  accettabile  era  una  ri- 
trattazione completa  dell'accusa  chiedendone  scu- 
sa. Per  ora  preferiva  non  aggiungere  altri  partico- 


lari e  sperava  non  fosse  necessario  neanche  in  se- 
guito. Questa  speranza  non  era  divisa  né  dal 
«  BuU's  eye  »  né  dalla  società  in  generale.  Non 
v'é  cosa  peggiore  di  alludere  a  delle  brutte  cose, 
rifiutando  di  darne  i  particolari.  Il  nome  dell  ac- 
cusata ormai  era  di  proprietà  pubblica.  Quello  di 
Giorgio  non  era  ancora  stato  pronunziato  ma,  vi- 
ceversa, tutto  il  mondo  sapeva  chi  era.  Ciascuno 
aveva  riconosciuto  nel  parente  di  lord  Tottlebury, 
la  cui  legale  esperienza,  se  non  altro,  avrebbe  do- 
vuto inipedirlo  di  muovere  un'accusa  infondata, 
Giorgio  Neston.  La  sua  posizione  era  tutt'altro  che 
piacevole.  Cominciò  ad  accorgersi  (o  cosi  gli  par- 
ve) di  venir  guardato  di  traverso  ;  appena  lo  si  ve- 
deva comparire,  la  conversazione  generale  si  arre- 
stava. Quanto  ai  suoi  rapporti  coi  parenti  è  inu- 
tile dirsi  che  questi  si  facevano  tutti  i  giorni  più 
intollerabili.  Isabella  Bourne  poi  si  era  apertamen- 
te schierata  sua  nemica  ed  aveva  indotto  sua  ma- 
dre ad  invitare  a  pranzo,  a  casa  loro,  Neaera  Witt. 
ed  incontratolo  nel  parco,  si  era  contentato  di  un 
leggero  inchino  coll'aria  sprezzante.  Egli  non  ve- 
deva,!! momento  di  venire  ad  una  soluzione  in  un 
modo  o  in  un  altro,  ed  a  questo  scopo  scrisse  a 
lord  Tottlebury,  pregandolo  di  fissargli  un'udienza 
colla  signora  Witt. 

«  Come  già  sapete  —  gli  scrisse  —  fui  a  Peckton. 
Già  vi  nan-ai  quanto  mi  riuscì  di  scoprire  riguardo 
a  Nelly  Game.  Ora  desidererei  che  alcune  perscme 
che  conobbero  Nelly  Game  avessero  l'opportunità 
di  vedere  la  signora  Witt.  Essa,  sono  persuaso,  non 
avrà  difficoltà  per  ciò.  Bloodwel!  è  dispostissimo  a 
mettere  a  nostra  disposizione  il  suo  a.ppartamento 
per  il  colloquio,  cosa  a  parer  mio  buonissima,  per 
evitare  le  chiacchiere  ed  i  commenti  della  servitù. 
Potrebbe  la  signora  Witt  fissare  il  giorno  e  l'ora  ? 
Tanto  io  quanto  i  miei  compagni  faremo  di  tutto 
per  importunarla  il  meno  possibile  ». 

I  compagni  di  Giorgio  non  erano  altri  che  il  ze- 
lante segretario  ed  il  grasso  policeman.  Della 
guardr;iria  non  se  ne  sapeva  più  nulla.  Vi  erano 
bensì  alcuni  impiegati  della  prigione,  diggià  in  ser- 
vizio all'epoca  dell'imprigionamento  di  Nelly  Game 
ma  Giorgio  pensò  di  non  chiamarli  a  testimoni  a 
meno  che  la  sua  prima  prova  riuscisse  favorevole, 
.lenning.  l'avvocato  di  Lincoln  Inn,  al  quale  aveva 
fatto  vedere  la  fotografia  non  si  rammentava  di 
aver  mai  vista  quella  flsonomia,  per  cui  Giorgio 
credette  inutile  di  chiamarlo  per  testimonio. 

Neaera  rise  alquanto  quando  le  venne  riferita 
questa  proposta,  ma  l'accettò  senz'altro.  Gerald  era 
furente  d'indignazione  e  l'aveva  a  male  con  Neae- 
ra per  la  sua  calma. 

—  Questo  è  troppo  in  parola  d'onore  —  mor- 
morò. 

—  Che  importa?  —  soggiunse  essa.  —  La  cosa 
sarà  tanto  più  divertente. 

Lord  Tottlebury  alzò  la  mano,  in  segno  di  grave 
protesta. 

—  Cara  Neaera  mia  !  —  disse. 

—  Non  .sarà  certamente  divertente  per  Giorgio. 
Mi  pare  che  la  proposta  del  signor  Bloodvifell  sia 
accettnbile.  Che  ve  ne  pare,  Neaera?  —  domandò 
lord  Tottlebury. 

Ma  Neaera  aveva  le  sue  proprie  mire.  Essa  non 
voleva  assolutamente  andare  in  quelle  brutte  stan- 
ze che  dovevano  sapere  di  rinchiuso  e  di  fumo,  ed 
essere  squadrata  dalla  testa  ai  piedi  dai  giovani 
avvocati  che  facevano  pratica.  No,  neppur  per  so- 
gno !  E  neanche  permetteva  che  il  signor  Gìotrìo 
Neston  venisse  a  casa  sua  seguito  dalle  sue  spie. 

—  Allora  verrete  da  me  —  propose  lord  Tottle- 
bury. 

Neaera  accettò  ed  aggiunse  che  per  quella  circo- 
stanza a\Tebbero  fatto  bene  di  chiudere  a  chiave 
tutti  i  valori. 

—  Per  quando  dunque  dobbiamo  stabilire  ?  Il 
dopo  pranz.j   mi   parrebbe  meglio. 

—  Ho  tutti  i  miei  pomeriggi  impegnati  per  una 
quindicina   di   giorni. 

—  Cara  mia,  gli  affari  hanno  la  precedenza  su 
tutto. 


Gebruder  Stoilwerck  S.  a 


Capitale   :\ranliì    15    Milioni 
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è  riconosciuto  il 

migliore 

iHichè  dltre  ad  essere  perfettamante  solubile  e  di  gusto 
gradevolissimo    contiene    anche   in   funua  concentrala 
uitte  quelle  sostanze  nutrienti  <  he    si   trovano  nella  fava 
Cacao  e  che  aumentano  il  sangue  e  rinforzano  i  muscoli. 
Chiederlo  in  tutte  le  Pasticcerie  e  Droglierie.  »' 
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ISTITBTO  AERO-EkETTROTERBPlCO  01  TORINO 

MALATTIE  DEÌ^POLMONf"  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  7iel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Via    della    ^ecea,   37,   piano   terreno 


È  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delie  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  coti  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  pili  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lò  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione.  Apparati  pneumatici  automalici.  Nebulizzazioni 
medicate.  Ragno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequetiza,  Esocardio,  ecc.,  ecc.  Cina  speciale  locale  chi  rarifica  (metodo  proprio) 
(Iella  tisi  polmonare,  l'imica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-j  mesi 
di  cura  ìiei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  iti  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottitni. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  lìadio^ralla  e  Slr()l)o^co[)ia  rft'/  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPER.\I  E  LORO  FAMIOLIR:  Domenica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)  e  Cure  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


IV 


LA   VEDOVA   DEL    SIGNOR    WITT 


Ncuera  non  ne  vedeva  la  ragione,  ina  dovette  ac- 
condiscendere e  propose,  visto  che  di  li  a  due  giorni 
era  invitata  a  pranzo  da  loro,  en  famUle,  di  fissare 
quella  sera  per  l'intervista 

—  Benissimo,  —  disse  Giorgio,  —  e  così  dopo 
prainzo  in  dieci  minuti  sbrigheremo  la  faccenda. 
Lord  Tottlebury  non  fece  nessuna  difficoltà.  Gior- 
gio aveva  proposto  che  tre  o  quattro  signore  fos- 
sero presenti  al  colloquio,  onde  Ir.  prova  riuscisse 
più  convincente  :  per  cui  i  Neston  decisero  di  invi- 
tire  Ibrtliella  Buurne  e  la  signorina  Laura  Pockiin- 
gton,  figlia  delia  nota  signora  Pocklington.  La  si- 
gnora Pocklinglon  sarebbe  venuta  colla  figliola, 
perchè  la  sua  presenza  avrebbe  aggiunto  autorità 
al  fatti;.  Maud  Neston  era  fuori  di  Londra:  i  suoi 
de.'iirìeravano  che  non  fosse  in  casa  durante  -luiisto 
spiacevole  momento. 

Lord  Tottlebury  il  quale  pigliava  tutto  con  so- 
lennità, avrebbe  voluto  assumere  la  massima  gra- 
vità, ma  non  gli  fu  possibile  di  lottare  contro  il 
determinato  tohio  di  leggerezza  che  voleva  dare 
Neaera  a  tutta  quella  faccenda.  Evidentemente  la 
signora  Pocklington  era  stata  invitata  ad  assistere 
'on  già  ad  un  melodrainm.a,  ma  ad  una  farsa  p 
i-on  quel  tatto  che  la  distingueva  capi  tosto  la  cosa, 
e  si  schierò  subito  del  partito  delle  signore,  affet- 
tando una  grande  allegria,  e  canzonando  Gerald 
per  la  sua  indignazione  fuori  di  posto.  Il  pranzo 
passò  allegro,  in  mezzo  a  frizzi,  mettendo  in  ridi- 
colo il  povero  Giorgio-.  Dopo,  le  signore,  piene  di 
brio,  e  di  grazia,  andarono  in  salotto  ad  aspettare 
Farrivo  di  Giorgio,  prorompendo  tratto  tratto  in 
fresche  risate  alle  uscite  dì  Neaera. 

—  Fu  udito  bussare  alla  porta. 

—  Ecco  i  rappresentanti  della  legge,  —  disse  la 
signora  Pocklington. 

—  Debbo  prepararmii  pel  duro  carcere,  —  disse 
Neaera  aggiustandosi  i  capelli  davanti  a  uno  spec- 
chio. 

—  Mi  ricordate,  —  disse  la  signora  Pocklmgton, 
—  l'infelice  e  cara  regina  di  Scozia. 

Lord  Tottlebury,  nonostanle  la  sua  preoccupazio- 
ne, stava  per  combattere  queste  parole  della  signo- 
ra Pocklington  quando  Giorgio  entrò  nella  stanza. 
Aveva  l'aria  stanca,  annoiata,  disgustata.  Dopo  a- 
ver  stretto  la  mano  al  signor  Tottlebury  s'inchinò 
profondamente  alle  signore. 

—  Sarei  d'avviso  d'introdurre  pel  primo  il  signor 
Jennings,  il  segretario  ;  e  dopo  di  lui  il  policeman. 
E'  meglio  che  vengano  separatamente. 

Il  signor  Tottlebury  chinò  leggermente  la  testa. 
Gerald  voltò  ostentamente  le  spalle  a  suo  cugino. 
La  signora  Pocklington  si  faceva  vento  coll'aria 
di  protesta  schersoza,  che  le  altre  signore  esprime- 
vano con  maggiore  evidenza.  Tutti  tacevano.  Fi- 
nalmente Neaera  disse  ridendo: 

—  Fate   come   credete,   signor  Neston. 

Giorgio  la  guardò.  Essa  vestiva  con  una  straor- 
dinaria ricchezza,  vista  la  circostanza.  Il  collo  e  le 
braccia  nude  sfavillavano  di  brillanti.  Un  piccolo 
diadema  di  queste  stesse  pietre  preziose  posava 
sui  suoi  bei  capelli  d'oro,  aggiustati  con  rara  mae- 
stria e  grazia.  Essa  affrontò  il  suo  sguardo,  con 
un'espressione  di  sfida  derisoTia,  e  rispose  con  un 
sorrìso  al  sorriso  sarcastico  di  Giorgio,  il  quale 
aveva  capito  e  inteso  la  sua  tattica.  Neoera  si  era 
sc-vlta  di  tutte  le  arti  della  moda  e  delle  risorse 
fnrniK  d'Illa  ricchezza  per  abbasrlìare  ed  accecare 
coloro  che  credevano  dì  riconoscere  in  lei,  la  po- 
vera rag.'izza  ,  vestita  miserabilmente,  scarna  e 
smunta  di  otto  anni  prima.  11  vecchio  signor  .Ten- 
nines   era  venuto  protestando  a  viva  forza. 

—  Già  ri  verlpvn  pccn.  allora.  —  dic.iva  —  figu- 
rarsi noi  ora.  diir»i  tanti  anni! 

Egli  aveva  veduto  centinaia  di  gi-ovani  colpevoli 
i,„erpssipfissim<^:  ma  non  le  avrebbe  saputo  di- 
stinguere runa  dall'altra,  al  pari  dell'ovo  mangiato 
osn  a  rol'izione  con  que'ln  mangiato  la  settimana 
scorsa.  Si  epa  deciso  a  venire,  perchè  Giorgio  lo 
avewa  costretto. 

TvTpng^n  Isabella  e  I,a,nra  Pocklincton  si  sedettero 
vicino.  Neaera  alla  destra  appoggiando  il  braccio 
sul  piano  del  camino,   nella   sua  favorita  posa  di 


lii.nguida  fierezza.  IsaJjella  le  stava  accanto.  Il  si- 
gnor Tottlebury  ricevette  la  signora  Jennings  fred- 
damente e  gli  porse  una  seggiola.  Il  vecchio  pulì 
i  suoi  occhiali  col  fazzoletto  e  se  li  pose  sul  naso. 
Seguì  una  pausa. 

—  Giorgio,  —  disse  il  signor  Tottlebury  —  m'im- 
magino che  avrete  spiegato  la  cosa  ? 

—  Sì,  —  rispose.  —  Signora  Jennings.  sapreste 
dii-TOi  se  fra  queste  signore  vi  sia  Nelly  Gamie,  e  in- 
dicarmela ? 

Gerald  si  voltò  per  assistere  alla  prova. 

—  La  persona  sospetta,  la  persona  che  si  sup- 
pone essere  Nelly  Game,  è  qui  in  questa  camera  ? 
—  domandò  il  signor  Jennings  alquanto  sorpreso. 
Il  poveretto  s'immaginava  di  doversi  trovare  a  con- 
fronto di  un  gruppo  di  cameriere. 

—  Certamente,  —  disse  il  signor  Tottlebury,  oon 
un  cattivo  sorriso.  La  signora  Pocklington  rideva 
apertamente. 

—  Allora,  proprio  non  so,  —  disse  il  signor  Jen- 
nings. 

E  cosi  finì  questa  prima  prova,  non  altrimenti 
però  da  quello  che  Giorgio  si  aspettava.  La  sua 
àncora  di  salvezza  era  il  grasso  policcmaii.  Il  po- 
liceman. 0  per  dargli  il  suo  vero  nome,  sergente 
Stutts,  a  differenza  del  signor  Jennings,  era  felice 
di  questa  missione.  Un  viaggio  a  Londra,  gratis. 
con  larga  indennità  giornaliera,  che  si  poteva  chie- 
dere di  meglio?  Se  avrebbe  riconosciuta  la  ragaz- 
za ?  Certo.  Fra  mille  l'avrebbe  ravvisata.  Era  suo 
affare  conoscere  la  gente,  egli  non  si  sarebbe  sba- 
gliatoi.  specialmente  quando  si  trattava  d'un  man- 
datario d'una  simile  considerazione.  Entrò  con  pas- 
so ri'.soluto  nella  sala,  si  sedette  e  ricevette  le  sue 
istruzioni   colla  professionale  imperturbabilità. 

Le  signore  si  alzarono  e  sorrisero  a  Stubbs. 
Stubbs  si  sedette  e  le  guardò  attentamente  ;  era 
un  uomo  semplice  e,  come  disse  di  poi  a  sua  mo- 
glie, egli  non  aveva  miai  visto  delle  pili  belle  si- 
gnore. Quale  fra  di  loro  era  Nelly  Game? 

—  Certo,  non  è  quella  là  in  mezzo.  —  disse  dopo 
un  bel  po' . 

—  Bene  .  disse  Giorgio .  —  E'  dunque  inutile 
che  teniamo  più   a  lungo  incomodata  la  signora 

Bourne. 

Isabella  andò  a  sedersi  con  un  movimento  della 
testa  sprezzante.  Laura  Pocklington  e  Neera  rima- 
sero sole,  runa  accanto  all'altra. 

—  Ecco  un  nuovo  giudizio  di  Paride,  —  sussurirò 
quest'  ultima ,  in  modo  da  venir  udita  dai  cir- 
costanti. 

La  signora  Pocklington  e  Gerald  risero  di  na- 
scosto:  Strubbs   le   fissò   a  lungo. 

—  Questa,  neppure,  non  lei,  —  disse  poscia  ad- 
ditando col  suo  grosso  dito  Laura  Pocklington.  Vi 
fu  un  momento  d'ansia  generale.  Giorgio  represse 
o.gni  segno  d'interna  soddisfaziime  Neaera.  calma 
e  impeii'turbiabile  guardava  sorridendo  con  bont-à , 
Stubbs. 

—  Desiderate,  forse,  ch'io  mi  avvicini  maggior- 
mente a  voi  ?  e  fatti  due  passi,  si  fermò  dritta  in 
piedi  in  faccia  a  Stubbs. 

Giorgio  fu  li  li  per  esclamare: 

—  Brava  !  —  come  se  fosse  stato  a  teatro. 

Il  povero  Stubbs  era  assai  imbarazzato.  Sì.  certo, 
essa  poteva  lontanamente  ricordarla,  ma  la  somi- 
glianza era  cosi  poca.  Non  si  do-vTebbe  vestire  la 
gente  in  modo  cosi  diverso  I  Come  fare  a  ricono- 
scerle ! 

—  Potreste  farmi  vedere  un'altra  volta  ancora  la 
fotografia?  —  chiese  a  Giorgio. 

—  No.  assolutamente  no,  —  esclamò  Gerald  rab- 
biosamente. 

GiO!-gio  finse  di  non  accorgersi  di  lui. 

—  Preferirei  che  vi  pronunziaste,  senza  più  ve- 
derla. ,     .  „  . 

Egli  aveva  mandato  la  {otografia  al  signor  lot- 
tleburv  ;  e  tutto  il  mondo  era  stato  d'accordo  nel 
dire  che  non  aveva  la  più  remota  somiglianza  con 

Stubbs  finì  di  esaminarla  da  capo  a  piedi.  .\lla 
fine,   mettendosi  la  mano  agli  occhi: 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Non  posso   giurare  che  sia  lei,   signore. 

—  Benissimo  —  disse  Giorgio  —  Basta. 
Neaera  intanto  rideva. 

—  Come  signor  Stubbs  !  non  potete  giurare  die 
sia  ;ei  !  Intendete  forse  dire  eli  io  abbia  una  qual- 
che somiglianza  con  Nelly  Games? 

—  Scusate,  Game,  non  Games,  signora  Witt,  — 
disse  Giorgio  sorridendo. 

—  Come  volete!    Game  allora. 

—  Si,  signorina,  nel  vostro  sguardo  vi  è  iiual- 
cosa  che  la  ricorda. 

—  Certo,  Ci  deve  essere  qualche  cosa,  altrimenti 
il  signor  Giogio  non  sarebbe  corso  in  errore,  dis- 
se la  signora  Pocklington.  Essa  aveva  molta  sini 
patta  per  Giorgio,  e  ci  teneva  di  fargliela  notare. 

—  Ed  è  quanto  potete  dire  ?  —  domandò  Lord 
Tottlebury  a  Stubbs. 

—  Sì,  signore  —  voglio  dire  signor  conte. 

—  Ciò  non  prova  nulla,  —  disse  lord  Tottlebury 
con  tono  deciso. 

—  Nulla  affatto  —  rispose  Giorgio.  —  Grazie  mil- 
le,  Stubbs.    .\   momenti   vi   raggiungerò   entrambi. 

—  Buona  sera,  signor  Stubbs,  —  disse  Neaera, 
—  sono  persuasa  che  vi  avrei  riconosciuto,  se  vi 
avessi  visto  prima. 

Stubbs  se  ne  andò  colla  persuasione  di  aver  ri- 
cevuto un  complimento. 

—  Con  questa  ultima  prova  mi  pare  che  la  fac- 
cenda debba  essere  risolta,  —  disse  Lord  Tott- 
lebury. _ 

—  Lo  spero  bene  !  —  esclamò  Gerald. 

Giorgio  intanto  fissava  Neaera,  ed  andava  sem- 
pre  iiiii   persuadendosi   che   essa  era  Nelly  Game. 

—  Il  signor  Giorgio,  da  quanto  pare,  non  ne  è 
convinto  !  —  disse   essa  in  tono  canzonatorio. 

—  Ciò  non  vuol  dire,  —  rispose  Giorgio.  —  Con- 
vinto o  no,  non  c'è  una  prova  convincente. 

—  Vorreste  forse  dire,  —  esclamò  Gerald  indi- 
gnato, —  che  non  siete  disposto  a  ritrattarvi. 

—  Potete  raccontare  e  esporre  lutiti  i  fatti,  io 
non  dirò  nulla. 

—  Voi  ritratterete  quanto  diceste,   se  no... 

—  Gerald  !  —  disse  Lord  Tottlebury —  questo  non 
vuol  dir  nulla. 

Tutti  erano  d'avviso  che  Giorgio  si  regolava  ma- 
le, e  tutti,  tranne  Neaera,  lo  esortavano  e  lo  im- 
ploravano a  voler  confessare  ch'egli  era  stato  vit- 
tima d'  un  assurdo  errore.  Siccome  la  cosa  era 
stata  pubblica,   non  gli   rimaneva  altro  mezzo. 

Giorgio  non   si    sapeva  decidere. 

—  Domani  vi  darò  una  risposta.  Intanto  re-iiti- 
luisco  que.sto   documento  alla  signora  Witt. 

E  presa  la  lettera  del  signor  Hornp,  la  pose  sulla 
tavola. 

—  Mi  presi  l'arditezza  di  farne  una  copia,  — 
disse  —  siiccome  questa  è  preziosa,  è  meglio  che 
la  restituisca. 

—  Grazie  mille  —  disse  Neaera,  mentre  si  avvi- 
cinava  per   prenderlo. 

Gerald  si  affrettò  per  porgerglielo  ;  mentre  l'a- 
veva in  mano,  i  suoi  occhi  caddero  sullo  scritto 
che  Giorgio  aveva  lasciato   aperto  sulla  tavola 

—  Come  mai,  Neaera  !  —  disse  —  questo  non  è 
scritto   da    voi  ! 

Giorgio  fece  un  gesto  di  sorpresa,  e  gli  parve 
di  notare  che  Neaera  avesse  fatto  altrettanto. 

—  Sicuro  —  disse,  —  poiché  questo  non  è  che 
una  copia. 

—  Cara  mia.  voi  non  me  l'avete  mai  detto  —  dis- 
se Lord  Toittlebury  —  ed  io  non  vidi  inai  la  vo- 
stra calligrafia. 

—  Gerald   e   Maud  la   conoscono. 

—  Sì,   ma   essi  non  videro   questo   documento. 

—  Che  sciacca  I  —  disse  con  aria  contrita.  Non 
siapevo  proprio  di  far  male  I  Che  differenza  può 
portare  ? 

Gio'rgio  aveva  il  cuore  ben  indurito  !  Egli  era 
persuaso  che  aveva  avuto  torto  nel  tentare  fin  da 
principio  di  far  passare  la  copia  per  l'originale, 
ad  ogni  modo  ora  cercava  di  trar  profìtto  del- 
l'errore. 

—  E  l'originale  lo  avete  ?  —  le  chiese. 

—  No,  lo  mandai  via  tanto  tempo  fa  e  non  me 
lo  restituirono  più. 


—  Ja  quando  data  questa  copia? 

—  Dal  I  epoca  in   cui   mandai   via  loriginale'' 

—  A  chi  lo  mandaste  ?  —  continuò  Giorgio 

—  No,  questo  e  troppo!  —   esclamò  Gerald 
Lessate  dall  interrogarla  e   dal  confonderla  colle 

vostre    infernali    insinuazioni.    Credete    forse    che 
tutto  ciò   sia   stato  complottato'? 
(forgio  diventava   vieppii:i   ostinato 

—  Desìdeferei  di  poster  vedere  l'originale,  —  con- 
tinuo. 

—  Voi,  non  lo  vedrete,  —  rispose  Gerald,  furente 
Giorgio  crollo  le  spalle,  ed  uscì  dalla  stanza 
lutti  si  posero  a  coafortare  Neaera.  coprendo  di 

ingiurie    Giorgio,    e    decisero    di    far  conoscere   al 
mondo  quanto  egli  avesse  agito  male. 

—  E'  il  nostro  dovere  verso  la  società,  —  disse  il 
signor  Tottlebury. 

Capitolo  VII 
Un  mercato  impossibile. 

—  Nei  panni  vostri,  Giorgio,  chinerei  la  testa,  — 
disse  il  signor  Bloodwell,  gingillandosi  coi  suoi 
O'Cchiali.  —  Essa  vi  vale  mille  volte,  mio  caro 
Giorgio-. 

—  Credete  proprio  ch'io  sia  nel  torto  ? 

—  Per  nulla  !  Sono  persuasissimo  che  siate  nel 
giusto,  ma  ciò  malgrado  starei  zitto  e  mi  umilierei 

Questo  non  ei-a  possibile.  Per  un  uomo  del  carait- 
tere  di  Giorgio',  sarebbe  sfato  duro  assai  il  sotto- 
porsì  a  chiedere  scusa  anche  quando  fosse  stato 
convinto  del  suo  errore,  ina  1  abbassarsi  a  ciò  fare 
quando  la  coscienza  gli  gridava  il  contrario,  as- 
solutamente  non  poteva. 

Era  però  necessaria  una  risoluzione.  Il  »  Quarto 
paragrafo  »  intanto  era  uscito.  Veniva  così  chia- 
mano per  puro  spirito  d'uniformità,  poiché  era  un 
lungo  e  dettagliato  racconto  che  copriva  quattro 
colonne  del  giornale.  L'autore,  (il  quale  non  era 
altro  che  Gerald),  diceva  di  aver  assunto  i  parti- 
colari da  fonte  sicurissimia.  Parlava  di  Giorgio  con 
palese  animosità  ;  in  certi  punti  poi  lo  colpiva  di 
ironia,  coprendolo  di  ridicolo.  Da  questo  racconto 
appariva  un  vero  imbecille. 

—  Che  cosa  voiete  dunque  fare  7  —  gli  domandò 
per  la  seconda  volta  il  signor  Bloodvell.  —  Non 
poitete  mica  richiamare  altri  testimoni  da  Peckton, 
visto  il  poco  successo  di  questi  ? 

Giorgio  era  dello  stesso  parere. 

—  Siete  stato  a  Bournemouth  e  che  cosa  vi  avete 
trovato  '?  Certamente  non  quello  che  vi  aspettavate, 
cioè  che  la  signora  Home  fosse  un  mito,  oppure 
che  fosse  opportunamente  morta,  ciò  che  lo  con- 
fe.sso,  supponevo  anch'io,  invece  essa  è  una  vecchia 
signora,  molto  per  bene,  benché  alquanto  debole 
di  mente. 

—  Sì,  ne  convengo,  —  ammise  Giorgio.  —  Chissà 
se  essa  sapeva  che  la  vecchia  signora  fosse  ancora 
vivente? 

—  Ella  ha  giocato  una  carta  ;  forse  sperava  che 
fosse  morta,  ed  ha  corso  il  rischio.  Questo  appunto 
prova  il  genio  della  signora  Witt. 

—  La  signora  Home  non  si  rammenta  bene  se 
essa  vi  sia  stata  in  m.arzo  o  in  aprile. 

—  Può  darsi,  ad  ogni  modo,  non  dice  il  contrario. 

—  Oh  no  !  Essa  dice  che  se  il  certificato  di  buona 
condotta  dice  marzo,  è  certo  che  deve  essere  in 
marzo. 

—  E  il  certificato  dice  marzo:   questo  è  il  punto. 

—  La  copia  non  lo  dice. 

—  Intendo  benissimo  ciò  che  volete  dire,  ma  pen- 
sateci bene  prima  di  aprir  bocca.  La  cosa  è  un 
Ilo'  seria  ;  e  non  avete  la  piìi  lontana  prova  su  cui 
appoc,giarvi. 

—  Non  ho  punto  l'intenzione  di  parlare.  Se  mi 
lascieranno  tranquillo  tacerò.  Ma  sono  persuaso 
che  quella  donna  è  Nelly  Game,  come  è  vero  ch'io 
sono. . . 

—  Il  più  coeciuto  uomo  ch'io  mi  conosca,  —  sog- 
giunse il  signor  Bloodwell. 

Colle  parole  —  lasciami   tranquillo,  —  probabil- 


DIGESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  111  cachets,  d'origine  anglo-americana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  biliari,  ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  falli  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
che  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastrO' 
intestinali,  assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 
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o  presso  la      TOT"  COMPANY  Passaggio  Cpnlralp  -    Milano. 

Chi  hfi  difficoltà  di  digerire,  chi  soffre  di  intiammaziuiic  inte- 
stinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  regolato 
di  corpo,  chieda  ropuscolo  sui  **DÌ3turbl  di  stomaco.,  con 
tavola  sulla  dlEferibilità  degli  alimenti,  e  figura  scompo- 
nibile a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


mente  intendeva  dire  che  il  «  Bull's  eye  »  cessasse 
coi  suoi  paragrafi.  Se  così  era,  egli  non  fu  esau- 
dito. Nel  giornale  uscirono,  scritte  a  lettere  cubi- 
tali, intercalate  nei  vari  articoli  più  letti,  queste 
parole  : 

«  Vorrà  il  signor  Giorgio  Neston  fare  ritratta- 
zione dell'accusa  mossa?»  Oramai  il  suo  nome 
non  veniva  più  taciuto. 

Giorgio  era  annoiatissimo  di  tutto  ciò.  Gli  pa- 
reva che  tutto  il  mondo  dovesse  legger  il»  BuU's 
eye».  Se  questo  giornale  si  occupava  troppo  di 
lui,  viceversa  gli  amici  e  i  conoscenti  lo  abbando- 
navano. Gli  inviti  erano  di  molto  diminuiti,  lo  si 
salutava  meno  cordialmente  di  una  volta,  e  se  non 
lo  mandavano  via  da  quelle  poche  •  famiglie 
ini  cui  era  solito,  andare ,  è  certo  però  che  non 
lo  inicora.ggriavano  troppo  a  ritornarci.  Capiva  che 
tutto  il  mondo  gli  era  contro  e  che  l'unica  cosa  da 
farsi  per  ritornare  nelle  buone  grazie  della  società 
era  di  domandar  scusa. 

—  Dovrei  proprio  decidenni,  —  diceva  fra  di  sé 
mentre  sedeva  triste  e  malinconico  a  casa  sua. 

—  Tutti  mi  sono  nemici  !  lo  zio  Roger.  Tommy, 
Myles,  Isabella...  tutti  infine!  Voglio  laisciai-roi  ta- 
gliare la  testa,  se  mai  m'immlsohierò  ancora  nei 
matrimoni  altrui  !.... 

Quello  che  più  lo  angustiava  e  l'aveva  demora- 
lizzato era  la  condotta  di  Isabella  !  Che  lei,  proprio 
leii,  si  schierasse  contro  e  per  ultimo  insulto  lo 
mandasse  a  rimproverare  da  Tommy  Myles,  era  il 
colmo.   Egli  ne  era  furente. 

—  Un  biglietto  per  voi,  —  disse  .Irnms  entrando 
do  col  suo  con'sueto  fare  silenzioso.  Egli  non  aveva 
nessuna  opinione  su  queste  controversie,  essendo 
una  di  quelle  rare  persone  che  non  s'immischiano 
nei  fatti  altrui,  e  Giorgio  era  così  demoralizzato 
da  essergli  quaisi  riconoscente  della  sua  imparzia- 
lità in  questa  questione  fra  i  suoi  padroni.  Gior- 
gio prese  il  biglietto  : 

—  Il  signor  Gerald  è  venuto  qui  ? 

—  Venne  a  vedere  se  vi  erano  lettere,  ma  appena 
saputo  che  voi  eravate  in  casa,  se  ne  andò. 

—  Bene.   Io  sono...  —  esclamò  tiiorgio,  e  tacque. 
Egli   riconobbe    tosto  dalla   soprascritta,    la    ben 

nota  calligrafia  del  certifìcaito  di  Bournemouth  ! 

Caro  signor  Neston, 

Stassera  alle  cinque  sarò  in  casa.  Volete  venire 
da  me  '?  Vostra  afiez.  Ne.aer.\  Witt. 

—  Bisogna  fare  il  desiderio  della  signora,  —  disse 
Giorgio  anche  quando  questa  signora  rubò  delle 
scarpe,  e  voi  gliei'avete  ricordato  !  Cosa  vorrà  da 
me  ?  proprio  non  me  lo  immagino. 

Neaera  abbigliata  nella  studiata  trascuratezza 
di  una  teiMjo'wn.  non  lo  ricevette  nel  salotto,  ma 
nel  suo  boudoir.  Il  the  era  preparato  sulla  tavola  ; 
un  allegro  focherello  scoppiettava  nel  camino , 
mentre  un  gatto  mezzo  addormentato,  stava  goden- 
dosi il  caldo  sul  tappeto  disteso.  Tutta  la  stanza 
aveva  un  non  so  che  di  intimo  e  di  raffinato.  Nei 
modi  di  Neaera  appariva  un  grande  desiderio  di 
mostrarsi  amica  ;  unito  ad  una  certa  timidità  per 
timore  che  le  sue  proposte  non  venissero  accettate. 

—  Siete  molto  gentile  a  concedermi  questo  col- 
loquio, —  le  disse. 

—  La  parte  sconfitta  deve  sempre  concederlo  ! 
—  rispose  Giorgio  pigliando  la  sedia  che  gli  ac- 
cennava Neaera. 

Essa  si  rimise  nella  posizione  che  aveva  quando 
egli  era  entrato,   mezza  sdraiata  sul   sofà. 

—  No.  no.  —  disse  prontamente.  —  questo  è  il 
punto  difficile  da  definire.  Credete  proprio  di  es- 
sere seontitto  '.' 

—  Finora  si. 

—  E  cùntinnate  a  non  essere  convinto  del  vostro 
errore'?  —  gli  chiese  con  uno  sguardo  di  suppli- 
chevole ca,ndore. 

—  La  colpa  è  vostra,  signora  Witt. 

—  Mia  ■?  ! 

—  Sì,  perchè  siete  troppo  facile  a  dimenticare. 
Egli  credeva  che  non  ci  fosse  male  a  pigliar  le 

cose  in  tono  scherzevole. 


—  Ah  !  capisco,  volete  dire,  perchè  miss  (non 
mi  rammento  se  sia  Game  o  Games)  dimenticava 
facilmente  '? 

—  Si  chiama  Game,  omeglio  :  si  chiamava.  E  sono 
persuasa  che  la  ragione  della  sua  poca  memoria 
era  uguale  alla  vostra. 

—  Vale  a  dire  ? 

—  Chiedetelo  a  vostro  cugino,  egli  ve  lo  dirà 
senza  dubbio. 

Neaera  sonlse. 

—  Che  posso  io  fare  di  più  '?  —  gli  domandò.  — 
I  testimoni  da  voi  chiamati  in  giudizio  non  mi 
riconobbero.  Produssi  una  lettera  che  dimostrava 
che  a  quell'epoca  io  era  altrove. 

—  Scusatemi.... 

—  Sia  pure:  una  copia  della  lettera. 

—  Che  ha  il  vadore  di  una  copia. 

—  Dio  mio  !  quanto  sono  contenta  di  non  essere 
un  giureconsulto.  Si  diventa  così  sospettosi! 

—  E'  peccato  davvero  che  non  abbiate  serbato 
l'originale. 

Neaera  non  disse  nulla.  Probabilmente  non  era 
di  quell'avviso. 

—  Suppongo  ohe  non  m'abbiate  fatto  venire  per 
ragionare  su  questo  argomento. 

—  No,  vi  mandai  a  chiamare  per  proporvi  la  pa- 
ce. Sono  così  stanca  di  guerreggiare,  caro  Neston, 
Perchè  volete   farmi   combattere  ? 

—  Non  è  certo  per  piacer  mio  —  disse  Giorgio. 

—  E  per  chi  dunque  '.'  —  esclamò  Neaera  alzando 
le  braccia  con  un  gesto  supplichevole.  —  Faccia- 
mola finita,  non  vi  pare  ? 

—  Con  tutto  il  cuore. 

—  Ed  ammettete  di  aver  avuto  torto. 

—  Questo  è  troppo  ! 

—  Certo  non  deve  essere  molto  divertente  la  vo- 
stra posizione. 

—  Lo  ammetto'. 

—  Ma  è  possibile,  signor  Neston,  che  non  cre- 
diate di  aver  torto  ?  Basta,  non  importa.  Rinun- 
ziate  a  proseguire  '? 

—  Sì,  volentieri.  Ma  credete  che  il  «  Bull's  eye  » 
accetterà  pure  '? 

—  Non  ve  ne  prooccupate.  Ci  penserò  io.  Andrò 
io  dal  gerente. 

—  E'  un  uomo  rigido  e  duro,  signora  Witt. 

—  Lo  sarà  sempre  meno  di  voi.  Dunque  la  cosa 
è  decisa.  Evviva  !  E  ora  mi  stringerete  la  mano  '? 

—  Lo  credo  bene. 

—  La  mano  di  una  ladra  ? 

—  La  majio  vostra,  sia  o  no  quella  di  una  ladra. 
Devo  poi  dire  che  siete  molto.... 

—  Molto  '.'  Che  cosa  ? 

—  Insomma  che  non  sapete  che  cosa  sia  il  sen- 
timento. 

—  Che  importa  ?  Supponete  ch'io  abbia  rubato 
gli  stivali. 

—  Scarpe  —  corresse  Giorgio. 
Neaera  scoppiò  in  una  risata. 

—  Siete  m.olto  preciso  ed  esatto. 

—  Voi  lo  siete  troppo  poco,  cara  signora.  _. 

—  Dunque,  siamo  a  pace  '?  -Wi 

—  Sì.  f 
Neaera  si  sedette,  gli  diede  la  mano  e  la  pace  fu 

comchiU'sa.  L'improvviso  movimento  di  Neaera  sve- 
gliò il  gatto.  Sbadigliò,  si  alzò  inarcando  la  schie- 
na, e  sprofondò  nel  tappeto  le  unghie. 

—  Bob,  via!  Non  guastate  il  tappeto  —  disse  la 
sua  padro'ua. 

Giorgio  ,  che  stava  osservandolo ,  ad  un  tratto 
ammutolì  di  stupore.  II  gatto  non  aveva  la  coda, 
o  quanto  meno  non  ne  aveva  che  un  mozzicone. 
Ora.  per  una  strana  coincidenza,  Giorgio  aveva  no- 
tato la  stessa  cosa  nei  tre  gattini  che  aveva  visto 
nel  cortile  della  prigione...  Certo  al  mondo  vi  sono 
parecchi  gatti  senza  coda,  ma  la  maggior  parte 
l'hanno. 

—  Mi  piacciono  tanto  i  gatti  neri...  Sono  belli 
ed  hanno  un  non  so  che  di  diabolico  —  disse 
Neaera.  —  I  gatti  di  Peckton  erano  pure  neri,  neri 
come  l'inchiostro. 


Qualsiasi  veduta  si  può  ritrarre  col 
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—  E'  un  vostro  vecchio  favorito  ?  —  le  chiese 
Giorgio. 

—  1,0  tengo  da  parecchi  anni.  Oh! 
Ouest'ultima  parola  le  sfuggì  inavverteirutemente. 

—  Perchè  oh  ? 

—  Ho  scordato  di  dargli  il  suo  solito  latte  —  ri- 
spose  Neaera  con   straordinaria  prontezza. 

—  Dove  lavete  preso  ? 

Neaera  aveva  riacquistata  la  sua  calma. 

—  Me  lo  diedero  degli  amici  miei.  Spero  bene  , 
che  non  crederete  ch'io  l'abbia  rubato  ! 

Giorgio  sorrise  ;  gli  veniva  voglia  di  ridere. 

—  Dunque  siamo  a  pace,  signor  Witt  '?  —  disse 
prendendo  il  cappello.  —  Ma  ricordatevi  !... 

—  Che  cosa  ?  —  disse  Neaera  sempre  gentile  e 
premurosa,  ma  alquanto  meno  sicura  di  prima. 

—  Ricordatevi  che  un  gatto  senza  coda  può  ave- 
re una  storia. 

—  Che   intendete  dire  ?  « 

—  Se  ritorneremo  all'assalto,  ve  lo  dirò.  Buona 
sera,  signora  Witt. 

—  Buona  sera.  Per  carità  non  arrestate  il  povero 
Bob.  Egli  nion  rubò  gli  stivali...  le  scairpe,  voglio 
dire. 

—  Forse  egli  fu  già  in  prigione. 

Neaera  scosse  la  testa  coll'aria  di  non  capirne 
nulla. 

—  Non  so  che  vogliate  dire,  ma  mi  rallegra  pen- 
sando che  ci  lasciamo  buoni  amici. 

Uscito  Giorgio,  ella  si  sedette  sul  tappeto  a  con- 
templare il  fuoco.  Bob  si  avvicinò  a  lei  implorando 
il  latte  dimenticato,  fregandosi  dalla  punta  del 
naso  fino  a  quell'embrione  di  coda  contro  il  go- 
mito della  sua  padrona. 

—  .'\h.  Bob  —  disse  Neaera.  —  Che  volete  '?  Il  vo- 
stro latte,  caro?  Bene  per  male....  latte  per....  — 
Bob  faceva  le  fusa.  Neaera  gli  diede  il  latte  e  stette 
a  guardarlo. 

—  Di'  un  po' Bob,  ti  piacerebbe  che  ti  annegassi? 
Il  povero  incosciente   continuava  a  leccare. 

Intanto  Neaera  battendo  i  piedi  in  terra  esclama- 
va:   .(  Egli  non  potrà  far  nulla,  nulla.  » 
Bob  aveva  finito  il  suo  latte  e  la  guardava. 

—  No,  caro,  non  ti  annegherò,   non  temere. 
Siccome  esso  non  aveva  capito  la  minaccia  che 

lo  sovrastava,  cosi  non  le  fu  riconoscente  della 
grazia  conceissa,  e  visto  che  non  gli  si  dava  più 
latte,  si  pose  a  pulirsi  il  muso  colle  sue  zampette. 


Capitolo   Vili. 
La  scenata  della  signora  Pocklington. 


—  In  tutta  la  mia  vita  non  ucUi  mai  nulla  di  più 
assurdo  —  disse  il  signor  Bloodwell  con  enfasi. 
Giorgio  lo  aveva  informato  del  passo  convenuto 
fra  di  lui  e  Neaera.  Era  alquanto  imbarazzato  nel 
narrarglielo;  è  così  difficile  di  poter  far  capire  e 
persuadere  come  un  colloquio  si  sia  risolto  in  quel 
dato  modo  ! 

—  Che  ne  dice  Gerald  ?  —  riprese  Bloodwell. 

—  Gerald?  Non   lo   so!   La  signora   Witt  saprà 
persuaderlo,  non  temete. 

—  Credete  ?  Io  ne  dubito.  Gerald  non  si  lascia 
piegare  tanto  facilmente.  Pensate  in  che  condi- 
zioni io  lasciate. 

—  Dacché  egli  non  la  crede  colpevole  ! 

—  E'  vero,  ma  non  sarà  soddisfatto  finché  gli 
altri  pure  ne  siano  persuasi.  Diranno  che  essa  vi 
ha  abbindolato. 

—  Abbindolato!  —  esclamò  Giorgio  indignatissi- 
mo.  —  Padronissimo  di  dire  quanto  credete,  si- 
gnore; detto  da  voi  questo  non  mi  offende. 

—  Via,  nton  fate  tanto  strepito  !  Due  begli  occhi 
haimo  influenza  su  tutto  il  mondo.  A  proposito  , 
avete  visto  Isabella  Bonrne  da  poco  ? 

—  No. 

—  Sapete  nulla  di    lei  ? 


{Continua] 


—  Mi  mandò  un  messaggio   per  mezzo  di   Tom- 
my  Miles. 

—  E'   il  suo  confidente  ? 

—  Pare.  Essa  mi  mandò  a  dire  che  non  mi  pre- 
sentassi più  a  lei,  finché  non  fossi  tornato  in  me 

—  In   questi   precisi  termini  ? 

—  Sì,   almeno  cosi   mi   disse  Tommy. 

—  Le  relazioni  sono  dunque  tese? 

—  Miss  Bourne  è  il  miglior  giudice  di  ohi  desi- 
dera vedere. 

—  Certamente  —  disse  Bloodwell  in  tono  scher- 
zoso —  ed  in  questo  momento,  a  quanto  pare,  essa 
desidera  di  vedere  Myles.  Benissimo,  Giorgio.  Ve- 
drete che  col  tempo  fluirete  per  mettervi  in  gi- 
nocchio. 

—  La  signora  Witt  non  esige  punto  ciò. 

—  Sarà  Gerald  che  lo  vorrà. 

—  Possa  Gerald  essere....  Ma  non  vi  ho  ancora 
raccontato  la  mia  nuova  scoperta. 

—  Siete  proprio  pazzo?  Che  c'è  di  nuovo  per 
aria  ? 

Cinque  minuti  dopo,  Giorgio  usciva  dall'appar- 
tamento di  Bloodwell  furente,  lasciando  l'illustre 
avvocato  rosso  e  convulso  dalle  risa,  mentre  ri- 
peteva: 

—  Il  gatto  !  Andate  al  tribunale  e  portatelo  per 
testimonio.    .'\h  !  Ah  ! 

Nell'ora  dell'avversità  Giorgio  aveva  trovato  la 
sua  salvezza  nella  signora  Pocklington.  I  Nestori 
erano  padronissimi  di  essere  in  discordia  fra  di 
loro,  in  questo  lei  non  c'entrava.  Riguardo  a  quan- 
to avevano  detto  i  giornali,  essa  non  ci  dava  impor- 
tanza. Giorgio  Neston  poteva  benissimo  essersi 
sbagliato,  ma  era  un  giovane  onestissimo  e  molto 
simpatico,  troppo  buono  per  quella  stupida  pup- 
pattola  di  Isabella  Bourne. 

La  povera  Laura  Pocklington  giurava  e  spergiu- 
rava di  odiarlo,  di  detestarlo,  ma  in  cuor  suo  non 
vedeva  di  meglio  che  di  essergli  vicino. 

—  Quando  é  così,  mia  cara,  —  diceva  la  signo- 
ra Pocklington.  con  tono  severo,  —  non  scenderai 
a  pranzo  e  starai  su  nella  nursery. 

—  E'  oiTibile  !  —  esclamava  Laura.  —  Un  uomo 
capace  di  dire  simili  cose,  non  è  degno.... 

—  Laura,  —  disse,  —  tu  sai  come  detesto  certi 
argomenti. 

Questo  discorso  fra  madre  e  figlia,  aveva  luogo 
il  giorno  stesso  in  cui  Giorgio  era  stato  invitato  a 
pranzo.  La  signora  Pocklington,  contro  la  patema 
disciplina,  aveva  messo  Laura  vicino  all'invitato. 
Come  tutti  sanno,  non  vi  è  nulla  di  tanto  diverten- 
te e  interessante  quanto  l'essere  d'accanto  a  una 
bella  ragazza  un  po'  risentita.  Gior.gio  se  la  go- 
dette. Era  un  pezzo  che  non  aveva  più  flirlnto  :  ora, 
visto  la  condotta  di  Isabella,  era  padrone  di  fare 
come  gli  pareva  e  piaceva.  Laura  era  una  sua 
vecchia  amica,  e  desiderava  di  sapere  fino  a  che 
punto  giungesse  la  sua  indignazione. 

—  Come  siete  stata  buona  a  concedermi  questo 
piacere,  —  cominciò. 

—  Quale   piacere  ?  —  disse  Laura,   seria  seria. 

—  Quello  di  scendere  qui  a  pranzo. 

—  Fu  mamma  che  lo  volle. 

—  Sì,  capisco....  ora  vorreste  cercare  di  umi- 
liarmi. 

—  Mi  meraviglio  come  possiate  ancora  guardare 
in  viso  la  gente.... 

—  Mi   piacque  sempre   tanto  guardarvi. 

—  Dopo  tutto  ciò  che  avete  detto  contro  la  po- 
vera Neaera  ! 

—  Neaera  ? 

—  Perchè  non  la  dovrei  chiamare  Neaera  ? 

—  Oh  !  non  c'è  ragione.  Può  anche  darsi  che  sia 
il  suo  nome. 

—  Una  donna  che  dica  male  del  prossimo  è  cat- 
tiva,  un   uomo   poi.... 

—  E'  addirittura  il  diavolo,  non  è  vero  ?  —  chie- 
se Giorgio. 

Essa  tentò  un  altro  sistema. 

—  Tutti  i  vostri  amici  vi  credono  nel  torto,  per- 
sino mamma  mia. 

ANTONY  HOPE. 
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Da    un    Papa    all'altro 

(Funerali,    interregno,    storia    ed    organizzazione    del    Conclave. 

Le    elezioni    dei    papi) 


IL  presente  numero  della  Lettura  altera  m 
qualche  modo  le  proporzioni  e  le  abitu- 
dini della  nostra  rivista.  Giacché  è  in 
gran  parte  dedicato  all'importante  avveni- 
mento che  si  svolge  ora. 

Nel  compilare  queste  note  sul  Conclave  noi 
abbiamo  voluto  considerare  piuttosto  l'avve- 
nire che  il  passato.  Su  Leone  XIII,  sulla  sua 
morte,  molto  hanno  scritto  e  scrivono  i  gior- 
nali quotidiani  ;  noi  abbiamo  invece  voluto 
riassumei-e  in  una  sintesi  rapida  gli  avveni- 
menti che  si  succedono  in  quel  grave  e  im- 
portante periodo  che  va  dalla  fine  del  regno 
di  un  Papa  all'alba  del  regno  del  suo  succes- 
sore. 

Sui  Conclavi  molto  si  è  detto,  ma  in  opere 
ponderose:  abbiamo  pensato  sia  utile  ridur- 
re più  agile  e  più  rapido  il  gran  lavoro  di 
prelati,  di  storici.  Occorreva  anche,  nella 
scelta,  portare  un  lume  di  critica,  che  ci  te- 
nesse ugualmente  lontani  dalle  esaltazioni  a 
ogni  costo  degli  scrittori  vaticanisti,  come 
dal  pessimismo  degli  avversari  del  papato. 
Ci  lusinghiamo  di  esser  rimasti  nel  giusto 
mezzo  :  laddove  abbiamo  accennato  a  tempi 
tristi,  a  tristi  costumi,  a  tristi  papi,  ci  siamo 

La  Lettura. 


valsi  anche  della  testimonianza  efficace  di 
studiosi  religiosi,  come  Lucius  Verus,  il  cui 
nome  ricorrerà  bene  spesso  in  queste  pagine. 

Si  tratta,  insomma,  d'un  lavoro  puramente 
obbiettivo,  di  un  lavoro  di  semplice  e  pazien- 
te compilazione  che  deve  essere  non  solo  un 
quadro  dei  Conclavi  in  genere,  ma  anche  una 
guida  per  interpretare  quello  che  si  svolge 
ora.  nella  pace  e  nella  tranquillità,  che,  si 
dica  quello  che  si  vuole,  hanno  creato  al  pa- 
pato i  tempi  nuovi  :  pace  e  tranquillità  che 
vien  dopo  burrasche  d'ogni  genere,  che  mug- 
girono contro  le  mura  che  chiudevano  i  car- 
dinali elettori,  e  han  turbato  spesso  la  serena 
meditazione  e  la  scelta  diffìcile  del  successore 
di  Pietro. 

Il  no.stro  lavoro  comincia  con  la  morte  e 
finisce  con  la  vita  :  si  apre  con  la  fine  del 
Papa,  con  la  narrazione  dei  suoi  funerali, 
con  l'esame  dello  spirito  che  informa  l'inter- 
regno della  Santa  Sede. 

Prima  di  toccare  dei  Conclavi,  abbiamo  vo- 
luto risalire  verso  tempi  profondi,  assai  pri- 
ma che  questo  modo  di  elezione  fosse  istitui- 
to. Ci  lusinghiamo,  in  questa  maniera,  di  aver 
resa  più  chiara  la  ragione,  l'essenza,  la  for- 
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za  di  questa  volontaria  reclusione  cardinali- 
zia, diceiido  come  ad  essa  si  giunse,  attraver- 
so quali  asprezze,  quali  mali  funesti. 

E  giunti  sulla  soglia  del  Conclave,  noi  ab- 
biamo, con  rapidità,  seguito  lo  svilujipo,  se- 
guita la  legislazione,  che  fu  per  secoli  e  se- 
coli in  continuo  divenire  e  alla  quale  an- 
che uli  ultimi  papi  han  posto  dei  ritocchi  sot- 
to'  la  pressura  degli  avvenimenti. 

La  materia  fu  esaurita  con  la  descrizione 
della  vita  in  Conclave,  un  po'  di  semplice 
psicologia  di  coloro  che  si  trovano  uniti  nella 
clausura  in  giorn'  così  gravi,  e  l'esposizione 
degli  avvenimenti  che  si  succedono,  dallo 
scrutinio  alla  proclamazione  e  all'adorazione. 

Non  v'ha  dubbio  che  un  argomento  così  vi- 
vo, e  sul  quale  si  rivolge  l'interesse  del  mon- 
do, avrebbe  potuto  essere  ben  altrimenti  illu- 
strato ;  ma  chi  avrà  voglia  di  più  e  meglio 
sapere,  potrà  agevolmente  risalire  alle  fonti 
che  sono  copiose  e  interessanti. 

Noi  qui  non  abbiamo  fatto  opera  di  scrit- 
tori o  di  storici,  ma  solo  di  giornalisti  ;  sem- 
plificata una  materia  complessa,  ridotto  il 
gran  quadro  alle  sue  linee  elem.entari,  data 
un'idea  abbastanza  completa  di   ciò   che  si- 


gnificano le  parole  che  ora  suonano,  le  cose 
che  ora  si  compiono. 

Dal  Conclave  che  ora  si  raduna  quale  Pa- 
pa verrà  alla  Cristianità?  Già  intorno  al  let- 
to di  Leone  XIII,  n^entre  egli  tremava  ancora 
della  sua  ultima  languida  vita,  alcuni  nomi 
si  sussurrarono.  E  non  mancano  in  queste 
occasioni  i  facili  profeti  ;  i  così  detti  bene  in- 
formati. Dal  nostro  punto  di  vista,  o  meglio 
dal  punto  di  vista  di  questa  pubblicazione, 
noi,  aspettando  e  desiderando  che  sul  seggio 
di  Pietro  si  continuino  le  tradizioni  miti  del 
pontefice  Pecci,  pensiamo  che  nuovi  docu- 
menti si  offriranno  al  lettore,  documenti  vi- 
vi, di  attualità,  da  aggiungere  a  queste  pagi- 
ne, a  chiarirle  e  completarle.  La  pagina  nuo- 
va che  scrive  la  storia  dei  Conclavi,  comin- 
cia subito  dopo  là  dove  noi  abbiamo  posto  la 
parola  fine.  Che  questa  pagina  sia  lucida  ed 
aurea,  e  sia  imparata  con  letizia  e  con  fidu- 
cia così  dai  credenti  che  han  l'animo  proteso 
nell'aspettare,  erme  da  coloro  che,  un  po'scet- 
tici  in  materia  di  fede,  credono  però  arden- 
temente in  una  pacificazione  degli  spiriti  e 
in  una  operosità  delle  genti  non  turbata  da 
complicazioni  o  da  petteaolezzi  politici. 


LA   M0RTE   DEL    PAPA 


L'ANDO  la  malattia  del  Papa  si  fa  grave 
il  suo  segretario  di  Stato  invita  il  car- 
dinale decano  a  recarsi  al  palazzo  apo- 
stolico assieme  agli  altri  suoi  colleghi  :  contempo- 
raneamente il  cardinal  vicario,  capo  della  diocesi 
di  Roma  ordina  pubbliche  preghiere  in  tutte  le 
chiese  della  città.  Il  Papa,  se  la  morte  non  lo  co- 
glie di  sorpresa,  chiama  intorno  al  letto  i  prelati 
domestici  e  i  dignitari  della  sua  famiglia  pontifi- 
cale. I  cardinali,  anch'  essi,  si  raccolgono  nella 
stanza  del  morente,  cui  assistono  il  gran  peniten- 
ziere e  il  confessore;  il  vescovo  sagrista  (monaco 
dell'ordine  di  S.  Agostino,  titolare,  di  solito,  di 
Porfira,  che  porta  nera  la  veste  e  ha  per  soli  di- 
stintivi l'anello,  la  croce  pettorale,  e  il  cordone 
verde  al  cappello)  gli  porta  il  Viatico  e  gli  dà 
l'estrema  Unzione.  Il  gran  penitenziere,  dopo  aver- 
gli fatto  recitare  la  professione  di  fede  approvata 
dai  Concili  di  Trento  e  del  Vaticano,  gli  dà  la 
suprema  assoluzione  e  pronunzia  la  formula  del- 
l'indulgenza in  articulo  ìnortis.  Altre  indulgenze 
(quelle  speciali  che  hanno  il  diritto  di  conferire) 
concedono    al    Pontefice    spirante    i    generali  dei 


grandi  Ordini  religiosi  chiamati  anch'  essi  intorno 
al  Capo  della  Chiesa  nell'ora  solenne.  K  in  quel 
silenzio  grave  e  angoscioso  il  sagrista  raccomanda 
a  Dio  l'anima  tuggitiva,  e  recita  il  Vangelo  della 
Passione  di  Cristo. 

Quando  incomincia  l'agonia  si  prendono  le  pri- 
me disposizioni  per  la  veglia  del  cadavere.  Spetta 
codesto  uffizio  ai  penitenzieri  della  Basilica  di  San 
Pietro,  che  sono  avvisati  dell'imminenza  della  mor- 
te. Ed  essi,  aspettandola,  salmodiano. 

Appena  il  Papa  ha  chiuso  gli  occhi  per  sempre 
incomincia  per  i  cardinali  un  periodo  di  molte- 
plice attività  :  bisogna  rendere  al  Sovrano  defunto 
gli  onori  che  gli  spettano;  preparare  l'elezione  del 
suo  successore,  e  reggere  interinalmcnte  la  Chiesa 
rimasta  senza  il  suo  Capo.  Crediamo  opportuno  d' 
separare  nettamente  codeste  tre  categorie  di  atti 
successivi.  Discorreremo  a  parte  della  \'acanza 
della  .Santa  Sede,  e  della  Preparazione  del  Con- 
clave. Dedichiamo  interamente  alle  esequie  e  ai 
funerali  del  l'apa  defunto  questo  capitolo. 

Il  Cardinal  di  Stato,  nella  sua  qualità  di  prefetto 
del  palazzo  apostolico,  dà,  o  direttamente,    o  per 
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mezzo  del  maggiordomo  o  del  prefetto  delle  ceri- 
monie, notizia  nella  morte  del  Pontefice  al  Cardinal 
Camerlengo,  che  si  reca  subito  a  palazzo,  e  ne 
prende  possesso. 

E'  questa  una  misura  resa  necessaria  da  gravi 
eccessi  compiuti  in  altri  tempi.  Morto  il  Papa, 
accorrevano  i  parenti  a  provocar  talora  scene 
di  inqualificabile  rapacità:  mentre  d'altra  parte 
il  basso  servidorame  si  abbandonava  a  una  spe- 
cie di  frenetico  saccheggio.  Contro  il  pericolo 
di  simili  indegnità,  alla  morte  di  Pio  IX,  Leo- 
ne XIII,  che  era  allora  Camerlengo,  mostrò  una 
eccezionale  fermezza,  e  una  operosa  severità  che 
vennero  assai  lodate,  ma  che  fecero  anche  molti 
scontenti  fra  quelli  che  speravano  di  poter  darsi 
a  un  proficuo  vandalismo.  Pecci  cominciò  con  far 
uscir  dal  Vaticano  tutta  la  folla  accorsavi,  pene- 
trata persino  nella  camera  ove  giaceva  il  Pontefice, 
Rifiutò    a   molte   dame   dell'  aristocrazia    romana 


Lii  rijiiilatazluiie   della   morie 


l'accesso  negli  appartamenti  del  Papa.  Ed  esse  gli 
serbarono  rancore  di  questa ,  dicevano ,  scor- 
tesia. 

Il  Camerlengo  funziona  anche  da  uffiziale  di  sta- 
to civile.  Vestito  di  violetto  —  in  segno  di  lutto  — 
e  portando  sotto  il  rocchetto  la  mantelletta  pao- 
nazza, accompagnato  dai  prelati  di  camera  che 
indossano  una  mantelletta  nera,  davanti  al  mag- 
giordomo, al  maestro  di  camera,  ai  camerieri  se- 
greti, entra  nella  stanza  funebre.  Fino  a  quel  mo- 
mento nessuno  ha  ancora  toccato  il  corpo  del 
Papa. 

Solo  il  suo  volto  è  stato  coperto  d' un  velo 
bianco.  Intorno  al  letto  i  penitenzieri  recitano  l'uf- 
fizio della  morte.  Il  Camerlengo  si  inginocchia 
sopra  un  cuscino  violetto,  e  prega  in  silenzio. 

Poi  i  valletti  di  camera  tolgono  il  velo  bianco  dal 
viso  del  Defunto,  e  il  Camerlengo  si  accosta  al  letto 
per  constatare  il  decesso.  Con  un  martello  d'ar- 
gento batte  tre  volte  sulla  fronte 
del  morto  Papa,  e  tre  volte  lo 
chiama  con  il  suo  nome  di  bat- 
tesimo. Poi  si  volta  ai  presenti 
ed  afferma  :  il  Papa  è  veranuvite 
morto.  Si  inginocchiano  tutti,  e 
il  Camerlengo  recita  il  De  Pro- 
fundis ,  assolve  il  cadavere ,  e 
l'asperge  d'acqua  santa. 

Solo  la  constatazione  ufficiale 
della  morte  pone  termine  all'au- 
torità pontificale  del  Papa.  E 
come  il  segno  di  questa  autorità, 
affidata  a  lui  temporaneamente, 
è  l'anello  piscatorio,  il  maestro 
di  camera  glielo  toglie  del  dito, 
e  lo  reca  a!  Camerlengo. 

Codesto  anello  sarà  spezzato, 
assieme  ai  sigilli  e  alle  Bulle  di 
piombo  nella  prima  congrega- 
zione plenaria  che  terrà  il  Sacro 
Collegio.  E  in  quest'atto  si  sim- 
boleggia la  vacanza  della  Santa 
Sede.  Giacché  abbiamo  accen- 
nato ai  sigilli,  notiamo  per  in- 
cidenza che  i  Papi,  generalmen- 
te, ne  adoperano  tre.  Il  primo, 
incastonato  in  un  anello,  reca 
l"figura  di  San  Pietro  in  una 
barca,  e  ha,  nell' esergo,  il  no- 
me del  Pontefice.  E  questo  il  co- 
sidetto  «  anello  piscatorio  » .  ìL 
d'uso  antichissimo  e  serve  per 
timbrare  i  brevi,  scritti  su  per- 
gamena. Il  secondo  sigillo  è  si- 
mile a  quelli  cosidetti  a  secco, 
e  porta  da  una  parte  le  imma- 
gini di  San  Pietro  e  Paolo,  e 
dall'altra  il  nome  del  Papa.  Serve 
a  sagomare  e  a  imprimere  le 
placche  di  piombo  legate  con 
del  cordone  alle  Bulle ,  ed  è 
confidato  al  Cardinale  capo  can- 
celliere, il  quale  appena  morto  il 
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Pontefice,  davanti  ai  suoi  maggiori  impiegati,  ne  fa 
raschiare  la  parte  ove  è  inciso  il  nome ,  affincliò, 
durante  la  vacanza  apostolica,  nessun  documento 
esca  di  cancelleria.  Il  terzo  sigillo  porta  lo  stemma 
famigliare  del  Papa,  e  serve  a  lui  per  le  sue  let- 
tere private.  Leone  XIII  ha  messo  in  uso  un 
quarto  sigillo,  a  inchiostro  rosso,  che,  per  maggior 
semplicità,  sostituisce  le  Bulle  di  piombo  nei  do- 
cumenti di  minor  importanza. 

Constatato  il  decesso,  il  Camerlengo  si  ritira  in 
una  sala  vicina  all'appartamento  del  Papa,  e  fa  le 
notificazioni  ufficiali  del  lutto  della  Chiesa.  Un 
tempo  erano  dei  corrieri  che  partivano  in  ogni  di- 
rezione a  recare  ai  cardinali  la  funebre  notizia. 
Oggi  è  il  telegrafo  che  compie  quest'ufficio,  che  è 
nel  tempo  stesso  l'atto  di  convocazione  del  Con- 
clave. All'epoca  del  dominio  temporale,  il  Camer- 
lengo annunziava  la  morte  al  senatore  capo  della 
Municipalità  romana,  che  facea  suonare  la  gran 
campana  capitolina,  cui  rispondevano  le  squille  di 
tutte  le  chiese  romane.  E  il  popolo  apprendeva 
allora  che  la  Cattedra  di  S.  Pietro  era  vacante.  Nel 
1878  la  morte  di  Pio  IX  fu  comunicata  ai  romani 
con  un  avviso  del  Cardinal  Vicario,  esposto  alle 
porte  nelle  chiese. 


I   funerali. 

Il  cerimoniale  dei  funerali  del  Papa  è  stato  rior- 
dinato e  fissato  da  Gregorio  XV. 

Ma  la  condizione  nuova  del  papato  in  Roma 
dopo  il  1870  ha  in  qualche  modo  e  in  qualche 
parte  mutate  le  norme  sancite  dall'abitudine  e 
dall'autorità  dei  Brevi  papali.  Nove  giorni  dovreb- 
bero essere  dedicati  alle  esequie.  Vedremo  pifi 
avanti  come  e  perchè  nei  funerali  di  Pio  IX  le 
cosidette  novendiali  durarono  meno.  Del  resto 
Gregorio  XVI  stesso  prevedeva  il  caso  di  minor 
durata  dei  funerali.  «  Se  una  delle  feste  principali 
dell'anno  viene  a  cadere  nello  spazio  di  tempo 
destinato  alle  e.sequie,  e  giudicheranno  i  cardinali 
che  la  solennità  sia  di  natura  tale  da  escludere 
ogni  cerimonia  funebre,  le  esequie  stesse  saranno 
sospese,  ma  il  giorno  dato  a  tale  solennità  conterà 
Io  stesso  nel  numero  totale  di  nove  giorni  che  deve 
passare  tra  la  morte  del  Papa  e  l'ingresso  in  Con- 
clave dei  cardinali  » .  L'importanza  di  questo  periodo 


di  tempo  fra  la  morte  di  un  pontefice  e  l'adu- 
nanza dei  cardinali  per  eleggere  il  successore,  è 
troppo  evidente  [jerchè  noi  vi  insistiamo.  Per 
(juanto  si  tratti  d'una  elezione  che  ha  e  deve  avere 
in  certo  modo  il  carattere  d'una  ispirazione  divina, 
troppo  grandi  interessi  politici  e  morali  sono  in 
giuoco  :  interessi  di  potentati,  e  interessi  stessi 
della  Chiesa,  nell'orbita  della  quale  si  disegnano 
spesso  tendenze  opposte,  e  dal  trionfo  delle  une 
o  delle  altre  dipenderà  tutto  l'indirizzo  futuro  della 
politica  e  della  tattica  vaticana.  Ora  in  questi  nove 
giorni  piii  assai  che  al  pontefice  morto,  importa  alla 
vita  della  Chiesa  si  pensi  a  colui  che  occuperà 
il  suo  alto  seggio.  Ed  ecco  i  cardinali,  che  per  la 
loro  autorità,  per  la  larghezza  delle  loro  relazioni, 
per  la  qualità  dei  loro  aderenti,  per  l'indole  loro 
stessa  alacre  e  tenace,  son  destinati  ad  esercitare 
la  funzione  di  grandi  elettori,  cominciare  le  prime 
indagini,  compiere  le  prime  esplorazioni,  i  primi 
scandagli,  tra  i  colleghi;  ecco  i  nomi  dei  papabili 
passar  l'un  dopo  l'altro  attraverso  un  acuto  e  pa- 
ziente esame,  ecco  le  opposizioni  sorgere,  farsi 
compatte,  le  avversioni  personali  porsi  in  armi  e 
in  vigilanza.  I  cardinali  hanno ,  naturalmente,  in 
questi  nove  giorni,  frequenti  occasioni  di  trovarsi 
uniti:  e  altre,  se  ne  procacciano  nelle  ore  in  cui 
sono  liberi.  E  forse  questo  il  momento  piìi  inte- 
ressante d'una  elezione  pontificia  :  quello  in  cui  si 
preparano  e  si  formano  i  gruppi  che,  se  non  .sa- 
ranno cosi  forti  da  costituire  la  maggioranza  asso- 
luta, saranno  però  sempre  abbastanza  nutriti  da 
formare,  per  qualche  nome,  una  opposizione  in- 
frangibile. Mentre  dunque,  nel  palazzo  apostolico, 
e  nella  ampia  e  sonora  solennità  di  S.  Pietro  ha 
luogo  il  commovente  e  pittoresco  spettacolo  d'un 
funerale  di  pontefice,  fuori  un  altro,  meno  evi- 
dente, meno  colorito,  se  ne  svolge:  gli  stessi  car- 
dinali che  camminano  in  pomposa  teoria  verso  la 
tomba  ove  comporranno  le  membra  del  loro  Capo 
trapassato,  vanno  con  più  piccoli  e  lievi  passi  alla 
ricerca  del  loro  Capo  futuro.  I  grandi  diplomatici 
che  diede  in  ogni  tempo  la  Chiesa,  ancora  qui  ri- 
vivono, ancora  qui  provano  la  loro  squisita  abi- 
lità. 

Appena  il  Camerlengo  è  uscito  dalla  camera 
mortuaria,  e  s'è  recato  nell'  anticamera  segreta  a 
deporre  la  «  mantelletta  »  per  significare,  che  —  a 
difterenza  degli  altri  dignitari  della  Chiesa  che 
portano  questo  segno  di  lutto  —  il  suo  potere  non 
è  sospeso,  si  dispone  il  corpo  del  Pontefice  de- 
funto sopra  un  letto  coperto  di  seta  rossa.  Ai  piedi 
del  letto  sono  accesi  due  grandi  candelabri.  La 
guardia  d'onore  vien  fatta  da  due  guardie  nobili 
che  han  la  spada  con  la  punta  a  terra.  I  Peniten- 
zieri recitano  ancora  i  loro  tristi  salmi. 

Dopo  ventiquattro  ore  il  cadavere  deve  essere 
imbalsamato.  Le  viscere  saranno  raccolte  in  un'urna 
di  marmo.  Prima  del  '70,  quando  i  Papi  morivano 
in  Quirinale,  queste  urne  erano,  la  sera  stessa,  tra- 
sportate alla  chiesa  parrocchiale  dei  SS.  Vincenzo 
e  Anastasio  da  un  cappellano  segreto,  e  in  una 
carrozza  scortata  da  servitori  che  portavano  delle 
grandi  torcie.  Il  curato  della  chiesa  riceveva  l'urna 
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in  consegna,  e  dopo  l'assoluzione  la  deponeva  in 
un  sotterraneo  aperto  a  questo  scopo  da  Bene- 
detto XIV.  Ma  per  Pio  X,  morto  in  Vaticano, 
non  si  fece  cosi.  Le  sue  viscere  furono  poste  nella 
cripta  della  basilica.  Per  gli  altri  Papi  che  morirono 
in  Vaticano  si  era  già  fatto  cosi  :  tranne  per  Leo- 
ne XII  e  Gregorio  XVI  che  vollero  lasciare  alla 
chiesa  di  S.  Vincenzo  e  Anastasio  il  loro  cuore  e 
le  loro  viscere.  L'urna  di  Pio  IX  porta  la  seguente 
iscrizione  : 

«  Praecordia  Sanctae  Memoriae 
Pii  Papae  IX.  Obiit  die  septimo 

MENSIS  FEBRUARII   AnNI   MDCCCLXXVIII 

Pontificatus  Anno  xxxii.  » 

Imbalsamato  il  cadavere,  lo  si  riveste  con  la 
sottana  e  la  cintura  bianca,  il  rocchetto  di  pizzi, 
la  mazzetta  (pellegrina  di  porpora  orlata  d'  ermel- 
lino) e  il  camauro  (calotta  rossa,  listata  d'ermel- 
lino) e  scarpe  rosse.  Poi  lo  si  espone  in  una  delle 
anticamere  su  un  letto  funebre  ,  coperto  di  broc- 
cato a  fondo  rosso.  E  il  pubblico  allora  è  ammesso 
a  visitarlo. 

Quando  i  Papi  morivano  in  Quirinale  le  spoglie 
venivano  portate  solennemente  in  Vaticano,  e  de- 
poste nella  Cappella  Sistina.  Questo  trasporto,  ve- 
ramente caratteristico,  avveniva  sempre  nelle  pri- 
me ore  di  notte.  Un  distaccamento  di  cavalleria  e 
un  picchetto  di  dragoni  aprivano  il  corteo  ;  segui- 
vano i  portatori  di  torce  ;  poi  una  compagnia  della 


ce,  il  salmodiar  dei  frati,  le  musiche  funebri  dei 
soldati,  per  la  lunga  e  torta  via  Papale.  Le  cam- 
pane delle  chiese,  sul  percorso,  mandavano  i  loro 
rintocchi  ;  e  il  popolo  s'affollava   compreso  da  un 


CadUuicrv  dellhnikjpoj'txi  nellayCv'ella-  della.  M^Lmta^nella. 

senso  di  venerazione  e  di  meraviglia.  La  portan- 
tina si  fermava  davanti  alla  .Scala  Regia.  Di  là  la 
salma  veniva  portata  nella  Cappella  Sistina.  IMa 
questa  scena  notturna,  alla  quale  ben  degnamente 
facevan  di  sfondo  quelle  vie  per  le  quali  il  fasto 
dei  pontefici  e  l'ardente  anima  italiana  compirono 
miracoli  di  bellezza,  non  avrà  più  luogo  ;  né,  al- 
meno, nel  '78,  ha  avuto  luogo  la  grande  solennità 


Ordine,  col  uuaU,  jc porta-  ti  GajcLaiu,rc  iltl!fhnteAiai^  dal ^atatzo qui r Inule  alVaticarto 


guardia  svizzera,  un  capitano  a  cavallo  scortato 
da  due  ufficiali  con  la  spada  sguainata,  portante  la 
bandiera  avvoltolata  intorno  all'asta.  Seguivano  un 
maestro  delle  cerimonie  a  cavallo,  un  nugolo  di 
valletti  con  le  livree  rosse  e  con  il  mantello  violetto; 
poi  una  specie  di  portantina  scoperta  sulla  quale 
era  deposto  il  cadavere,  indossante  gli  abiti  pon- 
tificali. Due  mule  bianche  bardate  a  lutto  la  por- 
tavano ;  intomo  penitenzieri ,  portatori  di  torce, 
sediarii.  Dietro  le  guardie  nobili,  i  domestici  par- 
ticolari del  defunto,  una  compagnia  di  carabinieri 
con  trombette  e  tamburi,  i  lancieri  con  la  lancia 
abbassata,  i  corazzieri  con  la  spada  nuda  e  volta 
a  terra,  e  sette  pezzi  d'artiglieria. 

Passava  il  corteo,  tra  il  bagliore  fosco  delle  for- 


che si  compiva  in  S.  Pietro  per  gli  altri  Papi.  Al- 
lora si  portava  il  cadavere  nella  CappeJla  Sistina, 
lo  si  copriva  degli  ornamenti  pontificali  ;  la  stola 
sacerdotale,  la  tunica  del  suddiacono,  la  dalmatica 
del  diacono,  il  faccon,  grande  velo  omerale  di  co- 
lor rosso  che  conserva  la  forma  della  casubla  greca 
e  simboleggia  l'unione  delle  vecchie  Chiese  orien- 
tali nella  persona  del  primate  della  Chiesa  latina; 
il  pallium,  di  lana  bianca  tempestata  di  croci  nere 
che  sigaifica  la  successione  apostolica  e  la  comu- 
nione con  il  seggio  di  S.  Pietro,  e  la  mitra  d'oro. 
Ai  suoi  piedi  si  deponevano  i  due  cappelli  rossi. 
Intorno  ardevano  le  torce.  L'indomani  (terzo  dei 
novendiali)  il  cadavere  era  portato  nella  chiesa 
di  S.  Pietro. 
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Andava  a  prenderlo  alla  Sistina  il  Capitolo 
della  Basilica.  Il  canonico  decano  impartiva  una 
prima  assoluzione;  i  cappellani  della  basilica  por- 
tavano la  lettiga  attraverso  la  Scala  Regia,  lino 
in  mezzo  alla  grande  navata.  Seguivano  i  cardi- 
nali e  i  prelati  recitando  le  preghiere  dei  defunti. 
Si  dava  la  seconda  assoluzione  alla  salma  dal  car- 
dinale arciprete  di  S.  Pietro;  poi  il  corteo  si  diri- 
geva verso  la  cappella  del  Santo  .Sacramento,  dove 
cominciava  l'esposizione  che  durava  tre  giorni. 

Nel  '78  questa  parte  grandiosa  del  cerimoniale 
funebre  venne  soppressa.  Si  temeva  che  la  folla 
irrompesse  nella  .Sistina  e  che  la  polizia  italiana 
dovesse  intervenire  a  frenarne  e  regolarne  l' im- 
peto. La  deposizione  nella  Sistina  venne  tagliata 
fuori  dal  programma,  e  il  corpo  di  Pio  I.X  venne 
direttamente,  dodici  ^'ore  dopo  l'imbalsamazione, 
trasportato  in  S.  Pietro  con  seguito  di  prelati  , 
di  camerieri  domestici ,  di  tutta  cjuella  carat- 
teristica Corte  vaticana ,  che  nei  costumi  serba 
qualche  cesa  superstite  di  lontani  tempi  fastosi.  I 
cantori  della  Cappella  Sistina  con  le  loro  voci 
bianche  cantavano  il  Libera,  mentre  la  processione 
traversava  le  meravigliose  loggie  di  Raffaello,  la 
sala  Ducale,  la  sala  Reale.  Non  si  passò,  neppure 
per  la  basilica,  ove  il  servizio  di  P.  S.  era  latto 
dalla  nostra  polizia.  Discesero  direttamente  nella 
cappella  del  Sacramento,  il  cui  cancello  era  chiuso. 
Qui  ad  attendere  il  corpo  si  trovavano  già  i  cano- 
nici di  S.  Pietro,  che  lo  deposero  su  un  piccolo 
catafalco  disposto  in  modo  che  i  piedi  di  Pio  IX 
passassero  qualche  po'  attraverso  le  sbarre  di  ferro 
del  cancello,  in  modo  che  i  visitatori  li  potessero 
baciare.  Dodici  grandi  ceri  furono  accesi,  e  al 
cadavere  fu  data  la  seconda  assoluzione  :  fecero  il 
servizio  d'onore  quattro  guardie  nobili  :  vegliarono 
i  cappellani  pontifici.  E  una  folla  enorme  si  recò 
a  vedere  per  l'ultima  volta  il  Papa  che  avea  susci- 
tato tanti  entusiasmi  e  fatta  fiorire  tutta  una  pri- 
mavera di  speranze  italiche. 


Ed  ecco  come,  dovendo  i  novendiali  cominciare 
il  giorno  dopo  della  deposizione  in  S.  Pietro,  l'om- 
missione  della  esposizione  nella  Sistina  accorciò 
di  un  giorno  il  periodo  che  deve  passare  tra  la 
morte  e  il  principio  del  Conclave.  D'un  altro  giorno 
accorciò  ancora  questo  periodo  la  soppressione  di 


uno  dei  servizi.  In  ciascuno  di  questi  nove  giorni 
il  cerimoniale  prescrive  una  gran  messa  canta- 
ta :  i  primi  sei  nella  cappella  del  coro  dei  cano- 
nici, gli  ultimi  tre  nel  mezzo  della  gran  navata 
tlove  si  eleva  un  gran  catafalco,  tra  mille  candele. 
Qui  cinque  cardinali  in  abito  pontificale  danno 
successivamente  l'assoluzione.  Nel  nono  giorno 
veniva  detta  l'orazione  funebre  del  defunto.  Nel 
'7iS  la  prima  serie  delle  sei  messe  cantate  venne 
ridotta  a  cinque. 

i.a  tumulazione    del    cadavere    avviene    il    terzo 


Slip,  rf 

I  ;  .CI.  -■•''-.  ''.V ')>■    ■'  -*^   fl'  '  ■    '^-  .■     ■■    fi'.vi?'/ 


'■^-,VV.  ''n 


E^Je^uiAnx>u£noUaJi,cAe.ui^iLn^  •iji.Jty<hrd-"nU C/sarò  <:ù:JJììvv; 


giorno.  Ma  è  provvisoria.  Si  depone  la  bara  in 
una  nicchia  aperta  a  destra  della  cappella  del  coro 
dei  canonici,  sopra  una  porta  che  dà  accesso  alla 
tribuna  dei  cantori.  Vi  è  là  una  specie  di  sarco- 
fago che  verrà  chiuso  con  una  lastra  di  pietra  ove 
si  inciderà  il  nome  del  Papa  defunto.  Qui  ripo- 
serà egli,  fino  a  che  lo  porranno  nel  monumento 
che  gli  avranno  innalzato  i  cardinali  creati  da  lui. 

Questa  cerimonia  del  seppellimento  è  forse  la 
più  commovente  tra  quelle  che  si  compiono  nei 
ìwreiìdiali.  La  morte,  sino  allora  avvolta  d'abiti  di 
porpora,  e  quasi  fredda  e  imperiosa  tra  le  fiam- 
melle che  ardono,  e  la  gran  folla  bisbigliante  che 
la  osserva  spesso  con  devozione,  ma  più  spesso 
con  curiosità,  riacquista  il  suo  mistero,  la  sua  ter- 
ribilità sacra  e  insieme  la  sua  pietà.  Pochi  vi  hanno 
assistito  nel  '78.  L'ingresso  in  S.  Pietro,  nella  sera 
del  13  febbraio,  fu  precluso  ad  alte  personalità  del 
Ministero  italiano.  Solo  i  diplomatici  e  i  principi 
romani  erano  presenti.  In  altro  tempo  i  cardinali 
avevano,  assistendo  a  questa  parte  dei  funerali,  ia 
segno  di  lutto,  vesti  di  un  particolar  colore. 

I  cardinali  creati  del  pontefice  che  si  seppelliva 
avevano  la  sottana  violetta  ma  in  lana,  e  non,  a 
dilTerenza  di  quelli  di  più  antica  creazione  in 
seta,  senza  bottoni,  i  paramenti  rossi  :  avevano  le 
calze  violette  anch'essi.  Ma  nel '78  fu  abolita  ogni 
distinzione  di  vestito  tra  cardinali  di  recente  e  di 
antica  creazione. 

La  cerimonia  della  tumulazione  ha  luogo  verso 
sera.  I  canonici  escono  processionalmente  dalla 
sacristia  salmodiando  il  Miserere,  e  si  recano  alla 
Cappella  del  S.  Sacramento  dove  sono  raccolti  i 
cardinali,  ciascuno  con  un   cero  in    mano.    Solle- 
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/(  scppellimeiìto    temporaneo   in    S.    Pietro. 


vano  il  letto  sul  quale  il  Tapa  è  deposto,  e  si  ri- 
mettono in  marcia,  attraverso  le  tenebre  della  im- 
mane basilica,  rotte  dalla  luce  sanguigna  e  oscil- 
lante delle  torce.  Passa  quella  schiera  come  una 
fantasia  fosca,  salmodiando,  e  si  ferma  nella  cap- 
pella del  coro  dei  canonici  dove  sono  preparate 
tre  bare.  Si  levano  nel  buio  le  limpide  e  possenti 
note  /«  paradisum,  che  sembra  si  alzino  dall'  in- 
visibile verso  l'invisibile.  Son  benedette  le  bare,  è 
spruzzato  di  acqua  benedetta  il  cadavere,  verso 
di  esso  si  lanciano  le  nuvole  odorose  dell'incenso. 
E  si  cantano  V Ingredior  e  il  Ouemadmodmn  desi- 
derai, mentre  i  cappellani  delia  basilica  e  le  guar- 
die nobili  afferrano  ai  lembi  il  gran  drappo  rosso 
sul  quale  è  deposto  il  cadavere,  e  questo  depon- 
gono nella  jjrima  cassa  di  cipresso,  vestito  della 
sua  pompa  papale.  Il  maggiordomo  depone  accanto 
alla  salma  tre  borse  che  contengono   tante  meda- 


glie d'oro,  d'argento,  di  bronzo 
con  l'effigie  de!  defunto,  quanti 
sono  gli  anni  del  suo  pontificato  ; 
e  un  cardinale,  un  tubo  di  metal- 
lo che  chiude  una  pergamena 
nella  quale  sono  scritti  i  princi- 
pali fatti  della  vita  e  del  regno 
del  Papa  che  fu  seppellito. 

Un  velo  bianco  copre  la  fac- 
cia e  le  mani  ;  un  velo  rosso  tutto 
il  corpo  che  è  avvolto  poi  nel  gran 
lenzuolo  scarlatto.  Chiusa  la  ba- 
ra la  si  benedice;  poi  il  notaio 
del  Capitolo  di  San  Pietro,  assi- 
stito da  quello  della  Camera  Apo- 
stolica e  da  quello  del  Palazzo 
pontificio,  dà  lettura  in  ginocchio 
dell'atto  che  constata  la  depo- 
sizione nella  cassa,  e  la  conse- 
gna di  questa  al  Capitolo  di  San 
Pietro  che  ne  assume  la  custodia. 
Questa  prima  bara  porta  i  suggelli 
in  ceralacca  del  maggiordomo, 
dell'  arciprete,  e  del  Capitolo  di 
San  Pietro. 

La  seconda  cassa  è  di  piombo, 
e  vien  suggellata  dal  Camerlengo, 
dal  maggiordomo,  dall'arciprete 
e  dal  Capitolo  di  San  Pietro.  Sul 
coperchio  una  iscrizione  dice  la 
data  del  pontificato  e  della  morte 
del  defunto.  La  terza  cassa  è  di 
quercia  o  di  castagno. 

La  cerimonia  della  tumulazio- 
ne deve  essere  davvero  commo- 
vente, se  Sthendal,  spirito  vi- 
vace e  ironico,  narrava  cosi,  in 
brevi  ma  lucide  parole  quella 
di  Leone  XII  : 

«  In  questa  immensa  chiesa  di 
S.  Pietro  pochi  falegnami,  alla 
luce  di  sette  od  otto  fiaccole,  in- 
chiodavano definitivamente  la  ba- 
ra di  Leone  XII.  Dei  muratori 
l'hanno  subito  alzata  con  delle 
corde  e  una  grue  sopra  la  porta  dove  Egli  sostituisce 
Pio    VII. 

<^  Codesti  operai  hanno  continuamente  scherzato. 
Erano  dei  motti  alla  Machiavelli:  fini,  profondi 
e  cattivi.  Una  delle  nostre  compagne  di  viaggio, 
che  aveva  le  lagrime  agli  occhi,  ottenne  di  picchiar 
due  colpi  di  martello  per  cacciar  giù  un  chiodo  » . 
Quanto  alle  spese  per  i  funerali  dei  Papi,  esse 
furono  talora  esorbitanti.  Specialmente  attorno  al 
grande  catafalco  eretto  nel  mezzo  di  S.  Pietro  si 
sbizzarrivano  la  fantasia  e  la  prodigalità  degli  ar- 
chitetti. Gregorio  XV  volle  por  fine  a  questi  ec- 
cessi, e  prescrisse  che  la  spesa  totale  non  dovesse 
superare  i  io  mila  ducati  (go  mila  franchi)  Ales- 
sandro Vili  nel  i6qo  trovò  ancora  troppo  eleva 
ta  questa  cifra  e  la  ridusse  a  diecimila  scudi 
(f-  53.700  franchi),  i  funerali  di  Pio  IX  non  co- 
starono più  di  20  mila  franchi. 


La    \  acaiaza    della    Santa    Sede 


Dalla  morte  del  Papa  alla  elezione  del  suo  suc- 
cessore intercorre  uno  spazio  di  tempo  in  cui  se 
oggi  la  Chiesa  resta  senza  il  suo  Capo,  un  tempo 
gli  Stati  pontifici  rimanevano  senza  sovrano,  Roma 
senza  la  somma  autorità  politica,  i  beni  della  Santa 
Sede  senza  il  loro  padrone  temporaneo.  Viceversa 
il  papato  è  un  potere  che  si  trasmette  per  ele- 
zione, ma  che,  nella  sua  essenza,  non  patisce  in- 
terruzione. La  Santa  Sede  è  viva,  anche  quando 
il  martello  d'argento  ha  percosso  tre  volte  la  ge- 
lida fronte  del  pontefice  morto.  Questo  potere 
spirituale  passa  immediatamente  al  Sacro  Collegio, 
dal  quale  uscirà  il  nuovo  eletto  :  vi  passa  colle- 
gialmente, e  vi  rimane  come  attualità  e  non  come 
previsione  del  futuro.  Nessun  provvedimento  che 
non  sia  richiesto  da  urgenti  bisogni  possono  pren- 
dere i  cardinali  congregati;  nemmeno,  ove  un  pe- 
ricolo grave  non  minacci,  possono  condurre  a 
termine  gli  affari  iniziati  dal  Papa  morto.  Il  Sacro 
Collegio  ha  l'unica  missione  di  conservare  intatto 
il  potere  che  s'è  staccato  da  un  morto  e  passerà 
presto  a  un  vivo.  Nel  Sacro  Collegio  il  Papato  si 
trasmette  come  autorità  ma  non  come  potenza. 
Tuttavia  in  un  momento  cosi  delicato  come  quello 
della  vacanza  della  Santa  Sede,  grande  è  l'impor- 
tanza di  questo  governo  provvisorio.  Talora  intorno 
ad  esso  sorsero  avvenimenti  minacciosi,  ruggirono 
moti  rivoluzionari  :  talora  anche,  come  nel  '78,  le. 
nuove  condizioni  del  seggio  apostolico  posero  i 
cardinali  nell'arbitrio  di  compiere  atti  che  avreb- 
bero potuto  recar  conseguenze  dilaganti  ben  oltre 
l'angusto  confine  dei  novendiali  e  del  Conclave. 
Tale  fu  per  esemp'o  la  scelta  del  luogo  ove  il 
Conclave  doveva  esser  tenuto.  Se  dalla  votazione 
non  fosse,  alla  fine,  uscito  il  nome  di  Roma,  quali 
nuovi  rapporti  politici  non  sarebbero  sorti  tra  il 
Papato  e  l'Italia,  tra  il  Papato  e  la  nazione  pre- 
scelta? 

Altre  preoccupazioni  gettavano  in  altri  tempi  la 


loro  ombra  sul  Governo  provvisorio.  Roma,  per 
esempio,  appena  morto  il  Papa,  si  abbandonava  a 
una  specie  di  saturnale.  Non  e'  era  più  padrone. 
La  libertà  acquistata  per  pochi  giorni,  degenerava 
in  licenza.  I  malcontenti  gridavano  forte  i  loro 
sdegni,  gli  irrequieti  non  si  contenevano  più;  e  la 
sicurezza  della  impunità  disfrenava  gli  istinti  cla- 
morosi e  vandalici  della  plebe.  Altri  più  pensosi 
spiriti  osavano  in  questi  momenti  gettar  in  alto 
antiche  nobili  parole  che  si  disperdevano  tra  i 
chiassi  del  popolo  ebbro.  Certo  la  condizione  di 
Roma  in  questo  fuggevole  periodo  di  tempo,  era 
singolare.  Accanto  al  passato  rinasceva,  come  una 
pallida  ombra  vuota  di  corpo,  la  repubblica.  La 
municipalità,  per  esempio,  faceva  coniar  delle  mo- 
nete con  r  S.  P.  Q.  R. 

Assai  ingegnosamente  Ruggero  Bonghi,  con  frase 
che  fece  arricciare  il  naso  a  molti  scrittori  vatica- 
nisti, interpretò  la  vacanza  del  potere  temporale 
dei  Papi  come  una  rinascenza  periodica  del  di- 
ritto storico  della  Repubblica  romana,  passato  oggi 
al  Regno  d'Italia.  Ma  quante  altre  cose  rinasce- 
vano oltre  al  diritto  storico!  «  Il  Conclave  è  il 
carnevale  della  canaglia  »  ;  si  diceva.  E  non  era 
del  tutto  falso. 

Un  episodio  caratteristico  scelto  fra  tanti,  valga 
come  documento.  Leone  XII,  impensierito  dal 
gran  numero  di  delitti  che  si  compivano  nelle 
osterie  romane,  dove  nell'ora  dell'ebbrezza  lucci- 
cava troppo  spesso  il  coltello,  e  correva  il  sangue 
a  ri\'i  vermigli,  come  a  rivi  vermigli  era  corso  il 
vino,  vietò  agli  osti  di  accogliere  nelle  botteghe  i 
bevitori.  Un  piccolo  cancello  chiudeva  le  porte 
dell'osterie;  attraverso  i  ferri  di  esso  si  passavano 
le  tazze  colme  di  vino.  Ciascuno  beveva,  e  se  ne 
andava.  Tale  misura  di  pubblica  sicurezza  parve 
al  popolo  una  inaudita  violenza:  la  sopportò  fre- 
mendo e  rodendo  il  morso  ".  ma  quando  il  io  feb- 
braio 1829  si  seppe  che    il    Papa  era  morto,  una 
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furia  imperversò  per  l'Urbe:  la  folla  correva  ur- 
lando per  le  vie,  e  abbatteva  quanti  cancelli  tro- 
vava, assai  meno  preoccupata  del  diritto  storico 
della  repubblica,  che  del  diritto  storico  alla  gio- 
conda ubbriachezza.  In  altri  tempi  il  pericolo  non 
si  riduceva  a  dei  semplici  schiamazzi  bacchici:  era 
l'Europa  convulsa,  e  il  Sacro  Collegio  non  poteva 
rimanere  inerte.  Morto  S.  Pio  V,  che  aveva  orga- 
nizzato contro  i  Turchi  la  gran  lega  vittoriosa  a 
Lepanto,  bisognava  far  gli  ultimi  sforzi  per  spez- 
zare la  forza  maomettana  :  nel  secolo  passato  erano 
le  Legazioni  di  Romagna  che  davano  del  filo  da 
torcere  al  (joverno  provvisorio.  La  rivoluzione  che 
correva  dovunque,  dava  piccoli  incendii  :  le  speran- 
ze di  patria  coltivate  in  segreto,  fiorivano  improv- 
visamente in  una  rapida  primavera  purpurea;  i  po- 
poli di  Romagna,  come  nel  .ìi,  volgevano  al  Sacro 
Collegio  preghiere  che  avean  suono  e  fermezza  di 
comando,  di  scegliere  un  papa  che  asciugasse  le 
troppe  lagrime  sparse,  e  inaugurasse  un'era  di 
pace,  di  abbondanza  e  di  virtù.  Erano  queste  le 
occasioni  nelle  quali  i  cardinali  compivano  atti  di 
governo;  ma  tali  in  ogni  modo  che  avevano  ca- 
rattere di  provvisorietà,  e  non  impegnavano  per 
nulla  il  Papa  futuro. 

La  sovranità  del  Sacro  Collegio  non  è  in  eser- 
cizio che  quando  esso  è  raccolto.  Separatamente 
i  cardinali  riflettono  una  parte  dello  splendore 
della  grande  istituzione  che  rappresentano  uniti, 
ma  non  la  incarnano  :  essi  partecipano  alla  sovra- 
nità, non  la  esercitano.  Ala  quando  sono  riuniti  — 
magari  in  tre  soli — han  diritto  alla  genuflessione, 
come  il  Papa,  perchè,  dice  uno  scrittore  francese, 
sopra  e  attraverso  la  loro  personalità  collettiva 
apparisce  l'imagine  del  seggio  apostolico,  quella 
di  Cristo  che  vive  sulla  sedia  di  Pietro.  Come 
partecipanti  in  misura  uguale  a  questa  sovranità 
han  diritto  a  delle  speciali  distinzioni.  Portano  il 
rocchetto  scoperto,  mentre  il  lutto  della  Chiesa 
prescrive  che  la  mantelletta  nera  lo  copra  :  in  car- 
rozza non  possono  far  sedere  nessuno  al  loro 
fianco:  hanno  tutti,  nella  sala  dello  scrutinio, 
sopra  il  loro  seggio  il  baldacchino,  che  cadrà 
proprio  nel  momento  in  cui  si  proclamerà  il  nome 
dell'eletto. 

Codesta  autorità  collettiva  è  rappresentata  in 
seno  al  Collegio  dal  cardinal  decano  assistito  dal 
più  anziano  dell'ordine  dei  preti  e  dal  più  anziano 
dell'ordine  dei  diaconi:  fuori,  dal  Camerlengo,  che 
dalla  morte  del  Papa  è  accompagnato  sempre  dalla 
guardia  pontificale  ,  per  atì'ermare  la  propria  auto- 
rità suprema  ,  quantunque  provvisoria.  Egli  ha 
anche  diritto  di  batter  moneta  con  le  sue  armi  e 
le  insegne  dello  stendardo  patriarcale  dominanti 
le  due  chiavi  d'oro  e  d'argento  del  pontificato.  Il 
diritto  ecclesiastico  definisce  cosi  il  Camerlengo 
in  periodo  di  vacanza:  primus  Inter  pares  (primo 
fra  gli  uguali);  lucida  denominazione  che  spiega 
assai  chiaramente  la  sua  condizione  di  «  detentore 
momentaneo  e  collettivo  dell'autorità  suprema.   > 

Ed  ora  ecco  rapidamente  riassunti  gli  atti  di 
questo  governo  provvisorio  : 

Appena  morto  il  Papa  il  Camerlengo  riunisce 
i  prelati   della   Camera  apostolica ,   suoi   subordi- 


nati immediati,  e  distribuisce  le  cariche  speciali 
di  loro  competenza  :  poi  convoca,  quanto  più  pre- 
sto può  la  congregazione  preparatoria  dei  tre  capi 
d'ordine.  E  essa  prende  le  prime  misure  indispen- 
sabili. 

Son  questi  tre  cardinali  (che  costituiscono  con  il 
Camerlengo  il  direttorio  esecutivo)  che  dovranno 
firmare  tutti  gli  atti  emessi  dal  Sacro  Collegio.  Si 
adunavano  ogni  sera,  prima  del  '70  in  casa  del  de- 
cano ;  nel  '78  in  Vaticano.  Indossano  le  sottane 
violette,  e  sono  accompagnati  dai  loro  domestici. 
Siedono  su  quattro  seggi  allineati,  sotto  un  bal- 
dacchino. 

Il  segretario  espone  gli  affari  che  devono  esser 
sbrigati,  ma  non  prende  parte  alla  votazione.  Un 
maestro  delle  cerimonie  introduce  chi  domanda 
udienza  :  coloro  che  sono  ammessi  davanti  al  di- 
rettorio ,  fanno  la  genuflessione  come  davanti  al 
Papa. 

Nel  '78  le  congregazioni  particolari  furono  scarse: 
numerose  invece  quelle  plenarie.  Il  momento  era 
infatti  acutissimo,  e  troppo  grandi  le  responsabilità 
di  chi  doveva  deliberare. 

Clemente  XII  ha  nel  1752  tracciato  il  program- 
ma e  stabilita  la  materia  nelle  congregazioni  ple- 
narie. Nella  prima,  che  si  tiene  nella  sala  dei  para- 
menti, vien  data  lettura  delle  diverse  costituzioni 
pontificali  che  regolano  il  Conclave  ;  i  cardinali 
giurano  di  attenervisi.  Poi  il  maestro  delle  ceri- 
monie spezza  l'anello  piscatorio,  e  la  matrice  delle 
Bulle  di  piombo.  Il  vice-datario  e  il  segretario 
dei  brevi  apportano,  ciascuno  in  una  cassa,  le 
domande  e  le  suppliche  presentate  ai  loro  uffizi, 
e  non  ancora  esaminate.  Queste  casse  sono  affi- 
date alla  custodia  di  due  prelati  della  Camera 
apostolica  che  le  consegneranno  al  pontefice  fu- 
turo. Poi  si  provvede  alle  necessità  del  servizio. 
Si  scelgono  due  prelati  :  uno  per  tare  l'orazione 
funebre  del  Papa  defunto,  l'altro  il  discorso  d'a- 
pertura del  Conclave.  Una  Commissione  di  tre 
cardinali,  della  quale  il  Camerlengo  fa  parte  di 
diritto,  è  incaricata  di  sorvegliare  i  lavori  di  co- 
struzione e  d'arredamento  del  Conclave.  Prima 
del  '70  in  queste  congregazioni  si  confermava  nel 
suo  ufficio  il  governatore  di  Roma,  o  gli  si  nomi- 
nava un  successore  :  poi  si  nominavano  i  prelati 
che  dovevano    sostituire   nelle    Legazioni  i  cardi- 
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nali  chiamati  in  Conclave.  Nel  '78  questa  prima 
congregazione  fu  tutta  occupata  dalla  scelta  del 
luogo  dove  il  Conclave  doveva  esser  tenuto  :  e  il 
grave  argomento  fu  esaurito    solo   nella  seconda. 

La  seconda  congregazione  si  tiene  nella  .Sagristia 
di  S.  Pietro.  Si  confermavano  o  si  sostituivano 
(ciò  che  del  resto  avvenne  ben  di  rado)  i  funzio- 
nari superiori  dello  Stato  pontificio.  I  cardinali 
incaricati  di  sorvegliare  i  lavori  del  Conclave  pre- 
sentavano i  loro  rapporti  :  il  Sacro  Collegio  riceveva 
poi  la  magistratura  municipale  di  Roma.  Ciò  non 
avvenne  nel  '78  anche  perchè,  come  abbiamo  detto 
sopra,  c'era  l'importante  risoluzione  della  sede  del 
Conclave  da  esaurire.  Nella  terza  congregazione 
si  elegge  il  confessore  del  Conclave  :  nella  quarta 
e  nella  quinta  si  scelgono  i  medici,  i  farmacisti  e 
i  barbieri.  Nel  '78  si  provvide  nella  terza,  nella 
quarta  e  nella  quinta  anche  a  quelli  argomenti  che 
il  cerimoniale  prescriveva  per  le  prime  due:  inoltre 
—  e  fu  nella  terza  —  si  diede  incarico  al  cardi- 
nale Franchi  di  redigere  la  famosa  nota  al  Corpo 
diplomatico,  nella  quale  si  richiamava  l'attenzione 
delle  potenze  sulle  condizioni  eccezionali  nelle 
quali  avveniva  il  Conclave.  Nella  sesta  si  desi- 
gnano i  sei  maestri  delle  cerimonie  che  avranno 
la  direzione  del  servizio  interno,  e  si  estraggono 
a  sorte  le  celle  destinate  ai  cardinali. 

Ciò  non  si  fece  nel  '78  perchè  i  lavori  erano 
ancora  troppo  indietro.  Nella  settima  si  nominano 
i  valletti  destinati  al  servizio  comune  e  generale 
del  Conclave,  in  un  numero  massimo  di  35.  Nella 
ottava  si  dà  incarico  a  due  cardinali  di  approvare 
i  conclavisti.  Nel  '78  questo  provvedimento  si 
prese  nella  sesta  congregazione.  Cominciano  nella 
ottava  i  ricevimenti  dei  diplomatici,  che  vengono 
a  portare  le  condoglianze  del  loro  governo,  e  ad 
affermare  l'intenzione  di  continuare  con  il  sovrano 
interinale  la  cordialità  dei  rapporti.  Uno  speciale 
cerimoniale  regola  questi  ricevimenti  diplomatici, 
specialmente  per  gli  ambasciatori.  L'ambasciatore 
che  voleva  essere  ricevuto  dal  Sacro  Collegio  in- 
viava un  suo  attachc  ad  esprimere  questo  suo  de- 
siderio al  prefetto  delle  cerimonie.  Questo  ne  in- 
formava i  cardinali  riuniti  in  congregazione  ,  i 
quali  alla  loro  volta  rispondevano  che  l'ambascia- 


tore sarebbe  ricevuto  l' indomani  tlopo  l'ufficio. 
All'ora  convenuta  l'ambasciatore  si  recava  a  San 
Pietro  in  carrozza  di  gala,  entrava  nella  basilica, 
visitava  il  S.  Sacramento,  la  tomba  di  S.  l'ietro 
(l'ambasciatore  di  Francia  anche  l'altare  di  Santa 
Petronilla);  se  l'ufficio  non  era  ancora  terminato, 
l'ambasciatore  si  ritirava  ad  attendere  nella  sala 
del  Handeraro.  Appena  i  cardinali  si  erano  riuniti 
in  Congregazione  veniva  introdotto  l'ambasciatore, 
solo.  Egli  faceva  la  genullessione,  poi  si  inchinava 
con  la  testa  scoperta  verso  i  cardinali,  i  quali  ri- 
spondevano alzandosi  in  piedi  e  togliendosi  gli 
zucchetti. 

Poi  l'ambasciatore  cominciava  il  suo  discorso, 
a  testa  scoperta;  ma  fin  dalle  prime  parole  il 
cardinal  decano  lo  invitava  a  coprirsi.  Però  ogni 
qualvolta  nominava  il  Papa  o  il  suo  Sovrano,  si 
scopriva,  e  altrettanto  facevano  i  cardinali.  Al  suo 
discorso  rispondeva,  ripetendo  lo  stesso  cerimo- 
niale, il  cardinal  decano;  poi  l'ambasciatore  salu- 
tava i  cardinali,  i  quali  lo  circondavano  e  si  trat- 
tenevano con  lui  in  brevi  conversazioni  nelle  quali 
un  osservatore  sagace  poteva  pur  raccogliere  pre- 
ziose notizie  sul  Conclave  imminente.  Convien 
notare  che  gli  ambasciatori  di  potenze  protestanti 
chinavano  soltanto  la  testa. 

Nella  nona  ed  ultima  congregazione  si  nomina 
una  Commissione  di  tre  cardinali  che  verifiche- 
ranno e  vigileranno  la  chiusura  rigorosa  del  Con- 
clave, e  ne  regoleranno  il  servizio  interno.  Fu  in 
quest'ultima  congregazione  che  nel  '78  si  estras- 
sero a  sorte  le  celle  per  i  cardinali.  Terminati  i 
novendiali ,  comincia  il  Conclave  :  il  periodo  più 
difficile  e  più  importante  della  vacanza.  I  cardi- 
nali che  all'aprirsi  di  ogni  congregazione  prega- 
vano fervorosamente,  inginocchiati,  invocheranno 
ora  più  alte,  più  solenni  ispirazioni.  Dalla  loro 
■scelta  uscirà  il  Capo  supremo  della  Chiesa,  il  con- 
tinuatore di  questa  grandezza  secolare,  che  nacque 
d'una  profonda  umiltà,  e  toccò  vette  supreme  di 
potenza  e  di  splendore.  Cià  il  Papa  defunto  è 
chiuso  nella  tomba,  già  le  esequie  hanno  avuto 
fine.  Non  più  pensieri  di  morte  ma  pensieri  di 
vita.  Incomincia  il  Conclave.  Ne  studieremo  le  ori- 
gini, le  torme  successive,  la  legislazione  e  la  storia. 


Gli  uinbnscialoii  che  visitano  il  Sacro  Collegio  in  ijiminale. 


Le    prime    elezioni    papali 


Il  Conclave  è  un'  istituzione  relativamente  re- 
cente :  le  elezioni  papali  si  svolsero  per  lunghi 
secoli  non  protette  da  una  rigida  clausura,  ma  nel 
mezzo  della  vita  che  sopra  di  esse  premeva  con 
varie,  ambigue,  spesso  terribili  influenze.  Dalle 
primitive  imposizioni  delle  mani,  all'attuale  pro- 
clamazione del  pontefice,  dopo  una  serie  di  scru- 
tini, corre  un  lungo  e  difficile  periodo  di  tempo  : 
corre  una  via  che  fu  spesso  bagnata  di  sangue. 
La  potenza  vitale  del  papato  brilla  di  magnifico 
splendore  agli  occhi  di  chi  si  rende  conto  delle 
violenze  delle  quali  ha  trionfato,  dell'atmosfera 
accesa  e  avvelenata  nella  quale  s'  è  pur  vigorosa- 
mente formata.  Come  umile  è  l'origine  della  Chiesa 
cristiana,  umile  è  da  principio  il  cerimoniale  del- 
l'elezione papale.  Già  bisogna  ricordare  che  in 
principio  il  pontefice  non  è  che  il  vescovo  diRoma, 
e  la  sua  supremazia  sugli  altri  vescovi  della  cri- 
stianità, che  sempre  più  dilatava  il  suo  respiro, 
deriva  solo  dal  fatto  che  egli  succede  a  Pietro  nel 
patriarcato  di  Roma  e  vien  quasi  a  continuare 
l'autorità  che  Pietro  ebbe  sugli  altri  discepoli,  i 
quali  costituirono  in  ultima  analisi  il  primo  «  Col- 
legio apostolico.  » 

L'elezione  del  Vescovo  di  Roma  si  compiva  con 
una  regola  uguale  all'elezione  degli  altri  vescovi. 
Ne  troviamo  i  rudimenti  negli  ^//i  degli  Apostoli: 

«  I  Dodici,  radunata  la  moltitudine  dei  discepoli 
dissero  :  Non  è  conveniente  che  voi  bandiate  la 
parola  di  Dio  alle  mense. 

«  Perciò,  fratelli,  trovate  fra  voi  sette  uomini, 
dei  quali  si  abbia  piena  testimonianza ,  pieni  di 
Spirito  Santo  e  di  sapienza,  i  quali  noi  costituiamo 
sopra  quest'affare. 

<:  E  questo  ragionamento  piacque  a  tutta  la 
moltitudine  ed  elessero   Stefano,   uomo   pieno    di 


fede  e  di  Spirito  Santo  e  Filippo  e  Procaro,  e 
Nicenore,  e  Timone,  e  Parmenio  e  Nicolò.... 

«  I  quali  condussero  davanti  agli  apostoli,  ed 
essi  dopo  avere  orato,  imposero  loro  le  mani.   » 

Cerimoniale  semplice  e  pieno  di  candore  che 
però  conterrà  i  semi  di  infinite  discordie,  di  lotte 
crudeli  e  costerà  al  papato  triboli  e  umiliazioni, 
all'Italia  secoli  di  barbarie  e  di  schiavitù.  In  mezzo 
alle  persecuzioni  romane,  la  formula  dell'elezione 
papale  rimane  cosi  pura  e  commovente.  Nel  se- 
greto delle  catacombe  si  radunavano  i  preti  e  i 
fedeli  :  questi  indicavano  un  nome,  facevano  testi- 
monianze delle  virtù,  del  coraggio  di  colui  che  lo 
portava.  Dopo  l'orazione  i  capi  religiosi  della  co- 
munità eleggevano  il  successore  di  Pietro.  Né  que- 
sta forma  di  elezione  poteva  presentare  inconve- 
nienti. I  cristiani  erano  tenuti  stretti  tra  loro  da 
una  minacciosa  cerchia  di  lame  sguainate. 

Nel  loro  capo  cercavano  solamente  il  pastore 
che  li  guidasse  tra  le  vie  spinose  e  le  orride  tem- 
peste, alla  gioia  luminosa  dei  cieli. 

Nessun  interesse  personale  era  in  gioco  :  il  con- 
corso del  popolo  cristiano  alla  elezione  del  Papa, 
non  poteva  essere  che  ingenuo  e  sincero.  Più  tardi 
non  fu  cosi  :  divenuta  libera  la  Chiesa,  ascesa 
anzi  ad  una  grandezza  che  teneva  testa  alla  gran- 
dezza dei  troni  della  terra,  attorno  ad  essa  sorsero 
i  partiti  e  si  dilaniarono  :  quando  il  pastore  ebbe 
una  corona,  questa  corona  fu  contesa  :  quando  la 
sua  forza  spirituale  non  ebbe  più  bisogno  di  scen- 
dere nei  petti  per  fortificare  al  martirio,  ma  raggiò 
di  splendore  e  fu  la  volontà  che  comanda  e  non 
quella  che  patisce  senza  tremare,  l'antica  elezione 
apostolica  si  trovò  cosi  snaturata  e  corrotta  da 
mettere  in  pensiero  i  nobili  e  austeri  spiriti  che 
ebbe  in  ogni  tempo  la  Chiesa.    Ma  prima  di  pu- 
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rificarsi,    prima  che   il    duro   monaco    Ildebrando 
compisse  la  grande   riforma   e   togliesse   di    mano 
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alle  irose  fazioni  o  Romane  o  Imperiali  la  no- 
mina del  Pontefice,  la  storia  compì  un  suo  tra- 
gico corso.  E  fu  bene  per  la  Chiesa:  travagliata, 
spesso  umiliata,  trovò  nella  sua  essenza  ideale  la 
gagliardia  che  forma  i  corpi  per  la  lotta  e  nella 
lotta,  e  l'ardire  che  conduce  alla  mèta.  Non  pos- 
siamo qui  tracciare  che  un  quadro  rapido  e  sin- 
tetico delle  elezioni  papali  nei  primi  secoli  :  ma 
anche  attraverso  queste  poche  note  sarà  facile  se- 
guire la  stupenda  afifermazione  d'un  diritto  :  quello 
della  libera  elezione  del  Capo  della  Chiesa  :  di- 
ritto che  se  a  noi,  indipendenti  di  spirito  e  meno 
feroci  e  irritabili  nella  nostra  fede,  pare  limpido  e 
pacifico,  fu  invece  con  le  armi,  con  le  sottigliezze 
dei  canonisti,  con  le  astuzie  dei  ministri,  con  la 
voce  efficace  dei  libellisti  pagati,  cosi  misconosciuto 
che  la  coscienza  universale  non  reagì  e  non  si 
meravigliò,  quando  venne  violato. 

I  primi  Papi  designavano  essi  stessi  il  loro  suc- 
cessore. S.  Pietro  avrebbe  indicato  come  succes- 
cessivamente  destinati  a  reggere  le  sorti  della  Chiesa 
Romana  ì  suoi  tre  coadiutori  Lino,  Cleto  e  Cle- 
mente. 

Questa  designazione  restò  in  uso  nelle  elezioni 
dei  vescovi.  Presentò  in  brevi  tali  inconvenienti 
che  il  Concilio  di  Antiochia  (341)  dovette  opporvi 
una  interdizione  formale  ,  demandando  la  scelta 
dei  vescovi  «  al  giudizio  dei  vescovi  vicini  » . 
Ma  il  sacerdozio  locale  e  le  comunità  dei  fedeli 
si  associarono  presto  alla  deliberazione  dei  vescovi. 
\  i  abbiamo  già  accennato  più  sopra  e  i  versetti 
degli  atti  degli  Apostoli,  che  già  sopra  abbiamo 
riportato,  spiegano  l'origine  del  carattere  demo- 
cratico che  ebbe  in  breve  l'elezione  del  Vescovo 
e  quindi  del   Vescovo  di  Roma ,  cioè  del    Papa. 

La  testimonianza  del  popolo,  quanto  più  la 
Chiesa  allargava  il  suo  dominio,  cambiò  di  carat- 
tere e  aumentò  d'importanza  ,  tanto  più  in  seno 
di  quella  Roma  ove,  tuttoché  trasformate,  perma- 
nevano ancora  tradizioni  repubblicane  e  insieme 
anche  permanevano  le  abitudini  d'intrigo  che  fio- 
riscono sempre  intomo  alle  grandi  Corti  che  de- 
cadono sfaldate  dai  grandi  vizi,  dal  grande  potere, 
dai  grandi  arbitri  e  dal  lusso  sfrenato. 

Nella  massa  popolare  si  disegnavano  delle  pre- 
ponderanze :  alcune  famiglie  crescevano  di  opu- 
lenza e  di  potere.  La  loro  testimonianza  non  po- 
teva più  essere  tanto  ingenua.  Neil'  elezione  del 
pontefice  esse  intravedevano  la  difesa  o  il  pericolo 
dei  loro  interessi  terreni. 

La  plebe  rimase  plebe  :  urlò  molte  volte  alle 
elezioni  papali  ma  non  era  la  sua  anima  che  ur- 
lava, ma  la  sua  bocca.  I  signori  disciplinavano  a 
loro  profitto  la  ribellione.  Erano  essi  o  coloro  che 
rivestivano  alte  cariche,  che  prendevano  parte  at- 
tiva e  necessaria  all'elezione.  Le  contese  sorsero 
presto,  e  violente.  Troppo  vaghi  erano  i  termini 
che  stabilivano  la  validità  della  proclamazione  di 
un  papa,  perchè  non  fossero  possibili  molteplici 
interpretazioni.  Di  qui  la  frequenza  degli  antipapi: 
dì  qui  la  costante  tendenza,  lo  sforzo  costante 
negli  uomini  pensosi   della  gloria   del   papato,    a 


rettificare  questa  strada  torta  e  sassosa.  Il  primo 
accenno  ad  una  rivoluzione  canonica  delle  elezioni 
papali  risale  al  2~,i,  l'anno  che  levò  la  testa  at- 
territa fuor  dal  flutto  di  sangue  cristiano  sparso 
da  Decio. 

Dopo  una  lunga  vacanza  venne  eletto  a  succes- 
sore al  martire  Fabriano,  un  discendente  degli 
Scipioni,  S.  Cornelio.  Contro  di  lui  sorse  un  am- 
bizioso prete  turbolento,  Novaziano,  che  si  lece 
consacrare  vescovo  di  Roma.  L'antipapa  era  dun- 
que dritto  e  minaccioso  contro  il  Papa.  Codesto 
scisma  addolorò  profondamente  S.  Cipriano ,  il 
martire  vescovo  di  Cartagine,  che  provò  la  rego- 
rità  dell'elezione  di  Cornelio  e  notò  che  tutte  le 
norme  erano  state  osservate,  giacché  la  sua  esal- 
tazione era  avvenuta  «  per  volere  di  Dio  e  di 
Cristo,  per  la  testimonianza  di  quasi  tutti  i  preti, 
per  il  suffragio  del  popolo  che  era  presente,  per 
il  voto  del  Collegio  dei  preti  più  anziani  e  con  il 
concorso  di  tutti  i  notabili  > .  Questa  procedura 
si  va  mutando  insensibilmente. 

Dopo  due  secoli,  i  notabili  votano  separata- 
mente dal  popolo  :  ma  i  vescovi  hanno  già  una 
funzione  risolutiva  :  il  popolo  presenta  le  candi- 
dature :  gli  ottimati  le  discutono,  ma  la  scelta  fi- 
nale, l'arbitrio  delle  elezioni,  spetta  ai  dignitari 
della  Chiesa.  Un  passo  è  già  fatto. 

Ma  si  era  ben  lontani  dalla  pacificazione  :  il  po- 
polo era  ricaduto  nella  barbarie,  il  clero,  divenuto 
numeroso,  chiudeva  nelle  sue  file  uomini  di  dub- 
bia morale  e  di  sfrenate  ambizioni.  S.  Gerolamo 
li  fulminò  in  una  delle  sue  lettere  con  santissima 
ira  :  «  Ci  son  dei  diaconi  e  dei  chierici  che  mi 
fanno  arrossir  di  vergogna,  degli  uomini  la  cui 
mira  maggior  è  d'aver  degli  abiti  bene  attillati, 
delle  scarpe  all'ultima  moda,  i  capelli  passati  al 
calamistro  e  le  dita  scintillanti  d'anelli.  Si  pren- 
derebbero per  dei  giovani  eleganti  piuttosto  che 
per  dei  chierici  :  la  loro  giornata  si  consuma  nelle 
visite,  nel  pettegolezzo,  negli  intrighi.  »  I  goliardi 
risponderanno  a  questo  grido  d'indignazione  con 
l'ironia  ebbra  della  loro  satira  conviviale.  In  mano 
di  codesto  clero  l'elezione  del  Pontefice  diventava 
una  speculazione.  Quindi  ogni  mezzo  era  lecito 
per  raggiungere  lo  scopo. 

Bonifazio  I  (418)  ne  seppe  qualcosa  quando  si 
vide  eletto  contro  l'antipapa  Eulalio.  Volle  tor 
di  mezzo  per  l'avvenire  i  pericoli  e  le  violenze  e 
si  rivolse  all'imperatore  Onorio  perchè  proteggesse 
la  Chiesa  e  impedisse  che  le  elezioni  papali  fos- 
sero travagliate  da  tante  opposizioni  e  contrariate 
da  tanti  impacci.  Passo,  questo,  ben  decisivo  che 
costò  alla  Chiesa  secoli  di  lotta  e  all'  Impero  la 
vergogna  di  Canossa.  Giacché  fu  Onorio  il  primo 
sovrano  che  si  interessò  dell'elezione  dei  Papi.  Da 
questo  germe  nacque  la  robusta  liana  che  si  ab- 
barbicò attorno  alla  cattedra  di  S.  Pietro  e  che 
solo  la  mano  risoluta  di  Gregorio  VII  riusci  a 
svellere:  da  questo  germe  nacque,  a  parer  nostro, 
anche  il  diritto  di  re/o  che  alcune  potenze  cristiane 
conservano.  L'imperatore  Onorio,  invocato  come 
protettore,  s'atteggiò  anche  ad  àrbitro,  giacché 
decretò  una  norma  fissa:  «  che  in  caso  di  com- 
petizione si  dovesse  ritener  validamente    eletto  il 
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pontefice  che  in  una  nuova  elezione    ottenesse  il 
consenso  unanime.  » 

L'unanimità  verrà  dalla  pratica  ridotta  alla  mag- 
gioranza :  ma  non  sarà  né  facile,  né  breve  deter- 
minare in  maniera  stabile  la  misura  di  questa 
maggioranza.  I  giorni  della  Chiesa,  intanto,  non 
si  rischiaravano  :  ancora  si  tingevano  ai  riflessi  fo- 
schi della  guerra  civile.  Contro  Simmaco  si  inco- 
ronò Lorenzo  :  e  la  vittoria  arrise  al  primo  perchè 
aveva  ottenuto  maggior  numero  di  voti  ed  anche 
era  stato  eletto  per  il  primo.  Il  problema  rima- 
neva sempre  vivo  e  grave  :  e  Simmaco  s'  adoperò 
a  risolverlo,  convocando  un  sinodo  di  72  vescovi 
in  S.  Pietro;  e....  l'ordine  del  giorno  era  tutto 
chiuso  nelle  seguenti  parole  del  Papa  :  «  Vi  ho 
convocati  per  studiare  i  mezzi  di  por  fine  alle 
brighe  dei  vescovi,  agli  scandali  e  ai  tumulti  del 
popolo.  » 

Ed  ecco  una  abbastanza  estesa  e  abbastanza 
precisa  legislazione  :  «  è  vietato  a  tutti  trattare 
dell'elezione  del  Papa  futuro,  durante  la  vita  e 
senza  saputa  del  predecessore.  Il  prete,  il  diacono, 
il  chierico  che  avessero  promesso  il  loro  voto  a 
qualche  pretendente  sarebbero  stati  spogliati  d'ogni 
loro  attributo.  »  Al  Papa  morente  era  uso  allora 
chiedere  chi  raccomandasse  come  suo  successore. 
E  il  sinodo  di  Simmaco  considerò  l'eventualità  che 
il  Papa  morisse  improvvisamente  e  che  questa 
domanda  non  gli  si  potesse  fare.  In  questo  caso, 
fu  decretato,  sarà  eletto  colui  che  avrà  tutti  i  suf- 
fragi del  clero  o,  dove  vi  abbia  dissenso,  la  mag- 
gioranza dei  voti.  Come  si  vede,  la  testimonianza 
del  popolo,  l'approvazione  dei  signori  comincia 
ad  essere  eliminata.  L'elezione  si  avvia  ad  essere 
solo  attributo  dei  sacerdoti. 

Il  voluto  intervento  di  Onorio  cominciò  presto 
a  portar  delle  conseguenze.  Gli  imperatori  abusa- 
rono del  diritto  loro  concesso  da  Bonifazio.  Il 
vincitore  Odoacre  ghermì  nel  suo  forte  pugno  co- 
desta conquistadell'imperatore  d'occidente;  procla- 
mandosi Re  d'Italia  egli  volle  far  strumento  della 
sua  dominazione  il  potere  spirituale  di  Pietro.  Ed 
ecco  alla  morte  di  S.  Simplicio  ,  che  il  prefetto 
Basilio,  all'assemblea  radunata  in  S.  Pietro,  an- 
nunzia che  il  Papa  defunto  aveva  raccomandato, 
per  garantire  la  sicurezza  dell'  elezione,  che  essa 
non  si  facesse  senza  che  Basilio  stesso  venisse 
consultato.  Era  vero  ?  al  piìi  probabile  si  tratti  di 
una  frode.  Ma  era  certo  un  abile  passo  per  lo 
stabilimento  d'un  diritto.  Teodorico,  ormai  vec- 
chio e  travagliato  dai  rimorsi,  volle  aver  una  parte 
viva  nelle  elezioni  di  Felice  IV  e  reclamò  formal- 
mente il  suo  diritto  d'intervento  cui  associò  anche 
quello  d'un  tributo.  Dei  precedenti  creati  dai  re 
Goti  si  valse  astutamente  Giustiniano.  Nel  537 
Belisario  depose  Silverio,  lo  mandò  a  morir  di 
fame  in  un'isola  e  ordinò  all'assemblea  del  clero 
e  del  popolo  di  eleggere  Vigilio.  L'appetito  vien 
mangiando  :  poco  dopo,  prendendo  occasione  da 
nuovi  torbidi  suscitati  in  Roma,  Giustiniano  sta- 
bili definitivamente  che  spettava  all'  imperatore 
approvare  l'elezione  del  Pontefice.  Questo  nuovo 
diritto  continuò  a  sussistere  anche  quando  gì'  im- 
peratori non  si  curarono  di  farlo  valere. 


Ma  lo  trovarono  vivo  gli  imperatori  tedeschi  e 
se  ne  servirono.  Invano  neir8i7  S.  Pasquale  primo, 
affermò  i  diritti  dei  Pontefici  romani  alla  libertà 
della  loro  elezione  e  della  loro  consacrazione.  La 
violenza  dei  tempi  e  la  rude  minaccia  dell'armi, 
dispersero  presto  codesto  fiero  grido.  Soltanto 
l'mtervento  imperiale,  passando  da  Bisanzio  ai 
Carolingi,  dai  Carolingi  ai  Tedeschi  ebbe  varia  e 
mutevole  forma.  Talora  fu  ridotto  a  una  semplice 
lustra:  libera  era  l'elezione  ma  la  proclamazione 
doveva  aver  luogo  alla  presenza  del  legato  del- 
l'imperatore :  talora  fu  escluso  del  tutto  ;  più  tardi, 
sotto  il  guanto  ferrato  di  Ottone,  l'antipapa  Leo- 
ne VIII  concesse  agli  imperatori  tedeschi  il  diritto 
di  scegliere  il  papa,  di  dare  l'investitura  ai  vescovi, 
in  modo  che  ìwn  si  potrà  eleggere  né  papa,  ne  ve- 
scovo senza  il  loro  consenso  e  sotto  pena  di  scomu- 
nica, d'esilio  e  di  morte.  Per  un  secolo,  dopo  co- 
desta formidabile  conquista  della  spada  sull'anello, 
le  elezioni  papali  si  compirono  sotto  il  cenno  del 
despota  barbaro.  C'è  in  Roma  un  partito  italiano, 
ma  è  quasi  sempre  sopraffatto  da  quello  germa- 
nico. Quando  però  riesce  ad  avere  il  sopravvento 
si  abbandona  ad  inqualificabili  eccessi.  Già  un  se- 
colo prima  era  avvenuto  un  fatto  che  non  ha  l'u- 
guale. INIorto  papa  Formoso,  il  suo  successore, 
Stefano  VI,  disseppellitone  il  cadavere,  lo  fece 
trasportare  nella  basilica,  davanti  ad  un  tribunale 
che  lo  giudicò  reo  d'aver  accettato  il  seggio  apo- 
stolico, mentre  era  già  vescovo  d'  un'  altra  città. 
Il  cadavere  fu  colpito  d'anatema  come  antipapa, 
condannato  alla  degradazione  e  gettato  nel  Te- 
vere. Stefano  VI  sfogava  sulla  salma  di  un  papa 
troppo  favorevole  ai  tedeschi,  il  suo  odio  contro 
il  partito.  Questo  antagonismo  di  razza,  forma  il 
sostrato  di  tutte  le  elezioni  del  secolo  che  precede 
il  grande  Ildebrando.  Tedeschi  e  Romani  si  di- 
sprezzano a  vicenda.  I  primi  sono  reputati  rozzi, 
violenti,  barbari,  i  secondi  astuti,  venali,  ipocriti. 
Liutprando  mandato  alla  Corte  di  Costantinopoli 
da  Ottone,  esclama  :  «  Noi  Longobardi,  Sassoni, 
Germani  e  Franchi  non  conosciamo  ingiuria  più 
grande  da  lanciar  contro  un  uomo  che  chiamarlo 
romano.  »  La  Riforma  condividerà  le  idee  del 
painphletaire  Liutprando. 

Ma  i  brevi  sopravventi  del  partito  nazionalista 
non  miglioravano  le  condizioni  del  papato.  In  ogni 
grande  monumento  della  Roma  antica,  s'annidava 
la  tirannide  occhiuta  di  un  qualche  signore.  I  Cre- 
scenzio e  gli  Alberico  guerreggiano  la  loro  ege- 
monia e  l'influenza  sui  papi  e  sulla  loro  elezione. 
E  stragi  per  la  via,  vendette  nelle  case  e  poi,  etemo 
ritornello  di  questa  triste  canzone  italica,  eserciti 
stranieri  che  scendevano  dalle  Alpi,  territori  devasta- 
ti, città  saccheggiate,  la  miseria  morale  o  materiale 
d'una  grande  terra.  La  simonia,  che  più  tardi  ve- 
dremo allargare  il  suo  contagio  terribilmente,  si 
insinuava  nelle  elezioni  papali.  Graziano,  arciprete 
del  Laterano,  per  metter  fine  allo  scandalo  dell'an- 
tipapa Silvestro  eletto  contro  1'  indegno  Benedet- 
to IX,  offre  a  quest'ultimo  una  grossa  somma  per 
indurlo  ad  abdicare.  Graziano  è  eletto  al  suo  po- 
sto. Enrico  III  coglie  quest'occasione  per  far  giu- 
dicare la  sua  elezione. 
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Clraziano  abdica;  gli  succede  l'arcivescovo  di 
Bamberga,  Clemente  li  che  acconsente,  a  che,  non 
solo  la  cousacrazioiic,  ma.  anche  l'elezioìic  dei  pon- 
tefici romani  debba  aver  luogo  alla  presenza  del- 
l'imperatore. 

«  Era  un'enormità,  nota  Lucius  Lector,  giacche 
si  arrivava  in  questo  modo  a  procedere  all'elezione 
non  più  a  Roma,  ma  alla  residenza  imperiale.  Si 
era  ormai  arrivati  all'estremo.  Come  l'iatervento 
del  popolo  e  del  clero  aveva  condotto  alla  simo- 
nia, l'intervento  dell'imperatore  aveva  posto  nella 
mano  di  lui  la  nomina  del  pontefice.  Appunto 
quando  le  condizioni  del  papato  sono  cosi  gravi 
e  difficili ,  interviene  nella  aspra  lotta  i!  suo  più 
grande  eroe,  il  povero  monaco  di  Cluny,  Ilde- 
brando. Leone  IX  lo  volle  seco  come  segretario 
e  fu  da  lui  inspirato  a  compiere  grandi  riforme  in 
materia  di  elezioni  papali:  esse  tendevano  a  re- 
stringere ai  soli  cardinali  la  facoltà  di  scegliere  e 
di  eleggere  il  pontefice.  INIa  l'austero  monaco  non 
può  spiegare  l'ala  apertamente  che  sotto  il  papato 
di  Nicolò  II  che  convocò  a  Roma  un  Concilio  di 
113  vescovi  per  discutere  sull'argomento  se- 
colare. 

Poco  dopo,  il  13  aprile  1059,  promulgò  la  ce- 
lebre Bolla  In  noviine  Domini  che  iniziò  coraggio- 
samente le  innovazioni.  Il  corpo  elettorale  è  ri- 
stretto ai  soli  cardinali  vescovi  e  tuttavia,  per  non 
spezzare  d'un  tratto  la  tradizione,  si  decide  che  gli 
altri  cardinali  non  vescovi  saranno  chiamati  a  dare 
la  loro  adesione  e  il  clero,  gli  ottimati  e  il  popolo 
il  loro  consenso.  In  realtà  erano  concessioni  solo 
formali  :  che  se  Vadesione  e  il  consenso  fossero 
stati  rifiutati,  potevano  i  cardinali  ricominciare  una 
elezione,  della  quale,  dice  il  citato  Lucius  Lector, 
«;  essi  soli  avevano  l'iniziativa  e  la  responsabilità.  » 
Un  punto  capitale  della  Bolla  In  nomine  Domini 
è  quello  che  considera  la  possibilità  che  i  cardi- 
nali vescovi  possano  procedere  all'  elezione  fuori 
di  Roma,  in  luogo  che  essi  reputino  conveniente. 

Anche  questa  disposizione  passerà  attraverso  le 
alterazioni  e  le  trasformazioni  del  tempo. 

Nel  Conclave  che  portò  all'elezione  di  Leone  XIII, 
vedemmo  come  sia  stata  a  lungo  discussa  la  pos- 
sibilità di  eleggere  il  Papa  lontano  dalla  capitale 
del  nuovo  regno  italico.  La  stessa  Bolla  avverte 
che  se  una  qualche  agitazione  turberà  l'elezione 
del  Papa,  si  potrà  trascurare  la  cerimonia  della 
intronizzazione.  Quanto  alla  nazionalità  del  Capo 
della  Chiesa,  è  detto  che  se  Roma  presenta  dei 
candidati  degni  e  capaci,  sia   tra  essi  il  preferito. 


Ma  in  ogni  modo,  la  scelta  venga  fatta  nella  Chiesa 
intera. 

L'intervento  imperiale  è  ridotto  a  un  puro  for- 
malismo con  una  delicatezza  che  rivela  il  genio 
politico  d'Ildebrando:  e  L'elezione  anche  d'uno 
straniero  si  farà  con  il  rispetto  dovuto  al  nostro 
caro  tìglio  Knrico  che  per  il  momento  è  già  re  di 
Germania  e  che,  lo  speriamo,  sarà  imperatore,  come 
noi  gli  abbiamo  concesso,  cosi  come  ai  suoi  suc- 
cessori, che  avranno  personalmente  ottenuto  questo 
diritto  del  seggio  apostolico.  » 

Parole  d'una  somma  abilità  giacché  in  esse  viene 
aflemìata  una  nuova  audace  interpretazione  del 
diritto  imperiale.  Il  re  di  (Germania  non  è  impe- 
ratore per  eredità.  Questo  titolo  è  concesso  dalla 
Chiesa  personalmente  e  può  passare  dall'una  e 
all'altra  dinastia,  dall'uno  all'altro  paese:  è  la 
concessione  che  il  Papa  fa  a  un  sovrano  che  se  ne 
mostra  degno,  d'essere  il  ditensore,  l'avvocato  della 
Chiesa.  1{  un  colpo  d'accetta  sul  gran  tronco  del- 
la quercia  teutonica  che  aduggiava  sotto  la  sua 
troppo  fronzuta  chioma  l'ovile  di  Pietro.  Ildebrando 
è  finalmente  nel  1073  eletto  Papa  sotto  il  nome 
di  (Gregorio  VII.  La  lotta  tra  Impero  e  Papato 
tocca  il  suo  momento  più  acuto  :  dura  ancora 
mezzo  secolo.  Ma  il  concordato  di  \\'orms  fa 
trionfare  il  principio  sostenuto  da  Ildebrando.  Or- 
mai il  diritto  imperiale  è  distrutto  e  l'elezione  del 
Papa  spetta  ai  soli  cardinali  vescovi.  (Hi  inconve- 
nienti non  sono  tuttavia  ancora  rimossi.  Alessan- 
dro III  vede  contro  di  sé  due  antipapi  che  si 
erano  prevalsi  d'una  minoranza  di  due  cardinali 
dissidenti.  La  riforma  allora  si  allarga.  Non  sola- 
mente i  cardinali  vescovi:  ma  tutti  i  cardinali  co- 
stituiranno il  corpo  elettorale.  E  la  Bolla  /.icci  de 
vitanda  discordia  stabilisce  i  termini  della  maggio- 
ranza dei  voti  richiesti  per  la  validità  delle  ele- 
zioni. 

<t  Se  i  cardinali  non  possono  mettersi  d'accordo 
in  un  pieno  ed  unanime  consenso,  sarà  conside- 
rato dalla  Chiesa,  come  vero  capo,  senza  ecce- 
zioni né  opposizioni,  colui  che  avrà  riunito  due 
terzi  dei  votanti.  » 

Ecco  in  questo  modo  costituito  il  Sacro  Colle- 
gio, liberata  da  ogni  pressione  della  plebe  e  della 
tirannide  l'elezione  papale,  affidata  questa  a  un 
Consiglio  scelto  fra  il  clero  di  tutto  il  mondo. 
Dalle  forme  rudimentali,  incerte,  convulsionarie, 
si  é  giunti  a  questa,  limpida,  precisa  e  elevata. 
L'istituzione  del  Conclave,  della  quale  parleremo 
nel  prossimo  capitolo,  è  imminente. 


^   ^  1 


Ufficiali  E  soTT'uFFiciALi  della  nvimiv  l'vi  mina. 


I^'  origine    del    Conclave 


I  cardinali  a  pan  ed  acqua. 

Le  grandi  cose  hanno  spesso  ben  piccole  ori- 
gini! Il  Conclave  che  ha  —  a  poco  a  poco  —  li- 
berate le  elezioni  papali  dalla  scoria,  dalle  corru- 
zioni, è  nato  per  caso,  in  una  circostanza  dram- 
matica e  comica.  La  'RoWdi  Licei  de  vitmida  discor- 
dia, affidando  la  scelta  del  pontefice  ai  soli  cardi- 
nali, preparò  alla  Chiesa  un  periodo  di  splendore 
ma  non  un'  èra  di  pace.  E  vero  che  le  elezioni  si 
fanno  ormai  di  rado  a  Roma,  e  si  tolgono  di 
mezzo  in  questa  maniera  i  torbidi  della  plebe,  e 
le  violenze  dei  signori.  Ma  l'intrigo  adesso  piglia 
più  larghe  proporzioni.  Sono  gli  imperatori ,  sono 
i  re  che  s'interessano,  anche  troppo,  alla  creazione 
del  Papa.  Il  grande  Federico  II  giuoco  in  questo 
gran  giuoco  da  quel  grande  maestro  d'astuzie  che 
era.  Fermo  come  un  tedesco,  ardente  come  un 
italiano,  meditabondo  come  un  arabo,  egli  che 
tutti  questi  sangui  sentiva  correre  nelle  vene,  fu 
uno  dei  pivi  ostinati  e  formidabili  nemici  della  li- 
bertà del  papato.  Quando  non  può  raggiungere 
subito  il  suo  scopo ,  crea  ostacoli ,  costringe  i 
cardinali  a  lunghi  indugi,  provoca  le  più  lunghe 
vacanze  della  Santa  Sede  che  si  siano  mai  avute. 
Egli  non  crea  degli  antipapi  :  è  troppo  abile  poli- 
tico per  far  ciò  ;   ma   cerca    di    guadagnare  a  sé  i 


cardinali,  o  di  spaventarli  con  le  minaccie.  Morto 
Celestino  IV  dopo  i8  giorni  di  pontificato  , 
noQ  si  possono  raccogliere  che  7  cardinali.  Il  ter- 
rore e  la  morte  avevano  dispersa  la  loro  schiera. 
Alcuni  dormono  nella  tomba,  altri  sospirano  lon" 
tano,  altri  gemono  nelle  prigioni.  Il  mite  S.  Luigi, 
re  di  Francia,  perde  la  pazienza,  e  interviene  con 
una  lettera  fiera  in  cui  assicura  i  cardinali  che  li 
proteggerà  da  ogni  violenza  e  li  eccita  a  procedere 
a  una  libera  e  degna  scelta.  Le  successive  elezioni 
papali  sono  tutte  travagliate  dalle  arti  di  Federico; 
ma  nessuna  lo  fu  come  quelle  che  successe  alla 
morte  di  Clemente  IV  (1268).  I  cardinali  si  rac- 
colsero a  Viterbo.  Nella  primavera  del  1271,  cioè 
dopo  due  anni  di  Conclave,  non  avevano  ancora 
conchiuso  nulla.  Ed  erano  tempi  difficili. 

La  crociata  organizzata  da  Michele  Paleologo 
era  finita  disastrosamente  :  il  re  S.  Luigi  attraver- 
sava l'Italia,  ma  chiuso  nella  bara,  e  andava  dalle 
spiaggie  di  Tunisi  dove  era  spirato,  verso  la  dolce 
terra  di  Francia.  E  la  mezzaluna  mussulmana  era 
più  che  mai  alta  e  minacciosa  sull'orizzonte  euro- 
peo. La  cristianità  invocava  un  papa:  mai  cardi- 
nali non  udivano  il  suo  grido.  Finché  il  popolo  di 
Viterbo  perdette  la  pazienza.  Insorse  tumultuosa- 
mente, e  chiuse  i  cardinali  nel  palazzo  episcopale 
del  quale  murò  tutte   le   uscite.    Il    fatto    non  era 
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totalmente  nuovo.  C'era  qualche  precedente.  Nel 
12 16  i  Perugini  avevano  fatto  qualche  cosa  di  si- 
mile. Ma  i  Viterbesi  andarono  più  in  là.  Organiz- 
zarono un  energico  servizio  di  sorveglianza,  affi- 
dato ai  Savelli  (di  qui  il  privilegio  che  ebbe  questa 
famiglia  ed  ora  hanno  ereditato  i  Chigi  d'eserci- 
tare la  funzione  di  maresciallo  del  Conclave). 

Tuttavia  i  cardinali  non  decidevano.  Erano  in 
quindici,  e  non  riuscivano  a  mettersi  d' accordo. 
C'era  di  che  irritare  un  popolo  flemmatico,  e  non 
una  città  fiera  come  Viterbo.  Allora  si  vide  un 
curioso  spettacolo  :  la  folla  cominciò  a  levar  il 
tetto  del  palazzo  episcopale.  Non  bastando  l'espo- 
sizione alle  intemperie,  si  ricorse  a  una  progressiva 
diminuzione  delle  razioni.  A  poco  a  poco  i  cardi- 
nali furono  ridotti  a  pane  ed  acqua.  Si  vedrà  come 
i  Papi,  piii  tardi,  nelle  loro  Bolle  e  nelle  loro  Co- 
stituzioni relativamente  alla  legislazione  del  Con- 
clave, abbiano  tenuto  conto  del  fattore  «  stomaco  » 
nella  rapidità  delle  elezioni.  Il  pane  e  l'acqua 
diffusero  la  concordia  nel  Sacro  Collegio,  e  final- 
mente, dopo  una  vacanza  di  due  anni,  nove  mesi, 
e  due  giorni,  si  ebbe  Gregorio  X,  pontefice. 

La  istituzione  del  Conclave. 

Gregorio  X  nato  al  papato  in  così  bizzarro  modo, 
trovò  che  c'era  molto  sale  in  quello  che  avevano 
fatto  i  cittadini  di  Viterbo.  L'idea  di  chiudere  i 
cardinali  elettori  in  un  palazzo,  e  di  sottrarli  così  a 
ogni  sorte  di  pressioni,  gli  parve  una  inspirazione 
della  Provvidenza.  Cosi  riprendendo  la  riforma  al 
punto  in  cui  l'avevano  lasciata  i  suoi  predecessori, 
v'  aggiunse  questo  elemento  nuovo  :  la  reclusione. 
La  Bolla  Ubi pericolum  del  7  luglio  1274,  è  il  pri- 
mo documento  ufficiale  dei  Conclavi  che  abbiamo. 
Ne  è  anzi  la  base  giuridica.  La  riassumiamo  rapi- 
mente,  perche  essa  sarà  la  base  delle  riforme  che 
attraverso  otto  secoli  hanno  condotto  alla  forma 
attuale  del  Conclave  : 

a)  morto  il  Papa  i  cardinali  presenti  in  Curia 
(al  luogo  di  residenza  del  Pontefice  e  della  sua 
Corte)  prima  di  procedere  all'elezione  del  succes- 
sore, dovranno  aspettare  per  dieci  giorni  i  loro 
colleghi  assenti.  Poi  si  riuniranno  nel  palazzo  abi- 
tato dal  Papa  defunto,  in  un  locale  chiuso,  ciascuno 
con  un  domestico  (o  tutt'al  più  due,  ma  in  casi  di 
vera  necessità)  chieri':o  o  laico.  Nel  Conclave  con- 
durranno una  vita  di  così  stretta  comunità,  che 
non  potranno  esser  separati  gli  uni  dagli  altri 
nemmeno  da  una  tenda  ; 

b)  nessuno  potrà  avvicinare  questi  cardinali, 
né  parlar  loro,  né  loro  scrivere,  né  inviar  de'mes- 
saggi,  a  meno  che  non  sia  con  il  consenso  di  tutti 
e  per  degli  affari  che  si  riferiscono  all'elezione. 
Tutti  coloro  che  disubbidiranno  a  questi  ordini,  sa- 
r2mjio  ipso  facto  scomunicati  ; 


e)  al  Conclave  non  ci  sarà  che  una  finestra 
attraverso  la  quale  si  passeranno  i  cibi  ai  cardi- 
nali. Se  questi  entro  tre  giorni  non  avranno  eletto 
il  Papa,  i  loro  pasti  si  ridurranno  a  un  solo  piatto, 
tanto  a  colazione  che  a  pranzo.  Dopo  cinque  giorni, 
dieta  più  rigorosa  :  pane,  acqua,  ed  un  po'  di 
vino; 

d)  durante  il  Conclave  i  cardinali  non  avranno 
diritto  a  nessuna  delle  loro  rendite  ; 

e)  il  cardinale  che  per  causa  di  malattia,  o 
altro,  esce  dal  Conclave,  non  infirma  la  validitii 
della  elezione  compiuta  dai  suoi  colleghi.  Egli 
potrà  però  rientrare  in  Conclave,  e  associarsi  alle 
deliberazioni,  al  punto  in  cui  saranno  al  momento 
del  suo  ritomo  ; 

f)  i  cardinali  riimiti  in  Conclave  non  potranno 
occuparsi  che  dell'elezione  :  a  meno  che  non  si 
tratti  di  provvedere  a  un  urgente  bisogno  della 
Chiesa; 

g)  se  il  Papa  morirà  fuori  della  città  ove  ri- 
siede la  sua  Curia,  i  cardinali  si  riuniranno  nella 
città,  nel  territorio,  nel  distretto   ove  sarà  morto  ; 

It)  i  capi,  i  magistrati,  e  gli  ufficiali  del  luogo 
dove  si  terrà  il  Conclave  hanno  l'obbligo  di  os- 
servare e  di  fare  osservare  tutte  queste  prescri- 
zioni. 

È  un  intero  piano  di  Conclave.  Ma  questa  im- 
portante e  precisa  sanzione  papale  non  basta  a 
creare,  come  istituzione,  il  Conclave.  Troppe  osti- 
lità suscitava  una  tale  innovazione ,  che  poneva 
ai  cardinali  dei  duri  vincoli.  Adriano  V  infatti, 
sospende  la  Bolla  Ubi  pericolum.  Ma  alla  sua  morte 
il  popolo  di  Viterbo  rinnova  il  Conclave  per  conto 
proprio,  e  tiene  rinchiusi  per  18  giorni  i  cardinali 
che  eleggono  Giovarmi  XX.  Questo  Papa  sanziona 
ufficialmente  la  sospensione  della  Bolla  di  Grego- 
gio  X,  cioè  abolisce  il  Conclave.  Per  venti  anni 
difatti,  tranne  qualche  eccezione,  le  elezioni  papali 
si  fecero  con  l'antico  sistema.  Vi  si  tornarono  a 
verificare  i  gravi  inconvenienti  di  prima.  Si  videro 
dei  fatti  veramente  curiosi.  Alla  morte  di  Onorio  IV, 
i  cardinali  raccolti  sull'Aventino,  interruppero  le 
operazioni  elettorali  per  fuggire  la  malaria,  e  non 
le  ripresero  che  nell'inverno  successivo  ;  l'elezione 
di  Celestino  V  non  avvenne  che  dopo  una  vacanza 
di  due  anni,  tre  mesi  e  due  giorni. 

Il  ristabilimento  del  Conclave  si  deve  a  questo 
semplice  pavido  monaco 

«  che  fece  per  viltade  il  gran  rifiuto.  » 

Prima  di  rinunciare  alla  tiara,  e  di  ritirarsi  nella 
solitudine  dell'orazione,  richiamò  in  vigore,  con 
tre  Bolle  la  riforma  di  Gregorio  X.  Bonifazio  Vili 
eletto  in  Conclave  ordinò  l'inserzione  della  Bolla 
Ubi  pericohim  nel  sesto  libro  dei  Decretali.  Ora- 
mai il  Conclave  esiste  di  fatto  e  di  diritto.  Anzi  è 
tanto  vivo,  che  comincia  a  svolgersi  e  a  perfe- 
zionarsi. 


I^a  Lettura 


Dai  primi  agli  ultimi  Conclavi 


La  reclusione  è  ormai  la  salda  e  intangibile 
condizione  delle  elezioni  papali.  Clemente  V  (uno 
dei  papi  d'Avignone)  non  si  cura  neppure  piìi  di  di- 
scutere il  Conclave;  pensa  solo  a  perfezionarlo. 
Egli,  per  evitare  il  pericolo  degli  scismi,  ammette 
il  diritto  di  voto  anche  nei  cardinali  scomunicati 
o  interdetti  ;  Clemente  VI  permette  ai  cardinali  di 
portare  a  due  il  numero  dei  conclavisti;  inoltre 
concede  in  Conclave  l'uso  di  tende,  affinchè  i 
vecchi  principi  della  Chiesa  possano  riposare  più 
decentemente  nel  loro  letto.  Intanto  la  storia  dei 
Papi  passa  attraverso  i  quarant'  anni  dello  scisma 
d'occidente.  La  corruzione  dei  costumi  in  Roma, 
e  in  seno  della  stessa  Chiesa  è  grande:  nelle  ele- 
zioni papali  s'è  insinuato  il  mercimonio. 

Uno  spinto  giocondo  pare  si  sia  diffuso  nell'  e- 
poca  che  preludia  al  secolo  di  Leone  X.  Si  amano 
il  lusso  e  le  arti,  i  bei  palazzi,  i  festosi  conviti. 
Il  desiderio  di  godere  affanna  gli  spiriti  ;  di  piìi  : 
essi  hanno  l'ansia  di  essere  i  soli  a  gustare  le  se- 
rene gioie  del  vivere.  L'arte  stessa  non  nasce  piìi 
dalla  battaglia,  ma  dal  fasto  :  è  l'epoca  dei  Mece- 
nati. Ora  in  questo  mondo  in  cui  il  misticismo  è 
ormai  solo  patrimonio  della  folla  oscura,  e  gli  spi- 
riti colti  professano  una  specie  di  paganesimo  este- 
tico, il  danaro  diventa  un  fattore  principale  anche 
delle  elezioni  papali.  ìl  costume  che  il  cardinale  eletto 
al  soglio  supremo  divida  tra  i  colleghi  i  benefici  di 
cui  gode.  Importa  dunque  accumularne  molti,  aver 
ricchezze,  palazzi,  aver  interessi  collegati  a  inte- 
ressi potenti.  Ed  è  ciò  che  cercano  i  cardinali. 
Rivestire  questa  dignità  vuol  dire  godere    di  gran 


fasto,  di  grande  potenza.  £.  per  questo  che  morto  In- 
nocenzo Vili  nel  140:!,  i  cardinali  entrati  in  Con- 
clave (erano  23  tra  tutti)  s'impegnarono  con  re- 
ciproco giuramento,  in  caso  di  elezione,  di  non 
nominare  alcun  nuovo  collega  senza  il  consenso 
di  tutti  gli  altri.  L'avidità  detta  legge  :  diventa 
arma  d'astuzia  in  mano  dei  porporati  più  furbi, 
che  fanno  delle  scommesse  in  favore  dei  papabili 
che  essi  avversano,  perchè  i  sostenitori  di  quelli, 
per  non  perdere,  gli  abbandonino.  L'  elezione  di 
Alessandro  VI,  il  fosco  Borgia,  fu  singolarmente 
macchiata  di  simonia.  Codesto  astuto  intrigante 
comperò  il  cardinal  Sforza  promettendogli  il  mini- 
stero della  vice-cancelleria  ;  comperò  altri  cardi- 
nali con  danaro.  Il  patriarca  di  Venezia,  per  esem- 
pio, ricevette  cinque  mila  ducati.  Appena  eletto, 
Alessandro  VI  mantenne  i  suoi  impegni  con  lo 
Sforza  ;  donò  al  cardinal  Orsini  il  suo  palazzo  ric- 
camente arredato,  e  i  due  castelli  di  Soriano  e  di 
Monticene  ;  nominò  abate  di  Subiaco  il  cardinal 
Colonna,  e  al  cardinal  di  Sant'Angelo  donò  il  ve- 
scovado di  Porto  e  le  cantine  dei  Borgia,  ricche  di 
vini  squisiti.  Il  cardinal  Giuliano  della  Rovere  che 
fu  in  questo  Conclave  uno  dei  più  formidabili  ri- 
vali del  Borgia,  disgustato  da  queste  impurità  si 
ritirò  nel  Castello  d'Ostia.  Eletto  più  tardi  al  pa- 
pato volle  debellare  il  flagello  della  simonia. 
Nella  sua  Bolla  Cum  tam  divino  (1503)  si  occupò 
sopratutto  di  questo  tossico  delle  elezioni  papali. 
Egli  tratta  la  questione  con  quella  fierezza  e  quel- 
l'ardore che  erano  nel  suo  temperamento.  Ecco 
quello  che  stabilisce  : 


DAI    PRIMI    AGLI    ULTIMI    CONCLAVI 
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a)  un  papa  eletto  simoniacamcnte  (per  opera 
sua  o  di  qualche  elettore  che  abbia  dato,  promesso 
o  ricevuto  dell'argento,  dei  beni,  dei  castelli,  delle 
cariche,  dei  benefici,  contratte  delle  obbligazioni) 
anche  se  l'elezione  sia  avvenuta  per  unanime  con- 
senso, sarà  considerato  eletto  per  apostasia ,  e  ri- 
guardato simoniaco  ed  eresiarca.  Sarà  privato  di 
ogni  onore  e  di  ogni  carica  (il  cardinalato  com- 
preso) e  sarà  dichiarato  incapace  di  riottenerli; 

b)  l'elezione  simoniaca  di  un  papa  non  sarà 
valida  né  per  l'obbedienza  e  l'omaggio  dei  cardi- 
nali, né  per  l'intronizzazione,  né  per  la  prescri- 
zione ; 

e)  E  concesso  a  tutti  i  cardinali,  al  clero  e  al 
popolo  romano  di  sottrarsi  impunemente  all'obbe- 
dienza d'un  papa  eletto  per  simonia  ; 

d)  se  un  papa,  eletto  per  simonia,  vorrà  occu- 
parsi dell'amministrazione  della  Chiesa,  sarà  per- 
messo ai  cardinali  di  invocare  contro  di  lui  il  soc- 
corso del  braccio  secolare  ; 

e)  i  cardinali  che  eleggeranno  un  papa  con 
simonia,  saranno  privati  d'ogni  loro  beneficio  e  di- 
gnità, il  cardinalato  compreso  ; 

f)  tutti  gli  agenti  e  gli  intermediari  (preti,  laici, 
prelati,  vescovi,  ambasciatori)  incorreranno  nella 
medesima  pena,  e,  di  più,  nellk  confisca  dei  beni: 
g)  tutte  le  obbligazioni  derivanti  da  un  con- 
tratto di  simonia  nella  elezione  d'un  papa,  saranno 
nulle. 

Queste  minaccie,  che  furono  poi  ripetute  dall'au- 
stero Paolo  IV  erano  piìi  sonanti  che  efficaci.  In- 
fatti come  provare  la  corruzione  ?  E  quando  essa 
sia  avvenuta  per  opera  di  potenti  della  terra,  in 
qual  modo  potrà  il  papato  infligger  loro  i  banditi 
castighi?  Ad  ogni  modo  la  Bolla  di  Giulio  II  recò 
tuttavia  grandi  benefici.  Il  Papa  che  aveva  grida- 
to :  «  fuori  i  barbari  »,  cacciò  quasi  interamente 
la  mala  bestia  della  venalità  dal   Conclave. 

Ma  restavano  altri  difetti  della  organizzazione 
del  Conclave  da  eliminare.  I  testi  delle  vecchie 
costituzioni  papali,  per  opera  dei  principi,  briganti 
intomo  alla  sedia  apostolica,  e  dei  cardinali  a  loro 
devoti,  portavano  varie  interpretazioni.  Dalle  ma- 
glie larghe  della  lettera,  si  faceva  uscir  lo  spirito 
che  si  voleva.  Bisognava  unificare  questi  codici 
sparsi,  dar  loro  precisione  ,  ordine,  fermezza.  E 
quello  che  s'accinse  a  fare  Pio  IV  (  1550)  il  Papa 
che  adunò  il  Concilio  di  Trento .  La  costituzione 
In  eligcndis  tratta  e  distribuisce  la  importante  ma- 
teria con  grande  saggezza  e  con  grande  esperienza. 
La  riassumiamo,  anche  se  essa  ripete  qualcuna 
delle  norme  che  abbiamo  prima  enunciate  : 

«  I  cardinali  assenti  dal  luogo  dove  muore  il  papa 
saranno  attesi  per  dieci  giorni,  durante  i  quali  si 
celebreranno  le  esequie  del  Papa  defunto  ;  spirati 
i  dieci  giorni  i  cardinali  entreranno  in  Conclave, 
e  si  occuperanno  subito  della  elezione,  senza  per- 
der tempo  a  redigere  delle  «  capitolazioni  ■>  da 
imporre  al  futuro  eletto  ;  vi  sarà  scrutinio  tutti  i 
giorni,  e  si  potrà  accettare  la  forma  del  voto 
d'accessione  (il  voto  d'accessione  è  questo  :  co- 
nosciuto il  risultato  d'  uno  scrutinio  che  non  ha 
portato  alla  elezione  del  papa,  possono  i  cardinali 
associarsi  —  seduta  stante  —  a  qualcuna  delle  vo- 


tazioni avvenute;  unire  cioè  il  lorovotu  al  numero 
di  quelli  ottenuti  da  qualche  cardinale,  o  più  chia- 
ramente accedere  ai  voti  dati  da  altri)  ;  i  i  ardinali 
che  si  rifiuteranno  d'entrare  al  Conclave,  o  che  ne 
usciranno,  a  meno  che  non  sia  per  evidenti  ragioni 
di  malattia,  perderanno  per  quel  Conclave  il  di- 
ritto al  voto;  durante  la  vacanza  del  seggio  il  Col- 
legio dei  cardinali  non  avrà  alcuna  giurisdizione, 
né  alcun  potere  legislativo,  amministrativo,  o  ese- 
cutivo ;  la  Commissione  dei  tre  cardinali  decani  e 
capi  d'ordine  d'accordo  con  il  Camerlengo,  ve- 
glierà alla  chiusura  rigorosa  del  Conclave.  Aperto 
il  Conclave  i  capi  d'ordine  cambieranno  ogni  tre 
giorni;  il  potere  del  Camerlengo  ncm  cesserà  du- 
rante la  vacanza  del  seggio  :  tuttavia  egli  non  po- 
trà compiere  nessuno  degli  atti  che  non  gli  spet- 
tano durante  la  vita  del  papa  ;  conservano  il  loro 
potere  il  cardinal  penitenziere  e  i  suoi  dipendenti  : 
cessa  invece  quello  del  cardinal  preposto  al  servi- 
zio della  dateria  ;  le  stanze  o  celle  dei  cardinali  al 
Conclave  debbono  essere  estratte  a  sorte  ;  nessuno, 
all'infuori  delle  persone  designate  dai  canoni,  potrà 
dimorare  nel  recinto  del  Conclave,  o  in  prossimità 
di  esso,  e  tanto  meno  negli  appartamenti  sopra  o 
sotto  :  la  chiusura  a  muratura  del  Conclave  sarà 
visitata  regolarmente  dai  cardinali  eletti  a  questo 
scopo  ;  nessun  cardinale  avrà  più  di  due  servitori: 
un  terzo  sarà  accordato  ai  cardinali  malati,  e  ciò 
con  il  consenso  della  maggioranza  del  Sacro  Col- 
legio, votante  a  scrutinio  segreto  ;  i  funzi(mari  am- 
messi in  Conclave  .saranno  : 

un  sagretano  assistito  da  un  chierico  ; 

due  maestri  delle  cerimonie  : 

il  confessore  del  Conclave  : 

un  segretario  del  Sacro  Collegio  ; 

due  medici,  un  chirurgo,    un   farmacista,  due 
aiutanti  ; 

un  falegname,  un  capomastro,    un   barbiere  e 
due  garzoni  ; 

otto  o  dieci  domestici  per  il  servizio  generale. 
«  Una  volta  chiuso  il  Conclave,  è  interdetto  a  chic- 
chessia di  parlare  alla  porta  della  chiusura.  Lo 
potranno  solo  gli  ambasciatori,  ma  per  dei  motivi 
gravi ,  e  con  l'autorizzazione  del  Sacro  Collegio  ; 
è  proibita  ogni  comunicazione,  per  mezzo  di  pa- 
role, di  segni,  o  di  lettere,  con  l'interno,  e  con 
l'esterno  del  Conclave.  La  scomunica  è  comminata 
a  chi  contravviene  a  quest'ordine;  sono  nulle  tutte 
le  scommesse  in  materia  d'elezione  papale  :  i  col- 
pevoli saranno  puniti  dal  governatore  del  Conclave 
o  dal  papa  futuro  ;  nessun  cardinale  che  non  abbia 
ricevuto  almeno  l'ordine  del  diaconato  può  pren- 
der parte  al  Conclave  » . 

ti  questo  veramente  un  piano  generale  logico  e 
organico.  Le  elezioni  del  XVII  secolo  che  ne  sono 
regolate,  si  svolgono  più  tranquille  :  vi  contribuisce 
anche  l'equilibrio  generale  d'Europa  che  si  va  sta- 
bilendo :  non  vi  sono  più  potenze  estremamente 
preponderanti:  ma  le  une  facenti  da  contrappeso 
alle  altre.  Tuttavia  i  grandi  .Stati  non  si  disinte- 
ressano delle  vicende  dei  Conclavi.  La  Spagna,  la 
Francia  e  l'Austria  hanno  tra  i  cardinali  dei  gruppi 
d'aderenti  che  vanno  in  cerca  d'alleati,  e  in  tempi 
d'elezione  rappresentano  le  tendenze  o   la  volontà 
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del  loro  signore.  Gli  altri  cardinali  si  dividono  in 
due  fazioni:  quella  degli  anziani,  eletti  dal  pe- 
nultimo papa  e  quella  dei  giovani,  creature  del  papa 
defunto.  Questi  ultimi  riconoscono  per  capo  il  car- 
dinal nipote,  qualche  cosa  di  simile  all'  odierno 
segretario  di  Stato.  Tra  queste  fazioni  in  tempo 
di  Conclave  avviene  un  abile  giuoco  che  noi  la- 
scieremo  [descrivere  alla  penna  papalissima  di 
Lucius  Lector: 

«  La  fazione  del  cardinale  nipote  non  può  spe- 
rare  di   veder   il  successore   uscir   dalle    sue   file, 
appunto  perchè   essa    rappresenta  il    gruppo    dei 
giovani,  e  perchè  una  legge   psicologica   generale 
vuole  che  un  regno  nuovo  non  sia  la  continuazione 
pura  e  semplice  del    sistema    governamentale    del 
precedente.  Ma   d'  altra   parte    il    cardinal  nipote 
e  le  creature  del  defunto  hanno  interesse  a  che  il 
regno  del  papa  nuovo  non  sia  una  reazione  troppo 
accentuata  contro  la  politica  e  gli  uomini  del  pre- 
cedente; per   questo   è    necessario    venire  a  patti 
con  essi.  Di  qui  una  disposizione  dello  scacchiere 
che  si   presta    alle   molteplici    combinazioni    d'un 
giuoco  paziente  e  complicato.  La  fazione  dei  car- 
dinali politici  che  saprà    reclutare    il  maggior  nu- 
mero d'alleati  nei  diversi  gruppi  dei  giovani  e  degli 
anziani,  tenendo  conto  delle  affinità  o  degli  anta- 
gonismi delle  persone,  avrà  la  maggior  probabilità 
di  far  trionfare  uno  dei  suoi  cardinali.  E  siccome 
è  necessaria  questa    implacabile    maggioranza  dei 
due  terzi,  gli  assaggi  in  sensi  diversi   sono  spesso 
lunghissimi.  Il  partito  numericamente  più  forte  ha 
la  sua  lista  di  candidati  dei  quali  mette  avanti  ora 
l'uno  ora  l'altro,  secondo  che  può  alleargli  un  nu- 
mero pili  considerevole  di  suffragi  :  è  la  /wA?  d't/i- 
chisione,  o  V  inclusiva  del    candidato  in  favore  del 
quale  si  può  sperare  il  voto  finale.  La  minoranza 
non  può  pretendere  d'avere  la  sua  lista  rf'/w/««'t7«,f; 
ma  se,  per  la  sua  composizione  o  le  sue  condizioni 
può  raccogliere    piij   d'un    terzo  dei  votanti,  essa 
riuscirà  a  mipedire  che  la  maggioranza  le  imponga 
un  candidato    che    le   sarebbe   sgradito:    essa  ha 
dunque  la  sua  lista  d'esclusione  o  l'esclusiva,    che 
le  permette  di  tentar  delle  transazioni  o  dei  com- 


promessi. E  infatti,  assai  spesso  ,  dopo  delle  flut- 
tuazioni in  senso  opposto,  è  il  nome  d'un  candi- 
dato di  transazione  che  riesce  a  metter  d'accordo 
gli  uni  e  gli  altri.  Da  questo  punto  di  vista,  si  può 
dire  con  qualche  apparenza  di  verità  che  per  di- 
ventar papa  importa  assai  meno  aver  molti  amici 
che  pochi  nemici.  » 

Abbiamo  riportato  intera  questa  pagina ,  perchè 
essa,  mutati  i  nomi  dei  partiti,  e  cambiato  il  co- 
lore del  tempo,  dà  la  fisionomia  della  tattica  in- 
terna d'una  elezione  papale. 

La  codificazione  di  Pio   IV,  perchè  quasi  com- 
pleta,   fu    rigorosamente    rispettata    per    qualche 
tempo  ;  ma  a  poco  a  poco  si  stabilirono  degli  abusi. 
Gr'^gorio  XV  (1612),  per  esempio,  vide  nel    Con- 
clave che  lo  elesse  gli  ambasciatori  passar  tuttala 
notte  chiusi  con  i  cardinali.  Egli  allora  compi  l'o- 
pera severa  iniziata  dai  suoi  predecessori,  trattando 
in  due  Bolle  le  disposizioni  organiche  e  il  cerimo- 
niale del  Conclave.  In    esse  il  principio  del  Con- 
clave chiuso  è  fermamente  affermato  :  cosi  la  mag- 
gioranza di  due  terzi  dei  votanti.  «La  votazione  si 
farà  con  dei  bollettini  scritti  :  dopo  ogni  seduta  vi 
sarà  il  voto  à' accessione  ;  nessuno  potrà  dare  il  voto 
a  sé  stesso  ;  se  i  bollettini   porteranno    piìi  nomi, 
in  caso  di  elezione  di  due  persone  l'elezione  sarà 
nulla  ;  per  raccogliere  i  voti    dei  cardinali  amma- 
lati che  saranno  rimasti  nelle    loro    celle,  la  sorte 
designerà  tre  cardinali;  per  lo  spoglio  dei  voti  sarà 
ancora  la  sorte   che   sceglierà  tre   scrutatori  e  tre 
revisori;  gli  scrutini  avranno    luogo    due    volte  al 
giorno:  nella  mattinata,  dopo  la  messa,  e  la  sera, 
dopo  il  canto  del    Veni  creator;  tuttociò  che  con- 
cerne l'elezione  del  pontefice  è  sottoposto  alla  legge 
del  segreto  » . 

Cosi,  per  la  via  che  abbiamo  tracciato,  via  che 
va  da  Gregorio  X  a  Gregorio  XV,  son  fissate  mi- 
nuziosamente le  regole  generali  del  Conclave.  I 
Conclavi  moderni  seguono  queste  norme.  Ma  tut- 
tavia qualche  modificazione  è  resa  necessaria,  nel 
secolo  XIX,  dalle  condizioni  nuove  del  Papato, 
giacché  la  stona  di  questo  secolo  comincia  con 
Napoleone,  e  contiene  Roma  capitale  d'Italia. 


f^ 
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Un   secolo    agitato 


Il  secolo  XIX  sorgeva  recando  al  papato  molte 
minaccie  e  molte  preoccupazioni.  Di  fronte  alle 
nuove  vicende  politiche  furono  volte  a  volte  ap- 
portate delle  modificazioni  transitorie  al  regola- 
mento del  Conclave.  Pio  VI  guardando  a  Napo- 
leone con  occhio  atterrito,  e  sentendo  salir  su  dalle 
glebe  d'Italia  grida  e  inviti  guerreschi,  dopo  aver 
assistito  a  tumulti  sanguinosi  per  le  vie  di  Roma, 
ebbe  spavento  dell'avvenire.  Pensò  a  quello  che 
poteva  accadere  lui  morto,  vide,  nella  paura,  un 
Conclave  difficile,  tra  rivolte  di  popolo,  e  ordini 
imperiosi  di  generali,  temette  che  la  vacanza  della 
Santa  Sede  potesse  diventar  un  periodo  di  burra- 
sca per  il  potere  pontificio  e  volle  abbreviarla. 
Per  questo  il  30  dicembre  1797  firmò  la  Bolla 
Chfisti  Ecclesiae  regendae  che  stabilisce  :  «  appena 
morto  il  Papa  i  cardinali  presenti  scelgono  la  sede 
del  Conclave,  riflettendo  se  non  convenga  abban- 
donare il  Vaticano  per  un  luogo  più  sicuro  e  più 
economico  :  non  sono  in  via  eccezionale  prescritti 
i  dieci  giorni  d'attesa  tra  la  morte  del  Papa  e  la 
entrata  in  Conclave.  Questa  soppressione  dei  no- 
vendiali che  non  è  permessa  in  tempi  normali  lo 
sarà  le  quante  volte  le  condizioni  del  seggio  apo- 
stolico lo  richiedano  >. 

Gli  avvenimenti,  precipitando,  costrinsero  Pio  VI 
a  ritoccare  ancora  la  legislazione  del  Conclave  : 
Berthier  in  Roma,  la  Repubblica  romana  procla- 
mata in  Campidoglio,  e  la  relegazione  alla  Certosa 
di  Firenze,  produssero  tra  i  cardinali,    i  prelati,  i 


fedeli  al  papato,  una  profonda  commozione.  Da 
ogni  parte  si  levavano  voci  che  reclamavano  per 
i  cardinali  maggior  libertà  in  caso  di  Conclave. 
Pio  VI  sulle  prime  esitò  :  finalmente  cedette,  e 
con  la  Bolla  Quuni  >ios  superiore  anno  autorizza 
più  esplicitamente  il  Sacro  Collegio  a  derogare 
dalle  prescritte  condizioni  di  luogo  e  di  tempo  per 
l'entrata  in  Conclave,  lo  scioglie  dall'obbligo  di 
osservare  le  costituzioni  apostoliche  anteriori  :  per- 
mette ai  cardinali  di  concertarsi,  lui  vivente,  sulle 
modalità  dell'elezione:  stabilisce  che  il  diritto  di 
elezione  spetta  ai  cardinali  che  si  troveranno  riu- 
niti in  maggior  numero  negli  Stati  d'un  sovrano 
cattolico  :  in  caso  di  necessità  dispensa  persino  i 
cardinali  dalla  reclusione  in  Conclave. 

Morto  Pio  VI  a  Valenza  si  scelse  a  sede  del 
Conclave  Venezia.  A  dire  il  vero  l'osservanza  delle 
precauzioni  prese  del  defunto  pontefice  per  otte- 
nere una  rapida  elezione,  a  poco  giovò  :  giacché 
entrati  in  novembre  gli  elettori  in  Conclave,  Pio  VII 
fu  eletto  solo  il  14  marzo  1800.  Alla  sua  morte, 
nel  1823,  l'aquila  napoleonica  era  già  caduta  nella 
lontana  isola  marina  :  spirava  un  vento  di  reazione 
monarchica  e  religiosa  :  cosi  il  Conclave  si  svolse 
pacificamente,  regolato  delle  vecchie  costituzioni. 
Si  giunse  in  calma  relativa  a  Pio  IX.  Il  48  muggì 
iroso  contro  questo  Papa  che  era  stato  l'idolo  delle 
speranze  italiane  ;  il  '70  inaugurò  la  terza  Roma, 
e  tnmiutò  completamente  le  condizioni  del  Papato. 
Pio  IX  guardò  all'avvenire  con  occhio  fosco  :  egli 
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lo  sognò  gravido  di  pericoli  che  la  realtà  smenti: 
immaginò  alla  sua  morte  inaudite  ferocie  regie, 
violazioni  dei  palazzi  apostoloci,  chissà,  rinnovati 
i  tempi  di  Teodora  o  di  Marozia!  Le  costituzioni 
segrete  che  egli  dettò  e  furono  conosciute  alla  sua 
morte  sono  tutte  piene  di  questo  terrore.  Sono  tre 


Guardie    nobili   pontificie   al  principio    del    secolo 
scorso. 

Bolle  /«  /lat-  stiblimì  (1871),  Lice t  per  apostolicas 
(1874),  Coìisulturi  (1877).  Ne  riassumiamo  il  con- 
tenuto : 

aj  è  confermato  il  diritto  esclusivo  del  Sacro 
Collegio  nella  elezione  papale,  con  esclusione  for- 
male d'ogni  intervento  di  potere  secolare  ; 

bj  i  cardinali  sono  dispensati  dall'  osservanza 
delle  disposizioni  di  tempo,  di  luogo,  di  segrega- 
zione, di  cerimonie  accessorie  in  quanto  potrebbero 
ritardare  l'elezione  del  nuovo  pontefice  : 

e)  sono  abrogate  le  disposizioni    delle  diverse 


Bolle  antiche  che  riguardano    le   funzioni   affidate 
ai  magistrati  civili  o  municipali; 

dj  in  caso  che  il  Papa  muoia  a  Roma,  i  car- 
dinali presenti  in  Curia  dovranno  decidere  —  a 
maggioranza  di  voti  —  se  l'elezione  si  deve  fare 
a  Roma  o  fuori  di  Roma  ; 

e)  le  esequie  e  i  funerali  saranno  semplificati 
quanto  è  possii^ile,  e  i  servizi  funebri  saranno  ce- 
lebrati nella  cappella  interna  del  Vaticano: 

fj  il  Papa  esprime  il  voto  che  il  prossimo  Con- 
gresso sia  tenuto  fuori  d'Italia  ; 

gj  se  tuttavia  i  cardinali  optassero  per  l'Italia 
o  per  Roma,  al  primo  attentato  al  rispetto  del 
luogo  o  all'indipendenza  delle  persone  il  Conclave 
sarà  sciolto  e  trasportato  fuori  d'Italia  ; 

hj  è  proibita  ogni  innovazione  durante  la  va- 
canza del  seggio  ; 

i)  il  Conclave  si  potrà  aprire  appena  la  metà 
più  uno  dei  cardinali  viventi  sia  radimata  ; 

IJ  le  disposizioni  fissate  per  le  prossime  ele- 
zioni rimangono  in  vigore  anche  per  le  elezioni 
successive,  ove  non  vengano  abrogate  o  modificate 
dal  Papa  successore  ; 

ììij  i  cardinali  potranno  attenuare  le  prescri- 
zioni relative  alla  chiusura  materiale,  ma  hanno 
sempre  l'obbligo  del  segreto  ; 

tij  in  caso  di  dubbio  sull'interpretazione  delle 
derogazioni  permesse  dalla  presente  costituzione, 
la  decisione  è  di  pertinenza  dei  cardinali  delibe- 
ranti alla  maggioranza  assoluta  dei  voti; 

oj  queste  costituzioni  dovranno  essere  lette 
nella  prima  Congregazione  dei  cardinali. 

Queste  costituzioni  la  cui  importanza  è  evidente, 
e  il  cui  significato  di  protesta  contro  il  Governo 
italiano  è  cliiarissimo,  furono  completate  dal  Re- 
golamento che  porta  la  data  del  io  gennaio  1878, 
del  giorno  cioè  che  succedette  a  quello  della  morte 
di  Vittorio  Emanuele  II  e  precedette  di  28  giorni 
quella  di  Pio  IX.  Il  Regolamento  xìv^Xd^axicora.  pivi 
chiaramente  le  preoccupazioni  del  papa.  Egli  ha 
voluto  prevedere  il  caso  che  il  Governo  italiano  si 
impadronisse  dei  palazzi  apostolici,  ed  ha  esplicita- 
mente dichiarato  che,  come  il  Papa,  il  Sacro  Colle- 
gio è  Principe  del  Vaticano,  e  deve  agir  come  tale. 
Per  questo  il  Camerlengo  prenderà  subito  possesso 
di  essi  palazzi,  e  farà  atto  di  sovranità  con  la  consta- 
tazione della  morte  del  pontefice,  la  redazione  de- 
gli atti  di  stato  civile,  dei  protocolli  giuridici,  con 
l'organizzazione  della  polizia  e  dell'  amministra- 
zione intema,  con  la  comunicazione  ai  cardinali, 
ai  nunzi,  ai  rappresentanti  delle  potenze.  Le  porte 
del  palazzo  saranno  immediatamente  chiuse,  e  non 
potranno  esser  varcate  che  per  autorizzazione  del 
Camerlengo,  che  potrà  tuttavia  permettere  la  ria- 
pertura dei  musei,  delle  gallerie,  degli  archivi  e 
delle  biblioteche,  a  patto  che  gli  agenti  del  potere 
non  possano  trovare  in  ciò  alcun  pretesto  per  pe- 
netrare nelle  altre  parti  del  palazzo  pontificio.  In 
caso  di  tentativi  violenti,  si  dovrà  resistere  fino  a 
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che  siano  abbattute  le  porte:  in  questo  caso  il 
Conclave  sarà  immediatamente  sospeso,  e  il  Sacro 
Collegio  prenderà  le  misure  per  difendersi,  e  co- 
municherà la  violenza  patita  alle  potenze.  Il  Papa 
autorizza  il  potere  esecutivo  del  Sacro  Collegio  a 
entrare  in  relazione  con  tutti  i  Governi  che  a- 
vranno  avuti  dei  rapporti  diplomatici  con  la  Santa 
Sede,  eccettuati  quelli  che  il  pontefice  defunto  ìion 
ha  ricotwsciuti. 

Queste  visioni  tristi  travagliarono  gli  ultimi  giorni 
di  Pio  IX.  Viceversa  il  Conclave  che  creò  papa 
Leone  XIII  si  svolse  in  condizioni  di  cosi  pie- 
na libertà,  come  di  rado  era  avvenuto  nei  se- 
coli del  potere  temporale.  Anche  gli  scrittori 
vaticanisti  sono  costretti,  loro  malgrado,  a  rico- 
noscerlo. 


Le  costituzioni  segrete  regoleranno  anche  il  Con- 
clave che  eleggerà  il  successore  di  Gioacchino 
Pecci  ?  E'  probabile,  perchè  non  consta  che  Leo- 
ne XIII  le  abbia  o  abrogate  o  corrette.  E'  vero 
che  le  condizioni  d'Europa  sono  tali  che  permet- 
terebbero benissimo  di  tornare  alle  vecchie  regole. 
Ma  questo  ritorno  significherebbe  l'abbandono  del- 
l'attitudine di  protesta  che  il  Vaticano  conserva. 
Dunque,  materialmente  le  tre  Bolle  e  il  regola- 
mento di  Pio  IX  dureranno  in  vigore  anche  nel- 
l'attuale elezione,  ma  più  come  forma  che  come 
spirito.  L' esperienza  d' una  elezione  papale  in 
Roma  capitale  d'Italia,  ha  provato  che  la  libertà 
degli  elettori  non  ha  nulla  a  temere,  e  che  il  Go- 
verno del  Re  non  si  sogna  neppure  di  abbattere 
le  porte  del  Vaticano. 
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I    conclavisti 


Attorno  ai  cardinali  s'agita  il  mondo  querulo  dei 
conclavisti.  Giovani  per  lo  piiì,  legati  ciascuno  al- 
l'interesse del  proprio  cardinale  meglio  che  a  quelli 
del  papato ,  avidi  di  doni  e  di  privilegi,  sono  na- 
turalmente portati  a  intrigare,  a  cospirare.  Si  divi- 
dono in  due  categorie:  i  servitori  o  valletti  e  gli 
ecclesiastici,  segretari  particolari  dei  principi  della 
Chiesa.  Gli  uni  e  gli  altri  conoscono  bene  la  scena 
e  il  retroscena  Vaticano,  sanno  quali  sono  i  car- 
dinali meglio  quotati  :  conoscono  quelli  contro  i 
quali  sorgerà  più  fiera  l'opposizione.  La  curiosità 
aguzza  loro  gli  intelletti:  essi  dal  viso  di  un  emi- 
nentissimo  che  esce  da  uno  scrutinio  riuscito  vano, 
indovinano  la  cronaca  dello  scrutinio  stesso  e  in- 
tuiscono i  più  segreti  movimenti  psicologici.  Acqui- 
stano in  pochi  giorni  una  squisita  penetrazione,  e 
una  delicata  agilità  di  tratto  e  di  indagine.  La  loro 
importanza  come  piccoli  e  tenaci  agenti  elettorali 
è  tanto  apprezzata  dai  cardinali,  che  per  aver  seco 
dei  conclavisti  fidati  e  affezionati  han  trovato  modo 
—  almeno  nel  passato  —  di  violare  una  regola  se- 
vera del  Conclave.  Prescrive  essa  che  non  possa 
essere  scelto  come  cameriere  di  un  cardinale  chi 
sia  stato  in  precedenza  addetto  alla  sua  casa,  o 
alla  sua  famiglia.  Sapiente  provvedimento  di  un 
Papa  che  conosceva  i  suoi  polli  !  Ma  trovata  la 
legge,  trovato  l'inganno.  Ogni  eminentissimo  pro- 
poneva a  proprio  conclavista   un   famigliare   d'  un 
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Cocchieri  pontifici. 


collega.  Cosi  nel  recinto  geloso,  ciascuno  aveva  il 
proprio  uomo  di  fiducia,  il  proprio  zelante  sco- 
pritore di  notizie  e  inventore  di  cabale.  Nei  Con- 
clavi moderni  una  più  severa  sorveglianza,  e  an- 
che la  scomparsa  di  molti  interessi  terreni,  rendono 
minore  l'ufficio  e  più  austera  la  qualità  dei  con- 
clavisti. Manna  volta!  BisognaimmaginarlalaRoma 
di  cento  anni  fa  !  Ogni  potere,  ogni  fortuna,  ogni 
speranza  dell'uno  e  dell'altra,  nelle  mani  dei  preti. 
Ogni  cardinale  aveva  una  clientela  diffusa,  ope- 
rosa, desiderosa.  Dai  piccoli  ai  grandi  tutti  spera- 
vano in  lui.  La  grandezza  d'un  porporato  era  quasi 
sempre  la  grandezza  e  spesso  la  ricchezza  de'suoi 
partigiani.  L'umile  calzolaio  che  gli  faceva  le  scarpe, 
poteva  da  un  giorno  o  l'altro  diventare  il  calzolaio 
d'un  papa,  il  calzolaio  della  Corte!  jI  facile  imma- 
ginare che  rete  d'interessi,  e  quindi  che  ragione 
d'intrighi  !  Sthendal,  parlando  di  codesti  patroni  e 
dei  loro  protetti,  definisce  cosi  lo  spirito  pubblico 
romano  ai  suoi  tempi  :  «  Si  ripeteva  continuamente 
che  il  patrono  è  un  uomo,  che  una  volta  ogni  otto 
anni,  pone  la  mano  in  un  cappello  per  estrarre  un 
biglietto  nero  mescolato  con  altri  trentanove  bi- 
glietti bianchi,  e  questo  biglietto  nero  dona  un 
trono.  »  Come  si  vede  s'  era  addirittura  stabilita 
una  media  di  otto  anni  per  la  durata  d'un  papato. 
E  quando  esso  durava  di  più  cominciavano  le  in- 
quietudini e  i  commenti.  Non  bisogna  dimenticare 
che  il  trono  di  S.  Pietro  se  ha  i  fastigi  in 
cielo  ha  le  basi  sulla  terra,  e  sulla  terra  bru- 
licano le  avidità,  e  saltella  il  calcolo.  Il  con- 
clavista è  l'esponente  di  questi  gruppi  di 
interessi  collegati  ;  portato  sul  campo  della 
lotta,  egli  vi  assiste,  si  può  dire,  senza  assi- 
stervi, e  brucia  quindi  di  maggior  febbre, 
ed  è  tormentato  da  ansie  maggiori.  La  vita 
del  Conclave,  silenziosa  e  regolata,  è  fatta 
apposta  per  irritare  il  suo  spirito  turbolento. 
Egli  trova  nella  taciturnità  del  luogo  e 
nella  penombra  i  suoi  ausiliari  migliori.  Ap- 
prende l'arte  del  bisbiglio,  e  aguzza  l'udito. 
Sa  tutto,  vede  tutto,  è  presente  dappertutto. 
Egli  palpa  l'anima  del  suo  cardinale,  e  poi 
sonda  quella  dei  compagni.  Sa  che  per  lui 
il     giuoco    è    grave ,     che    in   una     seduta 
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si  può  decretare  la  sua  fortuna  o  la  sua  perdita. 
Diventa  per  questo  un  partigiano  ingiusto  e  im- 
placabile. La  maggior  parte  dei  diari  dei  Conclavi 
che  si  conoscono  è  opera  di  qualche  conclavista  ; 
perciò  è  opera  pettegola,  ironica,  minuziosa  nei 
particolari  e  nelle  malignità.  Nessuno  storico  equo, 
nessun  critico  illuminato  vi  presta  gran  fede.  Ogni 
diario  è  la  documentazione  della  breve  psicologia 
d'una  congiura  di  sottosuolo .  Se  ne  apprende  non 
la  storia  dei  cardinali,  ma  il  formicolio  delle  chiac- 
chiere intomo  a  una  elezione  papale.  In  Conclavi 
di  lunga  durata  l'opera  del  conclavista  è  stata  ta- 
lora risolutiva.  Essi  hanno  ogni  giorno  tante  ore 
libere  !  Ji  vero  che  il  cerimoniere  li  convoca  dei 
frequente  a  degli  esercizi  religiosi  :  è  vero  che 
l'ufficio,  il  rosario,  le  litanie,  i  tridui,  le  novene 
occupano  molto  tempo  ,  specialmente  alla  dome- 
nica. Ma  bisogna  calcolare  che  in  Conclave  i  mi- 
nuti son  lenti,  e  la  convivenza  continua,  quindi 
rapidissima  la  conoscenza  degli  uomini.  Il  concla- 
vista è  contemporaneamente  sé  stesso,  e  parte  della 
corporazione  dei  colleghi.  Egli  pensa  alla  riuscita 
del  proprio  cardinale,  ma  non  dimentica  neppure 
di  assicurarsi  i  vantaggi  che  per  tradizione  gli  spet- 
tano, anche  in  caso  di  msuccesso. 

Ha  dunque  due  operosità  :  quella  segreta,  astu- 
ta, vigilante  che  mina  le  candidature  rivali  e  raf- 
forza quella  del  suo  patrono,  e  quella  palese,  che 
si  potrebbe  chiamare  di  classe.  Durante  le  sedute 
in  cappella  Sistina,  i  conclavisti  si  radunano  nella 
Sala  Regia  e  nella  Sala  Ducale.  Discutono,  com- 
mentano la  durata  degli  scrutini ,  raccontano  la 
cronaca  delle  singole  celle  cardinalizie,  ripetono 
le  frasi  più  significanti  dei  loro  cardinali,  ma  anche 
provvedono  alla  redazione  dei  loro  memoriali.  Co- 
desti memoriali  datano    ufficialmente  da    Sisto  V. 

Solevano,  prima  di  questo  grande  e  imperioso 
Pontefice,  i  Papi  concedere  delle  pensioni  e  dei 
privilegi  ai  conclavisti.  Sisto  consacrò  questi  dona- 
tivi. I  cardinali  in  Conclave  con  «  una  bonomia 
tutta  romana  > ,  dice  uno  scrittore  francese  assai 
devoto  al  papato,  acconsentono  di  mettere  ai  piedi 
dei  capitoli  raccolti  nei  memoriali  stessi  il  loro 
nome  con  le  parole  :  spondeo,  jiiro.  voveo  (pro- 
metto, giuro,  fo'  voto). 

Alcuni  Papi  rifiutarono  di  riconoscere  la  validità 
di  queste  promesse,  e  ne  nacquero  dei  torbidi  non 
piissimi.  Leone  XIII  concesse  ai  conclavisti  una 
pensione  vitalizia  con  autorizzazione  di  dispome 
per  metà,  dopo  la  morte,  a  favore  d'un  sacerdote 
od  anche  di  un  chierico.  Fu  una  pensione  di  30 
scudi  all'anno,  ridotti  più  tardi  a  lire  115  q6  pa- 
gabili per  ciascun  semestre  posticipato.  Quanto  ai 
privilegi  —  dice  il  De  Cesare  —  «  non  furono 
gran  cosa,  e  non  soddisfecero  punto  i  conclavist 
e  molte  ne  furono  le  mormorazioni.  » 

Codeste  sedute  nella  Sala  Regia  e  Ducale  sono 
delle  più  caratteristiche.  Guai  all'ingenuo  che  ca- 
pita in  mezzo  a  tutti  questi  furbi!  Nell'elezione  d  i 
Pio  VIII  il  conclavista  ecclesiastico  del  cardinale 
di  Latil,  arcivescovo  di  Reims,  sperduto  tra  quella 
gente  a  lui  straniera  e  sbalordito  da  tutte  quelle 
chiacchiere    sottili    delle   quali    non   comprendeva 


l'abilità  e  la  psicologia,  chiese  con  tutta  dolcezza 
ai  suoi  colleghi  che  gli  indicassero  la  porta  della 
Biblioteca.  Una  risata  clamorosa  accolse  l'umile 
domanda. 

Chi  poteva  occuparsi  dei  vecchi  libri  mentre  nella 
Sistina  si  votava,  mentre  un  prolungamento  della 
seduta  avrebbe  forse  tra  breve  rivelato  che  il  Pon- 
tefice era  stato  eletto,  mentre  da  un  momento  all'al- 
tro potevano  spalancarsi  le  porte,  e  uscir  dall'assem- 
blea e  dilìondersi  per  il  Conclave,  per  il  Vaticano, 
per  Roma,  per  il  mondo,  il  grido  :  Hahemus  pon- 
lificem  :'  Il  povero  canonico  francese  fu  preso  da 
una  tale  malinconia  che  chiese  di  poter  uscir  di 
chiusura,  e  ottenutone  il  permesso  rivolò  a  Reims 
alla  sua  cattedrale  taciturna.  Non  certo  di  questa 
dolce  pasta  era  quel  cavalier  Nicolai,  conclavista 
laico  del  cardinal  Albani,  che  nel  Conclave  di  Gre- 
gorio XVI  e  in  quello  di  Pio  Vili  lasciò  così  cat- 
tiva memoria  di  sé.  Lo  si  accusava  di  spiar  le  pa- 
role e  i  gesti  dei  colleghi.  Il  cardinale  Albani, 
grande  intrigante  al  servizio  dell'Austria,  ebbe  sem- 
pre dei  conclavisti  di  cattiva  riputazione.  Li  chia- 
mavano Briga7itÌ7ii  e  si  diceva  che  di  notte  si  ap- 
piattassero a  spiare  nei  corridoi  e  sulle  scale.  La 
cronaca  dell'elezione  del  1830  é  del  resto  piena 
di  astuzie  di  conclavisti.  Il  23  dicembre  si  sapeva 
per  certezza  che  uno  di  essi  aveva  comunicato  a 
persona  fuori  del  Conclave  i  risultati  degli  ultimi 
scrutini  ;  nello  scrutinio  del  4  gennaio  il  cardinale 
decano  annunzia  che  si  era  trovato  sulla  scala  un 
biglietto  con  le  cifre  della  votazione  della  vigilia; 
pochi  giorni  dopo  si  scopre  che  una  delle  quattro 
ruote  di  comunicazione  è  stata  scassinata  ;  infine 
il  24  gennaio  il  camerlengo  cardinale  Galossi  co- 
munica una  lettera  che  lo  informa  che  alla  finestra 
della  cella  del  cardinale  Albani  di  tempo  in  tempo 
apparisce  un  uomo  che  con  dei  gesti  e  dei  segnali 
dà  notizie  del  Conclave. 

Questa  era  sfacciataggine  e  criminosità,  cioè  ec- 
cezione ;  ma  in  altri  tempi  i  conclavisti  si  servi- 
rono di  mezzi  più  semplici  e  meno  pericolosi.  Co- 
municazioni con  il  di  fuori  ne  ebbero  sempre, 
quante  vollero  :  cioè  ne  diedero,  e  ne  ricevettero. 
I  cibi  erano  di  queste  comunicazioni  veicoli  ec- 
cellenti. Era  facile  nascondere  un  biglietto  in  un 
pasticcio,  nel  doppio  fondo  del  vasellame  d' ar- 
gento. 

Gli  inchiostri  chimici  e  le  crittografie  erano  abil- 
mente sfruttati.  Delle  parole  di  convenzione  veni- 
vano poi  scambiate  tra  conclavisti  e  portatori  del 
pranzo,  quando  si  giravano  le  ruote  per  introdurre 
i  piatti. 

r,  notissimo  l'episodio  di  quel  conclavista  che 
nel  1823  disse  in  aria  scherzosa  alla  ruota:  Han- 
nibal  ante portas  per  annunziar  l'elezione  imminente 
di  Annibale  della  Genga.  Ma  più  curioso  e  più 
interessante  é  l'intrigo,  piuttosto  che  questa  forma 
di  tradimento.  Il  conclavista  così  è  vile  :  più  tipico, 
più  vero,  più  vivo  é  quando  ordisce,  quando  lavora 
nell'interno  del  recinto,  quando  con  delle  alzate 
d'ingegno  che  sorprendono,  sposta  la  direzione  dei 
voti,  muta  da  uno  scrutinio  all'altro  la  fisionomia 
dell'elezione,  delude  riw  una  sua  propria  diplomazia 
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la  diplomazia  esercitata  e  classica  dei  porporati.  Al 
Conclave  di  Pio  IV  (1559)  il  conclavista  di  un  vec- 
chio innocuo  cardinale  spagnuolo  aveva  versato  nel- 
l'orecchio d'ogni  cardinale,  come  un  segreto  riser- 
vato a  lui  solo,  che  il  suo  cadente  padrone  sarebbe 
estremamente  felice  se  un  bollettino,  imo  solo,  so- 
lissimo, portasse  il  suo  nome.  Il  cardinale  si  im- 
pietosiva e  dava  volentieri  questa  piccola  soddisfa- 
zione a  un  venerabile  veglio.  E  credeva  d'esser 
l'unico.  Ma  tanti  altri  erano  nella  medesima  cre- 
denza, cosicché  già  17  voti  favorevoli  allo  spa- 
gnuolo erano  nell'urna,  e  l'elezione  era  oramai 
probabile  quando  la  sottile  arte  del  conclavista 
venne  scoperta.  Un  tentativo  simile  fece  più  tardi 
il  conclavista  del  cardinale  Pisani,  ma  con  lo  stesso 
risultato  negativo.  La  stessa  celebre  profezia  di 
Malachia,  non  è  che  una  sapiente  manipolazione 
d'un  conclavista  del  cardinale  Simoncelli  d'Orvieto, 
composta  nel  1500.  In  questi  casi  il  conclavista  esce 
dalla  chiacchiera  per  toccare  le  vette  della  più  raffi- 
nata strategia.  Egli  mostra  una  fantasia  mirabile,  e 
in  fondo,  una  straordinaria  ironia.  Dalla  sua  picco- 
lezza oscura  egli  leva  ^gli  occhi  fermi  sino  all'  alta 
luce  del  pontificato.  E  talvolta  l'artefice  minimo 
delle  grandi  cose. 

Un  gran  Papa  è  talora  uscito  da  una  semplice 
furberia  ;  la  luce  dal  mistero  e  dalle  tenebre.  Così  è. 
La  verità  non  è  stata  posta  in  cima  a  una  torre, 
ma  in  fondo  a  un  pozzo,  forse  perchè  essa  sale, 
non  discende.  Il  conclavista  da  uomo  giudica  l'uo- 


mo, non  il  conclavista.  Non  è  strano  che  colga 
nel  segno.  Con  questo  non  vogliamo  dire  che  sia 
sempre  cosi:  che  sempre  sia  preponderante  l'in- 
fluenza dei  conclavisti  sulle  elezioni  papali.  Dicia- 
mo solo  che  essi  hanno  sempre  una  attività  osti- 
nata, con  uno  scopo  preciso,  che  talora  questo  scopo 
è  lo  stesso  al  quale  tende  il  Collegio  dei  cardinali. 
Per  coincidenza  magari  :  ma  è  cosi.  Se  Clemente  XI 
(1700)  accettò  il  triregno,  lo  si  deve  a  un  concla- 
vista che  vinse  le  sue  esitazioni,  portandogli  con 
tratto  geniale  il  Pastorale  di  S.  Gregorio  Magno  e 
leggendogli  il  passo  che  definisce  falsa  umiltà  il 
rifiuto  d'un  onore.  E  più  recentemente,  quando 
Pecci,  sicuro  ormai  che  i  voti  dei  colleghi  lo  chia- 
mavano al  Soglio,  smarrito  ,  tremante,  dopo  una 
notte  insonne,  sembrava  disposto  a  sottrarsi  all'al- 
tissimo ufficio ,  fu  un  conclavista  che  gli  parlò 
energicamente,  che  gli  ripetè  le  parole  di  S.  Gre- 
gorio, che  lo  eccitò  ad  ubbidire  al  comando  di 
Dio.  Nell'assunzione  alla  tiara  di  Leone  XIII  che 
fu  chiamato  non  electio  seddivina  inspiratio,  il  con- 
clavista aveva  un  po'  fatto  la  parte  di  messaggero 
eloquente  di  tale  celeste  ispirazione.  Eccola  dun- 
que intera,  questa  figura  caratteristica,  che  sa  ras- 
segnarsi alle  tenebre  quando  occorre  e  là  operare, 
là  preparare  la  chimica  delle  sue  combinazioni 
elettorali  ;  ma  anche,  ove  occorra,  balzar  avanti  a 
tutti,  e  a  un  vecchio  esitante  mostrar  il  cielo  e 
gridare  :  Là  si  vuol  cosi  ! 
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I^a    vita     in     Conclave 


Le  porte  son  murate,  le  ruote  vigilate,  il  Con- 
clave incomincia.  Quale  sarà  l'animo  di  questi  car- 
dinali chiusi  in  un  breve  spazio  a  eleggere  un  so- 
vrano il  cui  potere  si  diffonde  nei  regni  sconfinati 
dello  spirito  ?  Si  può  dire  che  per  alcuni  giorni 
quelle  celle,  quella  cappella  sono  il  centro  dell'at- 
tesa del  mondo.  E  come  questa  ansia,  come  questa 
curiosità  deve  rombare  nel  silenzio  che  si  fa  attorno 
a  quei  reclusi  !  Tagliati  fuori  della  vita,  essi  la  de- 
vono certo  sentir  battere  come  un  flutto  tumul- 
tuoso contro  le  mura  che  li  chiudono.  Che  palpiti  in 
quei  cuori,  che  speranze  prima  arridenti  e  poi  re- 
cise, che  abile  diplomazia  d'assaggi,  di  prepara- 
zioni, di  mosse  I  E  tutto  si  compie  in  im  silenzio 
profondo,  in  cui  si  perdono  i  lievi  chiacchierii  dei 


conclavisti,  o  il  serico  fruscio  delle  crocee  cardina- 
lizie. Pace  e  sorriso  su  tutti  i  volti,  ma  negli  spi- 
riti spesso  le  tempeste.  Quei  vecchi  che  hanno 
imparato  a  maneggiar  l' anima  umana  come  do- 
cile cera  tra  le  loro  dita  diafane,  ora  si  scrutano  a 
vicenda,  ora  si  spiano  negli  occhi,  ora  s'affaticano 
a  celar  sé  stessi  agli  altri.  In  Conclave  bisogna 
esser  supremamente  guardinghi:  una  parola  inabile, 
un  atto  non  calcolato  può  compromettere  un'  ele- 
zione preparata  con  lunga  fatica.  Quale  sarà,  di 
quei  cardinali,  il  Papa?  Di  solito  al  cominciar 
del  Conclave  la  pubblica  opinione  indica  già  alcuni 
porporati  sui  quali  probabilmente  cadrà  la  scelta. 
Ma  è  raro  che  le  previsioni  s'avverino.  <-  Chi  entra 
in  Conclave  Papa,  dice  un  vecchio  adagio,  ne  esce 
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cardinale  »  .  Troppi  elementi  nuovi,  inattesi  compli- 
cano tra  le  mure  chiuse  le  elezioni  perchè  di  fuori 
si  possa  indovinare.  Abbiamo  già  detto  altrove  che 
non  importa  aver  molti  amici  per  esser  eletti,  ma 
piuttosto  pochi  nemici.  La  maggioranza  delle  sim- 
patie dei  votanti  non  basta  :  occorrono  quei  due 
terzi  canonici  dei  suffragi  per  riuscire.  Ora  una 
minoranza  può  sempre  opporsi  a  una  elezione,  può 
sempre  mettere  i  più  papabili  nella  sua  lista  d'e- 
sclusione, e  allora  tutte  le  previsioni  crollano.  Ta- 
lora i  voti  cadono  su  chi  meno  si  pensava.  Il  Con- 
clave del  1800  si  tenne  a  Venezia,  nel  convento  di 
S.  Giorgio  e  durò  tre  mesi.  Fu  un  Conclave  assai 
agitato  e  difficile.  Per  due  lunghi  mesi  furono  suc- 
cessivamente messi  avanti  dei  nomi  intorno  a'  quali 
le  fazioni  battagliarono  con  straordinaria  fermez  za. 
Ed  ecco  che  al  cardinal  Ruffo  —  codesto  insangui- 
nato capo  di  briganti  che  i  cardinali  guardavano 
con  ribrezzo  —  venne  fatto  di  trovar  l'uomo  indi- 
cato a  por  fine  al  Conclave  :  il  cardinal  Chiara- 
monti  :  umile  e  solitario  lo  vedevan  passeggiar  per 
il  giardino  canticchiando  un'arietta.  Nessuno  sino 
a  quel  momento  aveva  pensato  a  lui,  nessuno  a- 
vrebbe  potuto  prevedere  che  sarebbe  toccato  a  lui 
d'occupar  il  gran  seggio.  Fu  appunto  questo  silen- 
zio dal  quale  era  circondato ,  questa  discretezza 
della  sua  personalità  che  non  dava  ombra  alle  po- 
tenze, né  minacciava  alcun  interesse  del  Sacro 
Collegio  che  originò  la  sua  elezione.  E  Chiaramonti 
fu  Pio  Vn,  eletto  per  adorazione.  A  proposito 
della  sua  elezione  leggiamo  in  Sthendal  un  episo- 
dio che  se  non  è  troppo  attendibile,  perchè  non 
è  documentato,  serve  però  molto  bene  a  spiegare 
come  i  papabili  più  probabili  per  escludersi  a  vi- 
cenda conducano  spesso  a  queste  proclamazioni 
inaspettate. 

«  Due  rivali  potenti ,  il  cardinale 
A  lattei  e  A***  (certo  l'Antonelli)  si 
dividevano  i  suffragi.  Un  giorno  essi  si 
incontrarono  nel  giardino  del  con- 
vento di  S.  Giorgio;  sebbene  nemici, 
si  parlavano  con  una  certa  cortesia, 
quando  in  fondo  a  un  viale  videro 
comparire  il  buon  cardinal  Chiara- 
monti  che  recitava  il  suo  breviario. 
Mattei  disse  a  bruciapelo  ad  A***  : 
•  fi  '  Né  voi  né  io  saremo  papi.  Voi  non 
Sali  avrete  mai  il  sopravvento  su  di  me, 
né  io  sopra  di  voi.  Facciamo  papa 
questo  buon  monaco,  che  piace  a  Bo- 
naparte,  e  potrà  riguadagnare  a  noi 
la    Francia.  »  —  «  Alla  buon'ora,  » 

rispose  A*** » 

Solo  un  grande  psicologo  potrebbe 
descrivere  la  vita  delle  anime  nel 
Conclave.  Pensate  un  uomo  sul  quale 
improvvisamente  si  fermano  le  mag- 
giori probabilità  di  elezione  !  I  voti 
sul  suo  nome  sono  andati  man 
mano  crescendo;  le  ostilità  si  sono  disperse;  or- 
mai non  mancano  che  delle  formalità  elettorali. 
Egli  sarà  Papa.  Questa  parola  grande  e  augusta, 
che  prima  si  disegnava  solo  sulle  sue  labbra,  ora 
riveste,    come   un    gran   manto    tutta   la  sua   per- 
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sona.  Era  un  semplice  principe  della  Chiesa,  un 
sacerdote  rosso  cui  salutavano  le  sentinelle  al  pas- 
sare, cui  baciavano  con  riverenza  la  mano  le  po- 
polane :  era  forse  un  dotto  uomo  che  univa  alla 
cristiana  pietà  ,  1'  amore  di  sé  stesso  e  per  que- 
sto amore  si  procacciò  ricca  biblioteca ,  codici 
preziosi,  buoni  quadri,  belle  statue,  costruendosi  a 
poco  a  poco  un  edificio  comodo  e  bello  di  vita  ; 
eccolo  improvvisamente  sui  primi  gradini  d'un  trono 
formidabile  !  Un  re  s'è  preparato  sin  da  bambino 
alla  corona;  è  cresciuto  principe  ereditario,  conia 
visione  con  la  sicurezza  del  potere.  Qui  no.  È  un 
lampo  più  rosso  d'  ogni  ambizione ,  è  una  rivela- 
zione che  supera  ogni  attesa.  Che  mistero  in  que- 
ste ore  di  vigilia  in  un  uomo  che  domani  sarà 
portato  tanto  in  alto,  da  toccare,  nel  giudizio  de- 
gli uomini,  il  cielo! 

Nell'ottimo  libro  di  Raffaele  De  Cesare  //  Con- 
clave di  Leone  XIII  è  riprodotto  in  brevi  tocchi 
ma  efficaci,  questo  timore  d'un  uomo  ormai  certo 
di  giungere  tanto  in  alto.  Già  fin  dai  primi  scru- 
tini il  cardinal  Pecci  era  agitatissimo.  Non  mi  dia 
il  voto  Eminenza  disse  al  Hohenlohe.  Quando  giunse 
il  cardinal  Moraes  Cardoso,  e  toccò  al  Camerlengo 
aprire  la  porta  del  Conclave  per  farlo  entrare,  si 
notò  che  tremava.  Non  gli  riusciva  di  mettere  la 
chiave  nella  serratura.  Il  suo  conclavista  diceva  di 
lui  :  «  È  tutto  agitato,  non  vuol  vedere  alcuno,  é 
cogitabondo,  pare  un  naviglio  in  burrasca.  »  La 
sera  che  precedette  la  sua  elezione  ,  cenò  poco  e 
di  mala  voglia. 

«  Giungevano  nella  sua  cella  i  rumori  degli  operai 
che  scalpellavano  dalle  bussole  e  dagli  sgabelli  gli 
stemmi  del  Papa  defunto.  Il  cardinal  Pecci  si  la- 
mentò che  con  quei  rumori  non  avrebbe  potuto 
dormire.  Sperò  che  cessassero  ,  ma  continuarono 
senza  tregua.  Allora  il  Camerlengo  che  era  agi- 
tato, ordinò  ai  suoi  conclavisti  che  gli  trasportas- 
sero il  letto  nel  corridoio  accanto.  Ma  un  giovane 
prete,  conclavista  d'un  cardinale  spagnuolo,  cedette 
al  cardinale  la  propria  stanza,  e  Pecci  accettò. 
Non  era  passata  un'ora,  e  il  Camerlengo  fu  co- 
stretto a  levarsi  di  nuovo  e  a  cercare  rifugio  nella 
sua  cella.  Non  aveva  potuto  chiudere  gli  occhi  a 
causa  del  rumoroso  russar  del  cardinale  spa- 
gnuolo » . 

Questa  agitazione  che  lo  rendeva  intollerante  di 
ogni  rumore,  che  lo  faceva  errare  di  stanza  in 
stanza  in  cerca  di  pace,  illudendosi  che  potesse 
riposar  il  suo  corpo,  mentre  l'anima  tremava  e 
spasimava,  non  occupò  la  notte  del  solo  Pecci. 
<:  Quella  notte,  dice  il  De  Cesare,  pochi  dormi- 
rono. Si  presentiva  che  il  dì  seguente  si  sarebbe 
avuto  il  Papa  in  persona  del  Pecci.  Tutti  facevano 
prognostici.  »  E  il  Conclave  di  Leone  XIII  fu  im 
Conclave  calmo.  Ma  che  dovevano  essere  i  Con- 
clavi in  tempi  più  fieri,  quando  nella  elezione  le  Po- 
tenze vedevano  in  giuoco  i  loro  più  vitali  interessi: 
e  i  principi  italiani,  e  i  popoli  complicavano  con  le 
loro  domande,  con  le  loro  minaccie,  con  le  loro  cor- 
ruzioni le  già  difficili  azioni  dei  cardinali  !  Che  cosa 
dovevano  essere  i  Conclavi  del  principio  del  secolo 
ai  quali  prese  parte  quel  terribile  astuto  e  perfido 
cardinal  Albani,  al  servizio  di  casa  d'Austria,  mae- 
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stro  di  diavolerie,  per  comunicare  al  di  fuori  le  se- 
grete operazioni  del  Conclave,  pronto,  quando  le 
probabilità  volgevano  verso  qualche  cardinale  inviso 
all'imperatore,  a  dichiarare  il  veto  opposto  dal- 
l'Austria contro  di  esso  !  Nel 
1823  era  quasi  certa  l'elezione 
del  cardinal  Severoli;  ma  Albani 
dichiarò,  in  nome  dell'Austria, 
l'esclusione  della  quale  era  in- 
caricato. Le  cronache  narrano 
della  viva  commozione  provocata 
da  questo  velo:  si  parlò  persino 
di  opporsi  ad  esso:  si  accusò  il 
cardinal  Albani  di  aver  lìnto 
istruzioni  che  in  realtà  non  aveva 
avute.  Ma  l'Albani  non  tardò, 
con  uno  di  quei  sotterfugi  che 
lo  distinguevano,  a  comunicare 
all'ambasciatore  d'Austria  que- 
ste accuse.  E  il  giorno  dopo 
r  ambasciatore  inviava  al  Sacro  Collegio  una 
lettera  nella  quale  dava  autorità  alla  esclusione 
pronunziata    dall'Albani.    Che    deve    mai    passare 


porsi!  Nel  Conclave  del  1830  il  cardinal  Giustiniani 
era  già  arrivato  a  raccogliere  21  voti.  Ormai  la  sua 
proclamazione  era  sicura.  ()uand'ecco  il  cardinale 
Marco  v  Catalan  annunziare  contro  di  lui  il  velo  della 


(xuardicL.  che  atra,  la^Twtiej^cujto^ddlajQità, 


per  l'anima  d'un  uomo,  ormai  sicuro  del  Papato, 
quando  una  parola  sola  d'un  collega  distrugge  cosi 
ogni  sua  speranza  già  ormai  tanto  vicina  alla  realtà? 
Certo  si  deve  svolger  nell'  oscurità  di  quella  co- 
scienza un  dramma  spaventoso.  Eppure  il  viso  non 
deve  oscurarsi,  nessuna  linea  del  sorriso  deve  scom- 
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Spagna.  Giustiniani  disse  che  si  rallegrava  di  veder 
allontanarsi  dalle  sue  spalle  il  grave  peso  del  pon- 
tificato. Tuttavia  espresse  la  sua  meraviglia.  Egli 
era  sempre  stato  lieto  di  rendere  dei  servizi  al  Re 
di  Spagna,  ne  aveva  avuto  segni  chiari  di  benevo- 
lenza. Però  conosceva  bene  gli  intrighi  di  Corte, 
e  per  questo,  felice  d'esser  libero  da  una  preoccu- 
pazione, ringraziava  i  colleghi  che  gli  avean  dato 
i  suffragi.  Basta  essere  dei  lievi  e  facili  psicologi 
per  vedere  tutto  quello  che  di  dolore,  di  ira,  di 
delusione  si  cela  sotto  queste  pacate  parole  ! 

E  quando,  in  tempi  più  lontani,  gli  ambasciatori 
delle  Potenze  passavano  ore  ed  ore  davanti  alle 
ruote  facendo  pesare  la  volontà  del  loro  Signore 
sulla  elezione,  come  il  Brenno  aveva  fatto  pesare 
la  sua  spadasuUe  bilancie  romane?  Talora  il  Con- 
clave divenne  una  parola  priva  di  senso.  Gli  am- 
basciatori violarono  la  reclusione,  penetrarono  nel 
geloso  recmto,  vi  passarono  la  notte,  eccitati,  irosi, 
convulsi,  in  un  dibattito  di  parole,  armeggiando, 
minacciando  ! 

Nella  successione  dei  tempi  che  ricchezza  di 
motivi,  che  varietà  d'  avvenimenti  nei  Conclavi  i 
Ora  corre  un'  epoca  migliore.  E  la  vita  nel  Con- 
clave passa  abbastanza  cheta:  preoccupazioni  im- 
mediate non  insorgono  :  i  problemi  politici  che 
guidano  i  cardinali  nella  scelta  del  pontefice  sono 
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già  da  tempo  posti  e  discussi  :  e  assai  minor  giuoco 
di  interessi  particolari  si  agita  nelle  mure  vaticane. 
Piuttosto  uno  solo  è  il  pensiero  degli  elettori  : 
quello  di  scegliere  un  cardinale  che  non  muti  l'at- 
tuale atteggiamento  del  Papato  verso  l'Italia.  An- 
che si  tratterà  di  eleggere  un  uomo  che  riavvicini 
alla  Santa  Sede  la  Francia  che  si  cura  poco  ormai 
ad  essere  cristianissima.  Ma  tutto  il  dibattito  sarà  tra 
i  cardinali.  Poca  parte,  e  non  certo  risolutiva,  pren- 
deranno ormai  le  Potenze  alla  elezione. 

Cosi  i  cardinali  passano  dalla  messa  allo  scru- 
tinio, dallo  scrutinio  al  pasto,  poi  al  secondo  scru- 
tinio, avvolti  forse  del  pettegolezzo  dei  conclavisti, 
non  certo  dalla  minaccia  di  coloro  che  guatano  dal 
di  fuori.  La  sera  cala  senza  paura  su  quei  vecchi  : 
se  il  sonno  scende  lento  e  difficile,  gli  è  perchè 
battono  dei  cuori  di  ansia  ;  ma  non  s' ordiscono 
più  imboscate  che  non  siano  di  semplice  e  raffi- 
nata diplomazia. 

E  le  celle  dei  cardinali!  Anch'esse  si  son  trasfor- 
mate, come  le  legislazioni  del  Conclave,  come  le 
condizioni  del  Papato. 

Secondo  le  prescrizioni  primitive  di  Gregorio  X 
i  cardinali  dovevano  essere  installati  in  una  specie 
di  dormitorio  comune.  Né  una  parete  mobile,  né 
una  tenda  poteva  dividere  un  letto  dall'  altro.  Ed 
ecco  una  nuova  prova  che  sono  spesso  le  piccole 
cause  che  originano  i  grandi  effetti.  Fu  questa  du- 
rezza di  trattamento  che  creò  la  dura  e  tenace  op- 
posizione dei  cardinali  alla  attuazione  della  legge 
di  Gregorio! 

Clemente  VI  ad  Avignone  permise  ai  cardinali 
di  separare  i  letti  con  delle  tende.  Piìi  tardi,  sic- 
come i  grandi  Conclavi  si  tennero  nei  conventi, 
le  celle  entrarono  nell'uso.  Più  tardi  si  fusero  il 
sistema  antico  e  il  sistema  nuovo  :  si  costruirono 
varie  stanze  capaci  di  accogliere  otto  o  dieci  per- 
sone. Fu  nei  primi  Conclavi  tenuti  in  Vaticano 
che  si  ricorse  a  delle  celle  costruite  in  legno,  facili 
ad  essere  montate  e  smontate.  Erano  celle  anguste. 
Se  ne  costruirono  persino  diciassette,  separate  da 
un  corridoio,  in  uno  spazio  di  35  metri  di  lunghezza 
su  IO  di  larghezza.  Nel  Conclave  di  Nicolò  V  si 
costruirono  in  semplice  drappo  ;  ed  erano  illumi- 
nate da  ceri  :  alcune  violette,  altre  verdi.  Quella 
del  cardinale  da  Sarzana  che  fu  eletto  Papa  era 
bianca. 

Nel  secolo  XVIII  s'era  ottenuto  un  maggior 
comfort.  Le  celle  misuravano  ciascuna  4  metri  e 
mezzo  di  lunghezza  su  tre  e  sessanta  di  larghezza. 
Le  pareti  erano  coperte  di  stoffe  verdi  o  violette. 
Le  porte  chiuse  con  una  tenda  o  portiera  fissata 
da  due  pezzi  di  legno  incrociati  in  forma  di  X. 
Sono  questi  legni  che  si  chiamano  comunemente  i 
«  Sant'Andrea.   >   In  alto  si  poneva  lo  stemma  del 


cardmale  che  la  sorte  poneva  là  dentro  ad  abitare. 
Ogni  cella  serviva  di  camera  da  letto,  di  sala  di 
pranzo,  e  di  sala  di  ricevimento.  Era  amm  obigliata 
assai  semplicemente.  Per  i  conclavisti  si  prepara- 
vano delle  celle  simili. 

Nel  Conclave  del  1878,  appena  fu  scelta  a  sede 
Roma,  si  discussero  i  vari  progetti  presentati  dagli 
architetti  apostolici.  Si  abbandonò  il  sistema  delle 
celle  :  si  divisero  invece  le  stanze  in  due  o  tre  am- 
bienti minori,  con  delle  pareti  a  mezza  altezza. 
Ogni  cardinale  ebbe,  per  questo,  a  sua  disposi- 
zione dei  piccoli  appartamenti  di  tre  o  quattro  lo- 
cali, nei  quali  potevano  alloggiare  il  suo  domestico 
e  il  suo  conclavista. 

Ma  siccome  i  cardinali  erano  disposti  in  vari  piani 
del  palazzo,  si  ebbe  a  lamentare  questo  inconve- 
niente :  che  alcuni  vecchi  cardinali  dovettero  più 
volte  salire  e  scendere  le  scale,  con  loro  grave 
pena. 

Quanto  alla  vigilanza  esterna  del  Conclave  oggi 
è  limitata  al  recinto  dei  Sacri  Palazzi.  Ma  un  tempo. 
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prima  del  '70,  non  erano  vigilate  soltanto  le  ruote. 
Sulla  piazza  di  S.  Pietro  era  costruita  una  baracca 
in  legno  che  serviva  di  corpo  di  guardia  ai  soldati: 
dei  distaccamenti  militari  erano  posti  alle  porte  dei 
Cavalleggeri  e  di  S.  Spirito.  Un  graticolato  in  le- 
gno chiudeva  l'accesso  al  ponte  di  S.  Angelo,  cu- 
stodito da  soldati  che  non  lasciavano  penetrare 
chi  non  aveva  la  parola  d'  ordine.  Tutta  la  città 
Leonina  faceva,  in  tal  modo,  parte  del  Conclave. 

Ma  abbiamo  visto  come  questi  rigori  non  impe- 
divano che  le  notizie  si  diffondessero  per  Roma  e 
per  il  mondo,  e  che  la  voce  di  Roma  e  del  mondo 
non  penetrassero,  talvolta  minacciose,  in  Conclave. 
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Abbiamo  lasciato  —  di  là  dal  precedente  inter- 
mezzo storico  —  i  cardinali  sul  punto  di  entrare 
in  Conclave. 

La  cerimonia  inaugurale  del  Conclave  avviene 
in  teoria  il  decimo  giorno,  ma  in  realtà  quasi  sem- 
pre il  dodicesimo  o  il  tredicesimo  dopo  la  morte 
del  Papa.  I  cardinali  si  radimano  nella  basilica  di 
S.  Pietro  dove  il  cardinal  decano  canta  la  messa 
dello  Spirito  Santo.  Finita  questa,  un  prelato  pro- 
nunzia un  discorso  —  in  latino  —  sulle  condizioni 
della  Chiesa,  esortando  i  cardinali  a  mettere  da 
una  parte  ogni  preoccupazione  o  preferenza  per- 
sonale, e  a  non  ascoltare  che  la  divina  ispirazione. 
E  questo  il  discorso  chiamato  oratio  prò  eligendo 
Pontefice.  La  messa  dello  Spirito  Santo  era  un 
tempo  celebrata  con  grande  concorso  di  pubblico 
nel  coro  della  basilica  di  S.  Pietro:  nel  1878  fu 
celebrata  alla  cappella  Paolina  dal  cardinale 
Schwartzenberg  :  il  discorso  —  detto  da  monsignor 
Mercurelli  —  pronunziato  nella  .Sistina. 

Terminato  il  discorso,  un  maestro  delle  cerimo- 
nie brandisce  la  croce  papale  ed  apre  una  proces- 
sione che  si  compone  di  cardinali,  vescovi,  prelati, 
tutti  rivestiti  delle  loro  cappe  violette.  La  croce  è 
preceduta  dai  domestici  e  famigliari  dei  cardinali 
e  dalla  cappella  pontificale  che  canta  il  Veni  Crea- 
tor. Arrivato  il  corteo  alla  cappella  del  Conclave 
il  cardinal  decano  recita  la  preghiera  dello  Spirito 
Santo.  Vengono  lette  le  costituzioni  apostoliche 
sull'elezioni  dei  Papi,  e  poi  i  cardinali  giurano  di 
osservarle  Prende  ancora  la  parola  il  cardinal  de- 
cano che  esorta  i  suoi  colleghi  a  compiere  degna- 
mente il  loro  altissimo  dovere.  Dopo,  i  cardinali  si 
disperdono  ciascuno  nella  cella  che  gli    è  toccata 


per  estrazione  a  sorte.  Nel  pomeriggio  il  Sacro 
Collegio  si  riunisce  di  nuovo  e  riceve  il  giuramento 
del  personale  addetto  al  Conclave.  Queste  sono 
le  norme  per  la  cerimonia  inaugurale  quando  il 
Conclave  si  tiene  in  Vaticano.  Ma  non  fu  sempre 
cosi.  Quando  invece  il  Sacro  Collegio  si  radunava 
a  votare  al  Quirinale  il  cerimoniale  si  complicava 
d'una  processione  grandiosa  e  fastosa  che    formava 


la  delizia  del  popolo,  e  che  affaticava  terribilmente 
quei  buoni  vecchi  cardinali,  costretti  a  traversar  la 
via  lentamente,  in  pompa  magna,  sotto  il  peso 
della  lunga  cappa  violetta,  ornata  d'ermellino,  dalla 
coda  maestosa.  In  quei  tempi,  terminata  la  messa 
dello  Spirito  Santo,  i  cardinali  ritornavano  alle 
loro  case.  Nel  pomeriggio  si  raccoglievano  nella 
piccola  chiesa  di  S.  Silvestro  posta  sui  fianchi  della 
collina  del  Quirinale.  Là  si  organizzava  la  proces- 
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sione  aperta  dalla  croce  papale.  Il  corteo  magni- 
fico attraversava  la  piazza,  passava  davanti  all'obe- 
lisco, davanti  la  fontana  sulla  quale  sorgono  im- 
petuosi e  armonici  i  due  cavalli  di  Fidia  e  di  Pras- 
sitele.  E  la  folla  guardava  con  curiosità  quei  gravi 
cardinali,  uno  dei  quali  sarebbe  stato  il  Papa,  il 
padrone  di  Roma,  l'arbitro  spirituale  del  mondo. 
Sthendal,  che  abbiamo  avuto  più  volte  occasione 
di  citare  nel  corso  di  queste  pagine,  descrive  cosi 
la  processione  : 

«  Questa  sera  a.  22  ore  (due  ore  prima  del  tra- 
monto) siamo  andati  a  veder  la  processione  dei 
cardinali  che  entrano  in  Conclave.  Questa  cerimo- 
nia ha  luogo  sulla   piazza   di    Monte    Cavallo,  at- 


II  18  febbraio  1878  l'ingresso  in  Conclave  si  fece 
in  Vaticano.  Ma  la  Basilica  rimase  vuota.  Dopo 
il  discorso  Pro  eligeìido  poìitifice  i  cardinali  ritor- 
narono a  casa  loro.  Restarono  in  Vaticano  solo  il 
Camerlengo,  e  tre  o  quattro  cardinali. 

Per  narrare  l'ingresso  in  Conclave  lasciamo  la 
parola  a  R.  De  Cesare  che  dell'ultima  elezione  è 
stato  lo  storico  esatto  e  imparziale  : 

«  I  cardinali  ritornano  in  Vaticano  alle  ore  4  del 
dopo  pranzo.  Le  loro  carrozze  attraversano  la 
piazza,  dov'è  raccolta  molta  gente  fin  dalla  mattina. 
Le  carrozze  sono  piene  di  piccole  masserizie,  per- 
chè gli  oggetti  di  maggiore  necessità  i  cardinali 
amano  portarli  con  sé. 


Soldati  Pontifici. 


tomo  ai  cavalli  enormi.  La  croce  che  precedeva  i 
cardinali  era  rivolta  indietro,  in  modo  che  questi 
signori  possano  vedere  il  corpo  del  Salvatore.  Ogni 
cardinale  è  accompagnato  dal  suo  conclavista  che, 
se  non  erro,  prende  il  titolo  di  barone  all'uscir 
dal  Conclave.  La  riunione  dei  cardinali  ha  luogo 
con  gli  onori  che  son  dovuti  al  Sovrano  ;  perciò  i 
cardinali  erano  circondati  di  guardie  nobili  e  di 
svizzeri  in  grande  tenuta  del  XV  secolo.  La  pro- 
cessione cominciava  con  i  cardinali  vescovi  :  ne 
abbiamo  contato  cinque  :  LL.  EE.  della  Somaglia, 
Pacca,  Colessi  e  Beccazrol.  Il  popolo  diceva  at- 
torno a  noi  che  uno  di  essi  sarà  papa.  Venivano 
poi  22  cardinali  preti,  con  il  cardinal  Fesch  alla 
testa  :  infine  cinque  cardinali  diaconi.  Monsignor 
Capeletti,  governatore  di  Roma  e  direttore  gene- 
rale della  Polizia,  camminava  a  lato  del  cardinal 
decano  monsignor  della  Somaglia.  Questa  proces- 
sione è  ricevuta  alla  porta  del  Conclave  da  una 
Commissione  di  cinque  cardinali.  » 


«  I  cardinali  romani  sono  accompagnati  dai'pa- 
renti,  che  loro  augurano  il  papato  ;  i  non  romani 
dal  proprio  conclavista  e  dal  servo. 

«  In  Vaticano  v'è  molta  confusione.  Questo  giorno 
cade  di  lunedi.  Parenti  e  amici  di  cardinali,  con- 
clavisti ecclesiastici  e  laici,  servi  ed  artisti  ingom- 
brano le  sale,  i  corridoi  e  i  passaggi.  I  cardinali 
stranieri  sono  molto  confusi. 

«  Dopo  il  Conclave  di  Pio  VII,  che  ebbe  luogo 
a  Venezia,  gli  altri,  da  Della  Genga  a  Mastai, 
furono  tenuti  al  Quirinale  stimato  più  salubre  e 
adatto,  e  dove  tutto  era  ordinato  a  tale  scopo.  La 
nessuna  soggezione  di  abitazioni  e  di  passaggi  per 
il  pubblico  rendeva  assai  facile  sistemare  al  Qui- 
rinale tutti  gli  ambienti  necessari  allo  scopo.  Le 
celle  dei  cardinali  vi  erano  distribuite  in  due  piani 
soli  ;  e  al  Vaticano,  invece,  son  poste  in  ogni 
piano  per  guadagnare  spazio,  per  conciliare  le  esi- 
genze di  un  Conclave  moderno  con  la  necessità 
di  non  metter  fuori  dal  palazzo  apostolico  nessuna 
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delle  famiglie,  che  vi  abitavano  ;  di  lasciar  libero 
il  passaggio  ai  musei,  e  con  la  necessità,  forse 
maggiore,  di  lasciare  un  comodo  adito  agii  amba- 
sciatori, che  si  sarebbero  dovuti  recare  in  Vati- 
cano, durante  il  Conclave,  in  carrozza  natural- 
mente. 

«  Si  è  occupato  tutto  il  fabbricato  compreso  nei 
cortili  di  San  Damaso  e  di  Sisto  V.  Gli  apparta- 
menti del  maggiordomo  e  del  maestro  di  camera 
in  parte,  e  del  generale  Kanzler,  dei  monsignori 
Vannutelli,  Casali,  Della  Volpe,  Negrotto,  Sam- 
miniatelli.  Di  Bisogno,  del  cardinal  Randi,  del- 
l'aiutante di  camera  Zangolini  ,  nonché  altre  abi- 
tazioni minori  ;  e  i  quartieri  della  guardia  nobile 
e  palatina,  delle  guardie  del  fuoco,  della  compu- 
tisteria, della  tloreria,  del  camerlengato  e  del  vi- 
cariato sono  compresi  nel  Conclave.  Su,   al    terzo 


lettura  di  alcune  costituzioni,  i  cardinali  danno  il 
giuramento  di  rito.  Alle  5  è  chiamato  il  principe 
Mario  Chigi,  che  giura. 

«  Giurano  dopo  lui  i  suoi  quattro  aiutanti  Giuseppe 
Alessandri,  Tommaso  Tosi,  Enrico  Manni  e  Gio- 
vanni Leonardi.  Il  principe  è  in  grande  uniforme 
di  signore  romano.  Oltre  agli  aiutanti,  ha  seco  il 
suo  gentiluomo  Carlo  Fea,  il  suo  maestro  di  ca- 
mera Salvatore  Angelini,  il  suo  segretario  Chiesa 
e  il  cappellano  Tempesta.  Giurano  poi  gli  ufficiali 
della  guardia  svizzera  e  palatina. 

Essendo  infermo  il  maggiordomo  Ricci  Parac- 
ciani,  governatore  di  diritto  del  (Conclave,  il  Ca- 
merlengo va  da  lui  a  prendere  il  giuramento.  Ma, 
seguitando  l'infermità,  Ricci  non  può  esercitare 
l'ufficio,  ed  è  sostituito  da  monsignor  Macchi. 

«  Alle  0  ogni  cardinale,  uscendo  dalla  .Sistina,  è 
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piano  neir  appartamento  del  segretario  di  Stato, 
son  messe  otto  celle,  alcune  di  quattro,  e  altre  di 
tre  stanze.  Sono  le  più  alte.  L'architetto  non  ado- 
però la  sala  della  benedizione  sul  peristilio  di  San 
Pietro,  per  rendere  liberi  i  vari  accessi  al  palazzo. 
In  tutti  i  Conclavi,  tenuti  in  Vaticano  ,  quella  sala 
fu  adoperata  per  allogarvi  quattordici  o  dodici  celle, 
in  forma  di  bussolotti. 

«  Era  un  po'  difficile  la  comunicazione  fra  le  celle, 
per  la  distanza,  per  la  difficoltà  delle  scale,,  penose 
ai  vecchi,  e  per  il  numero  dei  passaggi.  E  biasi- 
mata la  costruzione  di  alcune  celle  perchè  angu- 
ste ;  altre  son  lodate  perchè  ampie  e  ben  distri- 
buite. Dei  vecchi  bussolotti  non  vi  è  ombra.  La 
cella  toccata  al  cardinale  De  Falloux,  segnata  col 
2,  si  trova  dalla  parte  del  cortile  della  Rota,  e  in 
una  camera  c'è  cattivo  odore.  De  Falloux,  mal- 
grado i  profumi  di  cui  fa  uso,  dice  di  non  potervi 
resistere,  e  si  mostra  impaziente  di  affrettare  l'ele- 
zione. Certo  gli  eminentissimi  non  potevano  tro- 
vare nelle  celle  i  conforti  e  le  raffinatezze  dei  pro- 
pri appartamenti. 

"■  Alle  4  l'j  i  cardinali  in  abito  violaceo  si  riuni- 
scono nella  cappella  Paolina.  I  cantori  pontifici 
intuonano  il  V'cui  Creator  Spiritus,  e  gli  eminen- 
tissimi processionalmente,  a  due  a  due,  preceduti 
dalla  croce,  si  avviano  alla  Sistina.    Qui,    dopo  la 
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accompagnato  da  una  guardia  nobile  alla  propria 
cella,  dove  riceve  gli  ultimi  saluti  ed  auguri  dai 
parenti,  dagli  amici  e  dai  prelati  speranzosi. 

«  I  conclavisti  prestano  giuramento  nella  cappella 
Sistina  verso  sera,  stando  in  ginocchio.  Riceve  il 
giuramento  il  Camerlengo,  che  ha  alla  sua  destra 
il  cardinal  Di  Pietro.  Amendue  sono  seduti  con  le 
spalle  rivolte  all'altare.  La  formola  del  giuramento 
è  letta  da  monsignor  Cataldi,  cerimoniere.  I  con- 
clavisti ecclesiastici  portano  il  ferraiolo  ;  essi  giu- 
rano sul  vangelo  di  non  rivelare  nulla  di  quanto 
loro  occorresse  di  vedere  e  sapere  in  Conclave,  e 
di  non  porre  ostacolo  all'elezione  del  pontefice. 

«  I  dottori  Ceccarelli,  Antonini  e  Petacci,  il  far- 
macista, il  dispensiere  Saraceni  e  il  figlio  Mariano, 
i  famigli,  gli  artisti,  i  cuochi,  e  tutti  gli  altri,  che 
devono  entrare  in  Conclave,  hanno  avuto  un  bi- 
glietto stampato,  nel  quale  è  loro  ingiunto  di  tro- 
varsi alle  5  nella  seconda  loggia,  dove,  alla  pre- 
senza del  Camerlengo  e  del  sotto-decano  devono 
prestare  il  giuramento.  Per  equivoco  il  prefetto 
delle  cerimonie  aveva  ordinato  ad  alcuni  famigli 
di  trovarsi  in  cappella  Sistina,  e  perciò  cinque  nim 
rispondono  alla  loggia.  Il  cardinal  Pecci  biasima 
gli  assenti,  e  dice  che  tornerà  fra  mezz'ora  e  non 
ammetterà  i  non  presenti. 

«  Si  trovano  tutti  all'ora  indicata,  trarrne  un  guat- 
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tero,  di  t-ui  s'era  sbagliato  il  nome.  Per  quanto 
egli  più  tardi  ne  scongiurasse  il  Camerlengo,  non 
entrò  in  Conclave.  Ciascuno  giura  sul  vangelo  e 
sul  crocifisso  di  non  rivelare  mai  nulla  di  ciò  che 
vedrà  e  udrà.  La  formula  del  giuramento  de' con- 
clavisti laici  è  letta  da  un  cerimoniere  in  italiano. 

«  L'architetto  Martinucci  consegna  le  chiavi  del 
Conclave,  deposte  in  un  bacile,  al  Camerlengo. 

«  Le  chiavi  son  quattro  :  due  le  ha  il  principe 
Chigi,  e  due  il  Camerlengo. 

<:  Coloro,  che  non  fanno  parte  del  Conclave,  sono 
invitati  a  uscirne  dalla  porta  del  maresciallo,  la 
sola  aperta,  tutte  le  altre  essendo  murate. 

«  Si  ode  il  grido  rituale  dei  cerimonieri  :  extra 
omnes.  Usciti  tutti,  il  maresciallo  chiude  la  porta 
a  chiave  dalla  parte  di  fuori,  e  altrettanto  fa  il  Ca- 
merlengo di  dentro. 

«  Della  chiusura  delle  porte  è  redatto  rogito  da 
monsignor  Pericoli.  Sono  testimoni  e  lo  firmano  i 
marchesi  Giulio  Vitelleschi  e  Urbano  Sacchetti. 
Alle  7  i|2  di  sera,  fatte  le  ultime  verifiche  al  chia- 
rore delle  torce  dal  Camerlengo ,  il  Conclave  è 
definitivamente  chiuso  » . 

La  chiusura  ufficiale,-  secondo  il  cerimoniale  di 
Gregorio  XV  si  svolge  cosi  :   t  per  ordine  dal  car- 


dinal decano  una  campanella  dà  per  tre  volte  (alla 
prima,  alla  seconda,  alla  terza  ora  di  notte)  il  se- 
gnale dell'uscita  degli  estranei.  Poi  il  Conclave 
sarà  chiuso  dentro  e  fuori.  Le  chiavi  ne  saranno 
rimesse  immediatamente  al  Camerlengo,  al  maestro 
delle  cerimonie,  ed  ai  guardiani  del  Conclave. 

Dopo  la  chiusura  i  cardinali  capi  d'Ordine  e  il 
Camerlengo,  accompagnati  dal  maestro  delle  ceri- 
monie, visitano  alla  luce  delle  torce  ogni  angolo 
del  Conclave,  per  constatare  che  nessun  estraneo 
vi  sia  nascosto.  Perchè  poi  sia  certo  che  nessun 
intruso  s'è  nascosto  tra  i  conclavisti,  questi  nel 
pomeriggio  dell'indomani  saranno  passati  in  ras- 
segna. Ancora  i  tre  cardinali  assieme  al  Camer- 
lengo si  assicurano  che  la  chiusura  sia  reale  e  que- 
sta constatazione  fanno  estendere  in  atto  pubblico 
dal  maestro  delle  cerimonie.  .Se  più  tardi  si  veri- 
ficasse un'  apertura,  l'elezione  non  sarà  annullata 
che  nel  caso  che  due  terzi  dei  cardinali  presenti 
dichiarino  formalmente  d'aver  visto  quest'aper- 
tura. 

Per  le  comunicazioni  necessarie,  e  una  volta  per 
l'introduzione  dei  cibi,  sono  poste  alle  estremità 
del  Conclave  delle  ruote  giranti,  scrupi busamente 
vigilate. 


Kl etto  ri     ed     eleii-R'ibili 


LO     SCRUTINIO. 

Le  elezioni  papali  possono  aver  luogo  in  ire 
modi  :  «  per  compromesso  » ,  «  per  inspirazione  o 
adorazione  »  e  «  per  scrutinio.  » 

Si  ha  l'elezione  per  compromesso  quando,  non 
essendosi,  dopo  lunghi  tentativi,  potuto  ottenere  un 
accordo,  i  cardinali  danno  l'incarico  a  uno  o  a  più 
dei  loro  colleghi  di  nominare  il  Papa.  E'  un  siste- 
ma assai  pericoloso,  che  è  ormai  caduto  in  disuso. 


Elettori  sono  i  soli  cardinali;  han  diritto  al  voto 
anche  inuelli  che  sono  scomunicati,  e  colpiti  danna 
censura  ecclesiastica  :  non  vi  han  diritto  invece 
quelli  che  sono  stati  deposti  dal  cardinalato.  Ta- 
lora è  anche  avvenuto  che  i  Papi,  per  jiunire  in 
modo  speciale  qualche  cardinale  colpevole  di  gravi 
mancanze,  lo  abbiano  privato  di  voto  —  passivo  od 
attivo  —  per  il  veniente  Conclave 

Sono  poi  elettori  anche  i  cardinali  che  sono  stati 
nominati  e  dichiarati  dal  Papa,  anche  se  non  sian 
passati  a  traverso  le  cerimonie  solenni  della  con- 
segna del  cappello  rosso  e  àéW'aperitio  oris.  E 
([uesta  una  questione   che    fu    lungamente  contro- 


rScrvtirtio 


Nel  Conclave  di  Gregorio  XII  questo  incarico 
fu  dato  a  Giacomo  d'Orsat,  che  appena  l'ebbe 
gridò  :  Papa  io!  e  fu  papa. 

L'elezione  èper  inspirazione o adorazione,  quando 
i  due  terzi  dei  cardinali,  trascinati  da  uno  stesso 
impulso,  senza  le  formalità  della  votazione,  si  re- 
cano alla  cella  del  cardinale  che  han  scelto  e  lo 
proclamano  Papa.  Da  entusiasmi  concordi  di  questa 
specie  nacquero  al  papato  Marcello  II  e  Paolo  IV. 

Il  modo  più  comune  è  lo  scrutinio.  Le  costitu- 
zioni papali,  delle  quali  abbiamo  già  fatta  la  storia, 
regolano  con  precisione  minuziose  le  operazioni 
e'ettorali.  Ma  prima  di  passare  a  enumerarle  ve- 
diamo un  poco  quali  sono  gli  elettori. 


Cr-àinc  ^  manieìci  creile}  J'crir/iuio  per 
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versa  e  che  fu  risolta  da  S.  Pio  V  nel  1571.  Non  i  Papi  furono  sempre  scelti  tra  i  cardinali,  ciò  non 

sono  invece  elettori  i  cardinali  riservati  i?i  pectore,  significa  che  decampare  da  quest'uso  porti  con  sé 

giacché  non  sono  conosciuti ,  e  non  furono  in  al-  la  nullità  dell'elezione. 

cun  modo  investiti  della  loro  dignità.  La  umiltà  della  nascita  non  costituisce  ostacolo 

Possono  poi  entrare  in  Conclave,  ma  non  pren-  alla  elezione.  Sisto  V   era   figlio    d'un  contadino, 

der  parte  alla  votazione,    quei    membri   del  Sacro  Vero  è  che  per  lo  più    la   scelta   cade  su  dei  pa- 

Collegio  che  pur  rivestendo  la  porpora  non  hanno  trizi, 

ricevuto  l'ordine  del  diaconato.  Essi  possono  però  La  nazionalità  non  rappresenta  una  opposizione 
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farsi  ordinare  diaconi  del  Cardinal  vicario,  nel  re- 
cinto stesso  del  Conclave. 

Vediamo  ora  quali  sono  gli  eleggibili. 

Si  potrebbe  dire,  osserva  Lucius  Lector,  che  ogni 
cattolico,  può,  in  diritto,  esser  elevato  alla  Cattedra 
di  S.  Pietro.  Nicolò  II  riservò  il  privilegio  della 
elezione  ai  cardinali.  Ma  da  allora  (1058  al  1378) 
furono  appunto  eletti  nove  Papi  che  non  apparte- 
nevano al  Sacro  Collegio.  La  disposizione  è  dun- 
que caduta  in  disuso  :  e  se  da  Urbano   VI  in  poi 


canonica.  La  costituzione  di  Nicolò  II,  infatti,  espri- 
me il  voto  che  il  Papa  sia  scelto  nel  clero  romano, 
ma  aggiunse  che  ove  non  si  possa,  si  deve  cercare 
dovunque  per  trovare  il  piiì  degno. 

Quantunque  avvenga  di  rado  che  il  nuovo  eletto 
sia  un  dignitario  del  pontificato  precedente,  non 
c'è  in  realtà  nessuna  inibizione  di  questo  genere 
in  diritto  canonico.  Lo  prova  all'  evidenza  la  ele- 
zione di  Leone  XIII  che  era  Camerlengo  di  Pio  IX. 

La  cappella    delle   elezioni   adesso   che   esse  si 
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fanno  esclusivamente  in  Vaticano,  è  la  Sistina, 
arredata  in  modo  speciale.  Sotto  il  Giudizio  Uni- 
versale di  Michelangelo  si  eleva  un  altare,  sul  cui 
fondo  è  un  arazzo  che  rappresenta  la  discesa  dello 
Spirito  Santo  sugli  Apostoli.  L'altare  è  in  velluto 
violetto,  con  paramenti  rossi  ricamati  in  oro.  In 
naezzo  è  il  Crocifisso  intorno  al  quale  bruciano  sei 
grandi  ceri.  A  destra  e  a  sinistra  si  allineano  — 
a  ferro  di  cavallo  —  gli  stalli  dei  cardinali,  che 
formano  cosi  con  l'altare  una  specie  di  quadrila- 
tero. Il  primo  cardinale  diacono  occupa  il  primo 
posto  dalla  parte  dell'Epistola  :  il  primo  posto  dalla 
parte  del  Vangelo  è  occupato  dal  Cardinal  decano, 
dietro  del  quale  si  leva  un  seggio  pontificale  sul 
quale  si  assiderà  il  nuovo  eletto.  Ogni  stallo  è 
sormontato  da  un  baldacchino  mobile  che  verrà 
calato  nel  momento  stesso  della  proclamazione  del 
Dontefice.  Davanti  a  ogni   stallo   e'  è    una  piccola 


tavola,  con  tappeto  verde  o  violetto,  secondo  che 
il  cardinale  è  di  creazione  recente  o  antica.  Sul 
tappeto  sono  le  armi  del  cardinale  che  occupa  quel 
posto. 

Nel  mezzo  del  quadrilatero  son  poste  sei  tavole 
con  l'occorrente  per  scrivere:  carta,  penne,  cera- 
lacca, obbiadine,  candele.  Un'altra  grande  tavola 
è  posta  davanti  all'  altare  per  le  operazioni  riser- 
vate ai  tre  cardinali  scrutatori  e  ai  tre  cardinali 
revisori  che  sono  estratti  a  sorte,  all'aprirsi  di  ogni 
seduta.  Vicino  all'altare  è  il  caminetto  nel  quale 
saranno  bruciati  i  bollettini  dopo  gli  scrutin?. 
Le  giornate  elettorali  si  svolgono  cosi  : 
Alle  S  del  mattino  tre  colpi  di  campanella  chia- 
mano i  cardinali  in  Cappella:  il  primo  giorno  il 
Cardinal  decano  dice  messa  avanti  a  tutti:  nei 
giorni  seguenti  ciascuno  dice  messa,  nell'ora  che 
preferisce,  nella  sua  cella.    Tutti    insieme   devono 
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poi  ogni  giorno  assistere  alla  messa  detta  dal  Sa- 
grista. 

Tutti  i  cardinali,  dopo  la  messa,  si  ritirano  in 
cella  a  far  colazione  e  poi  rivestiti  d'un  ampio  man- 
tello di  lana  violetta,  senza  maniche,  allacciato  sul 
petto,  con  lungo  strascico  (la  crocea)  si  recano  a 
votare.  Entrano  nella  cappella  accompagnati  dai 
conclavisti  che  recano  il  portafoglio  e  il  servizio 
da  scrivere.  Il  vescovo  sagrista  recita  le  preghiere 
di  rito  :  poi  i  cerimonieri  intimano  V Kxlia  omiies 
(fuori  tutti)  e  comincia  l'elezione,  preceduta  tal- 
volta da  qualche  parola  del  Cardinal  decano.  Ter- 
minato lo  scrutinio,  se  esso  non  ha  portato  ad  al- 
cuna conclusione  si  bruciano  i  bollettini  nel  cami- 
netto con  poca  paglia  umida.  Il  popolo  che  as- 
sembrato nella  piazza  S.  Pietro  aspetta  i  risultati 
della  elezione,  vede  il  fumo  salire  in  dense  volute 
al  cielo,  e  capisce  che  il  papa  non  è  stato  eletto. 
Questo  della  sfumata  è  uno  spettacolo  caratteristico, 
che  ha  ispirato  molti  tratti  effi:aci  dell'  umorismo 
romano.  Scoppiano,  davanti  ad  essa,  delle  inestin- 
guibili risate.  Ma  quando  si  ripete  troppe  volte, 
per  lunghi  giorni,  eccita  l'indignazione.  In  tempi 
passati,  l'ansia  per  il  troppo  lungo  ritardo  nella 
elezione  del  Pontefice,  avea  pubbliche  espressioni 
piene  di  dolore  e  di  misticismo.  La  città  era  attra- 
versata da  processioni  che  chiedevano  al  cielo  la 
immediata  proclamazione  del  Pontefice. 

Verso  le  3  o  le  4  del  pomeriggio  gli  elettori 
sono  nuovamente  convocati  nella  Cappella.  La  se- 
duta si  apre  con  il  canto  del  Veni  creator.  La  vo- 
tazione ha  luogo  :  dopo,  uno  dei  cardinali  suona 
un  campanello  ed  apre  la  porta.  Si  precipitano 
dentro  i  conclavisti,  pieni  di  curiosità,  che  ripren- 
dono il  portafoglio  del  loro  cardinale. 


Importantissime  e  assai  delicate  sono  le  forma- 
lità del  voto.  La  forma  del  bollettino  è  prescritta 
in  modo  da  conciliare  il  segreto  del  voto  con  la 
possibilità  di   verificarne  la  sincerità. 

Esso,  come  dalle  figure  che  riproduciamo,  è  di- 
viso in  tre  parti.  Nella  parte  superiore  è  scritto  il 
nome  del  votante  : 

Ego cardinalis 

Nella  parte  di  mezzo  sono  posti  la  formula  del 
voto  e  il  nome  del  candidato: 

Eligo  in  Summum  Pontificem  R.m  D.m 
meJim  D.   Card 

Nella  parte  inferiore  il  cardinale  scrive  un  motto 
e  una  cifra. 

Il  bollettino  è  piegato  in  modo  che  solo  la  parte 
di  mezzo,  con  il  nome  del  cardinale  per  il  quale 
si  vota,  sia  visibile.  Le  due  parti,  superiore  e  infe- 
riore, si  ripiegano  su  di  sé  stesse,  e  si  suggellano 
con  dei  suggelli  senza  armi  o  iniziali.  Il  rovescio 
di  queste  due  parti  è  coperto  di  arabeschi  perchè 
non  sia  possibile  legger  dentro  per  trasparenza.  Su 


questo  rovescio  e  su  questi  arabeschi  nella  parte 
superiore  è  scritto  :  nomen,  e  nella  parte  inferiore 
signa. 

Gregorio  XV  divise  le  operazioni  elettorali  in 
tre  serie  distinte  :  Vanti-scrutinio,  lo  scrutinio  e  il 
post-scrutinuK 

Vanti-scrutinio  comporta  cinque  atti  differenti: 
preparazione  dei  bollettini  :  estrazione  a  sorte  degli 
scrutatori  e  dei  cardinali  che  devono  raccogliere  i 
voti  degli  elettori  infermi,  rienijjitura  delle  cedole, 
l'hc  vengono  pni  piegate  e  sigillate. 

Lo  scrutinio  si  divide  in  otto  tempi: 

Si  porta  la  cedola,  si  giura,  e  si  fa,  inginocchiati, 
una  piccola  preghiera  ;  si  depone  la  cedola  per 
mezzo  d'una  patena  nel  calice  collocato  sull'altare, 
si  mescolano  i  bollettini,  si  contano,  si  pubblica  il 
risultato  della  votazione,  si  infilano  le  cedole  in 
un  cordone  di  seta  e  si  mettono  da  parte. 

Nel  post-scrutinio  si  contano  i  bollettini,  si  ve- 
rificano i  voti  e  si  bruciano  le  cedole. 

Se  il  primo  scrutinio  non  dà  risultati  si  procede 
immediatamente  a  un  voto  d'accessione.  Ormai  i 
lettori  sanno  in  che  cosa  esso  consiste. 

La  votazione  avviene  per  ordine  di  dignità  e  di 
anzianità.  Però,  ,ì;/ì  infermieri  votano  subito  dopo 
il  Cardinal  decano.  E  ciò  per  risparmio  di  tempo. 
Appena  votato,  prendono  una  cassetta,  fanno  ve- 
dere ai  colleghi  che  è  vuota,  la  chiudono  a  chiave, 
e  vanno  tutti  tre  insieme  nella  cella  dei  cardinali 
malati  a  raccogliere  il  loro  voto.  Poi  tornano,  con- 
segnano la  cassetta  agli  scrutatori  che  l'aprono, 
contano  i  bollettini  e  li  introducono  nel  calice. 

Lo  spoglio  de  i  voti  si  fa  in  questo  modo.  Prima 
si  contano  i  bollettini:  se  il  loro  numero  non  cor- 
risponde a  quello  dei  votanti,  si  bruciano  tutte  le 
cedole.  Se  il  conto  torna  il  primo  scrutatore  prende 
un  bollettino  l'apre  senza  rompere  i  suggelli,  legge 
nel  mezzo  il  nome  dell'eletto;  poi  passa  il  bollet- 
tino al  secondo  scrutatore  che  dopo  averlo  lettolo 
passa  alla  sua  volta  al  terzo.  Questo  proclama  ad 
alta  voce  il  nome  inscritto.  Ciascun  cardinale  lo 
segna  su  un  foglio  che  reca  i  nomi  di  tutti. 

Se  dalla  votazione  un  cardinale  risulta  eletto, 
vengono  eletti  a  sorte  tre  revisori  die  verificano  lo 
spoglio,  e  fanno  bruciare  i  bollettini  ma  senza  pa- 
glia, in  modo  che  non  si  veda  il  fumo.  Se  l'ele- 
zione non  ha  avuto  luogo  si  fa,  come  s'è  detto, 
una  nuova  votazione,  quella  d'accessione. 

Per  essa  le  cedole  sono  le  stesse  che  per  le  pri- 
me: soltanto  che  invece  della  formula  iS'/z^o,  ecc., 
si  legge  questa  : 

Accedo  R.  D.  Meo  D.   Card. 

Il  bollettino  d'accessione  deve  portare  gli  stessi 
sigilli,  le  stesse  cifre  e  lo  stesso  motto  che  il  pri- 
mo. Ove  si  trovasse  una  scheda  d'accessione  che 
non  corrispondesse  ad  altra  dello  scrutinio  diretto, 
essa  si  annullerebbe.  La  verificazione  si  fa  aprendo 
la  parte  inferiore  del  bollettino,  e  controllando  ri- 
gorosamente. 


La    proclamaz^ione   e   l'adorazione 


Quando  ormai  lo  scrutinio  ha  dato  un  risultato 
affermativo,  è  necessario  ottenere  il  consenso  del- 
l'eletto. Un  colpo  di  campanello  ha  avvisato  la 
querula  e  curiosa  folla  dei  conclavisti  che  il  Papa 
è  stato  eletto.  Chi  sarà  ?  Mille  sussurri  e  mille 
ipotesi  si  confondono  in  un  momento.  Ma  non 
c'è  tempo  da  perdere.  I  cerimonieri  e  il  sagrista 
entrano  nella  cappella  dello  scrtitinio  e  si  mettono  a 
disposizione  del  Cardinal  decano.  Questi,  seguito 
dai  capi  d'ordine,  e  dai  nuovi  entrati,  s'  avvicina 
all'eletto  che,  o  è  ancora  fermo,  nel  suo  stallo,  o 
è  andato  a  inginocchiarsi  davanti  all'altare. 

A  lui,  solennemente,  il  decano  fa  queste  domande 
Acceptasìie  electtotiem  da  te  ca/ionice  factam  in 
Suìnmiim  Pontificem  ? 

Certo,  questa  domanda  deve  rombare  sullo  spi- 
rito dell'interrogato;  essa  pone  una  sillaba  sola 
tra  lui  e  il  più  gran  regno  della  terra,  tra  lui  e  la 
pace  non  oscura  goduta  dianzi.  Il  cerimoniale  non 
prescrive  i  termini  precisi  della  risposta  :  Pio  V 
(15(36)  esclamò:  «  Vivendo  in  monastero  ho  spe- 
rato assai  nella  salute  eterna;  creato  vescovo  e 
cardinale,  ho  cominciato  a  temerne,  eletto  ponte- 
fice, quasi  ne  dispero.  »  Benedetto  XIII  rifiutò  as- 
solutamente di  assumere  il  grave  pondo;  perchè 
accettasse  ci  volle  un  ordine  espresso  del  generale 
dell'Ordine  dei  Domenicani  al  quale  egli  appar- 
teneva ;  Leone  XIII  rispose  :  «  Poiché  Dio  vuole 
che  io  accetti  il  pontificato,  non  posso  ribellarmi 
al  suo  volere.  » 

Appena  la  risposta  d'accettazione  è  comunicata, 
i  due  cardinali  più  vicini  all'eletto  si  allontanano 
un  po'  da  colui  che  è  divenuto  il  loro  capo  :  e 
tutti  insieme  abbassano  i  baldacchini  rizzati  sopra 
il  loro  seggio. 

Intanto  il  Cardinal  decano  chiede  al  nuovo  Papa 
quale  nome  assumerà.  Questa  usanza  risale  sino 
al  Q5Ó,  anno  in  cui  per  la  prima  volta  il  pontefice, 
che  fu  Giovanni  XII,  prese  un  nome  differente 
dal  proprio.  Dopo  d'allora,  solo  Adriano  VI  (1522) 
e  Marcello  II  (1555),  hanno  conservato  il  loro 
nome  di  battesimo.  Nella  scelta  del  nome,  osserva 
Lucius  Lector,  i  pontefici  si  attengono  di  solito  al 
nome  del  papa  che  li  ha  creati  cardinali,  o  a  quello 
d'un  santo  che  prediligono.  Alla  domanda  fattagli 
dal  cardinal  Di  Pietro,  Leone  XIII  rispose:  «  Prendo 
il  nome  di  Leone,  per  il  rispetto  e  la  gratitudine 
che  ho  sempre  avuto  per  Leone  XII  e  per  la  de- 
vozione che,  fin  dalla  mia  giovinezza,  ho  nutrito 
per  S.  Leone  il  Grande  .  E  qui,  per  incidenza  è 
il  caso  di  dare  un'altra  notiziuola  :  fu  Urbano  IV 


il  primo  che  aggiunse  al  proprio  nome  un  numero 
d'ordine. 

Appena  compiute  queste  formalità,  il  capo  dei 
cerimonieri  che  riveste  le  qualità  di  Protonotario 
apostolico,  stende  l'atto  ufficiale  della  elezione  e 
dell'accettazione.  Il  Papa  intanto  vien  condotto 
all'altare,  e  poi  in  un  piccolo  padiglione,  eretto 
in  sagristia.  Là  son  preparati  tre  vestiti  di  varia 
misura,  perchè  possano  andar  bene  tanto  nel  caso 
che  il  nuovo  Pontefice  sia  d'alta  statura,  o  di 
mezzana,  o  di  piccola.  Nel  piccolo  padiglione 
l'eletto  veste  gli  abiti  pontificali  ;  quelli  che  non 
gli  vanno  bene  restano  di  proprietà  del  cerimo- 
niere. Questa  varietà  nella  misura  del  vestito  ha 
prodotto  degli  assai  comici  equivoci.  Nel  Conclave 
dal  quale  usci  eletto  Pio  IX  il  cerimoniere  mandò 
dei  messaggi  perchè  il  sarto  mandasse  il  vestito  di 
taglia  minore,  che  non  era  ancora  pronto.  Ora  il 
popolo  aveva,  tra  i  cardinali  chiusi  in  Conclave, 
un  suo  candidato  preferito,  il  Gizzi,  che  appunto 
era  di  bassa  statura.  Le  voci  della  richiesta  fatta 
al  sarto  si  diffusero,  e  fecero  credere  che  il  Gizzi 
fosse  stato  eletto.  Vi  furono  grandi  dimostrazioni 
di  popolo.  E  come  spesso  avveniva,  la  folla,  in 
segno  di  esultanza  saccheggiò  la  cantina  del  pre- 
sunto Papa.... 

Rivestito  il  Pontefice  delia  bianca  sottana,  delle 
calze  bianche  e  delle  pantofole  rosse,  postagli  in 
capo  la  calotta  bianca,  e  il  camauro  di  velluto 
scarlatto  con  orlo  d'ermellino,  fattagli  indossare  la 
stola  rossa  ricamata  in  oro,  ecco  che  lo  si  conduce 
di  nuovo  davanti  all'altare  sul  trono  preparato.  E 
tutti  i  cardinali  vanno  a  rendergli  omaggio,  s'  in- 
ginocchiano davanti  a  lui,  gli  baciano  la  mano,  e 
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ricevono  il  bacio  di  pace.  Poi  1'  eletto  elegge  il 
Camerlengo,  o  conferma  in  carica  l'antico.  Il  Ca- 
merlengo eletto  gli  pone  in  dito  l'anello  del  Pe- 
scatore, che  però  il  Papa  gli  restituisce  subito, 
perchè  vi  si  faccia  incidere  il  suo  nome  pontificale. 
Intanto  muratori  e  falegnami  demoliscono  le 
chiese:  e  il  primo  cardinal  diacono,  che  si  avanza 
preceduto  dalla  croce  papale,  grida  al  popolo  dal 
balcone  della  basilica  «  Annuntio  vobis  gaudium 
magmim:  habemus  ponteficem  Eminenlissijiiuiìi incomoda,  mise   il    popolo  in  collera  e  in  queste 


mantelli  di  taffettà  incerata  pro- 
teggevano un  poco  le  nostre  com- 
pagne di  viaggio,  intrepide  al  pari 
di  noi.  Avevamo  a  nostra  dispo- 
sizione delle  finestre  che  guar- 
davano sulla  piazza,  ma  ci  tene- 
vamo ad  essere  contro  lo  porta 
del  palazzo,  presso  la  finestra 
murata,  per  poter  udire  la  voce 
del  cardinale  che  doveva  procla- 
mare il  nome  del  nuovo  Papa. 
Non  avevo  mai  veduta  tanta  folla: 
uno  spillo  non  sarebbe  caduto 
a  terra,  e  pioveva  a  rovesci. 

«  Dei  soldati  svizzeri,  preceden- 
temente guadagnati  alla  nostra 
causa,  ci  fecero  pervenire  ai  posti 
serbati  per  noi,  presso  la  porta  del  palazzo.  Uno  dei 
nostri  vicini,  uomo  forte,  e  che  riceveva  la  piog- 
gia da  più  di  un'ora,  ci  disse  :  «  Ciò  è  cento  volte 
pii!i  interessante  dell'  estrazione  dei  numeri  del 
lotto.  Pensate,  signori,  che  il  nome  del  Papa  che 
stiamo  per  apprendere  influisce  direttamente  sulla 
fortuna  e  sui  progetti  di  tutto  ciò  che  a  Roma 
porta  un  abito  di  stoffa  fina  » . 

A  poco,  a  poco,  l'attesa  in  una  situazione  cosi 


giti  sibi  nometi  imposiiil » 

Prima  del  '70  alle  grida  del  popolo  raccolto  in 
piazza  rispondeva  di  Sant'Angelo  il  cannone,  ri- 
spondevano da  ogni  parte  rulli  di  tamburi  e  squilli 
di  trombe  :  e  da  tutti  i  campanili,  tutte  le  cam- 
pane suonavano  a  distesa.  Uditi  questi  strepili  di 
gioia,  il  capo  della  polizia  del  quartiere  dove  era 
il  palazzo  dell'eletto  si  recava  con  i  suoi  soldati 
a  protegger  questo  palazzo,  per  impedir  che  la 
folla  nella  sua  esultanza,  non  si  abbandonasse  al 
saccheggio  ! 

Certo  nel  popolo  la  curiosità,  l'ansia  dei  giorni 
precedenti,  nei  quali  si  facevano  persino  delle 
scommesse,  si  mutava,  attraverso  l'emozione  degli 
ultimi  minuti  d'attesa,  in  una  frenesia  gaudiosa, 
che  nasce  da  quell'amore  spensierato  e  fiducioso 
a  tutto  ciò  che  è  nuovo,  che  caratterizza  i  latini 
in  genere,  e  gli  italiani  in  ispecie. 

Ecco  come  Stendhal  narra  lo  spettacolo  d'una 
proclamazione  : 

«  Quella  mattina  pioveva  a  dirotto,  una  vera  piog- 
gia dei  tropici,  allorquando  un  parrucchiere  al 
quale  avevamo  promesso  un  po'  di  denaro,  entrò 
scalmanato  e  fuori  di  sé,  nel  salone  dove  si  faceva 
colazione.   «  Signori,  non  v'è  fumata!  ^ 

«  Ecco  le  sole  parole  ch'egli  potè  pronunciare  ; 
dunque  lo  scrutinio  della  mattina  non  era  stato 
bruciato  ;  dunque  il  Papa  era  nominato. 

«  Ci  trovammo  presi  sans  veri  ;  come  Cesare  Bor- 
gia, avevamo  tutto  preveduto  per  il  giorno  della 
nomina  del  Papa,  eccetto  una  pioggia  dirotta. 
Noi  l'abbiamo  afl'rontata.  Abbiamo  avuto  la  co- 
stanza di  passare  tre  ore  sulla  piazza  di  Monte 
Cavallo. 

<-  E  vero  che  dopo  dieci  minuti  eravamo  bagnati 
come  se  ci  avessero  gettati    nel    Tevere  !  I  nostri 


circostanze  tutti  sono  popolo.  Mi  proverei  invano 
a  descrivere  i  trasporti  di  gioia  e  d'impazienza 
che,  in  un  batter  d'occhio,  agitarono  tutti,  quando 
una  piccola  pietra  si  staccò  dalla  finestra  murata 
che  dava  sul  balcone  e  sulla  quale  tutti  gli  occhi 
erano  fissi.  Un'esclamazione  generale  ci  assordi. 
L'apertura  s'ingrandi  rapidamente  e  in  pochi  istanti 
la  breccia  era  abbastanza  larga  per  permettere  a 
un  uomo  di  passarvi  e  avanzare  sul  balcone. 

<  Si  presentò  un  cardinale  :  credemmo  riconoscere 
il  cardinale  Albani  ;  ma  spaventato  della  terribile 
pioggia  dirotta  che  in  quel  momento  si  rovesciava 
sulla  terra,  il  cardinale  non  osò  esporsi  all'ac- 
qua dopo  così  lunga  reclusione  e  indietreggiò.  Chi 
potrebbe  descrivere  la  collera  del  popolo,  i  suoi 
gridi  di  furore,  le  sue  imprecazioni  grossolane  in 
quel  momento  ?  Le  nostre  compagne  ne  erano  ve- 
ramente atterrite.  Quei  furiosi  parlavano  di  demo- 
lire il  Conclave  e  di  andare  a  strapparne  il  loro 
nuovo  papa.  Questa  curiosa  scena  durò  piìi  d'una 
mezz'ora.  Alla  fine,  i  nostri  vicini  non  avevano  più 
voce. 

La  pioggia  diminuì  un  istante;  il  cardinale  Al- 
bani si  avanzò  sul  balcone  ;  la  folla  immensa  gettò 
un  respiro  di  contento,  dopo  di  che  si  fece  un 
silenzio  cosi  profondo  da  poter  udire  il  volo  d'una 
mosca. 

«  Il  cardinale  disse  :  «  Annuntio  vobis  gaudium 
magnum,  papam  Imbemus  cmiiicntissimum  et  rez'e- 
lentissimum  dominum  (l'attenzione  della  folla  rad- 
doppiò) Franciscum-Xavoium.  episcopum  Tuscula- 
num,  sacra"  Romance  Ecclesicc  Cardinalem  Casti- 
glioni,  qui  sibi  nomen  imposuit  Plus   Vili.  » 

«  —  «  Vi  annuncio  una  grande  gioia.  Abbiamo 
un  Papa,  l'eminentissimo  e  reverendissimo  signore 
Francesco  Saverio,  vescovo  di  Frascati,  della  santa 
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Chiesa  Romana,  cardinale  Castiglioni,  che  si  è 
imposto  il  nome  di  Pio  VIIL  » 

«  Alle  parole  Franciscuìii  Xaverium,  qualche  per- 
sona istruitissima  dei  nomi  dei  cardinali  aveva  in- 
dovinato il  cardinale  Castiglioni  ;  io  intesi  pronun- 
ciare questo  nome,  distintamente;  alle  parole  Epi- 
scopum  Tusculanum,  venti  voci  ripeterono  questo 
nome,  ma  a  voce  bassissima,  per  non  perder  nulla 
di  ciò  che  diceva  il  cardinale  Albani.  Al  nome 
Castiglioni,  vi  fu  come  un  grido  represso,  seguito 
da  un  movimento  di  gioia  accentuato.  Si  disse 
che  il  nuovo  Pipa  ha  tutte  le  virtìi  ;  sopratutto 
egli  non  sarà  cattivo. 

■:  Prima  di  ritirarsi,  il  cardinale  Albani  gettò 
al  popolo  un  foglio  contenente  le  stesse  parole 
da  lui  pronunciate.  Vi  furono  dei  battimani.  De- 
gli applausi  universali  risposero  e  nello  stesso 
momento  il  cannone  del  forte  di  Sant'Angelo  an- 
nunciò il  grande  avvenimento  al  popolo  della  città 
e  delle  campagne. 


«  Io  vidi  molti  occhi  umidi  di  pianto  ;  questa  sem- 
plice emozione  per  un  avvenimento  lungamente 
atteso  ?  Quelle  lagrime  erano  1'  espressione  della 
gioia  d'aver  ottenuto  un  sovrano  cosi  buono,  dopo 
aver  tanto  temuto?  I!  popolo  si  burlava,  andan- 
dosene, di  due  o  tre  cardinali  la  cui  nomina  l'a- 
vrebbe costernato  » . 

Le  vicende  della  proclamazione  nel  Conclave  di 
Leone  XIII  si  trovano  assai  accuratamente  rias- 
sunte nella  monografìa  di  Raffaele  De  Cesare.  Il 
decano  dell'Ordine  dei  Diaconi,  cardinal  Caterini, 
preceduto  dalla  croce  astata,  ed  accompagnato  dai 
cerimonieri,  e  da  alcuni  conclavisti  si  recò  alla 
loggia  di  mezzo  per  larvi  la  proclamazione: 

<  Sulla  piazza  vi  erano  poche  persone.  La  sca- 
linata esterna  di  San  Pietro  fu  piena  di  curiosi 
fino  al  mezzogiorno,  ma,  dopo  la  sfumata,  lenta- 
mente si  vuotò.  Nessuno  suppose  che  il  Papa  fosse 
stato  eletto.  Fra  i  pochi  rimasti  era  il  marchese 
Emilio  Visconti-Venosta,  già  ministro  degli  affari 
esteri,  con  la  moglie  sua,  e  la  famiglia  Alfieri- 
Cavour. 

«  Ad  un  tratto  (era  1' una  e  20  minuti)  si  vide 
gente  dietro  i  vetri  della  loggia  di  mezzo,  si  apri 
lentamente  il  finestrone  e  vi  comparvero  con  la 
croce  astata,  il  cardinal  primo  diacono  e  gli  altri. 
Tremolante,  il  decrepito  Caterini,  fattosi  innanzi, 
balbettò  :  anniintio  vobis  e  non  riusciva  a  pronun- 
ciare le  altre  parole.  Cataldi    gli   diceva  ripetuta- 
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mente  :  coraggio,  Eminenza  »  e  il  vecchio  cardi- 
nale balbettava  :  anmm/io,  annutitio,  ma  non  aveva 
forza  di  proseguire.  Dal  pubblico  impaziente  si  udi 
una  voce  domandare  chi  fosse  il  nuovo  Papa.  Il 
conclavista  di  Oreglia  ,  don  Bartolomeo  Grassi 
Landf,  rispose  a  voce  alta:  «  il  cardinal  Peccicol 
nome  di  Leone  XIIL  » 

Generalmente,  appena  il  Cardinal  diacono  è 
tornato  nella  sala  del  Conclave,  se  ne  aprono  le 
porte,  e  tutti  si  precipitano  in  essa,  conclavisti, 
soldati,  prelati,  parenti  dell'eletto,  per  il  bacio  del 
piede.  Ciò  non    avvenne    nel    1S7S,    giacché  Leo- 
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ne  XI  [I  volle  un  poco  raccogliersi  e  riposarsi  dopo 
tante  violente  emozioni. 

Dopo  questa  invasione  della  folla,  il  Papa  tra- 
versando la  sala  Reale  e  Ducale  ritorna  per  l'ul- 
tima volta  nella  sua  cella. 

Poi  è  uso  che  il  nuovo  Pontefice  si  affacci  a  un 
balcone  per  benedir  la  città  e  l'universo.  Nel  '78 
si  esitò  molto  intorno  a  questo  particolare.  Ced,a- 
diamo  ancora  una  volta  la  parola  al  De  Cesare 
per  narrare  gli  episodi  memorabili  di  quella  me- 
morabile giornata: 

<■  Tornato  il  cardinal  Caterini  nella  Sistina,  il 
Papa  fu  preso  quasi  in  braccio,  e  accompagnato 
al  suo  appartamento.  Precedeva  Attilio  Senepa, 
primo  scopatore,  con  la  croce.  Pasiando  per  la 
sala  ducale,  tutti  i  conclavisti  si  affollarono  intorno 
al  nuovo  pontefice,  baciandogli  l'anello  e  invocan- 
done la  benedizione.  Egli  sorrideva  dolcemente. 
Fra  le  acclamazioni  dei  conclavisti,  Leone  XIII 
sali  sui  gradini  della  sala,  e  cun  voce  rotta  dal 
singulto  intuonò  il  Sit  7iomen  Domhii  bencdictum. 

«Fatto  il  Papa,  si  doveva  immediatamente  aprire 
il  Conclave,  ma  per  l'ora  inopportuna,  Leone,  che 
sentiva  gran  bisogno  di  riposo,  ordinò  che  si  a- 
prisse  alle  quattro.  Monsignor  Lasagni,  dalla  ruota 
della  Floreria,  mandò  per  mezzo  del  capitano  Tosi 
al  maresciallo  Chigi  la  notizia  ufficiale  della  ele- 
zione, facendo  sapere  che  alle  quattro  si  sarebbe 
aperto  il  Conclave.  Eguale  ordine  dette  monsignor 
Martinucci  al  comandante  della  guardia  svizzera, 
ordine  che  egli  stesso  non  osservò,  perchè  un  mo- 
mento dopo  usci  dal  Conclave,  attraversando  un 
piccolo  passaggio,  aperto  da  suo  nipote,  architetto 


dei  Sacri  Palazzi.  Accompagnarono  il  Papa  fino  alla 
sua  cella  i  cardinali  Hohenlohe  e  Randi,  e  mon- 
signor Cataldi.  Gli  fu  servitoli  pranzo  dal  creden- 
denziere  Saraceni,  con  servizio  da  tavola  di  ar- 
gento dorato.  Fu  lo  stesso  pranzo  dei  cardinali. 
Volle  che  Foschi  pranzasse  con  lui,  passando  so- 
pra l'etichetta  la  quale  esige  che  il  Papa  non 
mangi  in  compagnia  di  alcuno.  Mangiò  poco 
e  poco  parlò.  Era  molto  commosso,  e  volle  ripo- 
sare per  un'ora.  Cardinali  e  conclavisti  andarono 
a  pranzo.  Terminato  questo,  i  cardinali,  le  cui  fi- 
nestre guardavano  la  piazza,  si  posero  dietro  le 
gelosie  a  guardare  l'enorme  movimento  di  vetture 
e  di  pedoni.  Di  Pietro  e  Franchi  dicevano  a  voce 
alta:  «  Qui  bisogna  dare  la  benedizione  esterna» 
e  andarono  dal  Papa. 

«  Altri  cardinali  erano  saliti  nella  cella  del  Papa. 
Questa  aveva  una  finestra  che  guardava  la  piazza. 
Dalla  gelosia  Leone  XIII  vedeva  la  folla  del  po- 
polo diventare  sempre  più  fitta.  Esclamò  con  en- 
fasi :  «  Vedete  come  questo  buon  popolo  è  aftezio- 
nato  ai  Papi  ».  I  cardinali  presenti  discutevano 
se  dovesse  darsi  la  benedizione  nell'  interno  della 
basilica,  o  della  loggia  esterna.  Era  stato  stabilito 
fin  dalle  prime  sedute  preparatorie,  che  non  si 
dovesse  fare  alcuna  funzione  esterna.  Oreglia  e 
Bartolini  parlavano  di  probabili  dimostrazioni  ostili 
all'aftac riarsi  del  Papa  ;  affermavano  che  il  Governo 
italiano  non  assumeva  impegno  per  il  manteni- 
mento dell'ordine,  e  ricordavano  la  deliberazione 
presa.  La  maggior  parte  dei  cardinali  aderiva  alle 
loro  parole. 

«  Alle  quattro  Leone  ordinò  che  si  aprisse  il  Con- 
clave, e  mosse  dalla  sua  cella.  Indossava  una  mez- 
zetta pili  stretta,  e  gli  avevano  messo  le  calze 
bianche.  Camminava  alla  sua  destra  il  cardinale 
Oreglia  e  Bartolini  a  sinistra. 

«  Il  Papa  si  fermò  nella  sala  regia  tra  la  folla  dei 
conclavisti,  ecclesiastici  e  laici,  che  in  ginocchio 
chiedevano  la  benedizione.  Non  essendovi  cantori, 
Cataldi,  Marinelli  e  Balestra  intuonarono  :  Ecce 
Sttceydos  magnus. 

«  Il  popolo  intanto  entrava  in  San  Pietro  e  ne 
usciva.  Correvano  fuori    voci    contradditorie.   Chi 
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direva  che  il  Papa  avrebbe  dato  la  benedizione 
dalla  loggia  esterna.  Alcuni  affermavano  che  il 
ministro  della  guerra  aveva  ordinato  alla  truppa, 
accampata  sulla  piazza,  di  presentare  le  armi  al- 
l'atTacciarsi  del  Papa,  e  al  comandante  di  Castel 
Sant'Angelo  di  far  tirare  ventun  colpo  di  cannone. 
Si  vede  gente  dietro  i  vetri  di  un  tinestrone  late- 
rale, a  destra  della  grande  loggia;  ciò  accresce  le 
speranze  che  il  Papa  darebbe  la  benedizione 
esterna.  Sono  nella  folla  diplomatici,  uomini  poli- 
tici e  alti  dignitari  dello  Stato,  tutta  l'aristocrazia 
romana,  tutt'  i  forestieri  di  distinzione  presemi  in 
Roma.  L'aspettativa  ansiosa  dura  un'ora.  Quali- 
immensa  ovazione  avrebbe  accolto  Leone,  se  si 
fosse  aftacciato  in  quel  momento  ! 

Ad  un  tratto  si  diffonde  la  voce  che  il  Pana  dà 
la  benedizione  nell'interno  della  basilica,  (Quelli 
che  sono  nel  tempio,  vedono  spalancarsi  il  gran 
fìnestrone  della  loggia  papale,  e  distendersi  un 
drappo  rosso.  Corre  un  grido,  e  in  un  attimo  San 
Pietro  è  invaso  da  più  di  ,^0,000  persone. 

<v  Alle  4  112  muove  il  Papa  processionalmentc 
dalla  sala  ducale  per  andar  a  dare  la  benedizione 
al  popolo.  Camminano  sempre  ai  suoi  fianchi  i 
cardinali  Oreglia  e  Bartolini.  Segue,  piuttosto  con- 
fuso, il  cardinal  Di  Pietro  ;  seguono  quasi  tutt'  i 
cardinali,  cerimonieri  e  conclavisti.  Il  Papa  aveva 
ordinato  di  aprire  il  fìnestrone,  senza  precisare  se 
quello  di  dentro  o  di  fuori.  È  un  grande  affaccen- 
darsi per  aprire  l'esterno;  ma  non  vi  si  riesce,  a 
causa  della  ruggine  prodotta  dalla  lunga  chiusura. 
Lo  stretto  passaggio,  servito  poche  ore  prima  per 
la  proclamazione,  non  poteva  bastare  al  Papa  e 
alla  sua  Corte,  ed  era  stato  richiuso.  Gli  altri  lì- 
nestroni,  che  guardano  la  piazza,  sono  inchi'i- 
dati  e  ingombri  da  banchi  e  altri  imbarazzi, 
che  qualcuno  dice  messi  a  posta.  Bartolini  ordina 
che  si  apra  il  fìnestrone  interno,  e  il  suo  grido  ■ 
creduto  ordine  del  Papa,  il  quale  veramente  mi^- 
stra  di  non  avere  in  quel  momento  volontà  sua 
propria.  Se  lo  conducevano  alla  loggia  esterna, 
avrebbe  benedetto  il  popolo  da  questa. 

Durante  il  cammino  dalla  sala  ducale  alla  log- 
gia accade  un  piccolo  incidente.  A  poca  distanza 
dal  Papa,  anzi  fra  il  Papa  e  Di  Pietro,  cammina 
il  conclavista  di  Hohenlohe,  canonico  Menghini. 
Il  cardinale  Oreglia  vedendolo,  bruscamente  gli 
dice:  «  Vada  indietro  lei  ».  Menghini  risponde 
con  vivacità  che  accompagna  il  cardinale  Di  Pie- 
tro, e  che  perciò  non  può  allontanarsi.  Non  si 
comprende  perchè  C^reglia  si  dia  tanto  da  fare  in- 
torno al  nuovo  Papa,  essendo  stato  a  lui  conti, i- 
rio.  Si  mormora  che  lo  faccia  per  renderselo  pro- 
pizio, e  renderlo  propizio  alla  Compagnia  di  Gesù, 
alla  quale  egli  aveva  appartenuto. 

«  Accostandosi  il  Papa  alla  sala  della  benedizione 
si  ode  una  voce:  «  il  popolo  è  nella  basilica 
Bartolini  risponde  imperativamente:  «  nella  basi- 
lica »  e  accenna  con  la  mano  al  fìnestrone  interno. 
Non  avendo  la  Floreria  aLun  avviso,  manca  il 
drappo  rosso  da  distendere.  Se  ne  trova  uno  vec- 
chio e  questo  è  disteso  sul  parapetto  della  loggia. 
Sul  drappo  è  collocato  un  cuscino. 

«  La  luce  nell'interno  della  basilica  è  divenuta 
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scarsa.  Alle  4  112  dopo  alcuni  minuti  di  aspetta- 
tiva, clie  sembrano  eterni,  si  vede  una  croce  astata, 
1;  poi  una  gran  folla  e  in  mezzo  il  Papa.  Pare  una 
visione.  Si  agitano  fazzoletti  e  cappelli  e  si  alzano 
grida  di  letizia. 

Il  Papa  si  arresta  ;  è  commosso;  aspetta  che  quel 
lungo  grido  cessi.  Adiutorium  nostrum  in  nomine 
Domini,  dice  a  voce  alta  ma  velata  dalla  commo- 
zione. Risponde  il  popolo:  qui  fecit  coelum  et  fcr- 
Tam.  E  lui  riprende:  sit  nomen  Domini  henedictum: 
e  poi,  facendosi  innanzi,  e  sporgendo  la  persona 
il  più  che  può,  alza  la  mano,  ed  esclamando  con 
enfasi  :  benedicat  vos  Omnipotens  Deus,  Pater,  Fi- 
liiis  et  Spiritus  Sanctus  in  sacula  so'culorum.  dà 
la  benedizione  al  popolo,  che  l'accoglie  con  un 
sol  grido  altissimo  di  amen.  E  generale  la  commo- 
zione. 

«  Si  nota  che  i  movimenti  del  Papa  non  sono 
di  rubrica. 

«  Il  Papa,  acclamato,  torna  alla  sala  ducale, 
seguito  da  cardinali,  cerimonieri  e  conclavisti.   » 


* 

La  cerimonia  della  prima  ubbedienza  ha  avuto 
luogo  subito  dopo  lo  scrutinio  :  quella  della  seconda 
e  della  terza  si  fanno  subito  dopo  la  benedizione. 
La  seconda  si  fa  alla  Cappella  Sistina,  come  segno 
d'occupazione  dei  palazzi  vaticani,  l'altra  sotto  la 
cupola  di  S.  Pietro,  all'altare  della  confessione, 
come  presa  di  possesso  delle  tombe  degli  apostoli. 

Quando  i  Conclavi  si  tenevano  in  Quirinale,  per 
queste  due  cerimonie,  il  Papa,  in  una  carrozza  di 
gala,  traversava  la  città  preceduto  da  una  lunga 
tila  di  cardinali,  i  quali  erano  vestiti  di  seta  e  di 
ermellino.  Nella  sala  dei  Paramenti  il  Papa  vestiva 
panni  solenni,  si  poneva  in  capo  la  mitra  d'oro. 
Era  condotto  processionalmente  alla  Cappella  Si- 
stina, dove,  assiso  sull'altare,  era  adorato  dai  car- 
dinali, dal  Governatore  di  Roma,  dal  Maresciallo 
del  Conclave  e  dal  Patriziato.  Poi  la  processione 
si  rimetteva  in  cammino  verso  la  basilica.  Il  Papa 
era  portato  sulla  sedia  gestatoria,  tra   lo  sventolar 
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degli  orientali  llabelli  ;  e  dietro  cardinali,  preti, 
soldati  nelle  ricche  e  pittoresche  uniformi,  patrizi 
in  ricchi  costumi  antichi,  intonavano  V luce  saccr- 
dos  niagìius.  Alla  porta  grande  di  San  Pietro,  il 
capitolo  della  basilica  riceveva  il  solenne  corteo, 
che  entrava  nel  tempio  sotto  la  cui  ampia  vòlta 
risonavano  le  festose  note  del  Tu  es  Petrus.  Da- 
vanti alla  cappella  del  Santo  Sacramenio  il  Papa 
scendeva  dalla  sedia  gestati  ria,  s'inginocchiava  da- 
vanti all'altare.  Poi  era  portato  al  Santuario  della 
Confessione,  dove  saliva  sull'altare,  e  riceveva  per 
la  terza  volta  l'omaggio  dei  cardinali.  E  intorno 
risonava  il  Te  Deum.  Poi  il  decano  recitava  il 
Patere  l'orazione  super crealum poutijicem.  Disceso 
il  Papa  dall'altare  dopo  che  un  cardinal  diacono 
gli  aveva  tolto  la  mitra,  dava  con  il  triplice  segno 
liella  croce,  l'apostolica  benedizione. 

Il  corteo  ancora  si  moveva,  e  si  recava  alla  cap- 
pella della  Pietà  trasformata  in  sala  dei  paramenti. 


Qui  il  Papa  deponeva  le  vesti  liturgiche,  e  si  fa- 
ceva consegnare  le  chiavi  del  suo  appartamento 
in  \'aticano. 

Intanto  in  tutte  le  chiese  si  cantava  il  Te  Deum, 
si  diceva  la  messa;  e  le  campane  di  Roma  sr.nn- 
panavano. 

Nel  '78  la  cerimonia  della  terza  obbedienza  non 
si  compi  in  S.  Pietro;  ma  ancora  nella  Sistina. 


Appena  eletto  il  Papa  il  segretario  del  Conclave 
informa  dell'elezione  gli  ambasciatori  e  i  ministri 
plenipotenziari  accreditati  presso  la  Santa  Sede. 
Il  nuovo  Papa  si  incarica  poi  lui  stesso  di  notifi- 
care ai  Capi  di  Stato  il  suo  avvento  al  soglio  pon- 
tificio. Nel  '78  nesuina  notifica  venne  fatta  al  (  Go- 
verno italiano. 


Come    rimangiano    i    cardinali 


Non  è  senza  interesse  questo  aspetto  modesto 
della  vita  del  Conclave;  tanto  piiì  che  i  legislatori 
delle  elezioni  papali  han  tenuto  conto  di  quelli 
che  in  linguaggio  militare  si  chiamerebbero  «  ser- 
vizi di  sussistenza  -i,  con  una  gravità  e  una  preci- 
sione di  apprezzamento  che  talora  ha  sapore  di 
ironia.  Certo  ironia  si  può  chiamar  quella  dei  po- 
polani di  Viterbo  quando  minacciavano  i  cardinali 
che  non  si  spicciavano  e  elegger  i  papi,  di  dimi- 
nuire le  vettovaglie.  E  le  diminuirono  infatti,  come 
abbiamo  narrato. 

Gregorio  X  vide  qualche  sapienza  in  questo  pro- 
cedimento della  folla  tumultuante,  e  conoscendo  i 
suoi  tempi  e  i  suoi  polli,  ordinò  in  una  delle  sue 
disposizioni  :  «  se  entro  tre  giorni  l'elezione  non 
sia  compiuta,  i  cardinali  non  riceveranno  che  un 
piatto  solo  per  ogni  pasto,  e  se  durerà  ancora  la 
vacanza  saranno  posti  a  pane  ed  acqua  con  poco 
vino.  E  si  noti  che  codesti  pasti  non  erano  già,  di 
per  loro,  abbondanti. 

Oltre  al  piatto  solo  che  doveva  costituire  la  norma 
fissa  della  colazione  e  del  pranzo,  erano  solo  per- 
messi una  minestra  di  grasso  o  di  magro,  qualche 
po'  di  salato,  dei  dolci,  del  formaggio,  delle  frutta, 
tutto  ciò  a  titolo  di  semplice  contorno. 

I  cibi,  poi,  per  lungo  tempo  si  portarono  in  Con- 
clave dal  di  fuori.  Era  la  famiglia  del  cardinale  che 
inviava  al  porporato  recluso  i  viveri  regolamentari. 
Ed  era  severamente  vietato  a  ogni  elettore  d'ap- 
profittare della  cucina  d'un  suo  collega. 

Ora  il  trasporto  dei  cibi  in  Conclave  ha  costi- 
tuito per  molto  tempo  uno  dei  piiì  curiosi  e  deli- 
ziosi spettacoli  di  Roma.  Era  un'  altra  di  quelle 
sfilate  pompose  che  accalcavano  la  folla  curiosa 
nei  dintorni  del  Conclave. 

Ogni  giorno  verso  il  mezzodì  i  gentiluomini  del 
cardinale  gli  portavano  il  cibo  nelle  vetture  di  gala. 
Li  accompagnava  un  ufficiale  d' onore  (siniscalco 
dapifero)  che  aveva  il  geloso  incarico  di  difendere 
dai  veleni  il  suo  cardinale.  Le  carrozze  che   por- 


tavano a  spasso  i  pranzi  e  le  colazioni  passavano 
per  Roma,  e  si  dirigevano  verso  la  sede  del  Con- 
clave. Qui  il  rituale  era  grave  e  fastoso.  Le  vivande 
erano  portate  ad  una  delle  ruote,  da  una  vera  pro- 
cessione. Precedevano  due  valletti  con  un  bastone 
verde  o  violetto  sul  quale  erano  dipinte  le  armi 
del  cardinale.  Un  altro  valletto  veniva  recando 
una  mazza  col  pomo  volto  a  terra,  se  il  suo  pa- 
drone era  stato  insignito  del  cappello  cardinalizio 
dal  Papa  testé  defunto:  ecco  solenne  e  pomposo 
il  siniscalco  dapifero  con  il  tovagliolo  sulle  spalle  : 
ai  fianchi  ha  i  suoi  ministri:  il  coppiere  e  il  capo- 
cuoco, poi  ancora  dei  servitori  che  portano,  in 
panieri  e  in  scatole  di  ferro  bianco,  i  vasellami  di 
argento,  il  servizio  da  tavola  e  di  vivande.  Giunti 
alla  ruota,  tutto  ciò  era  consegnato  al  conclavista 
del  cardinale,  non  prima  però  che  i  prelati  di 
guardia  avessero  bene  esaminato  se  qualche  co- 
municazione, qualche  biglietto  segreto  non  fosse 
nascosto  in  qualche  doppio  fondo  dell'argenteria, 
o  nell'interno  d'un  pasticcio. 

Certo  questa  introduzione  dei  cibi,  questa  con- 
segna fatta  attraverso  una  ruota  da  gente  fida  del 
cardinale,  che  viveva  al  di  fuori,  a  un  uomo  fido  del 
cardinale  che  viveva  chiuso  nel  Conclave,  era  un 
mezzo  comune  e  facile  di  notizie  reciproche,  le 
quali  venivano  date  con  astuzia  sottile.  Racconta 
•Sthendal  che  mentre  assisteva  a  una  di  queste  con- 
segne dei  pranzi,  un  conclavista  consegnò  al  dapi- 
fero un  biglietto  che  conteneva  i  numeri  25  e  17, 
con  preghiera  di  giocarli  alla  lotteria. 

'  Significano  questi  due  numeri,  si  chiede  il  sot- 
tile scrittore  francese,  che  il  cardinale  che  occupava 
la  cella  numero  25  ha  avuto  17  voti?»  Abbiamo 
riprodotto  questo  episodio  perchè  è  un  indice  delle 
arti  delicate  con  le  quali  si  violò  talora  la  seve- 
rità della  clausura. 

Altre  e  più  buone  e  affettuose  arti  impiegaronc  i 
cuochi  per  trovar  modo  di  nutrire  con  cibi  vari  i  loro 
padroni,  pur  rimanendo  ligi  alla  regola  del  piatto 
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solo  —  unum  fercolum.  —  Si  trattava  di  inventare 
degli  amalgami  rari  e  snccolenti.  E'  appunto  a  un 
abile  cuoco  di  cardinale  in  Conclave  che  si  attri- 
buisce l'invenzione  della  omelette  al  prosciutto.  Il 
cardinale  Rufì'o  aveva  introdotto  nel  Conclave,  tra 
le  sue  valigie,  delle  cassette  di  mustaecioli  che  di- 
stribuiva ai  compagni  Talora  poi  i  pasti  cardina- 
lizii  furono  arricchiti  da  contributi  popcilari.  Gli 
abitanti  di  Bracciano  solevano  inviare  al  Papa,  ogni 
anno,  alla  vigilia  di  Natale  una  grossa  quantità 
delle  celebri  anguille  del  lago.  Nel  Natale  del  1830 
la  sede  era  vacante;  per  questo  il  tributo  di  an- 
guille venne  ofl'erto  al  corpo  dei  cardinali  che  si 
divisero  il  cibo  succolento.  Qualche  cosa  avvenne 
in  altro  Conclave,  per  certi  prelibatissimi  fagiani 
offerti  da  alcuni  villaggi  dell'Agro  romano. 


Ormai  codeste  tipiche  passeggiate  di  panieri  pre- 
ceduti dalle  brillanti  livree  cardinalizie,  non  hanno 
più  luogo.  Già  nell'interno  del  Conclave  del  I7qc) 
a  Venezia  era  stato  organizzato  un  servizio  di  cu- 
cina. Codesta  iniziativa  venne  ripresa  nel  Conclave 
di   Leone  XIIL    I  rigori  delle  prime   costituzioni 
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non  furono  più  osservati.  Raftaele  De  Cesare  ci 
conferma  che  il  pranzo  consisteva  in  una  zuppa, 
lesso,  due  piatti,  abbondante  dessert,  vino  bianco 
e  rosso  eccellenti;  la  cena  cons'steva  in  zuppa  e 
due  piatti,  dessert  e  vino.  Erano  i  servi  [che 
prendevano  dalla  cucina  comune  il  pranzo  e  la 
cena  per  i  rispettivi  cardinali,  servendosi  di  grandi 
cesti  per  il  trasporto.  Il  cardinale  Ilohenloe  però 
riceveva  il  pranzo  e  la  cena  dal  suo  cuoco.  Si 
disse  che  lo  facesse  per  paura  di  avvelenamento. 
Il  mattino  era  servito  del  latte,  dopo  la  mensa, 
cioccolatte  o  caffè  e  latte. 

Il  citato  De  Cesare  dà  poi  ancora  queste  noti- 
zie :  «  Le  sale  da  mangiare  dei  conclavisti  e  dei 
laici  erano  apparecchiate  nella  caserma  delle  guar- 
die palatine,  dov'  era  pure  le  dispensa  con  vino, 
formaggi,  salati  e  frutta  in  gran  copia.  Nella  prima 
sera  i  laici  del  sagrista  e  del  sottosagrista  furono 
ammessi  alla  tavola  dei  conclavisti  ecclesiastici... 
Questi  fecero  rimostranza....  I  barbieri  ammessi 
alla  tavola  comune  dei  famigli  e  degli  artisti,  si 
mostravano  indiscreti  dolendosi  a  voci  alte  che  le 
vivande  erano  scarse  e  scarso  il  vino.  Il  giorno 
dopo  fu  imbandita  anche  ai  barbieri  una  tavola  a 
parte  » . 


^liOjyo  pei^  cui  ji  TfOi^taruy     Zc^rxr    le- 
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Alla  diletta  Anima  della  mia 
zia  patema  Amalii  lìermani 
queste  vive  voci  della  mia  ani- 
ma con  imperituro  all'etto  con- 
fido.... 


I. 


NELLA  piccola  stazione  di....  regnava  un 
silenzio  sepolcrale.  Spenti  i  lumi,  sbar- 
rate le  porte,  la  si  sarebbe  detta  una 
casa  abbandonata,  se  non  fosse  stato  il  tin- 
tinnar secco  e  furioso  d'una  suoneria  elettri- 
ca, che  trapassava  le  orecchie  come  il  ronzìo 
irritante  di  un  grosso  calabrone. 

Solo  di  fuori,  sul  lastrico  d'asfalto,  lucente 
per  la  pioggia  che  vi  batteva  fìtta,  con  scro- 
scio ineguale,  rotta  dal  vento,  un  quadrato 
giallo  siproiettava  da  una  delle  aperture  ;  — 
e  in  quella  zona  a  malapena  rischiarata, 
un'ombra  si  vedeva  levarsi,  sedersi,  agitarsi, 
scomparire,  riapparire. 

A  un  tratto,  quell'ombra  si  abbattè,  inten- 
ta, sull'apparecchio  telegrafico  ;  —  la  suone- 
ria, che  martellava  ancora,  all'aperto,  tacque 
d'un  tratto,  e  in  sua  vece  prese  a  balbettare 
il  telegrafo,  colla  sua  vocetta  metallica  di  vec- 
chia :  —  /ec,  tee tee,  tee,  tee....  Una  voce, 

dall'interno-  volgeva  meccanicamente  in  pa- 
role i  tratti  calpalistici,  mano  mano  che  il  na- 
stro bianco  affluiva,  svolgendosi,  dalla  ruo- 
ta. Era  una  voce  strozzata,  piena  di  un  vago 
terrore,  e  di  sonno....  Ella  sembrava  incita- 
re l'ordigno,  nel  suo  ritmo  imperturbato,  nel 
suo  scattare  pigro,  in  cui  finiva  poveramente 
la  pazza  corsa  del  fluido  indiavolato. 

A  un  tratto,  l'ombra  sorse,  come  sospinta 
da  una  molla  ;  —  la  macchina  annunziava  la 
chiamata  della  stazione  precedente.  La  stes- 


sa voce  lesse  alto  il  telegramma,  nel  silenzio 
della  notte  : 

—  61 ,  guasto  locomotiva,  ritarda  35  primi. 
La  mano  corse  diritta  al  tasto,  chiamando 

nervosamente  la  stazione  successiva  : 

—  6/  rilarda  35  primi  :  avanzate  64  incro- 
ciando qui.  Rispondete. 

Passò  un  minuto  di  silenzio,  in  cui  non  si 
avvertiva  che  il  crepitar  lieve  e  fremente  del- 
l'apparecchio ;  poscia  la  ruota  si  pose  di  nuo- 
vo in  moto,  svolgendo  lenta  la  risposta; 

—  Sta  acne  incrocio  64  costì. 

Altro  più  non  restava  che  di  ordinare  alla 
stazione  che  aveva  avvertito  il  ritardo,  il  6/ 
avanzasse  pure  liberamente.  Ciò  fatto,  l'om- 
bra si  pose  in  testa  il  berretto,  e  uscì  fuori 
sul  marciapiedi,  in  carne  ed  ossa,  chiaman- 
do a  tutta  gola  :  —  Scialappa...,  Scialappaa... 

Il  guarda-eccentrica,  che  stava  sonnec- 
chiando nella  sua  garitta,  balzò,  trasognato, 
a  quella  voce,  e,  stropicciandosi  gli  occhi, 
uscì  a  traballoni,  la  lanterna  in  mano: 

—  Comanda,   sòr  capo?... 

—  Apri  il  disco  al  6/,  via  !... 

—  Come?  —  incominciava  Scialappa:  — 
si  cambia  incrocio?.... 

Ma   il  capo  non  lo  lasciò  proseguire:    — 


'11  Da  :  La  vita  col  fuoco.  —  Scene  della  vita  dei 
ferro'v!ierl  d'i  prossima  pubblicazione. 
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Muoviti  !...  —  di&se  colla  voce  aspra  e  iui- 
peraLiva. 

JVlentre  quello  tirava  a  tutta  forza  la  leva 
del  disco,  ineitendoci  il  piede  e  rovesciando 
il  manubrio  sino  a  terra,  il  capo,  colle  mani 
in  saccoccia,  s'era  dato  a  camminare  nervo- 
samente innanzi  indietro  sul  marciapiedi. 

Una  finestra  si  aprì  allora,  guardinga,  al 
piano  superiore,  ed  una  testa  fasciata  di  don- 
na vi  apparve,  guardando  giù-  in  basso  :  una 
voce  afona  di  inalata  chiamò  fervidamente  : 
—  Lodovico Lodovico!.... 

Egli  levò  il  naso  in  aria,  brontolando:  — 
la  finestra  si  richiuse.  Ed  egli  seguiva  a  cam- 
minare, arrestandosi  tratto  tratto  in  ascolto, 
se  il  treno  si  avvicinasse. 

La  notte  era  paurosamente  fosca.  Verso  le- 
vante, la  linea  correva  diritta,  a  perdita  d'oc- 
chio, inabissandosi  nel  buio  ;  —  dal  lato  op- 
posto, invece,  poco  al  di  là  della  stazione, 
volgeva  a  sinistra,  lievemente  incurvata,  per- 
dendosi nella  bassura,  in  un  terreno  sterile 
d'alluvione,  tra  rade  alberelle  e  canneti  che 
annunziavano  la  vicinanza  di  un  fiume.  Di 
questo  saliva  nel  silenzio  la  voce  poderosa  e 
solenne,  a  volte  cupa,  come  esso  fosse  assai 
lontano,  a  volte  nitida  e  clamante,  a  seconda 
del  favore  del  vento. 

Un  manovale,  a  mezzo  intirizzito  dal  son- 
no, sbucò  in  quel  punto-  bestemmiando,  dal- 
la misera  sala  d'aspetto,  cieca  e  deserta,  guar- 
dandosi intorno  con  aria  di  rimminchionito: 
e,  lasciata  cadere  a  terra  la  lanterna  rossa, 
che  mandava  un  puzzo  pestifero  d'olio  ran- 
cido, si  diede  svogliatamente  ad  accendere  i 
due  fanali  appesi  al  muro,  che  dal  lucignolo 
carbonizzato  filavano  una  luce  affumicata  e 
tetra,  come  due  ceri  da  morto. 

Scorgendo  poco  lontano  un'ombra,  che  gi- 
rellava sul  binario,  levò  la  voce: 

—  Di'  su,  Scialappa  :  stasera  non  si  va  più 
a  dormire  ..  Quel  maledetto  61  ha  l'orario 
dei  ciuchi  !.... 

—  Chi  ti  ha  detto  che  i  treni  debbano  la- 
sciarci dormire'?...  —  disse  Scialappa,  con 
tono  velenoso:  fanno  il  comodo  loro,  i  tre- 
ni.... e  noi  si  dorme...  quando  si  può.  o  bel- 
la!.... Pare  che  tu  sia  venuto  in  servizio  ie- 
ri !....  E  ne  hai  bene  vent'anni  sulla  schiena, 
per  Dio  !.... 

— ■  Acqua  in  bocca,  —  zitti  Gobbi. 

Il  capo  passava  dinanzi  a  loro,  grattandosi 
la  testa,  come  chi  mastica  dentro  di  se  un 
grande  fastidio,  e  si  piantò  all'estremità  del- 
la banchina,  spingendo  lo  seuardo  lungo  la 
linea-  che  non  dava  sesrno  di  fanali.  Poi,  ve- 
dendo quella  misericordia  di  luce,  stette  un 
poco  a  fissarla,  distratto,  senza  aprir  bocca. 

—  E'  l'olio,  sòr  capo,  che  brucia  male  !.... 
la  pulizia  non  c'entra  !...  —  disse  Gobbi,  il 
manovale:  —  olio  grasso  di  balena,  che  l'am- 
ministrazione naea  per  olio  d'oliva  !....  Cuc- 
cagna dei  fornitori  !.... 

—  Voi.  però,  ne  fate  l'insalata,  se  occorre. 


colla  balena  !....,  • —  disse  arcigno  il  capo:  — 
per  quelle  due  lanterne  Uella  misericordia, 
non  e  mai  abbastanza  la  scorta!.... 

Gobbi  brontolava,  mordendo  tra  i  denti  la 
sua  cicca: 

—  tìe  non  c'è  abbastanza  da  mangiare,  in 
qualche  modo  bisogna  arrangiarsi  !....  Sono 
cinque,  sòr  capo!.... 

Le  due  lanterne,  prendendo  ad  ardere, 
spandevano  il  loro  riflesso  smoirto  sul  lastri- 
co slavalo  dalla  pioggia.  Nell'ombra  della  sa- 
la d'aspetto,  un  viaggiatore  era  entrato,  e  si 
aggirava  irrequieto,  andando  a  incollare  trat- 
to tratto  il  naso  sui  vetri  appannati  della  fi- 
nestra, come  attratto'  dalla  meno  scarsa  luce 
del  di  fuori  ;  —  un  bamboccio  frignava  in 
un  canto,  in  braccio  a  una  donna,  che  gli 
porgeva  per  finta  il  seno  asciutto.  Poi,  die- 
tro a  quel  primo  passaggero,  che  pestava  co- 
gli zoccoli  l'impiantito  sonoro,  altri  ne  ven- 
nero: —  uomini,  donne,  ragazzi,  in  frotta, 
miseri,  illanguiditi,  silenti,  come  spettri,  ca- 
richi di  fagotti  e  di  cenci,  che  si  portavano 
seco  come  una  reliquia  ;  —  povera  gente  che 
aveva  l'aria  d'andarsene  chi  sa  dove  :  —  as- 
sai, assai  lontano!.... 

Venivano,  già  stanchi,  e  buttavano  a  terra 
sacchi  e  fa,gotti,  lasciandovisi  cadere  sopra  a 
lor  volta,  intirizziti  e  ijià  esausti  dal  lungo 
cammino  notturno  nella  intemperie,  in  mez- 
zo alle  marcite  e  alle  risaie.  Il  capo-  udendo 
que'la  irruzione  improvvisa,  si  piantò  sulla 
porta  della  sala,  gli  occhiali  sul  naso,  guar- 
dando di  dentro  : 

—  Oeh  !  Dove  andate,  brava  gente?....  Mi 
capitate  qui  a  questo  modo?....  Perchè  non 
avvertire,  perbacco?....  Credete  che  sia  la 
Mecca,  questa?.... 

Un  uomo  alto  e  macilento  si  fece  avanti 
spiegando  al  capo,  a  Scialappa  e  a  Gobbi, 
che  gli  si  erano  serrati  subito  attorno  a  sen- 
tire : 

—  Andiamo  a  Genova  per  imbarcarci 

Domani  si  parte....  Impossibile  avvertire.... 
Il  telegramma  dell'agenzia  era  giunto  in  quel 
mattino  stesso.... 

—  Vi  allosrheremo  come  si  potrà,  —  disse 
il  capo,  colla  voce  rabbiosa:  —  vagoni  qui 
non  ne  abbiamo,  lo  sapete  bene  !....  Se  non 
ci  sarà  posto,  partirete  domattina,  col  primo 
treno;  cosa  volete  che  vi  dica?....  Non  posso 
fare  miracoli  !.... 

Attorno  a  quel  parlamentario  s'erano  adu- 
nali, a  spizzico,  altri  di  quei  poveretti,  ascol- 
tando le  parole  del  cajio  a  bocca  anerta,  co- 
me fossero  state  vansrelo.  senza  ridire,  atto- 
niti- come  inebetiti.  Sul  sedile  di  legno,  che 
correva  attorno  al  muro,  le  donne  e  i  raarazzi 
avevano  .aria  preso  a  collocarsi,  penosamente, 
cor  e  avessero  dovuto  passarvi  la  notte  ;  — 
alf^uni  già  dormivano,  la  testa  reclinata  sul 
sedile,  tra  le  braccia  incrociate. 

-  Animo:  sbrisratevi  !...,  —  disse  il  capo: 
i  biglietti  non  li  prendete?.... 
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Entrato  nella  sua  stamberga,  aperse  lo 
sportellino,   chianiando  bruscamente  : 

—  Biglietti  per  Genova!...  presto!... 

L'uomo  macilento,  che  era  come  il  diret- 
tore delle  compagnia,  s'appressò  allora  allo 
sporle'lo,  cavando  dalla  giacca  profonda  un 
invcllo  di  tela  ripieno  di  danaro.  Mentre  di 
deiiiv;  si  udiva  a  scatti  il  colpo  secco  del 
niii.lli(^  che  timbrava  i  biglietti.  Gobbi,  che 
era  ai  verde,  come  al  solito,  a  sentire  il  tin- 
tinnio dell'argento,  venne  subito,  come  un 
lupo  afi'amato,  colla  lanterna  in  mano,  ed  il 
cappcltc  che  grondava  pioggia,  e  si  pose  a 
fissare  ingordamente  la  corsa  dei  quat- 
trini. 

—  E  perchè  andate  via  da  casa  vostra?.... 


Cosa  sperate  di  trovare?...  Il  paradiso,  lag- 
gin,  ia  quel  paese?...  Povera  gente!... 

Un  fischio  lontano  si  intese  d'  un  tratto, 
limpido  nel  profondo  silenzio.  11  capo  rizzò 
le  orecchie  come  un  cavallo  adombrato,  a- 
scoltando  acutamente  : 

—  Non  è  lui  !...  Vero,  che  non  è  lui  ?... 
Gobbi,  che  stava  ancora  come  ipnotizzato 

a  fissare  il  danaro  che  l'uomo  si  andava  sot- 
terrando nei  labirinti  della  sua  giacca,  a  quel- 
la domanda  si  scosse,  ed  uscì  a  mala  voglia, 
a  vedere  : 

—  Nossignore,  capo  :  non  si  vede  ancora 
niente.... 

—  E  quella  bestia  di  commesso,  che  non 
torna?..  .  E'  una  vergogna  di  lasciarmi  qui 
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solo,    cosi,   con   quella  macchina  maledetta, 
che  non  vuole  star  zitta  un  minuto  ! 

L'apparato  s'era  posto  infatti  in  quel  punto 
a  borbottare  di  nuovo.  Il  capo  cogli  occhi  in- 
tenti si  avvicinò  al  tavolino,  inquieto: 

—  Toh!...  Adesso  anticipa!...  Ha  guada- 
gnato strada....  E'  qui,  fra  un  minuto!.... 

Egli  si  precipitò  sul  binario,  guardando 
profondamente  a  sinistra,  perchè  gli  pareva 
di  udire  il  rombo  avanzante  del  treno. 

Due  occhi  accesi  ai)parivano  invece  sulla 
strada  diritta  che  dalla  campagna  finiva  alla 
stazione:  —  i  due  fanali  di  una  vettiii-a  pa- 
tronale che  proiettavano  una  gran  luce  fiam- 
mante e  bianca  sulla  strada  fangosa  e  de- 
serta, inargentando  ai  lati  di  scintille  vive 
la  siepe,  e  rispecchiandosi  a  capofitto  nei 
fossati  e  nelle  pozzanghere.  I  cavalli,  lancia- 
ti a  un  trotto  serrato ,  fumavano  nella  notte 
umida  e  fredda ,  come  una  caldaia  bol- 
lente ,  spargendo  attorno  una  aureola  di 
vapore  in  cui  la  carrozza  sbiadiva. 

Come  arrivavano  sul  piccolo-  spiazzo  della 
stazione,  per  una  brusca  strappata  delle  re- 
dini furono  fermi,  soffiando  e  scalpitando 
sordamente  nella  mota. 

—  Ecco  il  treno  !.... 

Gobbi,  che  sapeva  il  fatto  suo,  era  già  u 
scito,  levando  alta  la  lanterna,  la  ben-etta  in 
mano: 

—  E'  la  contessa,...  la  contessa —  gri- 
dava al  capo,  traverso  alla  sala  d'aspetto. 

Il  servitore,  che  stava  accanto  al  cocchiere, 
sul  serpe,  tutto  lucido  nel  suo  zimarrone  im- 
penetrabile, non  ebbe  il  tempo  di  scendere, 
che  già  Gobbi  aveva  afferrato  la  maniglia,  a- 
prendo  largo  lo  sportello. 

Un  piccolo  piede  fece  capolino  dalle  sotta- 
ne rinsaldate,  ed  una  magnifica  persona  fem- 
minile uscì  svelta  e  sorridente  dalla  penom- 
bra di  quella  scatola  imbottita,  balzando  in 
due  piccoli  salti  graziosi  dal  predellino  alla 
soglia. 

Sulla  porta,  il  capo,  che  teneva  gli  occhi 
bassi  ad  ammirare  il  piccolo  ninnolo,  si  in- 
chinò umilmente  e  svisceratamente,  profon 
dendosi   in  ossequi: 

—  Signora  conlessa,  bene  arrivata  !  Ha  fat- 
to buon  viaggio?  Con  questa  strada,  con  que- 
sta notte  ..  E'  coraggiosa,  lei,  signora  con- 
tessa !.... 

—  Caro  Cd  pò:  come  va?  Ritardo?...  Oh. 
ci  sono  abituata!...  Molto?...  Aspetteremo... 
Grazie  !... 

Cinguettando  gaiamente,  ella  si  avviava  al- 
la sala  d'aspetto,  come  di  solito  ;  ma  il  capo 
si  affrettò  a  farle  cambiare  di  rotta: 

—  Non  là,  non  là,  sis-nora  contessa....  C'è 
un  puzzo!..  .  Non  lo  vede,  che  dormitorio? 
Favorisca,  favorisca,  nella  mia  camera.  Scu- 
serà :  come  posso!...  Gobbi:  alza  il  lucigncn 
lo  della  lucerna....  Presto,  fa  fuoco!... 

Gobbi  correva  facendosi  in  quattro.  Ella 
stolte  invece  wn  istante  sospesa,  a  guardare 


nella  sala,  malinconicamente,  traverso  all'at- 
mosfera fuligginosa  e  morta,  dove  i  corpi  si 
indovinavano  all'alitare,  più  che  non  si  po- 
tessero scorgere. 

• —  Povera  gente  !...  —  diss'ella,  coU'accen- 
to  di  una  viva  commozione  artifiziale,  fissan- 
do distrattamente  coU'occhialetto  :  --  Dove 
va,  povera  gente  ?  !... 

—  Va  in  America,  signora  contessa!... 

Dalla  finestra  del  jìiano  sui)eriore,  nuova- 
mente una  testa  fece  capolino,  guardando  in 
basso,  nella  r  ebbia,  in  ascolto  di  quelle  voci  : 

—  Sciaìappa...  Scialappa...,  —  chiamò  ti- 
midamente la  moglie  del  capo:  —  Scialap- 
paaa 

Ella  rimase  un  poco  in  attesa,  inutilmente  : 
poscia  la  finestra  si  rinchiuse,  piano;  un'om- 
bra prese  a  girellare  sul  soffitto,  perdendosi, 
ricomparendo,  allungandosi,  rompendosi  sul- 
le mura,  scemando  nel  vuoto... 

—  Va  in  America,  —  ripetette  il  capo  :  non 
I lassa  un  anno  che  tornano  stracciati  peg- 
gio di  prima,...  chi  torna!...  Almeno  qui,  si 
^a  di  che  malattia  si   muore  !... 

Ella  sorrise,  inconsciamente,  protendendo 
i  piedini  al  caminetto,  che  fiammeggiava,  il- 
luminando la  povertà  slabbrata  della  camera 

Tutta  la  luce  scarsa  dell'ambito  pareva 
concentrarsi  suU'apiiarato  telegrafico,  di  cui 
l'ottoname  sfarfallava  di  riflessi  giallo-dorati, 
levando  un  po'  di  chiasso  in  quel  mortorio. 

—  Sono  in  collera  con  lei,  sa?....  Ah,  mol- 
to in  collera  !...  —  diss'ella  improvvisamente 
con  un'adorabile  intonazione  di  civetteria: 
—  perchè  non  viene  mai  a  trovarmi  alla  Bi- 
cocca? Vergogna!.... 

Egli  si  trovò  imbarazzato  come  un  pulcino 
nella  stoppa  :  si  fece  rosso  al  pari  di  una  ci- 
liegia, e  laalbettò  due  o  tre  strambotti,  che  la 
fecero  ridere  sonoramente  del  suo  visibile 
impaccio. 

—  Ma  come  vuole  che  faccia,  signora  con- 
tessa? Non  mi  posso  muovere  un  minuto.... 
Lo  vede  bene:  sono  qui  inchiodato  da  matti 
na  a  sera  come  un  cane  alla  catena  !...  Una 
vita  da  galera,  le  assicuro!... 

—  Poveretto!...  —  Ella  lo  guardò,  più  con 
estro  di  prenderlo  in  gioco  che  di  compian- 
gerlo' • 

—  E  iierchè  non  cerca  un  aiuto  ? 

—  Oh,  per  carità,  signora  contessa  :  è  il 
nostro  mestiere!...  E  poi,  c'è  il  commesso... 

—  ....Quel  bel  pezzo  di  giovinotlo?... 

—  Appunto...  Ma  è  un  castigo  di  Dio!  Ven- 
gono qui,  in  auesti  posti,  come  se  andassero 
all'inferno,  e  trovano  subito  il  modo  di  darsi 
buon  tempo'...  Bisogna  aver  pazienza,  e  chiu- 
dere un  occhio....  A  quest'ora  dovrebbe  esser 

tornato  in  servizio ma  sarà  alla  Bicocca 

a  ballare,  scommellerei  la  testa!... 

In  quel  punto,  per  la  terza  volta  si  intese 
aprirsi  la  finestra  su  in  alto,  e  una  vocetta 
fessa  che  chiamò: 

—  Lodovico  ..  Lodovicoo...  Dove  sei?... 
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Egli  trasalì,  rabbuiandosi  tutto  :  la  contes- 
sa sorrise,  fissandolo  maliziosamente  : 

—  Ecco  il  babau!...  Vada,  vada...  Non  la 
faccia  inquietare  !  E'  capace  di  arrivarle  alle 

spalle,....  e  allora  sta  fresco! Come  va? 

Meglio?...  Guarirà?...  Cosa  dice  il  medico? 

—  Guarire?...  Non  me  ne  parli!...  Quel 
che  Dio  manda!...  Bisogna  rassegnarsi...  Con 
permesso... 

Egli  uscì,  senza  guardare  in  alto,  coli  an- 
sia di  sentirsi  chiamare  ancora  da  quella 
voce.  Sci  alappa,  che  stava  in  vedetta  accanto 
alla  sua  eccentrica,  colla  lanterna  rossa  volta 
a  levante,  strologando  nel  buio,  d'un  tratto 
si  curvò,  brandendo  la  campana  che  era  a 
terra. 

—  E'  qua,  sòr  rapo  !  Ha  già  passato  il  bi- 
vio della  Marinella.... 

Intanto  Gobbi  aveva  aperto  la  sala  d'aspet- 
to, gridandovi  dentro,  come  una  cannonata  : 

—  Per  Genova,  chi  parte  ! 

Fra  la  frotta  degli  emigranti,  che  russava- 
no ammonticchiati,  come  in  un  accampa- 
mento, a  quella  voce  fu  un  rimescolìo  lento, 
confuso:  un  piagnucolare  di  ragazzi,  uno 
sgranchirsi  di  membra  assiderate  e  dolenti 
p"er  il  malcomodo  riposo.  Quell'uomo  alto, 
che  guidava  la  conipasnia,  entrando  tra  i 
gruppi  dei  dormienti,  li  incitava  bruscamen- 
te al  risveglio: 

—  Su,  presto...  Si  parte!...  Svegliatevi,  è 
qui  il  treno  ! . . . 

Uno  tirava  per  le  orecchie,  l'altro  batteva 
sulle  spalle  e  sul  dorso,  al  terzo,  ch'era  riu- 
scito a  levarsi,  accomodava  il  sacco  in  ispal- 
la,  sospingendolo  all'uscita.  Più  tarde  e  im- 
pacciate, le  donne  sorgevano  dolorosamente, 
le  ossa  rotte  e  la  cera  triste  e  contraffatta  dal- 
la fatica,  trascinandosi  appresso  i  rag:azzi 
piangenti,  che  ancora  dormivano  in  piedi, 
pencolando  pietosamente  da  ogni  lato,  come 
ubbriachi. 

Due  di  esse  portavano  incollati  al  seno  i 
lattanti  e  sulle  spalle  il  corredo  della  mise- 
ria presente,  e  di  quella  che  sarebbe  venuta 
poi....,  delle  speranze  nebbiose  e  lontane, 
verso  cui  andavano  fatalmente,  estatiche  co- 
me asceti,  incapaci  di  nulla  sentire,  di  nulla 
volere,  di  nulla  temere  ! 

—  Oh:  ci  siete,  finalmente!...,  —  gridava 
il  capo,  passando  davanti  a  quelle  misere  a- 
nime  colla  cera  ammusonata  di  un  capitano 
che  passa  in  rivista  le  sue  reclute:  —  ades- 
so la  deve  essere  bella  a  imballare  tutta  que- 
sta baracca  I . . . 

I  due  occhi  della  locomotiva  di  testa  ros- 
seggiavano come  quelli  di  un  gatto,  nella  o- 
scurità,  ingrossando  a  vista  nella  lontananza 
nuda  e  disalberata. 

—  Per  Genova,  chi  parte!...,  —  ripetè  la 
voce  stentorea  di  Gobbi. 

Anche  la  contessa  usciva  in  quel  punto  dal- 


la stanza  del  capo,  tenendosi  stretta  alla  boc- 
ca la  pelliccia: 

—  A  rivederla,  signor  capo...  E  grazie  del- 
la ospitalità  !.... 

—  Oh  !  Ma  di  che,  signora  contessa?...  Co- 
me posso,  dove  posso,  ella  è  padrona  mia!... 
Mi  comandi  1... 

—  E  si  ricordi  che  l'aspetto  sempre  alla 
Bicocca  I... 

Ella  vibrò  una  lunga  occhiata  seduttrice, 
come  una  calda  carezza,  su  quella  sua  bella 
faccia  fiera  di  antico  soldato:  —  egli  abbassò 
involontariamente  gli  occhi,  turbato  da  un 
vago  senso  di  amore  ;  ma  non  ebbe  più  il 
tempo  di  fare  altre  cerimonie,  perchè  il  tre^ 
no  entrava  in  stazione,  trascinato  da  due 
macchine ,  strisciando  diabolicamente  sul 
ferro  per  la  brusca  violenza  dell'arresto.  Da 
ogni  parte  le  l'-uote,  strette  dai  freni,  sprizza- 
vano raggiere  di  scintille,  come  pietra  per- 
cossa dall'acciarino  ;  e  dalle  caminiere  usci- 
va denso  e  fiammega;iante  il  fumo,  lampeg- 
giando a  tratti  sinistramente  sui  campi  d'in- 
torno, che  parevano  accendersi  d'una  miste- 
riosa luce  boreale. 

Nessuno  scendeva.  Nei  vagoni,  traverso  ai 
vetri  appannati,  si  discerneva  la  gente  fitta 
e  addormentata,  ch'era  una  pietà,  mentre  la 
voce  aspra  dei  conduttori,  che  gridavano  il 
nome  della  stazione,  si  spandeva  echeggian- 
do, nel  grande  silenzio,  tra  la  pioggia  che 
imperversava,  acuta  e  fredda.  Solo  da  un'o- 
steria ch'era  poco  al  di  là  della  stazione,  so- 
litaria in  mezi^o  alle  marcite,  arrivava  un 
canto  avvinazzato,  tetro  e  insopportabile  nel- 
la tristezza  dell'ora. 

—  Qua,  qua,  —  gridava  il  capo  al  perso- 
nale di  servizio;  —  mettete  a  posto  questa 
gente,  se  è  possibile.... 

Il  capo-conduttore,  che  era  disceso  dal  ba- 
a:agliaio,  incappucciato,  colla  cedola  in  mano 
e  la  cornetta  pronta  nell'altra,  vedendo  tutta 
quella  roba  da  caricare,  incominciò  a  tirar 
moccoli,  come  un  eretico; 

—  Oh:  che  bella  allegria!  Presto;  su!.... 
sbrigatevi,  alla  malora!  Siamo  in  ritardo!... 

Come  un  frenatore  ebbe  spalancate  tutte 
le  porte  di  un  vagone  di  terza  classe,  ch'era 
quasi  alla  coda,  incominciarono  un  po'  tutti 
a  insaccarvi  quella  povera  stoppa  umana, 
che  era  dura  a  salire. 

Nel  vagone,  nudo  e  gelido  come  una  spe- 
lonca, una  luce  fumosa  ed  incerta  pioveva 
dal  soffitto,  traverso  alla  calotta  sporca  di 
vetro,  dove  l'olio,  cadendo  dal  lucignolo  car- 
bonizzato, ondeggiava  ad  ogni  più  piccola 
scossa. 

Salivano,  buttando  la  roba,  e  rintanandosi 
subito  negli  angoli,  malinconici  e  muti  ;  i 
più  vecchi  preceduti  dai  giovani,  che  affer- 
ravano prima  i  sacchi  e  le  bricolle,  poscia  le 
mani  e  le  braccia,  incitandoli,  trascinandoh 
su    frettolosamente,   incalzati  dai    sopravve- 
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nienti, 
pressi. 

—  Pronti'?...  Pronti?...  urlava  il  capo-tre- 
no, camminando  avanti  indietro,  impaziente, 
la  cornetta  alla  bocca,  in  atto  di  sottiarvi  den- 
tro la  partenza.  Qualche  viaggiatore,  seccalo 
dalla  lunga  sosta,  insospettito  dal  trambusto 
insolito  in  quella  piccola  stazione  perduta , 
metteva  il  naso  fuori  del  finestrino,  osser- 
vando: qualche  vetro  si  udiva  abbassarei  , 
qualche  voce  isolata,  che  nel  luogo  e  nell'ora 
prendeva  un  accento  speciale,  ed  una  singo- 
lare significazione  di  inquietudine,  di  noia, 
di  sorpresa,  di  spavento.  Pronti?.... 

La  pioggia  fischiava  senza  tregua.  Dalla 
campagna  si  udiva  il  frusciare  denso  degli 
alberi,  sferzati,  che  si  arruffavano  sotto  alla 
improvvisa  veemenza  delle  rafHche:  e  nel 
cielo,  i  vapori,  cacciati  dalla  tempesta,  erra- 
vano senza  meta,  biancheggiando  in  un  gran- 
de albeggiamento  diffuso  ed  immobile,  in 
cui  la  campagna  si  andava  falsando  di  luci 
stranamente  sinistre. 

E  i  disgraziati  salivano  ancora  !  La  vettu- 
ra ne  era  zeppa.  Sul  marciapiedi,  sopra  un 
ammasso  di  fagotti,  donne  e  ragazzi  stavano 
aspettando  pazientemente  il  loro  turno,  con 
una  grande  rassegnazione  negli  occhi  mesti 
e  sulla  faccia  impietrita.  In  mezzo  a  loro,  un 
vecchio,  dalla  espressione  dolce  e  paziente, 
aspettava  a  sua  volta. 

—  Venite  con  noi,  compare  Zaccaria  !  Li 
morite  di  freddo!...  Coraggio!... 

Molte  braccia  in  una  volta  si  stesero  dallo 
sportello  verso  di  lui  : 

—  No,  papà.'...  No  andnrr/he  !...,  —  sup- 
plicava una  voce  commovente  di  donna,  tra 
quelli  che  erano  a  terra:  —  No  andare/he . 
òesi/mmaria .'...  S/à  con  mi!....  S/n  cola  to 
fia!.... 

II  vecchio  indugiò,  incerto,  un  istante: 

—  Andf"mo,  via!...  Doma/ ina  ti  lo  vedi  an- 
cora, che  si  m  pi  e  si  !  —  le  diceva  il  marito, 
per  persuaderla  :  —  vosto  che  el  mora  de  f re- 
do in  rpiela  sala  maledefa?....  El  sta  megio 
lì  drento  ! ... 

Quelle  stesse  braccia  lo  afferrarono  al  pet- 
to, alle  ascelle  :  egli  si  lasciò  tirar  su,  lenta- 
mente, mentre  la  donna  si  disperava,  pian- 
gendo. 

—  Sòr  capo:  qui  non  si  va  più  via!...  — 
disse  Folli,  il  capo-treno,  andandogli  incon- 
tro con  sussiego:  — guardi  quanti  ce  n'è  an- 
cora!... E'  come  i  funghi,  questa  gente  !... 

Il  capo,  che  veniva  a  quella  volta,  sbuffan- 
do, stufo  e  ristucco,  dono  di  esser  rimasto 
un  poco  sul  predellino  d'una  vettura  di  pri- 
ma classe,  a  discorrere  colla  contessa,  inco- 
minciò allora  ad  impazientirsi  : 

—  Non  c'è  posto?...  Restino...  Cosa  volete 
che  ci  faccia,  io?...  Volete  che  li  porti  in  i- 
spalla?  Partiranno  domattina,  gliel' ho  già 
detto  !  Dovevano  a\visare.  nerdio  !  Qui  non 
è  la  .stazione  centrale  di  Milano!... 


E  pi'ocurava  di  persuaderli  : 

—  Animo  !  vi  farò  fare  un  po'  di  fuoco  nel- 
la sala  d'aspetto  ;  abbiale  pazienza  !  Volessi 
anche  mettervi  in  prima  classe,  non  c'è  un 
lìosto  vuoto,  lo  vedete  bene  !  E'  il  treno  della 
babilonia,  ([uesto!...  E'  affare  di  poche  ore... 
e  viaggiate  più  comodi,  domattina,  ve  lo  pro- 
metto io!...  Telegraferò  che  mi  mandino  giù 
un  vagone  di  più....  se  sarà  possibile,  colla 
miseria  che  tira  !... 

Dentro,  nelle  vetture,  si  udivano  i  viaggia- 
tori parlar  forte,  e  questionare  fra  loro,  di- 
cendo corna  delle  ferrovie,  e  del  personale 
e  di  tutti.  Uomini  e  donne,  in  piedi,  saluta- 
vano lungamente,  tristemente,  quelli  che  e- 
rano  rimasti  a  terra. 

D'improvviso  un  crudo  fischio  tagliò  l'at- 
mosfera ;  un  groppo  di  grida  di  addio  uscì 
fuori  dai  finestrini,  assieme  allo  braccia  che 
si  protendevano  nell'ansia  del  saluto. 

—  Domattina!...  Venite!...  A  rivederci!... 
Buon  viaggio'  !... 

Il  treno  si  mosse,  con  una  marcia  svelta 
e  serrata,  affondandosi  tosto  nella  nebbia, 
seppellendovisi  colla  luce  fioca  de'  suoi  fa- 
nali, col  rullo  sempre  più  tenue  e  morente 
delle  sue  ruote..  . 


II. 


Ancora  un  istante  rimasero'  quelle  povere 
anime  sulla  banchina  deserta,  guardando 
lontano,  verso  il  convoglio  sparito. 

Gobbi  già  andava  attorno,  spegnendo  in 
fretta  le  lanterne,  e  chiudendo'  le  porte  con 
un  fracasso  indiavolato,  e  Scialappa  avviava 
i  rimasti  verso  la  sala,  allorché  un  urlo  ter- 
ribile rintuonò  nel  silenzio,  e  il  capo-stazio- 
ne apparve  treinante  e  sfigurato,  le  mani  nei 
capelli,  e  gli  occhi  invasi  di  terrore,  gridan- 
do disperatamente  : 

—  Ferma  !  ferma  !... 

—  Misericordia!...  Diventa  matto?...  Che 
cosa  è  accaduto,  sòr  capo?...,  —  gridavano 
entrambi,  correndogli  dietro  spaventati,  cer- 
cando in  ogni  modo  di  calmarlo.  Ma  già  egli 
era  scomparso,  come  il  treno.  Come  un  bale- 
no, l'uno  e  l'altro  ebbero  la  visione  precisa 
di  ciò  che  stava  per  accadere.  Scialappa  eb- 
be una  ispirazione.  Col  fiato  mozzo,  si  gettò 
a  corsa  impazzata  verso  la  leva  del  disco,  che 
era  a  duecento  metri  dalla  stazione,  per  chiu- 
derlo : 

—  Se  arriviamo  in  tempo!...  Chi  sa  che  il 
61  non  l'abbia  ancora  passato,  e  si  fermi  !... 
I  macchinisti  hanno  buon  naso...  Sono  i  pri- 
mi a  rimetterci  la  pelle,  loro!... 

Gobbi,  senza  sapere  dove  andasse,  era  ar- 
rivato vicino  al  compagno,  correndo  a  più 
non  posso.  E  stettero  a  guardarsi  in   faccia. 
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muti,  allibiti,  incapaci  di  nulla  esprimere, 
tendendo  disperatamente  l'orecchio  nel  fu- 
nebre silenzio  avvolgente  : 

—  Chi  sa,  chi  sa?!...  —  balbettava  Scia- 
lappa,  inebetito,  sprofondando  gli  occhi  a  po- 
nente :  —  Se  alla  stazione,  laggiù,  il  64  fosse 
ancora  fermo!...  Se  non  ci  fosse  ancora  arri- 
vato!... Sarebbe  un  miracolo,  un  temo  al 
lotto!... 

Colla  lanterna  spenta  avanzavano  nelle  te- 
nebre, alla  cieca,  appena  guidati  dal  debole 
riflesso  delle  rotaie,  che  si  allungavano  al- 
l'infinito, fuggendo  nella  interminabile  pia- 
nura monotona  con  un  guizzo  di  lama  tersa 
e  lucente.  E,  ad  ogni  istante,  Scialappa  si  ar- 
restava in  ascolto,  afferrato  da  uno  spavento 
muto  ed  orrendo.  Ogni  rumore  perduto  nel- 
la campagna,  ogni  agitarsi  di  fronda,  gli  con- 
gelavano il  sangue. 

—  Ascolta,  ascolta,...  —  mormorava  colla 
voce  piena  di  affanno;  —  No?...  Non  ti  pa- 
re ?....  Non  è  lui  ?... 

Dei  sibili  indi.stinti  si  udivano  nella  lonta- 
nanza, affievoliti  e  dispersi  dalla  bufera  ;  e, 
fra  di  essi,  ingrossato  a  intervalli  dal  favore 
del  vento,  il  fruscio  sordo  ed  eguale  del  fiu- 
me, che  dominava  maestoso  il  silenzio. 

A  un  tratto,  quel  rumore  fu  soverchiato  da 
un  altro  più  forte  ;  il  treno  aveva  imboccato 
il  ponte  di  ferro  ;  il  rullo  delle  ruote  sulle 
travale,  riecheggiato  dalla  enorme  carcassa 
metallica,  rintronava  minaccioso  e  cupo,  co- 
me il  tuono  di  un  temporale  avanzante. 

Ma,  quale  treno?  Quello  che  se  n'era  an- 
dato, 0  quello  che  gli  veniva  incontro? 
0  tutti  e  due  in  una  volta?...  Se  si  scontras- 
sero sul  ponte,  è  finita!....  Ci  restano  tutti 
quanti  !.... 

Il  rombo  improvvisamente  cessò  ;  il  fru- 
sciare dell'acqua  riprese  calmo  ed  eguale,  nel 
silenzio.  11  treno  aveva  passato  il  ponte,  e  fi- 
lava nella  campagna,  ammorzando  man  ma- 
no il  suono  della  sua  marcia. 

—  Allora,  tutti  sani  e  salvi  !...  —  gridava 
Scialappa,  saltellando  come  un  ragazzo  per 
la  consolazione:  —  Sia  lodato  Dio!...  Tutti 
salvi,. e  l'abbiamo  scampata  bella  !.... 

Ma  non  ebbe  il  tempo  di  finire,  che  dei  fi- 
schi ripetuti,  disperati,  echeggiarono  nello 
spazio,  a  cui  seguì  un  cozzo  formidabile,  su- 
bito coperto  da  un  silenzio  profondo  e  mor- 
tale. 

Scialapoa  si  arrestò  di  botto,  afferrando  il 
braccio  di  Gobbi,  che  non  aveva  più  fiato; 
poi  si  gettò  a  terra,  incollando  l'orecchio  sul- 
le rotaie,  in  ascolto. 

—  Zitto,  per  amore  d'Iddio!...  La  frittata 
è  fatta!... 

Dei  fremiti  correvano  sul  ferro,  propagan- 
dosi in  grandi  ondate  incomposte  e  sonore, 
come  avvisaglie  di  una  spaventosa  convulsio- 
ne tellurica.   Poscia  la   convulsione  salì  dal 


suolo  nell'atmosfera  :  tutta  l'aria  ne  fu  verti- 
ginosamente inondata. 

Soggiogato  da  un  panico  indomabile,  Gob- 
bi s'era  posta  la  strada  tra  le  gambe,  fuggen- 
do a  ritrosa,  verso  la  stazione,  la  cui  massa 
bianca  ancora  spiccava  nel  fondo  plumbeo 
del  cielo. 

—  Andiamo',  andiamo!...  per  caritii  !...  Ci 
mettono  dentro  anche  noi  !...  E'  la  disgrazia 
di  tutti  !...  Nessuno  più  capisce  ragione,  in 
queste  faccende.  Vieni:  salviamo  la  pelle!... 

Ma  Scialappa  divenne  furibondo  a  quella 
proposta. 

—  Sei  un  vigliacco!...  Tanta  povera  gente 
che  aspetta  soccorso  e  tu  avresti  il  fegato  di 
scappare?....  Se  scappi,  ti  accoppo!...  Allora 
sì,  ci  mettono  dentro  davvero  !...  Diranno  che 
siamo  stati  noi  la  colpa!...  E  sei  stato  sol- 
dato!... 

Gobbi  tirava  via  senza  ribattere,  la  testa 
bassa,  cercando  di  raccapezzarsi,  di  indovi- 
nare. Il  clamore  usciva  dalla  notte  sempre 
più  forte  e  distinto. 

Un  grosso  lume  rubescente  correva  sulla 
linea,  come  un  faro:  veniva  verso  di  loro, 
ingrossando  a  vista  d'occhio.  Quando  fu  a 
po^-hi  pa.-.si,  colui  che  lo  portava  lo  alzò,  ro- 
teandolo in  aria,  e  una  voce  rauca  si  intese, 
che  urlava  a  perdifiato: 

—  Aiuto,  aiuto  !... 

E  a  misura  che  avanzavano,  l'atmosfera, 
prima  caliginosa  e  opaca,  appariva  solcata 
verso  ponente  da  una  grande  macula  sangui- 
gna, simile  ad  una  aurora  di  porpora. 

Passano  davanti  a  un  casello  :  vuoto  e  buio, 
la  porta  spalancata,  e,  dentro,  dei  ragazzi  ab- 
bandonati che  strillano.  Passano  davanti  ad 
un  altro:  vuoto  e  buio  del  pari.  Tutti  scom- 
parsi, tutti  andati  in  aiuto!  Al  terzo,  una 
donna  stava  sulla  soglia,  atterrita  e  muta,  che 
li  vide  passare  senza  potere  articolare  paro- 
la. Ella  accennava,  gli  occhi  spalancati,  ver- 
so il  luogo  della  morte,  sforzandosi  invano 
di  esternare  lo  spavento  che  la  teneva  ghiac- 
cia ed  immobile. 

—  Oh,  Maddalena!...  Dov'è  il  vostro  uo- 
mo?...  Maddalena!...   Su,   coraggio!... 

Ma  ella  non  poteva  sgropparsi  l'anima,  non 
poteva  parlare. 

Via,  via!...  —  gridava  Scialappa,  sem- 
pre più  impressionato  da  quello  spettacolo, 
forzando  la  marcia,   mentre  Gobbi,   muto  e 
disfatto,  gli  trottava  dietro  a  stento:  —  Cor-   | 
riamo!... 

Ma  la  ghiaia,  lavata  di  pioggia,  ronipeva 
la  fatica  dei  loro  passi.  Delle  larghe  pozze 
d'acqua  limpida,  ristagnando  tra  le  guide  se- 
mi-sommerse, dissin.ulavano  il  pelo  dei  tra- 
versoni scarnati,  sem.inando  il  cammino  di 
trabocchetti  e  di  insidie. 

Un  CUPO,  diffuso  sfacelo  di  piosgia,  conti- 
nua, testarda,  sferzava  l'aria  tutta  col  suo 
scender  fondo  e  solenne,  in  cui  un  tuono  tar- 
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dO'  0  lontano,  senza 
lampo ,  brontolava 
tratto  tratto  sorda- 
mente, inmiolo',  con 
strappi  da  organetto 
scordato,  sfibrato  e  e- 
sausto  come  frutto 
fuori  di  stagione. 
Improvvisamente, 
dei  colpi  secchi  e  vio- 
lenti, come  scoppio  di 
l)etardi  ,  percossero 
l'atmosfera.  Una  fiam- 
mata si  levò,  altissi- 
ma e  azzurra,  in  una 
gigantesca  linea  di 
fuoco. 

Nessuno  dei  tre  o- 
sava  di  rompere  il  si- 
lenzio. Solo  il  loro 
passo  batteva,  caden- 
zato, la  ghiaia,  solo 
l'affanno  del  loro  re- 
spiro parlava  per  essi. 

Inebetito   dal   terro- 
re. Gobbi  ad  ogni  istante  si  arrestava,  cer- 
cando cogli  occhi  smarriti  i  compagni,  chia- 
mandoli disperatamente  nel  buio. 

Poscia,  seguendo  un  pensiero  che  lo  inva- 
deva tutto,  andava  frignando  : 

—  La  contes.sa  !...  La  contessa!...  Chi  sa 
se  è  viva  !... 

• —  Canmiina,  cammina  !...  —  urlava  mi- 
naccioso Sciàlappa  :  —  cammina,  per  la  Ma- 
donna, e  lascia  stare  la  contessa,  adesso!.... 
Meglio  se  se  n'è  andata  !...  Doveva  andar  pri- 
ma, cjuella  !... 

11  non  poter  nulla  ancora  vedere  rendeva 
liiù  aspra  la  via.  In  quel  punto  la  linea  si 
fletteva  in  una  curva  brusca,  precipitando 
poscia  alla  bassura.  Ma  una  cortina  di  neb- 
bia ondeggiante,  come  una  nuvola  dì  latte, 
montando  dai  vicini  greti,  s'era  distesa  sulla 
vasta  alluvione  del  fiume,  e  stagnava,  chiu- 
dendo ogni  veduta.  Pinnacoli  di  lìioppe  e  di 
lietulle  uscivano,  spettrali  cuspidi,  da  quel 
candido  mare,  che  a  tratti  si  accendeva  e  vi- 
brava di  improvviso  chiarore,  come  per  guiz- 
zo di  lampo  occulto,  a  tratti  si  scolorava,  im- 
mobile e  senza  vita. 

Solo  sinistre  avanguardie  di  voci  e  di  suo- 
ni giungevano  indistinte  e  traverso  a  quel 
velario,  ammorzale  e  confuse  nella  voce  più 
grossa  del  fiume,  che  andava  vieppifi  salen- 
do, imiieriosa  e  chiara  con  un  gorgheggiar 
grasso  d'acqua  gonfia  e  impetuosa. 

D'un  tratte,  quei  vapori  si  sciolsero,  sva- 
nendo. Ancora  torbido,  fra  il  cupo  frondeg- 
giar delle  piante,  il  campo  della  morte  si 
scoperse,  come  una  inattesa  apparizione  di 
teatro.  E,  colla  vista,  i  suoni  parevano  sulii- 
tamente  aver  raddoppiato  di  intensità.  Scop 
pi  terribili  di  voci,  ed  urli  disperati,  solcava- 
no lo  spazio,  come  desolate  meteore  :  ed  om- 


bre confuse,  travagliate  da  moti  convulsi  in 
una  ridda  insensata,  si  agitavano  in  mezzo 
a  una  fitta  caligine,  velate  da  una  fantastica 
nube  di  azzurro.  Alternamento,  guizzi  im- 
provvisi di  fianmia  le  accendevano  ,  immer- 
gendole  m  una  transparenza  d'incantesimo. 

Un  trambusto  di  passi  veniva  frattanto  in- 
contro a  loro.  Degli  infelici,  cacciati  da  un 
terrore  folle,  volavano  sulla  linea,  fuggendo 
dalla  morte,  sfrenati  come  cavalli  in  fuga. 
Altri  li  seguivano  dappresso,  sospetti  e  vio- 
lenti nel  feroce  istinto  della  vita  da  cui  erano 
invasi. 

Sciàlappa  e  i  compagni  ristettero  a  guar 
darli,  inchiodati  alla  terra,  che  già  quelli  e 
le  loro  grida  disperate  s'erano  smarrite  nella 
oscurità. 

Anche  alle  loro'  spalle  un  rumore  di  passi 
0  di  ruote  incalzava  di  continuo.  Di  ca.sello 
in  casello,  di  garitta  in  garitta,  l'allarme  era 
già  corso  vertiginosamente  pei  segnali,  met- 
lendo  tutti  in  orgasmo.  Dovunque,  quanto 
era  lunga  la  linea,  un  mormorio  sordo  si  an- 
dava accentuando,  come  un  fermento  im- 
provviso e  convulso  di  vita.  Erano  cantonie- 
ri e  braccianti,  che  accorrevano  sul  luogo  del 
disastro:  quali  stipati  sui  carrelli,  ingombri 
di  zappe,  di  argani,  di  picche,  quali  a  piedi, 
sudati,  ansanti,  carichi  di  pale  e  di  zappe  e 
di  leve,  i  fanali  rossi  alla  mano,  già  estenuati 
dalla  lunga  corsa,  muti  di  spavento  essi  pu- 
re. E  dai  viottoli,  dalle  siepi,  dai  campi,  ma- 
nipoli di  villici  sbucavano,  richiamati  dalla 
in  solita  luminosità  del  cielo,  e  da  un  cigolar 
frenetico  di  vapore,  di  cui  non  si  indovinava 
la  causa. 

E,  via  via  la  frotta  ingrossava  come  ima  va- 
langa. Un  diffuso  riverbero  veniva  da  lunge, 
correndo  per  le  rotaie,  come  elle  fossero  av- 
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vivale  da  una  misteriosa  luce  interiore.  Co- 
me in  fuoco  di  bengala,  tutti  i  toni  spenti 
del  verde  risuscitavano,  uscendo  stracchi  da 
quella  torbida  fonte  di  colore,  in  una  verni- 
ce di  lacca  frigia  e  uniforme  di  vegetazione 
mortuaria.  Poche  e  rade  fiaccole  qua  e  là 
tremavano  timide  e  disperse,  come  lampade 
perdute  nei  sobborghi  e  nelle  arterie  estre- 
me d'una  vasta  città  :  tutta  la  linea  e  la  cam- 
pagna d'intorno  ne  formicolavano.  E  le  figu- 
re degli  uomini  e  delle  cose  apparivano  in 
quel  mezzo  stranamente  esagerate  e  deformi. 
Dei  luccicori  improvvisi  si  accendevano'  e 
morivano  in  sull'acciaio,  simili  a  fiamme  fa- 
tue. In  Ijreve,  il  fumo  delle  resine  e  del  bi- 
tume prese  a  salire  in  ampie  volute,  attossi- 
cante e  nero  come  il  residuo  di  un  immenso 
olocausto. 

Un  uomo,  dal  volto  avvampato  come  il  ber- 
retto che  portava  in  testa,  slava  ritto  in  mez- 
zo alla  caligine,  guardando  ansiosamente 
lontano.  Appena  potè  scorgere  Scialappa  e  i 
pagni,  gettò  la  torcia  che  teneva  stretta,  e 
gli  si  lanciò  incontro,  afferrandolo  al  petto 
come  un  malfattore,  e  urlando  forsennato: 

—  Ecco  l'opera  vostra  !...  Lo  ha  fatto  par- 
tire !...  Ha  perduto  la  lesta  !...  Siete  testimo- 
ni voi...  Io  ho  fatto  il  mio  dovere!...  Dov'è?... 
Dov'è...  lui?...  Dov'è  andato?... 

Scialappa  incominciava  a  veder  rosso.  Da- 
vanti a  quell'uomo,  che  al  cospetto  di  tanta 
miseria  ancora  non  perdeva  la  forza  di  accu- 
sare, per  salvare  sé  stess'^.  per  metter  la  pan- 
cia al  sicuro,  egli  si  sentiva  mordere  il  cuore 
da  un'ira,  da  un  avvilimento  oscuro  e  pro- 
fondo. Vicino  a  lui,  quell'altro  disgraziato  si 
prendeva  tutta  la  sua  compassione  e  la  sua 
misericordia. 

—  Ah  !...  Ecco  la  fratellanza  degli  uomi- 
ni !...  Sotto  al  fuoco:  nella  disgrazia,  quan- 
do la  bufera  imperversa,  allora  ti  voglio  !... 

Levò  il  pugno  stretto  nell'aria  :  un  suono 
uscì,  come  una  imprecazione,  dalla  sua  boc- 
ca amara  : 

—  Carogna  I  !... 
Eppure  :  coraggio  !  !... 

La  testa  bassa,  come  un  toro  che  si  avven- 
ta, eali  si  fece  avanti,  nella  orribile  mischia. 
A  tutto  egli  si  sentiva  pronto,  anche  a  lasciar- 
vi la  vita,  pur  di  farsi  onore. 

E  fo5se!...  Tanto  poco  valeva  per  lui  la 
vita,  se  costava  tanto  cara  !... 

La  figura  del  suo  capo  gli  si  rizzava  nella 
mente,  non  poteva  strapparsela  d'attorno. 
Erano  lì.  davanti  a  lui,  tanti  disa;raziati,  tan- 
te miserie...  Eppure...,  quello,  quello  gli  pa- 
reva più  disgraziato,  più  misero  di  lutti  !... 
Sì:  più  di  tutti  !...  per  ciò  che  lo  aspettava... 
per  ciò  che  sarebbe  venuto  dopo  !...  Tutti  ad- 
dosso a  quell'infelice  !..,  Non  gli  parrà  vero, 
a  tanta  buona  gente,  di  aver  trovalo  il  capro 
espiatorio.  .  La  pelle  dunque  di  un  solo  per 
le  birbonate  di  tanfi!....  Ah,  per  Iddio!.... 
Bravi  !  E'  così  fatto  il  mestiere!...  Vivere  del- 


la   disgrazia    degli    altri  ,     come 
morti  !.... 


becca- 


Frattanto,  la  torva  montagna  di  cenci  u- 
mani  palpitava,  con  sussulti  orribili  di  cor- 
po vivo.  Un  acre  odore  di  bruciaticcio,  come 
di  capelli  strinati,  ne  usciva  ;  e,  tutt'inlorno, 
era  un  fulvo  crepitar  di  torcie  a  vento,  spriz- 
zanti sotto  al  getto  continuo  della  pioggia, 
che  filava  senza  tiegua,  morta  e  lucente,  tra 
il  diffuso  chiarore,  in  matasse  serrate  di  lun- 
ghi aghi  d'argento. 

Degli  urli  atroci,  dei  gemiti,  uscivano  in 
ondate  di  raffiche  dalle  mostruose  carcasse 
sventrate  :  non  più  voci,  ma  suoni  indefini- 
bili, deliri,  che  parevano  arrivar  d'oltretom- 
ba, in  una  atmosfera  non  più  t€'rrena.  E  in 
vocazioni,  pianti  e  bestemmie,  si  sprigiona- 
vano da  sepolcri  inesplorati,  dove  l' istinto 
della  vita  bolliva,  frangendosi  in  sforzi  tita- 
nici e  vani. 

—  Soccorso  .  .  Briganti  maledetti  I...  Mas- 
sacratori di  cristiani  !...  Oh,  Signore,  la  no- 
stra gente  !...  Dio,  abbiate  pietii  di  noi  !...  Fa- 
teci morire  !  .. 

Scialappa  si  sentiva  soffocare.  Gli  pareva 
di  trovarsi  in  una  di  quelle  fiore  di  campagna 
popolale  di  accattoni  orridamente  mutilati, 
rinnovanti  eternamente  le  implorazioni  mo- 
notone e  desolale. 

Visioni  incredibili  incominciavano  infatti 
ad  apparire,  uscendo  dalla  informe  accozza- 
glia nera.  Mozziconi  di  membra,  in  contor- 
cimenti violenti,  fiorivano  dai  rottami,  anna- 
spando nel  vuoto,  o  già  inerti  nel  completo 
abbandono  della  morte,  lugubri  segnaceli  di 
con^i  chiusi  e  attanagliali  in  prigionie  orren- 
de. Una  mano',  eretta  su  di  un  braccio  tur- 
gido e  decorticato,  si  apriva  e  si  chiudeva 
senza  posa,  come  una  immateriale  forma 
stupefacente,  in  una  contrazione  furibonda 
dei  muscoli  orridamente  addentali.  Il  mosti'o, 
non  sazio  di  sangue,  tratteneva  con  raffinata 
atrocità  la  sua  preda,  contendendola  fiera- 
mente in  una  lotta  tragica  e  disnerata.  Som- 
movimenti improvvisi  rimbombavano,  sa- 
lendo dalle  viscere  dei  vagoni  torturati  e  de- 
formi ;  e,  dentrO'.  delle  preghiere,  p.'-ofonde, 
come  votivi  sospiri  di  anime  che  si  raccoman- 
davano fervidamente  a  Dio:  delle  nenie  an- 
goscianti di  donne,  nellO'  squallore  di  chi  sa 
quale  sotterraneo,  per  la  fede  che  le  aveva 
sorrette,  e  non  le  abbandonava  ancora  "...  E, 
ad  esse  intrecciale,  voci  bianche  di  fanciulli, 
versrinali  nell'ignoto  presentimento  della  fine. 

Nel  funebre  silenzio  che  succedeva  alle 
raffiche  della  disperazione,  esse  parevano  il 
salmo  misterioso  e  solenne  di  un  invisibile 
profeta,  celebrante  il  sacrifizio  supremo  di 
un  terribile  rito  di  sangue. 

—  Pre.s-ann  !  Hanno  ancora  la  forza  per  ri- 
cordarsi di  Dio?  !... 
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A  Scialappa  pareva  di  in 
Un  grido,  più  degli  altri, 
ne    dentro  all'orrida   muda 
col  particolare  strazio  del 
grido    torturante  e    fatale, 
cuore. 

—  Mamma,  mamma,  oh 

—  Mamma,  mamma,  oh 
Egli    ristette,    fulminato. 

un    fanciullo  !...    Tutti    gli 
intorno'  a  lui,  s'erano  egua 
ascoltando  :    una  corrente  d 
lava  nell'anima  tutti. 


1  pazzi  re  ! 
tornava  senza  fì- 
,    signoreggiando 
suo  accento:    un 
che   spaccava    il 

mamma  !... 

mamma  !... 
Era   il  grido  di 
altri    compagni  , 
Imente  arrestati, 
ghiaccio  li   ge- 


La  stessa  voce,  che  poco'  in'ima  aveva  chia- 
mato Mamma,  là,  in  quella  anticamera  del- 
la morte,  in  mezzo  a  quei  poveri  emigranti. 

Scialappa  lo  ricordava  bene  :  non  poteva 
levarselo  dalla  testa  !...  Anche  i  suoi  figli, 
quand'erano  vivi,  chiamavano  così  la  sua 
donna  !... 

Egli  li  sentiva  rivivergli  davanti  in  (piella 
terribile  invocazione:  Mamma,  mamma!..., 
con  uno  sgomento  che  gli  toglieva  ogni  forza. 

D'ini  tratto,  quel  grido  non  si  udì  più.  Le 
antifone    riprendevano  cupe,   desolanti... 

—  E'  morto!...,  è  morto!...,  —  urlava  di- 
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sperato:  —  morti  tutti  e  due  !..  Dio  ha  avuto 
pietà  di  loro  !... 

Egli  afferrò  ai  fianchi  la  terribile  monta- 
gna di  ferro,  tentando  di  scuoterne  la  im- 
mobilità fatale.  Ad  ogni  sforzo,  restava  in 
ascolto,  col  cuore  serrato,  che  non  batteva 
più.... 

Un  orgasmo  febbrile  sottentrava  alla  pro- 
strazione dei  primi  istanti.  A  poco  a  poco, 
lo  stuolo  miserando  dei  sopravvissuti  afflui- 
va da  ogni  parte.  Ombre  inquiete  incomin- 
ciavano a  disegnarsi  nel  turbine,  ombre 
spuntavano  dai  rottami,  evanescenti  come  a- 
nime  di  trapassati,  lacere,  spasimanti,  semi- 
nude, agitate  da  una  convulsione  spavente- 
vole, chiamando  dei  nomi  che  non  rispon- 
devano, cercando  dei  corpi  che  non  compa- 
rivano. In  breve,  Scialappa  si  trovò  circon- 
dato da  tutta  quella  miseria  superstite,  che 
urlava.  Delle  fisonomie  attonite  di  pazzi,  dol- 
ci, torve,  lacrimanti,  disseccate,  irraggiate 
da  una  speranza  più  angosciante  della  cer- 
tezza, sfiorate  da  una  illusione  tenace,  che  ne 
inaspriva  la  pena. 

—  I  nostri  poveretti  !...  Portateci  via  da 
questo  luogo  maledetto!...  Ci  volete  tutti 
morti,  infami  !... 

Più  infelici,  nella  cupezza  del  loro  affanno, 
i  pochi  emigranti  risparmiati  dalla  sorte  sta- 
vano raccolti  sull'argine,  tremanti  e  singhioz- 
zanti, gli  occhi  tesi  verso  il  punto  d'onde  po- 
co prima  erano  partiti,  e  dove  i  loro  cari  a- 
spettavano  il  mattino  per  raggiungerli. 

Una  terribile  espressione  di  fatali tii  era  sui 
loro  volti.  L'uomo  che  li  guidava,  ritto  e  im- 
mobile in  mezzo  a  loro,  pai'eva  riassumere, 
nella  fissità  vitrea  del  suo  sguardo  d'asceta, 
l'affanno  di  tutti.  Solo,  in  quella  funebre  cal- 
ma, la  garrula  angoscia  di  una  donna  erom- 
peva tratto  tratto,  in  scrosci  violenti  e  sel- 
vaggi, accuorante  come  il  grido  di  una  pre 
fica; 

—  Torneino  a  casa'....  Questo  xe  el  castigo 
de  Dio  perchè  gavemo  abandonà  i  nostri  ve- 
ci!... Andemo  a  casa!... 

Dei  due  vagoni  in  cui  la  compagnia  s'era 
dovuta  dividere  alla  partenza,  quelli  del  pri- 
mo, più  vicino  alle  macchine,  mancaivano 
tutti.  Anche  il  vecchio!...  Nessuno  compa- 
riva.... 

A  poco  a  poco,  il  fatalismo  di  quelle  ani- 
me si  volse  in  una  eccitazione  turbolenta  e 
aggressiva,  su  cui,  come  vento  sul  fuoco,  cor- 
reva il  rimpianto  lamentevole  della  donna: 

—  Tornemo  a  casa,  tornemo  a  casa!... 
Veduto  Scialappa,  nero  e  sfigurato,  gli  si 

serrarono  attorno  minacciosi  : 

—  Dov'è  il  tale  dei  nostri?...  Diteci  se  è 
vivo  o  morto!...  E  la  Maddalena?...  E  el  Pe- 
pin?...  ci  avete  massacrati,  assassini  !..  Ma- 
ledetti !... 

Lunshi  ululati  di  vento  disperdevano  le 
voci.  Altro  che  vento  e  pioggia  più  non  si  u- 
diva  :  e  l'arruffarsi  degli  alberi  in  mareggia- 


te improvvise  e  violente,  nella  pianura  illi- 
vidita da  un  rifiesso  di  nuvole  sempre  più 
grigie,  come  per  sorgente  lume  di  luna. 

Scialappa  errava  gli  occhi  smarriti  sulla 
scena.  Onde  di  pensieri  e  di  angoscie  passa- 
vano nella  sua  mente,  tristi  come  quelle  nu- 
vole, minacciose  com'esse  : 

—  Ci  fosse  dentro  qualcuno  che  so'  io!... 
Ma  quelli,...  no!...  Hanno  le  ossa  dure!... 
Vanno  questi,  che  sono  poveri  diavoli,  e  le 
loro  ossa  costano  poco  !...  Gente  che  ha  fame, 
questa!...  Lascia  fare  a  quegli  imbroglioni... 
di  avvocati  I... 

Egli  si  sentiva  un  tuffo  nel  sangue  : 

—  E  chi  e  andato,  è  andato...,  sino  a  un'al- 
tra volta!...  Quanto  alle  gambe  e  alle  brac- 
cia,... quelle  si  rimettono  di  legno,...  e  con 
poca  spesa...  C'è  persino  della  gente  che  ha 
la  testa  di  legno,  e  vive  benone,...  meglio  di 
quelli   che  l'hanno  di  carne  e  d'ossa... 

Frattanto,  sotto  alla  lenta  opera  del  salva- 
taggio, inceppata  da  comandi  incomprensi- 
bili, i  tristi  prigionieri  tornavano  misera- 
mente alla  luce.  Dei  fantasmi  urlanti  e  di- 
battentisi  uscivano  dalle  rovine,  pietosamen- 
te mutilati,  avvinghiati  ad  altri  fantasmi  che 
li  reggevano  tra  le  braccia  :  dei  corpi  abban- 
donati ed  inerti,  che  scendevano  sulla  terra 
colla  rigidità  di  cadaveri,  senza  dare  un  trat- 
to uè  aprire  gli  occhi. 

Incessantemente  altri  ne  sopraggiungeva- 
no, denudati,  sanguinolenti,  sfigurati,  irri- 
conoscibili, gli  occhi  iniettati  di  terrore  e  di 
sangue,  già  morti  prima  di  morire.  In  bre- 
ve, la  sponda  dell'argine  fu  coperta  di  corpi 
straziati,  sfiniti  dal  tormento,  e  di  corpi  fred- 
di, insensibili,  in  una  comunione  orrenda. 
Delle  barelle  improvvisate  giungevano,  ca- 
riche, deponevano  il  loro  fardello,  e  scom- 
parivano: delle  fiaccole  fumiavano,  crepitan- 
do, in  mezzo  a  quel  sinistro  ospedale,  flagel- 
lato dalla  pioggia,  sottile  e  fredda  come  una 
cristallina  rugiada  di  lagrime.  Fanali  rossi, 
verdi,  posavano  qua  e  là,  spandendo  deboli 
riflessi  lividi,  simili  a  lucerne  criptali. 

Un  uomo,  di  cui  luccicavano  ad  intervalli 
i  bottoni  della  divisa  di  soldato,  passava  via 
come  una  apparizione,  fra  i  corpi,  sostando, 
curvandosi,  prodigandosi,  con  moti  risoluti 
e  rapidi. 

Era  un  med^-^o  militare,  che  viaggiava  nel 
treno  degli  emigranti.  Egli  stesso  aveva  la 
testa  fasciata  da  un  ampio  fazzoletto,  da  cui 
una  chiazza  di  vivo  sangue  trasudava. 

Scialappa,  ch'egli  aveva  chiamato  in  suo 
aiuto,  lo  seguiva  colla  lanterna.  A  un  punto, 
il  dottore,  dopo  di  essere  rimasto  curvo  e  an- 
sioso sul  corpo  inanimato  di  una  donna,  lo 
si  vide  alzar  la  mano  in  aria,  come  chi  cerca 
furiosamente  qualche   cosa,   gridando  : 

—  I  ferri,  i  ferri  !... 

Scialappa  si  guardò  attorno,  sgomento.  I 
bagagliai  erano  andati  in  frantumi  :  nessuno 
dei  conduttori  compariva,  né  vivo  né  morto... 
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Alla  stazione,  allora  !  La  cassetta  di  soc- 
corso, là,  nella  camera  del  capo!... 

Egli  non  ascolta  altro^:  lascia  anche  la  lan- 
terna e  corre  verso  la  stazione. 

Quelli  che  incontra  per  via  lo  fermano,  lo 
stringono,  tutto  vogliono  sapere. 


Gli  occhi  di  Rosani  si  accendono  come  due 
brace  : 

—  Soccorsi?...  Chi  chiaiiui?...  Il  diretto?... 

E'  già  passato? Mandano  uomini? I 

morti  ?  !... 

Scialappa    non    rispondeva:     tasteggiava, 


Lasciatemi  andare,  per  la  Madonna!....     colle  inani  nella  cassetta.  Era  sguernita,  se- 


E  corre,...  col  ronzìo  di  una  sola  voce  nel- 
le orecchie,  e  una  sola  immagine  nel  cervel- 
lo :  sempre  quella,  come  una  ossessione  : 

—  Uscirà  vivo?...  Non  piangeva  più,  po- 
vero ragazzo  !... 

La  stazione  è  vicina...  Eccolo  giunto  !  E  an- 
cora, come  poco  prima,   silenzio  !... 

Egli  rista  un  attimo,  in  ascolto,  e  guarda 
dentro:  Rosani,  il  commesso,  appena  torna- 
to dalla  Bicocca,  tutto  bello  e  azzimato,  stava 
scaldandosi  tranquillamente  davanti  al  ca- 
minetto del  capo. 

—  Guardalo,  il  disgraziato!... 

Scialappa  dà  una  spallata  all'uscio,  e  den- 
tro, muto,  la  testa  bassa,  mettendosi  a  rovi- 
star dappertutto  colla  febbre  nelle  mani. 

—  La  cassetta?...  Dov'è  la  cassetta?...,  — 
urla  infuriato,  davanti   a  quella  flemma. 

Il  commesso  lo  guarda,  trasognalo,  e  scop- 
pia in  una  risata  : 

—  Ti  gira  la  boccia?... 

Scialappa  fruga,  tocca,  cerca  da  ogni  par- 
te: dev'essere  qua  dentro,  in  questo  arma- 
dio... Dammi  la  leva:  muoviti,  sacramen- 
to!... E  il  capo?  Dov'è  il  capo?...  Pare  la 
stazione  della  morte  !... 

—  Hai  detto  bene  !... 

La  finestra  del  piano  superiore,  a  quelle 
voci,  si  apri  ancora:  una  voce,  quella  stessa 
voce,  chiamò  ancora  debolmente,  come 
prima: 

—  Lodovico!...  Lodovico!... 

Nessuno  rispondeva  :  la  finestra  ^i  rinchiu- 
se. Allora  il  commesso  fu  assalito  dalla 
paura  : 

—  Qualche  malanno?...  Cosa  è  successo?... 
Me  1 1  vuoi  dire?...  Dimmelo!... 

—  Maledetto  trabiccolo!...,  —  urlava  Scia- 
lappa,  inferocito,   sconquassando  l'armadio 

Un  colpo  più  forte:  l'armadio  cedette,  si 
apri...  ;  dei  cartocci  di  stampati  ne  caddero, 
dei  grumi  di  polvere,  un  rotolo  di  stracci  , 
che  dovevano  essere  stati  una  giacca  del  ca- 
po... e,  finalmente,  in  alto,  dimenticata,  la 
cassetta... 

—  Qualche  ferito?...  Ma  dov'è  il  capo'^.... 

Uscendo  dal  sonno,  il  commesso  si  allar- 
mava sempre  più.  D'un  salto,  fu  all'appara- 
to, che  taceva,  inerte,  il  nastro  flaccido  e  ca- 
dente : 

—  Fammi  la  carità  !...  Dimmi... 

E  in  quel  punto,  l'apparato  incomincia  a 
parlare:   Tee,  tee,  tee...  tee,  tee... 


mivuotu:  mancavano  le  filacce,  mancavano 
le  bende,  mancava  tutto...  Lo  boccio  dei  cor- 
diali erano  asciutte,  le  ampolle  vuote,  i  ferri 
coperti  di  ruggine. 

Scellerati  !... 

.\llora  egli  si  dette  a  arrampicare  sull'ar- 
madios  insaccando  nella  giacca  tutto  quanto 
gli  capitava  sottomano,  in  furia:  corda,  cen- 
ci, stoppa,...  un  po' di  tutto:  tutto  era  buo^ 
no.  Poi,  scese,  senza  poter  trovare  le  salviet- 
te !  Chi  sa  dove  le  aveva  cacciate,  la  pazza  !... 
Prese  quella  che  stava  distesa  sul  catino,  poi 
la  coperta  di  lana  del  capo,  poi  il  materasso 
dell'ottomana,  e  via  ! 

Fuori,  gli  venne  un'idea: 

—  Di  sopra!...  Nell'abitazione  del  capo\... 

Il  commesso  lo  seguiva  cogli  occhi  atter- 
riti, inchiodato  davanti  alla  macchina,  che 
continuava  a  balbettare  furiosamente. 

Scialappa  già  volava  per  le  scale,  e  bussò  : 

—  Sono  io  !...  Aprite  !... 

Ma,  di  dentro,  silenzio  ;  poscia  un  tranie- 
stio,  uno  spavento,  e  una  vocetta  che  chia- 
mava : 

—  Lodovico,....  Lodovico Soccorso! 

Aiuto!...  Mi  ammazzano!... 

In  quella,  la  porta  si  spalancò,  e  Scialappa 
si  trovò  davanti  la  faccia  demente  della  mo- 
glie del  capo,  la  sua  persona  transparente 
di  antica  ammalata  : 

—  Lodovico:    dove  sei?...   Lodovico!... 
Egli   la  gettò  da  parte   con  uno  spintone, 

mettendo  a  socquadro  la  piccola  casa  mise- 
randa colla  furia  d'un  assassino.  La  donna 
non  si  opponeva,  non  reagiva:  continuava  a 
ripetere  il  suo  ritornello: 

—  Lodovico,  Lodovico!... 

Scialappa  insaccava  sempre.  Non  polendo 
portar  \'ia  tutto,  aprì  la  finestra,  e  incominciò 
a  buttar  fuori  la  roba:  cuscini,  materasse,  co- 
perte, lenzuola,.,  tutto!  La  roba  cadeva  sul 
lastrico,  e  si  inzuppava  ;  la  do^nna  non  si  op- 
poneva, non  si  muoveva  :  ella  non  cessava  di 
chiamare,  gli  occhi  sbarrati  nel  vuoto,  la  fac- 
cia contratta  in  un  ghigno  pazzesco: 

—  Lodovico  ! . . .  Lodovico  ! . . . 

Scialappa  era  disceso.  Un  carrello  che  so- 
praggiungeva in  quell'istante,  carico  di  can- 
tonieri, s'era  arrestato  davanti  alla  stazione  ; 
trovando  la  roba  a  terra,  avevano  incomin- 
ciato a  caricarla  in  furia. 


{la  fine  ni  prossimo  mimerò). 
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Donne    guerriere 


T  L  così  detto  sesso  debole  ha  sempre  dato, 
^  in  ogni  paese,  rappresentanti  magnifiche 
d'eroismo  guerresco.  La  più  tipica  eroina 
francese,  non  è  Giovanna  d'Arco  ?  E  non  è 
un  vero  personaggio  d'epopea  quella  Gio- 
vanna di  Fiandre,  contessa  di  Montforf?  Il 
conte,  sua  marito,  difendendo  i  propri  di- 
ritti alla  successione  di  Bretagna  e  fatto 
prigioniero  a  Nantes  dai  partigiani  di  Car- 
lo di  Blois.  La  contessa  di  Montfort,  che  a- 
veva  un  cuore  d'uomo  e  di  leone,  aveva  un 
figlio  di  7  anni,  chiamato  Giovanni  :  e  il 
giorno  in  cui  suo  marito  fu  preso,  ella  era 
a  Vannes,  al  castello  de  la  Motte.  La  contes- 
sa non  si  sbigottì  per  nulla.  Mandò,  senza 
tardare,  cavalieri  e  scudieri  a  coloro  sulla 
cui  fedeltà  contava.  E  quando  costoro  giun- 
sero a  lei,  ella  raccontò  loro  piangendo  la 
frode,  il  tradimento,  e  l'iniquità,  delle  quali 
era  stato  vittima  suo  marito,  e  aggiunse  : 

"  Bei  signori  e  buone  genti,  io  calcolo  or- 
mai monsignore  come  morto  ;  ma  ecco  qui 
suo  figlio',  il  suo  erede  e  nostro  signore,  che 
vi  resta  e  che  vi  farà  avere  del  bene.  Per 
questo  vi  prego  caldamente  che  abbiate  pie- 


tà di  me  e  di  lui,  che  gli  siate  fedeli  e  leali, 
come  avete  fatto  finora  con  suo  padre  ". 

—  Dama,  —  risposero  tutti,  —  noi,  finché 
vivremo,  saremo  con  voi. 

E  la  contessa  di  Montfort  con  più  di  500 
lancie  cavalcò  di  fortezza  in  fortezza,  e  legò 
a  sé  fortezze  e  città. 

In  Italia  nel  XV  secolo  è  nota  Catterina  Sfor- 
za, che  dopo  aver  veduto  assassinar  suo  ma- 
rito si  chiude  nel  maschio  di  Forlì,  e  vi  so- 
stiene un  assedio  di  tre  settimane  contro  Ce- 
sare Borgia.  Alla  testa  dei  suoi  uomini  d'ar- 
me, giorno  e  notte  in  piedi,  ella  non  abban- 
donò mai  la  corazza.  E  quando  ormai  ogni 
resistenza  era  divenuta  inutile,  la  contessa 
fece  saltare  le  polveri.  L'esplosione  la  lasciò 
viva  con  un  pugno  di  fedeli  fanatici  del  suo 
coraggio.  E  ancora  combatteva  tra  cumuli 
di  cadaveri,  quando  afferrata  alle  spalle, 
gridò:  «Mi  arrendo  al  re  di  Francia».  In 
questo  modo  sfuggì  alla  prigionia  pontificia. 

Tipico  è  l'esempio  di  Siena,  assediata  da 
Carlo  V.  Montine  che  comandava  la  città, 
fece  appello  agli  abitanti  perchè  concorres- 
sero alla  difesa:  e  vide  allora  quaranta  gen- 
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tili  dame,  delle  più  cospicue  della  città  pren- 
dere parte  a  questo  rude  lavoro,  e  portare 
dei  panieri  di  terra.  E  non  basta.  Tutte  le. 
dame  di  Siena  si  divisero  in  tre  bande.  La 
prima  era  capitanata  dalla  signora  Forte- 
guerra  che  era  vestita  di  violetto  ;  e  in  vio- 
letto vestivano  tutte  quelle  che  la  seguiva- 
no. La  seconda  era  la  signora  Piccoloinini, 
vestita  di  seta  incarnato,  e  così  la  sua  tru|)- 
pa  ;  la  terza  era  la  signora  Livia  Fausta,  tut- 
ta vestita  di  bianco,  come  il  suo  seguito. 
Questi  tre  squadroni  erano  composti  di  tre 
mila  donne. 

Numerose  poi  furono  le  sovrane  illustri 
che  trovarono  modo  di  osservare  nella  guer- 
ra un'anima  eroica. 

Nel  1741,  Maria  Teresa,  figlia  maggiore 
ed  erede  di  Carlo  VI,  ha  contro  di  sé  la  Ba- 
viera,  la  Spagna,   la   Prussia  e  la  Francia. 

Raccolti  a  Presburgo  i  quattro  ordini  del- 
lo Stato,  ella  aj sparve  davanti  ad  essi,  te- 
nendo tra  le  braccia  il  suo  figlio  maggiore 
ancora  in  fasce  e  parlò  loro  in  latino  :  «  Ab- 
bandonata dai  miei  amici,  perseguitata  dai 
miei  nemici,  attaccata  dai  miei  parenti  più 
prossimi,  io  non  ho  altre  speranze  che  nel- 
la vostra  fedeltà,  nel  vostro  coraggio,  e  nel- 
la mia  costanza:  io  metto  nelle  vostre  mani 
la  figlia  e  il  figlio  dei  vostri  re,  che  attendo- 
no da  voi  la  vostra  salvezza...  >>. 

Tutti  i  Palatini  inteneriti  cavarono  le  scia- 
bole e  gridarono:  ■<  Moriamo  per  il  nostro 
re  Maria  Teresa. 

Anche  il  jiopolo  diede  molte  eroine.  Era 
figlia  del  popolo  la  pia  fanciulla  le  cui  pre- 
ghiere —  dice  la  leggenda  —  arrestarono 
l'invasione  di  Attila  :  e  popolane  e  borghesi 
erano  Giovanna  Hachette,  che  trascinò  le 
donne  di  Beauvais  alla  difesa  della  città  con- 
tro il  Temerario  e  strappò  uno  stendardo 
dalle  mani  dei  Borgognoni.  Giacomina  Ro- 
bins  che,  con  pericolo  della  sua  vita,  nasco- 
se nella  sua  barca  di  palude  le  munizioni 
necessarie  alla  guarnigione  di  Saint-Omer 
assediata  da  Marlborough  durante  la  guerra 
di  successione  di   Spagna. 

E  la  rivoluzione  e  l'Impero  quante  donne 
eroine  hanno  dato. 

Nel  1792  furono  numerosissime  le  volon- 
tarie. 

Il  26  giugno  1793  la  Convenzione  naziona- 
le concedeva  una  pensione  annua  di  300  li- 
re a  un  sottotenente  della  legione  delle  Ar- 
denne  che  aveva  «  bene  meritato  della  pa- 
tria ».  Questo  luogotenente  era  una  donna 
Caterina   Pochelat. 

Alla  presa  di  Allogui  in  Spagna,  il  14  a- 
gosto  1793  Alessandrina  Barreau  —  grana- 
tiere al  20  battaglione  di  Tarn  —  feceva  le 
fucilate  sotto  gli  ordini  di  La  Tour  d'Auver- 
gne,  tra  suo  marito  e  suo  fratello.  I  due  uo- 
mini erano  caduti  uccisi  :  Alessandrina  per 
vendicarli,    consuma    fino    alla    sua  ultima 


cartuccia,  poi,  con  il  calcio  del  fucile  spac- 
ca il  cranio  a  uno  spagnuolo  e  non  abban- 
dona il  campo  che  dopo  la  vittoria  dei  fran- 
cesi. 

Una  palla  alla  mammella  destra  all'asse- 
dio di  Tolone,  (piatirò  colpi  di  sciabola  alla 
battaglia  di  Savigliano,  ecco  Io  stato  di  ser- 
vizio del   dragone   Teresa   Figueur. 

Dopo  la  rivoluzione,  l'Impero  !  La  Ducond 
Laborde,  ussero  del  G,  divenne  maresciallo 
d'alloggio.  A  Eylau,  uccise  un  uftìciale  rus- 
so ;  a  Friedland  è  gravemente  ferita:  si  me- 
dicò la  ferita,  ritornò  a  cavallo  e  fece  pri- 
gionieri (5  prussiani.  A  Waterloo  ebbe  una 
gamba  fracassata  e  amputata  sul  campo  di 
battaglia. 

Più  romanzesca  ancora  è  la  storia  di  Vir- 
ginia Ghesquiere.  Ella  si  fa  incorporare  al 
posto  di  suo  fratello  nel  27  di  linea,  senza 
che  le  autorità  militari  si  accorgano  di  que- 
sta irregolare  sostituzione.  Lì  guadagna  il 
g!-ado  di  sergente.  Nel  1808  si  batte  in  Por- 
togallo sotto  gli  ordini  di  Junot.  In  uno 
scontro  il  colonnello  del  suo  reggimento  ca- 
de gravemente  ferito.  Il  sergente  va  subito 
in  cerca  del  suo  capo.  Trova  il  colonnello 
ancora  vivo,  e  quando  passano  due  ufficiali 
inglesi  a  cavallo,  le  vien  semplicemente  l'i- 
dea di  ucciderli  per  impadronirsi  dei  loro 
cavalli.  E  infatti  uccide  uno  di  essi  e  ferisce 
l'altro  ;  ma  è  alla  sua  volta  colpita  da  una 
palla.  Si  fa  forza,  ma  non  riesce  a  porre  su 
uno  dei  cavalli  il  colonnello.  Si  sente  man- 
care. Ma  accorrono  dei  camerati  che  porta- 
no l'uno  e  l'altro  all'ambulanza.  Qui  la  Ghe- 
squiere si  rifiuta  di  lasciarsi  toccare,  il  chi- 
rurgo minaccia,  e,  aprendo  la  tunica  del  fe- 
rito, scopre  il  petto  d'una  donna  ! 

Moltissimi  sono  i  ricordi  eroici  dell'anno 
terribile.  A  Champigny,  una  istitutrice  Lui- 
sa de  Beaulieu  che  s'è  arrolata  come  canti- 
niera,  è  ferita.  Ella  rientra  a  Parigi  ;  vi 
fonda  a  sue  spese  un'ambulanza  durante  la 
Comune. 

A  Chàteaudun,  tra  gli  eroi  della  difesa  bi- 
sogna ricordare  una  donna,  la  Laurente 
Proust,  che  approvigionò  di  munizioni,  con 
proprio  grave  pericolo,  i  difensori  della  cit- 
tà. Nei  Vosgi,  una  donna,  la  Lix  si  fa  capi- 
tana dei  franchi  tiratori.  A  Strasburgo  du- 
rante il  bombardamento,  il  punto  di  mira 
dei  tedeschi  era  l'ufficio  telegrafico.  La  po- 
sizione vi  pareva  insostenibile:  la  ricevi- 
trice,  signorina  Weick,  malgrado  il  perico- 
lo, non  abbandona  il  suo  posto  ;  fino  a  che 
il  suo  apparecchio  è  spezzato  e  l'ultimo  filo 
pure. 

Il  12  maggio  1883  la  missione  cattolica  di 
Hanoi  era  attaccata  da  300  Bandiere  Nere. 
Una  francese,  la  signora  do  Beire.  che  era 
poco  lontana,  ne  è  avvertita  in  modo  tragi- 
co: la  sua  casa  è  attraversata  da  una  bom- 
ba, e  una  banda  di  insorti  circonda  la  casa 
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e  la  tempesta  di  fucilate-  La  signora  De 
Beire  riesce  tuttavia  a  fuggire,  e  raggiunge 
la  missione,  e  là,  arrischiando  mille  volte 
la  vita,  non  abbandona  i  feriti  che  per  an- 
dar fuori  tra  le  palle  a  cercar  l'acqua  desti- 
nata a  rinfrescare  le  palle  dei  fucili. 

Quando  nel  1900  le  ambasciate  e  le  lega- 
zioni europee  a  Pekino  si  dovettero  difende- 
re dagli  attentati  dei  Boxers,  quanti  esempì 
di  eroàsmo  femminile  non  si  ebbero  ! 

Non  si  può  tacere  il  nome  di  una  giovane 
madre,  il  cui  nome  si  lega  al  ricordo  degli 
avvenimenti  che  desolarono  l'Armenia  alla 
fine  del  1895.  La  città  di  Sivas,  in  Anatolia, 
fu  uno  dei  centri  del  massacro.  La  Francia 
aveva  là  come  console  un  giovane  capo  di 
famiglia,  Maurizio  Carlier,  che  era  andato 
là  a  stabilirsi  pochi  mesi  prima,  con  la  sua 
giovane  moglie.  E  là  gli  era  nato  un  figlio. 
La  condotta  del  signor  Carlier  fu  ammira- 
bile. Sfidando'  la  morte,  le  imboscate,  il  ve- 
leno, egli  fu  la  grande  potenza  morale  e  tu- 
telatrice  nel  mezzo  d'una  popolazione  atter- 
rita. Ma  alla  sua  gloria  si  associa  quella  di 
sua  moglie. 

Alle  prime  minaccie  di  tumulto  il  console 
disse  a  sua  moglie  : 

—  Mia  cara,  tu  domani  partirai  col  bam- 
bino. 

—  Ah  !  e  perchè  ? 

—  Perchè  ci  si  batterà,  perchè  io  devo  la 
mia  pelle  al  mio  governo  ;  ma  non  gli  devo 
la  pelle  di  mia  moglie  e  di  mio  figlio. 

La  signora  si  mise  a  ridere: 


—  Io  nO'U  vedo  nero  come  vedi  tu  ;  e  in 
ogni  modo'  non  mi  allontanerò  mai  dal  pe- 
ricolo. 

Otto  giorni  dopo  la  signora  Carlier  scri- 
veva: "  Si  uccidono  fuori  della  cittìi,  nei 
villaggi.  Ho  eccitato  Maurizio  a  organizza- 
re senza  ritardo  la  nostra  difesa.  Luisa  ed 
io  colmiamo  di  sabbia  dei  sacchi  per  chiu- 
dere le  finestre.  Poi  Panayoti  (uno  dei  servi 
del  consolato)  mi  ha  preparato  un  bersa- 
glio in  giardino,  e  io  mi  esercito  alla  cara- 
bina e  alla  pistola  ». 

Un  giorno,  dopo  il  terribile  massacro  che 
costò  la  vita  a  1200  persone,  il  console  ap- 
prende che  le  suore  di  San  Giuseppe  sono 
sane  e  salve.  Vuole  assicurarsene  di  perso- 
na. Queste  suore  abitano  in  un  quartiere 
remoto:  l'assenza  di  Carlier  potrà  dunque 
essere  lunga  :  è  a  sua  moglie  che  egli  affida 
la  difesa  del  consolato. 

«  Durante  l'assenza  di  Maurizio  —  scrive 
ella  —  io  resto  alla  finestra  sorvegliando  i 
soldati  ;  passa  il  Vali  con  molta  scorta.;  egli 
mi  saluta  sorridendo,  con  la  mano,  mentre 
i  suoi  ufficiali  mi  salutano  della  sciabola. 

—  Come  mai,  madama,  avete  permesso 
che  il  console  si  allontani  ?  Avete  dunque 
capito  che  i  miei  turchi  non  sono  perico- 
losi ? 

—  No,  —  risposi  mostrando  il  mio  revol- 
ver, —  quando  si  ha  questo  non  sono  peri- 
colosi >>. 

Il  governo  francese  decorò  la  signora  Car- 
lier della  Legion  d'onore. 

(Dalla  lici'ite). 


Il    lago    del    vero    Kldorado 


Tl  signor  Benjamin  Taylor,  neWEnglish  //- 
■^  lustriited  Magazine,  in  un  articolo  intito- 
lato^:  "  La  ricerca  di  un  tesoro  jierduto  »,  ri- 
ferisce che  sulla  catena  delle  Ande,  proprio 
a  nord  dell'Equatore,  a  circa  tremila  metri 
sopra  il  livello  del  mare,  si  trova  un  lago, 
il  lagO'  Guatavita,  che  sareblje  il  vero  e  ce- 
lebrato Eldorado.  Questo  lago  contiene  una 
quantità  addirittura  enorme  d'oro,  ed  ecco 
perchè. 

Il  territorio  circostante  al  lago  era  abitato 
un  tempo  da  una  popolazione  la  quale  cre- 
deva che  il  lago  fosse  la  residenza  della  di- 
vinità protettrice  del  paese  :  ed  ogni  sei  me- 
si bisognava  offrire  sacrificio  agli  dei  per  ot- 
tenere la  remissione  dei  peccati  commessi. 
Il  sacrificio  si  conjpieva  in  un  modo  strano. 
Il  sovrano,  accompagnato^  dai  capi,  si  reca- 


va nel  mezzo  del  lago  O've  veniva  unto  di  un 
olio  e  coperto  di  polvere  d'oro.  Dopo  ciò  la 
popolazione  radunata  volgeva  la  schiena  al 
lago  e  vi  gettava  dentro,  di  sopra  alle  spalle, 
gran  quantità  di  polvere  d'oro-.  Quest'oro, 
che  rappresentava  l'offerta  dei  fedeli,  dove- 
va placare  la  divinità  ed  ottenere  il  perdono 
dei  peccati. 

Secondo  calcoli  fatti  in  base  a  certi  studi 
del  signor  de  la  Kier,  dell'Istituto  di  Parigi, 
il  lago,  a  quanto  si  afferma,  dovrebbe  conte- 
nere 1120  milioni  di  sterline  d'oro,  ossia,  in 
moneta  nostra,  ventotto  miliardi  di  lire. 

Nel  Guatavita  si  sono  già  fatte  tempo  ad- 
dietro ricerche  le  quali  hanno  dato  ottimi 
risultati.  Attualir:ente  una  compagnia  auto- 
rizzata dal  governo-  colombiano  attende  allo 
sfruttamento  di  quelle  enormi  ricchezze. 


Nel    So  m  a  1  i  1  a  o  ci 


NON  è  facile  dare  un'idea  della  Somalia  con 
la  penna.  Se  si  potesse  vedere  quella  imnien 
sa  regione  a  volo  d'uccello,  partendo  dal  gol- 
fo di  Aden,  si  avrebbe  uno  spettacolo  gran- 
dioso. Oltre  l'azzurro  mare  africano  e  le  bian- 
che linee  di  spuma  che  si  infrangono  sulla 
costa,  si  distende  un  largo  e  vasto  territorio 
sabbioso,  picchiettato  qua  e  là  di  boscaglie. 
Di  tratto  in  tratto,  piccole  sporgenze  di  nuda 
roccia  rompono  l'uguaglianza  del  terreno. 
Trenta  miglia  lontano,  numerosi  colli,  picco- 
li e  grandi,  si  ammucchiano  ai  piedi  dell'az- 
zurra catena  dei  Golis,  che  sorge 
gigantesca  dalla  .jungla.  I  letti 
dei  ruscelli,  aridi  e  sabbiosi  . 
scendono  dai  monti  sino  al  ma- 
re. Dietro  le  montagne,  l'occhio 
corre  per  una  pianura  che  digra- 
da quasi  impercettibilmente  ver 
so  sud.  prima  coperta  di  foreste 
d'acacia,  poi  squallida  e  nuda 
Questo  è  il  deserto  d'  Haud,  oltre 
il  quale  si  distende  l'Ogaden, 

Tale  è  il  paese  dei  Somali,  ora 
teatro  della  campagna  inglese 
contro  il  Mad  Mullah.  I  Somali 
sono  fra  le  tribù  africane  più  in- 
telligenti. Continuamente,  dai 
villaggi,  partono  giovinotti  che 
vanno  a  vedere  il  mondo,  che 
entrano  al  servizio  degli  europei, 
si  fanno  servi,  cuochi,  marinai, 
facchini  dei  porti,  o  vanno  in 
pelligrinaggio  alla  Mecca,  o  si 
recano  ad  esporsi  nelle  esposi- 
zioai  europee,  od  a  cercar  fortu- 
na nel  Sud-Africa,  nell'Uganda, 
in  Egitto,  in  Abissinia.  Essi  si 
addestrano  in  ogni  genere  di  me- 
stieri, ed  una  volta  che  hanno 
messo  da  parte  dei  denari,  li  in 
vestono  in  pecore  e  cammelli  e 
gettando  via  gli  odiati  indumen- 
ti europei,  riprendono  la  lancia 
e  la  tunica  indigena,  e  tornano 
alla  libera  vita  selvaggia  della 
jungla.  Intelligente  e  sagace,  il 
Somalo  conosce  il  mondo  ester- 
no più  di  quanto  noi  immaginia- 
mo, ma  è  un  filosofo,  che  non 
prende  la  vita  troppo  sul  serio; 
egli  ammette  la  superiorità  del 


l'uomo  bianco  nella  complicazione  della  sua 
civiltà,  ma  infine  pensa  che  il  bianco  deve 
morire  come  n.i  oiono  tutti  i  Somali. 


Por  comprendere  la  vita  di  queste  popola- 
zioni, bisogna  sapere  che  cosa  sia  per  loro  il 
cammello.  Il  cammello  e  le  gale  (le  femmine 
dei  cammelli)  costituiscono  il  centro  della  vi- 
ta del  So'ualo.  Essi  rappresentano  per  lui  la 
moneta  contante  e  il  tesoro  accumulato,  la 
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sua  banca,  la  sua  garanzia,  lo  scopo  delle  sue 
cure  quotidiane,  l'invidia  costante  del  suo  vi- 
cino. Egli  parla  di  cammelli,  sogna  cammel- 
li ;  i  suoi  castelli  in  ariason  fatti  di  cammelli, 
i  suoi  canti  hanno  per  oggetto  il  cammello  ; 
le  liti  degli  anziani,  condotte  con  tutta  l'elo- 
quenza dell'oratoria  africana,  sono  sempre 
per  questioni  di  cammelli.  Il  prezzo  delle  vi- 
te umane  è  contato  a  cammelli  :  la  vita  di  un 
uomo  vale  cento  cammelli  ;  quella  di  una 
donna  cinquanta. 
L'equipaggiamento  dei  Somali  è  assai  sem- 


e  seri  nella  !oro  nuova  divisa,  col  petto  chiu- 
so nelle  tuniche,  tutt'altro  che  lunghe,  ed  i 
calzoni  avvolti  a  turbante  intorno  alla  testa  i 
Non  erano  riusciti  a  comprendere  a  che  cosa 
potessero  servire  quegli  strani  indumenti. 


Oltre  alla  lancia  ed  al  camiciotto,  l'indige- 
no porta  uno  scudo  piccolo,  bianco  e  rotondo, 
fatto  di  pelle  di  rinoceronte,  una  piccola 
stuoia,  una  bottiglia  con  l'acqua  per  bere  e  per 


SOLLUTl   SIJ\1U.I. 


plice  e  varia,  fra  tribù  e  tribù,  solo  per  la  lun- 
ghezza delle  lancie.  Nel  maneggio  di  queste 
armi  sono  abilissimi  ;  la  sicurezza  del  tiro  è 
accresciuta  da  un'abile  manovra  dell'asta 
della  lancia  fra  le  dita,  le  quali  imprimono 
all'arma,  nel  lanciarla,  un  movimento  rota- 
torio, come  le  righe  ad  elica  di  una  canna  di 
fucile  fanno  per  i  nostri  proiettili.  Indosso  i 
Somali  portano  camiciotti  di  cotone  (la  pelle 
è  andata  in  disuso,  perchè  il  cotone  è  molto 
meno  caro).  11  Somalo  ama  molto  lavarsi 
spesso  e  lavare  i  suoi  indumenti,  che  prefe- 
risce aver  bianchi.  Egli  porta  il  tabarro  con 
molta  grazia.  DiflBcihnente  un  artista  sapreb- 
be trovare  una  disposizione  di  pieghe  più  e- 
stetica  di  quelle  che  sanno  trovare  le  donne 
somale.  Gli  indumenti  europei  son  loro  tut- 
t'altro che  simpatici,  come  tutte  le  cose  nuo- 
ve. Ed  essi  sino  a  poco  tempo  fa  erano  cosi 
poco  abituati  ai  nostri  vestiti,  che  quando  si 
decise  di  far  indossare  alla  polizia  della  co- 
sta somala  una  giacchetta  e  calzoni  corti,  gli 
indigeni,  ricevute  le  loro  uniformi,  compar- 
vero la  mattina  dopo  alla  parafa,  orgogliosi 


le  abluzioni,  e  talvolta  un  paio  di  scarpe,  che 
però  spesso  sono  portate  in  mano.  Queste 
scarpe  sono  di  pelle,  assai  pesante,  e  sotto  la 
suola  hanno  dei  pezzi  di  cuoio  durissimo.  Tra 
i  iVIaomettani  non  v'è  insulto  maggiore  che 
colpire  un  uomo  con  la  scarpa,  e  chi  abbia 
veduto  gli  effetti  di  una  percossa  data  con 
una  scarpa  t.omala  su  un  volto  umano,  com- 
prenderà facilmente  l'enormità  di  tale  offesa. 

Cosi  eq'ii loggiato,  il  Somalo  è  pronto  a 
partire  per  la  guerra,  o  per  un  viaggio  di  cen- 
tinaia di  miglia,  a  piedi  od  a  cavallo. 

Trattato  in  modo  conveniente,  e  non  sotto- 
posto ad  una  disciplina  troppo  rigida,  il  So- 
malo sareJDbe  il  tipo  ideale  del  soldato  indi- 
geno ;  e  questa  affermazione  non  può  essere 
smentita  dal  fatto  che  i  Somali,  l'ottobre  scor- 
so, presero  la  fuga  nel  fatto  d'armi  di  Erego. 
Essi  sono  eccitabili  ed  impulsivi,  e  sin  che 
non  abbiano  preso  pratica  alla  guerra  mo- 
derna ed  al  fuoco  di  fucileria,  si  comprende 
che  possano  spaventarsi  in  un  dato  momento. 
Ma  dopo  tutto,  coloro  che  li  misero  in  fuga 
sono  pure  dello  stesso  loro-  sangue,  ed  usciti 
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magari  dalle  stesse  tribù.  L'  eccitamento  paz- 
zo, che  è  una  delle  caratteristiche  dei  combat- 
timenti fra  indigeni  (gli  unici  combattimenti 
ai  quali  i  Somali  erano  abituati  fra  loro),  è 
un  elemento  nocivo  nelle  guerre  moderne,  ma 
non  si  può  perdere  tutto  in  una  volta.  D'altra 
parte,  attaccati  improvvisamente  e  repenti- 
namente, convinti  di  dover  scegliere  fra  la 
fuga  e  la  morie,  privi  di  ogni  speranza  di 
vittoria,  era  naturale  che  fuggissero.  Son  pas- 
sati i  tempi  in  cui  si  dicova  che  tutti  gli  uo- 
mini di  una  certa  razza  preferiscono  la  mor- 
te alla  fuga  od  alla  resa.  Sono  pregiudizi . 
cjuesti,  che  non  hanno  più  corso.  In  ogni  po- 
polo ci  sarà  sempre  chi  si  atterrà  all'opinio- 
ne di  quel  tale  irlandese  il  quale  diceva  che 
preferiva  essere  un  vigliacco  per  dieci  mi- 
nuti, piuttosto  che  essere  morto  per  tutta  la 
vita. 

* 

«  Io  ho  veduto  —  dice  l'autore  dell'articolo 
che  riassumiamo  —  troppi  esempi  di  corag- 
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gio  individuale  fra  i  Somali  per  poter  crede- 
re che  essi  siano  codardi.  Un  uomo  che  non 
fugge  innanzi  alla  furia  spaventosa  di  un  e- 
lefante,  che  non  muove  passo  per  fuggire 
quando  il  leone  vi  balza  sopra  con  la  velo- 
cità di  una  palla  da  fucile,  che  osa  afferrare 
con  le  mani  inermi  la  criniera  del  re  del  de- 
serto e  scuotergli  la  testa  perchè  lasci  il  pa- 
ih'ono,  che  attacca  il  leone  stesso  con  la  sola 
lancia  per  salvare  la  vita  del  suo  Sahib,  e 
che  da  solo,  quando  non  vi  sono  spettatori 
per  applaudirlo,  spesso  nel  cuore  della  notte, 
compie  gesta  di  un  ardimento  strabiliante  . 
come  avviene  spesso  fra  i  servi  e  i  guardiani 
di  cammelli,  quest'uomo  non  è  di  quelli  che 
sul  campo  di  battaglia  prenderanno  la  fuga, 
'c  II  Somalo  non  teme  il  pericolo,  anzi  lo 
sfida,  ed  è  disposto  alla  vita  militare  ;  ma  non 
va  trattato  come  un  numero,  come  una  crea- 
tura inferiore,  non  va  considerato  come  un 
■<  negro  maledetto  >>  ;  egli  è  orgoglioso,  fiero, 
sensibile  e  geloso,  ma  si  lascia  accattivare  fa- 
cilmente da  un  padrone  benevolo  e  giusto. 
Non  c'è  bisogno  di  accarezzarlo  né  di  essere 
troppo  familiari  con  lui  ;  tutto  ciò  che  egli 
chiede  è  di  essere  tenuto  in  debito  conto  e 
trattato  giustamente,  come  uomo,  senza  di- 
sprezzo, e  di  essere  libero  di  cantare,  di  giuo- 
care  e  di  danzare  nelle  ore  d'ozio». 


Un  soldato  somalo. 


(Dal    London  Marjazine) 
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Alcool     e    Tabacco 


P  UBBLicui.wio  qui  due  diagraiumi  desinili 
^  da  alcLMie  statistiche  raccolte  su  cifre  uf- 
ficiali da  un  giornale  francese  —  riguardo  al 
consumo  relativo  di  alcool  e  di  tabacco  che 
si  fa  delle  varie  nazioni  d'Europa.  Il  gior- 
nale ha  pubblicato  questi  dati  —  specialmen- 
te quelli  intorno  al  consumo  dell'alcool  — 
riferendoli  alla  questione,  importantissima 
per  la  Francia,  della  depopolazione. 

«  L'alcoolismo  in  Francia  —  dice  il  gior- 
nale —  è  troppo  diffuso.  Se  la  Repubblica, 
nella  lista  nefasta,  non  occupa  che  il  settimo 
posto,  con  un  consumo  medio  di  4  litri  d'al- 
cool —  circa  la  metà  della  media  danese,  che 
è  la  più  elevata  —  non  bisogna  dimenticare 
che  la  Francia  non  ha  le  scuse  e  le  circostan 
ze  attenuanti  che  possono  far  valere  i  paesi 
che  la  precedono.  La  Danimarca,  ove  si  con- 
sumano annualmente  litri  8.85  per  abitante, 
la  Germania,  ove  se  ne  consumano  8.25  (tut- 
te queste  cifre  sono  desunte  dalle  statistiche 
ufficiali  del  1890),  i  Paesi  Bassi,  la  Svezia,  so- 
no regioni  gelide  od  almeno  terribilmente 
fredde  e  nebbiose,  ove  l'uomo,  per  ridestare 
l'energia  e  riscaldare  il  sangue,  è  tratto  a  ri 
correre   allo    stimolante    dell'alcool.    Ma    la 


Numero  medio    dei   litri   d'' alcool  consumati   annualmente   da 
ogni  abitante. 


Francia,  paese  temperalo,  ove  il  clima  è  più 
normale  e  più  dolce,  non  dovrebbe  aver  bi- 
sogno di  ricorrere  a  questo  elisir  di 
morte. 

"  Sembra  del  resto  che  da  ogni  parte  s'or- 
ganizzi la  lotta  contro  l'alcoolismo.  Ultima- 
mente, come  è  noto,  è  entrata  in  vigore  una 
legge  draconiana  la  quale  stabilisce  che  l'ub- 
briaco —  anrfie  se  non  dà  scandalo  —  deve 
essere  arrestato  e  può  essere  condannato  a 
un  mese  di  prigione.  Chi  subisce  tre  condan- 
ne per  ubbriachezza  viene  fotografato,  e  la 
fotografia  è  consegnata  a  tutti  i  liquoristi  del 
suo  quartiere,  ai  quali  è  assolutamente  proi- 
bito, sotto  qualsiasi  prelesto,  di  vendergli 
una  sola  goccia  di  alcool.  In  caso  di  disob- 
bedienza essi  sono  passibili  di  una  ammenda 
di  250  lire  la  prima  volta,  di  500  lire  la  se- 
conda, e  di  imprigionamento  la  terza  volta. 

«  L'alcoolico  che  sia  stato  fotografato,  co- 
me s'è  detto  sopra,  viene  anche  inscritto  in 
un  registro  speciale  —  il  registro  degli  ub- 
briaconi  cronici  —  e  pel  solo  fatto  che  il  suo 
nome  vi  figura,  la  moglie  può  domandare 
senz'altro  la  separazione  criudiziaria  imme- 
■  iiata  ». 
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Il  secondo  diagramma  che  pubblichiamo 
si  riferisce  al  consumo  del  tabacco. 

Il  tabacco  è  nocivo  alla  salute? 

E'  questo  un  problema  assai  discusso,  e  su 
cui  si  sono  espresse  opinioni  opposte.  Certo 
il  tabacco  non  è  nefasto  come  l'alcool,  che 
mina  lentamente  tutto  l'organismo  e  genera 
le  peggiori  malattie,  a  cominciare  dalla  tu- 
bercolosi, ma  non  è  certo  neppure  esagerato 
il  dire  che  il  tabacco  costituisce  un  cattivo 
consumo.  Esso  dissecca  la  gola,  guasta  i 
denti,  occasiona  il  cancro  e  favorisce  l'alcoo- 
lismo. 

Il  diagramma  che  riferiamo  mostra  me- 
glio che  qualsiasi  dissertazione  la  correlazio- 
ne stretta  che  v'è  fra  il  consumo  dell'alcool 
e  quello  del  tabacco.  I  popoli  che  più  fuma- 
no sono  anche  quelli  che  piìi  bevono  ;  i  più 
sobrì  di  liquori  sono  anche  i  più  sobri  di  ta- 
bacco. 

Il  piccolo  regno  d'Olanda  viene  in  capo-li- 
sta, come  era  quasi  in  capo-lista  quanto  al- 
l'alcool. Ciascuno  dei  4.800.000  abitanti  dei 
Paesi  Bassi  fuma  annualmente  la  media  con- 


siderevole di  3.400  grammi  di  tabacco  e  be- 
ve la  media  di  litri  4.58. 

Il  Belgio,  che  in  ogni  cosa  segue  sempre 
da  vicino  l'Olanda,  viene  immediatamente 
dopo,  con  un  consumo  considerevole,  sebbe- 
ne ridotto  a  meno  della  metà,  come  veniva 
subilo  dopo  nel  consumo  dell'alcool. 

La  Germania,  che  occupava  il  secondo  po- 
sto nel  diagramma  dell'alcool,  occupa  il  ter- 
zo posto  in  quello  del  tabacco.  La  differenza, 
come  si  vede,  è  piccolissima. 

La  Francia  o<cupa  esattamente  lo  stesso 
posto  nelle  due  liste.  Essa  ha,  pare,  la  prefe- 
renza pel  numero  7.  Il  suo  consumo  è  di  933 
grammi.  In  Francia  si  fuma  quasi  quattro 
volte  meno  che  nella  flemmatica  Olanda,  ma 
si  fa  ancora  un  consumo  tutt'altro  che  tra- 
scurabile di  tabacco.  La  Repubblica  france- 
se è  anzi  il  paese  ove  il  tabacco  rende  di  più 
allo  Stato:  parecchie  centinaia  di  milioni 
ogni  anno. 

L'Italia,  che  viene  quasi  in  coda  pel  con- 
sumo del  tabacco,  è  assolutamente  in  coda 
quanto  all'alcoolismo. 


Numero   medio   dei   grammi  di    tabacco   consumati  annualmente   da 
ogni  abitante. 
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Celebrità    brvitte 


NEI-  secolo  decimo  ottavo  esisteva  m  Inghil- 
terra un  club  chiamato  il  «  Club  dello 
persone  brutte  ->,  nel  quale,  come  si  com- 
prende dal  nome  stesso,  non  erano  ammesse 
se  non  persone  di  una  bruttezza  estrema.  La 
cosa  è  meno  strana  di  quanto  possa  parere  a 
primo  aspetto.  11  culto  della  bruttezza  non  è 
nuovo,  e  c'è  un  certo  orgoglio  anche  in  que- 
sto campo,  che  parrebbe  dovesse  escluderlo 
assolutamente.  Forse  concorre  in  questo  or- 
goglio l'idea  che  la  maggior  parte  dei  grandi 
uomini  fuiono  anche  uomini  brutti,  e  fra  i 
loro  contemporanei,  oltre  che  per  le  loro  epe 
re,  furono  celebri  per  la  loro  bruttezza.  Ad 
esempio,  uno  dei  più  brutti  uomini  dei  suoi 
tempi  fu  l'autore  degli  Ultimi  giorni  di  Pom- 
pei, lord  Lytton  Bulwer,  o,  per  dare  il  suo 
nome  completo,  Edward  George  Earle  Lyt- 
ton Bulwer  Lytton.  Egli  occupa  indubbia- 
mente un  posto  importantissimo  nella  lette- 
ratura inglese  del  diciannovesimo  secolo;  egli 
si  distinse  in  quasi  ogni  ramo  letterario,  nel- 
la poesia,  nel  dramma,  nel  romanzo  storico. 


nel  racconto  moderno,  negli  studi  filosofici, 
nelle  disquisizioni  politiche  ;  cominciò  la  sua 
carriera  d'autore  con  un  libro  stami^ato  a 
quindici  anni,  ed  anzi  cominciò  a  corteggia- 
re le  Muse  quando  aveva  cinque  o  sei  anni 
d'età.  All'Università  si  era  meritato  splendi- 


LORD    BR0UGH.4M. 


Bulwer  Lytton. 


de  distinzioni,  ed  aveva  ottenuto  la  medaglia 
per  la  migliore  poesia.  Ma  la  natura  gli  ave- 
va dato  una  faccia  lunga  come  il  nome  che 
portava,  un  nome  che  quanto  a  lunghezza  a- 
vi'ebbe  potuto  servire  benissimo  per  un  hi- 
dalgo spagnuolo.  E  la  sua  non  era  certo  la 
lesta  d'un  uomo  brillante,  geniale,  aristocra- 
tico. Vero  è  che  il  suo  aspetto  può  parere  più 
brutto  nel  disegno  di  quanto  fosse  nella  real- 
tà, perchè  se  un  uomo  ha  modi  distinti  ed  a- 
ristocratici  e  porta  bene  la  testa,  il  modo  co- 
me la  testa  stessa  è  fatta  importa  poco.  E' 
una  testa  brutta  mal  portata  che  rifiugna. 

Per  esempio,  Giuseppe  Biggar.  il  famoso 
membro  del  partito  irlandese  al  Parlamento 
britannico,  era  gobbo,  aveva  una  voce  aspra 
e  sgradevolissima,  una  faccia  piatta  e  lunga, 
mani  ossute,  piedi  enormi,  e  con  tutto  questo 
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DISRAEI.I 

un'infinita  bontà  di  cuore.  Se  la  sua  testa 
fosse  stata  sulle  spalle  di  Parnell,  nessuno 
sarebbe  stato  impressionato  dalla  sua  brut- 
tezza. 


L'Irlanda,  davt,  o  sue  dimensioni,  ha  pro- 
dotto una  quantità  considerevole  di  grandi 
uomini,  di  begli  nomini,  e...  di  brutti  uomi- 
ni. Fra  i  suoi  nomini  politici  il  barone  Dow- 
se  fu  forse  il  più  bruito.  Il  giorno  in  cui  la 
sua  caricatura  disegnata  da  Pellegrini  com- 
parve nel  Vanity  Fair,  egli  scappò  via  dalla 
Camera  dei  Comuni  e  lasciò  Londra  la  notte 
stessa  per  rimaner  via  sin  che  non  fosse  di 


menticata.  L'autore  dell'articolo  che  stiamo 
riassumendo  (caricaturista  egli  stesso)  non 
ha  potuto  trovar  copia  di  quella  caricatura 
che  era  somigliante  all'estremo,  e  ne  ha  fatto 
un  altro  schizzo  che  qui  è  riprodotto. 
Un  altro  irlandese  meritevole  di  essere  ci- 


I.'ARCIXTSCOVn    M.\GEE. 


Il    B.4R0NE    DOWSE. 


tato  in  questo  articolo  fu  il  reverendissimo 
dott.  William  Connor  Magee,  vescovo  di  Pe- 
terborough,  e  poi  arcivescovo  di  York,  cono- 
sciuto come  il  Crisostomo  della  Camera  dei 
Lordi.  Egli  fu  uno  dei  più  valenti  oratori  che 
si  conoscessero,  abilissimo  nei  dibattimenti 
parlamentari  come  nelle  concioni  parlamen- 
tari. Come  la  maggior  parte  degli  uomini  elo- 
quenti, egli  era  brutto.  Le  sue  grosse  soprac- 
ciglia, gli  occhi  piccoli,  il  naso  corto,  la  boc- 
ca larga,  la  mascella  enorme  e  i  favoriti  irti 
facevano  nell'insieme  un  effetto  straordina- 
rio. Più  brutto  ancora,  per  altro,  era  il  suo 
compatriota  William  Wilde,  chirurgo  esper- 
tissimo e  grande  antiquario,  ma  spaventoso 
a  vedersi. 

Celclirità  brutte  furono  Disraeli.  il  famoso 
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ministri)  inglese,  lo  scienziato  Tyndall.  Hux 
iey,  Carlo  Darwin.  Meno  celebre,   ma  conn- 
sciutis.simo  in  Inghilterra,  fu  Hugh  Reginald 
Haweis,    letterato,   ecclesiastico,    violinista  e 
demagogo:   uno  spirito  eccentrico  che  eser- 
citava   un  fascino    eccezionale    sugli    spiriti 
femminili,  forse  per  la  sua  stessa  originaliUi 
Una  volta,  entrando  in  chiesa,  trovò  una  scar 
pa  di  donna,  jierduta  da  qualche  fedele.  Sa 


\lÉ^WÌ  ti 


Sin  William  Wiliji: 


lito  in  pulpito  per  predicare,  egli   cominciò 
la  predica  coll'esporre  la  scarpa  domandan 
do  chi  fosse  la  proprietaria.  Come  si  vede  dal- 
la figura,  se  egli  era  eccentrico  nei  modi,  era 
anche  eccentrico  nella  fisionomia. 


•<  Sarebbe  facile  -  dice  l'autore  —  mette- 
re insieme  una  galleria  di  celebri  donne 
brutte.  Effettivamente,  se  si  volesse  compila- 
re un  catalogo  delle  donne  di  genio,  sarebbe 
difficile  trovarne  una  bella.  La  grandissima 
maggioranza  delle  donne  celebrate  per  virtù 
artistiche  e  per  forza  d'ingegno  —  scrittrici, 
artiste,  musiciste  —  in  passato  almeno,  fu- 


IICXLKV. 


loiu)  iiTHiicdiabilmente  brutte.  Una  bella 
taccia  —  bella  nel  senso  puramente  estetico, 
non  bella  per  forza  di  carattere  —  copre  spes- 
so una  moltitudine  di  mediocritìi  ;  e  molte 
delle  belle  donne  portate  ai  sette  cieli  furono 
effettivamente  tante  nullità  ». 

L'autore,  come  si  vede,  non  è  molto  com- 
plimentoso verso  il  sessO'  debole  ;  e  nella  sua 
carriera  di   caricaturista  fu  spesso  attaccato 


CH  vRi.is  Darwin 


746 


LA  LETTURA 


dalla  stampa  inglese  per  aver  messo  in  cari- 
catura delle  donne.  «  Ma  —  egli  dice  —  quan- 
do le  donne  escono  dalla  loro  sfera  per  en- 
trare nella  vita  pubblica;  devono  correre  il 


persone  brutte  sono  spesso  le  più  piacevoli. 
La  simpatia  è  un  dono  speciale  loro  concesso, 
una  specie  di  compenso  dato  alla  loro  defor- 
mità. E  d'altra  parte,  vediamo  spessissimo 
come  persone  dotate  di  grande  bellezza  siano 
supremamente  sciocche.  Gli  è  forse  che  que- 
ste ultime  pensano  più  ad  ammirare  il  loro 
corpo  che  a  coltivare  la  loro  mente,  mentre 
le  prime,  appunto  perchè  sanno  di  non  poter 
affascinare    col  loro  aspetto  fisico,    lasciano 


G.   H.   Lexes  e  Gkorgf.  Eliot 


rischio  della  critica,  sia  essa  fatta  con  la 
penna  o  col  lapis  ». 

Per  esempio,  l'autore  fu  biasimato  per  a- 
ver  messo  in  caricatura  la  celebre  George  E- 
liot.  Ma  che  colpa  aveva  egli  se  quella  don- 
na era  brutta?  Una  scrittrice  scrisse  di  lei: 
■■'  Se  devo  esser  franca,  George  Eliot  era  brut- 
"  ta,  molto  più  bruita  di  quanto  risulti  dai 
'I  ritratti.  La  sua  bocca  era  ripugnante  ;  il 
«  naso  veduto  sotto  certe  luci,  sembrava  ca- 
«  scasse  mostruosamente  sulla  bocca:  era 
"  soltanto  un'apparenza,  ma  l'effetto  era  quel- 
«  lo".  E  uno  scrittore  disse:  «  George  Eliot 
>'  aveva  un  portamento  equino.  Somigliava 
"  ad  un  cavallo.  La  sua  testa  pareva  fatta 
«  per  un  altro  corpo  molto  più  grosso.  Era 
«  bassa  e  portava  i  capelli  acconciati  in  mo- 
»  do  antiquato  ed  antipatico.  Gli  abiti,  im- 
"  possibili,  davano  alla  sua  persona  l'aspetto 
"  d'un  paracarro!  ».  Se  è  permesso  ad  uno 
scrittore  di  scrivere  tutto  questo,  perchè  non 
dovrebbe  esser  consentito  ad  un  caricaturista 
di  rappresentarlo  graficamente  ? 

E  del  resto,  che  importa  la  bellezza  o  la 
bruttezza?    E'    universalmente    noto    che  le 


H.  R.  H.UVEis. 


che  la  faccia  se  la  cavi,  per  così  dire,  come 
meglio  può  e  si  occupano  invece  di  coltivare 
lo  spirito. 

iDa    un    articolo    del    signor  Harry    Fumiss    nel 
Wiìiiisnr   Magazincy 


.Joseph    Bigc.w 


Nell'arsenale    di     Kiel 


T  'incremento  continuo  e  prodigioso  degli 
■'-'  interessi  nazionali  ed  economici  e  l'au- 
mento dei  traffici  marittimi  hanno  prodotto 
in  questi  ultimi  anni  effetti  sensibilissimi 
nelle  marine  da  guerra  e  nelle  marine  mer- 
cantili. Oggi  si  richiedono  pei  commerci  mon- 
diali navi  migliori,  più  rapide  e  più  sicure 
che  in  altri  tempi,  mentre  nello  stesso  tem- 
po i  prezzi  di  trasporto  sulle  grandi  vie  ma- 
rittime —  a  cagione  dell'aspra  concorrenza 
fra  le  diverse  Compagnie  —  non  sono  cre- 
sciuti in  proporzione  delle  aumentate  esi- 
genze. 

Uno  dei  mezzi  più  usati  e  piii  efficaci  per 


prese  appunto  in  ciuesto  cantiere  colossale. 
La  Geruifcniairer//,  come  la  chiamano,  è  mu- 
nita di  ben  sette  scali  in  calcestruzzo,  ed  in 
seguito  saranno  dieci.  Gli  scali  (così  si  chia- 
mano le  aree  su  cui  si  costruiscono  le  navi) 
variano  di  lunghezza  secondo  le  navi  che  de- 
vono ricevere.  (JucUi  di  Kiel  crescono  grada- 
tamente da  una  dimensione  di  metri  26  per 
118  sino  a  metri  31  per  200.  Dei  sette  scali, 
quattro  sono»  coperti,  ed  il  maggiore  fra  essi 
misura  metri  28  per  140. 

Non  si  può,  in  un  breve  articolo,  descrive- 
re tutto  un  cantiere  così  vastO'  e  complesso,  e 
tanto   meno  esporre   tutto  il    funzionamento 


Gli  suli. 


far  fronte  a  questa  difficile  situazione,  che  ha 
minacciato  seriamente  molte  industrie  ma- 
rittime, consiste  nell'aumentare  le  dimensio- 
ni delle  navi  :  con  ciò  si  ottiene  una  migliore 
proporzione  fra  le  spese  di  costruzione  e  d'e- 
sercizio della  nave  da  una  parte,  e  il  reddito 
che  se  ne  può  cavare  dall'altra.  Questo  prin- 
cipio, conosciuto  ed  applicato  in  tutta  la  sua 
portata  dalla  Hamburci-Amerira  Linie  e  dal 
Norddeu/schf  IJoì/d,  è  oggi  accolto  dalle 
principali  Compagnie  europee  ed  americane. 
Ciò  ha  portato  rilevanti  conseguenze  nei  can- 
tieri di  costruzioni  navali. 

Questi  sono  divenuti  sempre  più  colossali, 
più  perfezionati,  meglio  organizzati  in  tutte 
le  loro  parti,  esempio  il  nuovo  cantiere  di 
Kiel,  in  Germania,  che  può  considerarsi  co- 
me un  modello  del  genere. 

r^e  incisioni  qui  riprodotte  sono  fotografie 


delle  varie  parti.  Che  operazione  lunga,  de- 
licata e  complicata  sia  la  costruzione  di  una 
nave  è  cosa  che  anche  un  profano  può  imma- 
ginare facihnente.  E  del  resto  nella  Letlu.ra 
stessa,  nel  numero  del  maggio  11101  fu  pub- 
blicato un  articolo  competente  ed  interessan- 
tissimo sul  modo  come  si  costruiscono  le  co- 
razzate. L'articolo  da  cui  togliamo  queste  no- 
tizie si  limila  piuttosto  a  dar  cenno  dei  per- 
fezionamenti introdotti  nella  Gcrnninunrrrf/ 
di  Kiel. 

Fra  questi,  uno  che  sinora  è  stato  adottato 
da  pochi  cantieri  consiste  nella  copertura  de- 
gli scali.  La  questione  della  copertura  è  stata 
mollo  discussa,  ma  in  Germania  si  è  finito 
col  riconoscerne  tutti  i  vantasgi.  Le  spese 
che  si  richiedono  sono  naturalmente  in.genti, 
ma  v'è  compenso  nei  vantaggi  grandissimi 
offerti    dalla   copertura.   Anzitutto  si   ottiene 


748 


LA  LETTURA 


Ja  sicurezza  della  costruzione  e  degli  operai 
contro  i  danni  delle  intemperie,  e  da  ciò  de- 
riva ohe  non  solo  si  evitano  le  interruzioni 


cui  SI  e  preso  un  impegno,  e  si  risparmiano 
le  multe  che  si  sogliono  infliggere  per  i  ri- 
tardi. 


In   un  cantiere  moderno 


del  lavoro,  ma  anche  che  si  può  prevedere 
con  maggiore  esattezza  la  durata  delle  co- 
struzioni, ciò  che  non  è  possibile  quando  gli 
scavi  sono  fatti  ad  aria  aperta.  Quindi  si  re- 
sta più  facihnente  entro  i  limiti  di  tempo  per 


La  possibilità  di  abbreviare  la  durata  del- 
la costruzione  è  d'un  tale  vantaggio,  che  ba- 
sterebbe da  sola  a  fare  adottare  il  sistema 
de?li  scavi  coperti.  Ma  v'è  dell'altro:  a  par- 
te i  piccoli  inconvenienti  che  con  tale  siste- 
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ma  si  possono  eliminare,  per  esempio  il  for- 
marsi di  corti  circuiti,  nelle  perforatrici  elet- 
triche per  causa  della  neve  o  della  iiios^fiia, 
v'ò  il  vantaggio  iirincipale  dato  dal  fatto  che 
il  sistema  facilita  enormemente  l'impiego  di 
gru  che  lavorano  dall'alto. 


biare  sistema,  tar.to  più  che  il  costo  della 
mano  d'opera  va  crescendo  continuamente  e 
rapidamente,  quindi  tutto  ciò  che  tende  a 
facilitare  i  trasporti  ha  un  valore  incalcola- 
bile nelle  costruzioni  navali. 

Nel  cantiere  si  trovano  numornsissime  gru 


(JNA    (illU. 


Un  tempo,  anche  nei  grandi  cantieri  di 
Stato,  al  pari  che  nelle  imprese  private,  i 
trasporti  delle  parti  pesantissime  delle  navi 
si  facevano  con  enorme  difficoltà,  e  con  im- 
piego di  mano  d'opera  veramente  costosissi- 
mo. Per  imprese  che  volevano  mettersi  in 
grado  di  sostenere  la  fortissima  concorrenza 
mondiale   era  evidente   che  bisognava  cam- 


potentissime.  Ve  ne  sono  da  ITi,  da  30  e  da 
40  tonnellate.  Ve  n'è  una  che  ha  la  portata 
fenomenale  di  150  tonnellate.  Una  cosa  note 
vote  è  che  nella  Germaniawerlt  al  principio 
dei  grandi  motori  che  muovono  "  contem- 
poraneamente parecchie  macchine  per  mez- 
zo di  lunghe  e  complicate  trasmissioni,  si 
preferisce  adoperare  un  gran  numero  di  pie- 
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La  citta'  opemia. 


coli  motori  che  si  possono  meglio  regolare 
per  il  trasporto  dei  vari  pezzi  e  di  tutto  il 
materiale.  Il  cantiere  è  attraversato  da  dieci 
chilometri  di  binari,  settemila  metri  a  scar- 
tamento normale,  e  tremila  a  scartamento  ri- 


rotto. Per  le  comunicazioni  fra  il  perdonale 
si  è  organizzata  tutta  una  rete  complicatissi- 
ma di  telefoni.  Nell'interno  del  cantiere  non 
vi  sono  meno  di  settanta  apparecchi.  Accan- 
to a  queste  cifre  se  ne  può  citare  un'altra. 


PlEG.iTRlCI     IDR.AULICHL-, 
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La  fucina  m;Li.i-:  cauiaik. 


che  basterà  a  dare  una  idea  della  grandiosi- 
tà de'le  officine.  Fra  macchine  elettriche,  i- 
drauliche  e  pneumatiche  se  ne  trovano'  nelle 
officine  stesse  ben  8-iO  e  sono  tutte  di  fabbrica 
tedesca.  Nel  complesso  le  costruzioni  del  can- 


tiere occupano  un'area  di  ben  235.000  metri 
quadrati,  dei  quali  circa  80.000  sono  coperti 
da  edilizi.  Gli  o|3erai  impiegati  sonmiano  a 
settemila. 

Dai   \clìi(\f]en   ìirid  Klasiìins  Moui-itsiicfl.f,. 


Perforazioni:   Ki.i'Tmici   dki.i.i:   corazze. 


I    fachiri    e    gli    Jogliis 


T  L  fachirisaio  —  del  quale  si  jjarla  tanto 
■*■  spesso  e  tanto  a  sproposito  —  merita  qual- 
che cosa  di  meglio  che  l'entusiasmo  —  trop- 
po facile  ad  essere  suscitato  —  dei  mistici,  dei 
superstiziosi,  o  degli  amanti  dello  straordina- 
rio: il  fachirismo  è,  in  realtà,  un  documento 
quasi  unico  per  gli  psicologi,  e  contiene  da 
sé  tante  verità  interessanti  che  bastano  a  pu- 
rificarlo da  tutto  quello  che  poi  vi  hanno  so- 
vrapposto di  falsità  e  di  prestidigitazione. 

E'  la  messa  in  opera  di  una  scienza  spe- 
ciale —  chiamata  Vyogha  —  che,  bene  stu- 
diata, diventa  la  chiave  del  misticismo  teo- 
rico e  di  tutti  i  fenomeni  anormali  e  sopra- 
normali. 

Tra  i  fenomeni  del  fachirismo  non  meri- 
tano nessuna  importanza  e  nessuna  creduli- 
tà le  famose  esperienze  del  lìore  del  manghiè 
che  cresce  in  pochi  minuti.  Si  tratta  di  un 
trucco,  compito  sui  paquebots  e  negli  hòleh 
da  una  sorte  di  fachiri  miserabili  che  appar- 
tengono alla  casta  dei  paria,  i  quali  poi,  dal 
conto  loro,  non  si  fanno  per  nulla  passare 
per  dei  maghi  ;  sono  semplicemente  dei  pre- 
stidigitatori, che  interessano  solo  per  una 
certa  infantilità  dei  loro  procedimenti,  la 
quasi  cnnijiletn  nudità  dei  loro  corpi,  la  mo- 


destia dei  loro  strumenti  operatori.  A  questo 
giuoco  del  manghiè  io  ho  assistito  una  volta 
a  Lavinia  presso  Colombo.  Il  fachiro  mostrò 
un  piccolo  seme,  che  poi  pose  nella  sabbia. 
Poi  coprì  il  tutto  con  un  velo.  Subito  dopo 
sollevò  il  velo:  si  vedeva  un'erba  alta  press'a 
poco  un  pollice.  Il  seme  avrebbe  dunque  co- 
minciato a  germogliare.  Il  velo  ricade  ancora 
e  quando  lo  si  solleva  si  scorge  una  bella 
pianta  con  delle  larghe  foglie  umide  di  ru- 
giada. 

Io  mi  ero  posto  dietro  il  fachiro  e  potei  ve- 
dere che  egli  aveva  cacciato  sotto  il  velo  la 
pianta.  Egli  s'accorse  che  io  avevo  scoperto 
il  suo  trucco,  e  mi  sorrise,  come  per  doman- 
darmi indulgenza. 

In  Europa  e  anche  in  India  si  fanno  passa- 
re per  fachiri  o  Joy/iis  certi  ripugnanti  esem- 
plari umani,  che  si  mostrano  per  le  vie  su- 
dici di  grasso  e  di  cenere.  Naturalmente  i 
veri  Joghis  sconfe.'^sano  ogni  fraternitìi  con 
questi  miserabili,  che  non  comunicano  —  Jo- 
f/his  vuol  dire  comunione  —  che  con  la  spor- 
cizia e  la  cupidigia.  Essi  sono  i  più  volgari 
fachiri,  dei  musulmani  o  dei  paria,  dei  do- 
matori d'orsi  0  di  scimmie,  degli  incantatori 
di  serpenti  —  in  una  parola  dei  prfislldigita- 
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tori  aiìibulanli.  C'è  ancora  un'altra  classe  di 
gente  che  si  onorano  dello  stesso  titolo  sacro; 
ma  la  loro  bigotteria  e  la  loro  ignoranza  im- 
pediscono l'espandersi  e  il  progredire  di  que- 
sta scienza  detta  sacra.  Sono  gli  Hata-Joghis 
che  credono  per  mezzo  delle  torture  e  delle 
mortificazioni  di  liberare  la  potenza  spiritua- 
le. Essi  partono  da  ciuesta  vecchia  idea:  l'an- 
tagonismo tra  la  materia  e  l'intelligenza.  Per 
essi  più  il  corpo  è  martoriato,  più  potente  di- 
venta lo  spirito.  Si  vedono  questi  dissennati 
seduti  nella  stessa  attitudine  per  degli  interi 
anni,  con  le  gambe  paralizzate  da  una  ini- 
mobililìi  costante.  Altri  tengono  le  braccia  al- 
zate in  aria  per  tanto  tempo  che  la  carne  se 
ne  dissecca.  Le  dita  restano  contratte  così  o- 
stinatamente  che  le  unghie  entrano  nella  car- 
ne, traversano  la  palma  e  riescono  dal  dorso 
della  mano.  Certi  altri,  per  uno  stupido  di- 
sprezzo per  le  leggi  naturali,  passano  l'inver- 
no nei  paesi  nevosi,  e  durante  i  più  ardenti 
giorni  d'estate,  si  circondano  di  fuochi. 

Parecchi  di  que.?ti  fachiri  fanno  voto  di  vi- 
vere nudi  esposti  al  sole,  alla  pioggia,  agli 
insetti,  che  essi  non  scacciano.  Altri  si  fanno 
seppellire  fino  al  collo.  Il  dottor  Regnault 
vide  un  fachiro  che  fissava  continuamente  il 
sole:  le  sue  smorfie  e  i  suoi  spasimi  lo  ren- 
devano orrido  in  vista.  Logici  con  se  stessi  e 
con  le  loro  dottrine,  alcuni  Hata-Joghis  sono 
giunti  sinO'  al  suicidio:  si  tagliano  la  testa, 
d'un  colpo,  con  una  specie  di  ghigliottina 
che  il  paziente  stesso  mette  in  opera. 

Durante  un  viaggio  che  io  feci  in  Africa, 
potei  entrare  in  rapporti  con  una  confrater- 
nita di  fachiri  tunisini.  Uno  di  essi  che  era 

La  Lettura. 


occultista  mi  venne  a  trovare  a  Parigi.  Era 
un  uomo  dalle  maniere  umili  e  un  po'  tristi. 
S'era  irrogati  tanti  colpi  di  sciabola  attra- 
verso il  corpo  !  Egli  dava  delle  rappresenta- 
zioni a  una  fiera.  Andai  a  vederlo  con  dei 
giornalisti  e  con  dei  curiosi.  Il  nostro  tunisi- 
no respirava,  per  insensibilizzarsi,  gli  acri 
profumi  d'un  fornello,  reiterando  uno  stra- 
no movimento  della  testa  che  disarticolava 
il  collo,  in  modo  che  il  mento  toccava  l'epi- 
gastrio, mentre  —  nell'oscillamento  —  la 
nuca  si  avvicinava  alle  reni.  Furono  portate 
da  uno  dei  nostri  amici  delle  autentiche  vi- 
pere da  Fontainebleau,  cui  non  era  stato  tol- 
to il  veleno:  esse  si  sospesero  —  mordendo- 
lo —  al  braccio'  del  fachiro.  Egli  non  ne  eb- 
be alcun  male,  ma  per  precauzione  schiacciò 
e  mangiò  le  loro  teste  come  un  biscotto.  Egli 
pretendeva  che  questo  era  un  rimedio  sovra- 
no per  le  punture  velenose:  soltanto  questo 
strano  contravveleno  aveva  l' inconveniente 
d'esser©  un  potente  afrodisiaco.  A  colpi  di 
martello  si  cacciò  un  coltello  sotto  un  globo 
oculare  ;  cacciò  il  pugno  nel  braciere  e  ve 
lo  lasciò  fino  a  quando  l'odore  di  carne  bru- 
ciata fece  gridare  «  basta  »  anche  agli  spet- 
tatori più  scettici.  Poi  si  traversò  il  ventre,  le 
coscie,  il  cubito  e  le  guancie  con  delle  spade. 

Convien  tener  presente  questo:  il  fachiro 
è  soprattutto  un  musulmano,  e  V.loyhi  è  un 
indù.  Questo  è  un  iniziato,  quello  un  fana- 
tico e  un  ciarlatano. 

Un'altra  serie  di  .loqhis  assai  più  simpatici 
e  razionali  è  quella  dei  vanapras/has  (reclu- 
si o  eremiliL  Ce  ne  sono  di  intclligenti.-simi 
e  di  buona  nascita. 
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Pensano  ohe  sia  impossibile  praticare  VJo- 
ghi  in  casa  propria,  e  che  per  raggiungere  i 
poteri  psichici,  bisogna  lasciar  padre,  ma- 
dre, figli,  e  fuggire  nei  deserti  e  sulle  alte 
montagne.  A  loro  avviso  l'atmosfera  magne- 
tica e  mortale  della  città  è  sfavorevole  ad 
ogni  coltura  siiiriluale  per  la  quale  sono  ne- 
cessarie le  caverne  e  i  deserti. 

Si  chiama  Siddhas  tutta  una  categoria 
di  «  vraigyas  o  rinunziatori  »  che  abbando- 
nando la  vita  mondana  e  i  suoi  piaceri,  ac- 
quistano certi  poteri  psichici  chiamati  sid- 
dhis.  Essi  corrispondono  ai  nostri  medhims 
e  a:  nostri  taumaturgi.  E  ricordano  anche  i 
nostri  occultisti  per  una  duplice  tendenza  al 
mistero  e  alla  mistificazione. 

I  soli  Joghis  che  valgano  anche  fuori  dal 
pupto  di  vista  della  teratologia  nervosa  o 
mentale,  sono  i  filosofi  e  i  santi.  Costoro  pra- 
ticano soprattutto  il  gnana-yogha,  o  Vhacli- 
yogha.  cioè  la  filosofia  e  la  religione  :  essi 
intensificiino  la  loro  potenza  di  comprende- 
re, di  amare  e  di  sentire.  Questi  uomini  ve- 
ramente superiori,  sono  degli  sconosciuti  an- 
che in  India.  E'  assai  di  rado  che  uno  di  essi 
—  come  per  esempio  Ramachrisma  —  con- 
quisti da  una  parie  la  popolarità,  dall'altra 
l'ammirazione  degli  scienziati.  Questi  spiriti 
di  primo  ordine,  così  per  le  loro  qualità,  co- 
me peri  loro  difetti,  sona  il  cuore  stesso  del- 
l'India. 

Io  ncu  ho  conosciuto  Ramachrisma,  non 
sono  stalo  amico  del  suo  più  insigne  disce- 
polo Vinékamanda.  A  Calcutta  ho  visitato  il 
piccolo  tempio  di  Kalì,  dove  questo  bramino 
ricevette  per  mezzo  dell'estasi  la  rivelazione 


della  sua  dottrina.  E'  una  piccola  pagoda  sul- 
la riva  del  Gange  a  Dakshineswar. 

Ramachrisma  (questo  nome  che  unisce  i 
due  più  grandi  eroi  dell'India  (srimitiva.  Ra- 
ma, il  guerriero,  e  Chrisma,  il  messia,  era 
state  attribuito  a  questo  asceta  dai  suoi  se- 
guaci che  lo  ritenevano  una  reincarnazione 
dell'uno  e  dell'altro)  non  aveva  avuto  alcuna 
istruzione  superiore  ;  sapeva  appena  qualche 
parola  di  sanscrito,  e  limitò  l'orizzonte  delle 
sue  passeggiate  ai  palmizi  e  ai  banani  del 
giardino  sacro.  La  maggior  parte  della  sua 
vita  —  che  fu  corta  —  fu  consumata  nell'e- 
stasi :  ma  durante  questa  crisi  strana  e  subli- 
me, egli  non  cessava  di  conversare  coi  nume- 
rosi visitatori  che  venivano  a  lui  da  tutti  i 
punti  del  Rergala.  Egli  non  si  vantava  del- 
l'insensibilità che  caratterizza  gli  asceti.  Le 
sue  parole  furono  sempre  dolci  come  il  mie- 
le, e  i  suoi  silenzi  erano  bagnali  di  lagrime. 
E'  morto  a  60  anni,  dopo  d'aver  influenzato 
i  migliori  spiriti  della  sua  provincia.  Egli 
sdesinava  i  siddhis  o  poteri  psichici  ;  preferi- 
va convincere  gli  spiriti  ed  elevare  le  anime. 
Tuttavia  i  suoi  discepoli  pretendevano  che 
in  samadhi  (estasi)  egli  si  trasfigurava,  e  al- 
zandosi da  terra,  prendesse  la  specie  di  Sa- 
ramasti,  la  sposa  del  dio  Chrisma.  Per  viver 
completamente  della ^'ita  mistica  egli  abban- 
donò sua  moglie  che,  allorché  egli  ebbe  ac- 
quistata la  riputazione  di  santo,  tornò  a  lui 
obbediente  e  cangiata.  Ella  vegliava  sul  suo 
nutrimento  e  sul  suo  sonno,  serva  zelante  di 
colui  che  ormai  la  chiamava  madre  e  non 
voleva  veder  in  lei  che  una  manifestazione 
della  divinità  che  nutre  e  protegge. 


Il  tempio  di  Kali  ,\  Calcutt.a 
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Il  più  alto  scopo  dell'  .ÌDtjlui  supremo,  o 
lìaja  Jogha,  è  di  sopprimere  tutte  le  agitazio- 
ni e  le  modificazioni  del  |)eiisiero.  11  cervello 
deìVJoghi  si  cliiiide  alle  vibrazioni  esteriori  : 
le  inquietudini  che  risultano  dalle  ijreoccu- 
pazioni  della  personalità,  l'hanno  at)bando- 
nato.  Egli  raggiunge  una  serenità  inalterabi- 
le, e  crede  di  attingere  inesauribilmente  alle 
sorgenti  dell'  ispirazione  e  del  «  divino 
in  noi  ». 

Il  principio  stesso  delYHalha  Jocjìut,  o  Ju- 
gha  psico-fisico,  è  di  rallentare  la  vita  per 
prolungarla,  di  bruciare  meno  che  è  possibi- 
le, di  imporre  ai  nervi  una  specie  di  insen- 
sibilità, e  di  creare  in  sé  una  calma  cosi  pro- 
fonda che  la  meditazione  non  sia  più  turlData 
dalle  agitazioni  del  di  fuori.  Essa  conduce 
anche  alla  liaja/i-Jo/jhd.  I  fenomeni  di  cata- 
lessi e  di  sonno  artificiale  che  l'ipnosi  ci  ha 
reso  familiari  accompagnano  la  crisi  sacra  ; 
ma  ì'Joghi  raggiunge  un'estasi  ben  più  pro- 
fonda che  quelle  dei  nostri  soggetti  magnetici. 

Tutta  l'attenzione  dell'  Joghi  è  rivolta  al 
consumo  di  ossigeno  che  il  corpo  deve  com- 
jiiere.  Si  tratta  di  espirare  il  meno  che  si  può 
(li  acido  carbonico.  Più  si  mangia,  più  si  ha 
insogno  di  ossigeno.  Così  la  dieta  è  racco- 
mandata all'asceta,  che  generalmente  non  fa 
che  un  pasto  leggero,  durante  la  notte.  L'e- 
sercizio aumenta  pure  la  dose  d'acido  carbo- 
nico emessa  in  un  tempo  dato.  Si  proferisco- 
no dei  movimenti  lenti,  e  il  camminare  de- 
v'essere regolato.  La  temperatura  dev'essere 
uniforme:  il  calore  dell'atmosfera  deve  ac- 
costarsi più  che  è  possibile  al  calore  del  cor- 
po :  più  l'aria  è  limitata,  meno  la  respirazio- 
ne contiene  d'acido  carbonico.  L'eremita  si 
rifugia  in  una  cella  sotterranea  che  non  ha 
che  una  sola  porticina  murata  con  della  cre- 
ta dal  suo  assistente.  Egli  jmrla  a  bassa  voce 
per  la  stessa  ragione,  e  finisce  per  adottare 
la  taciturnità  assoluta  (Mannaviata).  La  me- 
ditazione produce  pur  essa  un  minimo  di- 
spendio di  ossigeno,  e  rallenta  la  respirazio- 
ne. Più  l'astrazione  mentale  aumenta  di  in- 
tensità, più  la  vita  fisica  si  addormenta.  A 
questo  scopo  VJoghi  pratica  il  trataka,  ossia 
contempla  la  punta  del  suo  naso,  e  lo  spa- 
zio tra  le  due  sopracciglia.  Il  cuore  batte  più 
debolmente  e  il  sonno  si  annunzia. 

Questo  primo  stato  si  chiama  Pramazama. 
Bisogna  poi  passare  al  Pratyahara  e  al  Dha- 
rana.  Queste  due  parole  si  possono  press'a 
poco  tradurre  così  :  «  isolamento  »  e  «  con- 
centrazione ».  Ammorbidito  lo  spirito  a  que- 
sta dura  scuola  si  passa  al  Dyann  che  è  la 
meditazione.  E  di  qua  in  Samadhi.  l'estasi. 

Io  ho  visto  degli  .loghis  in  snnuidhi  :  essi 
sono  ben  differenti  dacli   estatici   dei   nostri 
paesi.  Gli  estatici  d'occidente  sono  arrivati  a 
questo  slato,  per  lo  iiiù,  per  un  tcmneramen 
to  morbido  costituzionale.  Presso  l'indù,   la 


crisi  non  è  accidentale,  ma  voluta.  Non  è  so- 
lo il  suo  sistema  nervoso  che  è  rovesciato  e 
scosso.  E'  l'essere  intiero  che  è  tutto  abitato 
da  una  nuova  risoluzione.  Lo  stato  di  sama- 
dhi è  profondamente  i)sicologico  :  l'joghismo 
è  il  risultato  del  monoideismo  ;  è  una  disci- 
plina mentale  ;  e  i  prodigi  che  permette  di 
compiere  provano  l'influenza  del  morale  sul 
fisico. 

Bisogna  distinguere  parecchie  sorta  di  Jo- 
gha  :  hhakii  joghn,  ricorda  i  nostri  metodi 
conventuali,  ed  e  basato  sulle  preghiere  e  il 


Il    HATH.'i-VOGHI    GiA. 


culto  reso  agli  dei  :  gnana  jogha,  corrispon- 
de alle  nostre  scuote  filosofiche,  e  fa  sperare 
di  raggiungere  il  divino  con  il  solo  sforzo 
della  ragione:  ha/ha  jogha,  si  ingegna  di  i- 
mitare  le  posizioni  e  i  costumi  degli  animali 
sacri,  con  la  speranza  di  comunicare  cesi  con 
le  forze  naturali  che  essi  rappresentano.  Que- 
sto jogha,  il  più  volpone,  ricorda  l'acrobazia. 
Quanto  alla  Itaja  jogha,  la  jogha  reale,  essa 
sembra  una  sintesi  di  tutte  le  altre.  Essa  è 
insieme  mistica,  razionale,  fisica  e  morale: 
solo  le  personalitti  della  Corte  più  alte  |)osso- 
no  darvisi.  Il  suo  scopo  è  di  far  ritrovare  al- 
l'individualitìi,  prigioniera  dello  spazio  e  del 
tempo,  il  suo  io  imperituro  ed  eterno,  per 
buttarlo  nell'universo  assoluto. 

La  cella  dell' jogha,  la  «  gupha  »  è  una  spe- 
cie di  caverna  scavata  a  immagine  della  ta- 
na della  tartaruga.  Essa  non  possiede  che 
una  piccola  porta  che  si  apre  sopra  luoghi 
non  frequentati  né  dagli  uomini,  né  dagli 
animali.  Un  muro  la  circonda.  Essa  non  può 
contenei'e  che  gli  oggetti  più  indisjiensabili  : 
un  vaso  di  rame  per  l'acqua  delle  abluzioni, 
lù.   la     delle  foglie  dove  .=  on  deposti  i  grarJ  dei  (iiinli 
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si  nutre  il  solitario,  e  una  piccola  rozza  pipa 
di  terra.  Spesso  l'asceta  usa  per  la  meditazio- 
ne, una  pelle  di  pantera  o  di  tigre.  Un  triden- 
te di  ferro  gli  serve  di  bastone.  Egli  lo  pian- 
ta volentieri  davanti  a  se,  prima  degli  eser- 
cizi :  e  attorno  ad  esso  egli  avvolge  i  fiori 
del  giasmino,  cari  agli  dei.  E'  il  suo  solo  pia- 
cere e  il  suo  solo  lusso,  perchè  Vjoghi,  por- 
tato alle  vertigini  dell'allucinazione,  respira 
tutti  gli  odori,  sente  tutte  le  musiche,  vede 
tutti  i  rutilanti  spettacoli  dell'invisibile.  Per 
accosciarsi  e  concentrarsi  Vjogha  adopera  la 
pelle  di  un  felino,  perchè  essa  è  essenzial- 
mente isolatrice  della  elettricità  e  del  calo- 
re ambiente  e  anche,  crede  egli  per  analogia, 
delle  influenze  psichiche  circostanti.  Per  dor- 
mire si  prepara  un  letto  di  fieno,  di  paglia, 
di  cotone,  con  un  po' di  lana  di  montone. 
Egli  spera,  in  questo  modo,  di  intercettare 
la  radiazione  della  temperatura  terrestre. 

Nel  nutrimento  ogni  bevanda  alcoolica  e 
ogni  carne  sono  evitate.  Il  latte,  il  miele,  il 
burro  e  il  riso  sono  gli  alimenti  preferiti,  co- 
sì come  il  frumento  e  l'orzo.  La  scelta  e  l'e- 
sclusione di  certi  alimenti  sono  il  risultato  di 
parecchi  secoli  di  osservazioni  sulle  abitu- 
dini di  temperanza  che  hanno  gli  animali 
che  amano  l'inerzia  e  i  sapienti  reclusi  e  me- 
ditabondi. 

Niente  di  piìi  pittoresco  che  un  collegio'  sot- 

(Cotttìiiua). 


terraneo'  di  joghis  in  atto  di  meditare.  Pare 
di  essere  in  una  scuola  di  disarticolazione. 
Il  più  strano  si  è  che  una  idea  filosofica  è 
connessa  ad  ogni  sforzo  :  ognuna  di  quelle 
burlesche  e  torturanti  posizioni  è  un  atto  re- 
ligioso che  avvicina  alla  divinità.  C'è  infatti 
una  Jogha,  vale  a  dire  una  maniera  di  unir- 
si all'anima  universale,  che  corrisponde  al- 
l'attitudine di  ogni  animale  sacro:  Jogha  del 
serpente,  Jogha  della  rana,  Jogha  dell'ele- 
fante, della  vacca,  della  scimmia,  del  pesce, 
dell'uccello!  Essi  dicono:  gli  animali  sacri 
rappresentano  le  energie  fatali,  gli  splendori 
del  dio  nascosto.  Riproducendo  i  loro  atteg- 
giamenti, noi  ci  identifichiamo  con  il  loro 
istinto,  che  è  una  parte  della  divinità  uni- 
versale. 

Tutte  queste  posizioni  mistiche  si  chiama- 
no Asanas.  Esse  non  agiscono  solo  sullo  spi- 
rito ma  anche  sulla  circolazione  del  sangue. 
Ci  sono  trentadue  asanas  Una  delle  posizio- 
ni più  filosofiche  è  la  Padmasana,  che  consi- 
ste nel  mettere  il  piede  dritto  sulla  coscia  de- 
stra, e  il  piede  destro  sulla  coscia  sinistra. 
Poi  si  incrociano  le  mani  dietro  il  dorso,  e  si 
afferrano  i  pollici  dei  piedi  incrociati  :  infi- 
ne si  po.sa  il  mento  sul  petto  e  si  fissa  la  pun- 
ta del  proprio  raso. 

Questa  è  la  posizione  che  il  sapiente  Pa- 
tajani  definiva  insieme  stahile  e  comoda. 

(Jules  Bois,  Dalla  Bevue). 
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1)U|;11IA   CLLLA    DI    liAJAH-VUGHIS 


Giuochi     e     t  r  ti  f  f  e 


"ì  L  London  Magazine  dedica  un  interessante 
^  articolo  alle  truffe  che  certi  astuti  giuoco- 
lieri  sogliono  compiere  in  Inghilterra  nei 
campi  delle  corse  di  cavalli.  Le  corse  sono 
frequentate  nel  Regno  Unito  da  un  pubblico 
infinitamente  più  numeroso  che  in  Italia,  e 
nel  prato  ove  si  raduna  il  popolino  minuto 
si  incontrano  ad  ogni  passo  giuocolieri  che 
fra  una  gara  e  l'altra  fanno  passare  allegra- 
mente il  tempo  al  pubblico  divertendo  e... 
truffando.   La  loro  astuzia  e  la  loro  abilità 


il  numero  2,  è  quasi  certo  che  qualcuno  ac- 
cetterà la  sfida  e  farà  la  scommessa.  Ma  sol- 
levando la  carta  contro  il  numero  2,  si  sco- 
prirà che  essa  i  on  è  il  re,  ma  il  nove  di  pic- 
che. Questo  è  un  semplice  giuoco  di  presti- 
gio, ma  richiede  molta  abilità,  perchè  è  fat- 
to proprio  in  vicinanza  degli  spettatori  e  sot- 
to i  loro  occhi.  La  prima  volta  il  re  si  trova 
veramente  contro  il  numero  2,  ma  in  ultimo 
esso  è  trasferito  contro  il  numero  i  con  un 
rapido  movimento  della  mano.  Le  due  fìgu- 
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Il  giuoco  delle  tre  carte. 


sono  notevolissime,  e  il  repertorio  delle  loro 
gesta  è  quasi  inesauribile.  Il  London  Maga- 
zine cita  parecchi  esempì  di  tricks  curiosi. 
Uno  dei  più  spesso  praticati  è  quello  delle 
tre  carti.  Il  giocoliere  sta  dietro  un  piccolo 
tavolo  su  cui  sono  posti  in  modo  visibile  tre 
cartoni  recanti  i  numeri  1,  2  e  3.  Egli  pren- 
de tre  carte,  che  fa  ben  vedere  al  pubblico, 
e  le  mette  contro  i  tre  numeri.  Supponiamo 
che  al  numero  1  metta  il  nove  di  quadri,  al 
2  il  re  di  picche  e  al  tre  l'asso  di  quadri. 
Egli  solleva  ripetutamente  le  carte  e  torna 
ad  abbas.sarle  lentamente,  con  la  faccia  al- 
l'ingiù,  in  modo  da  far  vedere  dove  ciascuna 
viene  posta.  Poi  al  ijubblico  offre  di  scom- 
mettere qualunque  cosa  che  nessuno  sarà  ca- 
pace di  trovare  il  re.  Ora,  siccome  la  carta 
in  questione  fu  evidentemente  jiosta  contro 


re  che  si  riferiscono  a  questo  giuoco  spiega- 
no chiaramente  il  sistema  impiegato. 


Certe  volte  non  si  arriva  a  comprendere 
come  mai  il  giocoliere  riesca  a  conoscere  le 
carte  senza  rovesciarle.  1  sistemi  usati  sono 
numerosissimi.  In  taluni  casi,  il  giocoliere, 
ad  un  certo  punto  della  rappresentazione,  si 
riposa  per  fumare  la  sua  pipa.  Poi  scuote  la 
cenere,  depone  la  pipa  sulla  tavola,  e  si  met- 
te ad  indovinare  le  carte  senza  rovesciarle. 

Tutto  sembra  che  proceda  nel  modo  più 
innocente,  ma  se  foste  al  posto  del  giocoliere 
vedreste  che  la  pipa  è  munita  di  uno  spec- 
chietto che  permette  di  vedere  perfettamente 
ogni  carta  che  vien  tolta  dal  mazzo. 
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Fra  i  si.steuii  usati  per  produrre  qualunque 
carta  desiderata,  ve  n'è  uno  assai  curioso  e 
complicato.  Esso  consiste  in  due  molle  che 
costituiscono  una  specie  di  pinza,  comuni- 
canti, per  la  loro  estremità  inferiore,  con  una 
molla  a  spirale  che  sale  per  la  manica,  gira 
intorno  alla  spalla,  e  va  a  finire,  passando 
giìi  per  la  schiena,  al  ginocchio  destro.  Entro 
il  tubo  scorre  una  corda,  la  quale,  tirata,  fa 
sì  che  le  due  molle  si  avanzino  e  tengano  a- 
perto  il  manichino,  mentre  si  avanza  una 
specie  di  ferinaglio  capace  di  tenere  parec- 
chie carte.  Rilasciando  la  corda,  le  molle  si 
ritirano  entro  la  manica,  il  polsino  si  richiu- 
de, ed  è  impossibile  veder  nulla.  Tutto  que- 
sto apparecchio  è  articolato  al  gomito,  per 
modo  che  il  braccio  si  può  piegare  senza  la 
minima  difficoltà.  Per  tirare  la  corda  quan- 
do si  vuole,  grazie  ad  un  sistema  di  legami 
molto  semplice,  basta  che  il  giuocoliere,  se- 
duto, allontani  le  ginocchia  l'una  dall'altra. 
Questo  sistema,  abbastanza  complicato,  co- 
me si  vede,  oramai,  pare,  è  poco  usato.  I 
truffatori  preferiscono  adottare  metodi  più 
semplici,  fidandosi  della  destrezza  delle  pro- 
prie mani  e  della  dabbenaggine  del  pubblico. 

Una  forma  assai  semplice  e  primitiva  di 
«  serbatoio  per  le  carte  »  consiste  in  un  pun- 
leiniolo  cui  è  attaccata  una  forte  molla  da  o- 
rologio.  Si  ferma  il  punteruolo  sulla  parte 
inferiore  della  tavola,  in  modo  che  la  molla 
d'orologio  faccia  pressione  sulla  tavola  stes- 
sa, sporgendo  un  pochino  dall'orlo.  Allora  è 
facile  passare  una  carta  fra  la  molla  e  la  ta- 
vola, ove  essa  resta  invisibile  e  sempre  a  di- 
sposizione del  giuocoliere. 


-X- 


Le  carte  segnate  sono  uno  dei  mezzi  di  fro- 
de più  comunemente  adottati  dai  truffatori. 
Anche  qui  i  sistemi  sono  vari  e  molteplici  : 
si  può  ombreggiare  qua  e  là  il  dorso  delle 
carte,  oppure  fare  qualche  variazione  nel  di- 
segno, ma  il  migliore  di  tutti  i  sistemi  è  for- 


se quello  che  ora  descriviamo^^  Si  sceglie  un 
pacco  di  carte  che  abbiano  sul  dorso  un  dise- 
gno unico  sempre  uguale  per  tutte.  La  figura 
unita  aiuterà  a  comprendere  come  si  proce- 
de. Il  dor.so  delle  cart«  potrà  essere  disegnato 
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La  pip.a  rivelatrice. 


(■.OME    SI    SEGNANO    LE    CARTE. 


a  fiorami,  o  a  cicroli  o  a  quadretti,  o  in  altro 
sistema  di  forme  piccole  e  regolari,  che  so- 
stituiscono una  serie  di  disegni  geometrici 
disposti  in  tante  file  orizzontali  e  verticali. 
Nell'unita  figura,  per  esempio,  il  motivo  del 
disegno  è  co.stituito  da  un  cerchietto  circon- 
dato da  quattro  lobi  che  occupano  la  super- 
ficie di  un  quadrato.  Questo  motivo  è  ripetu- 
to in  tante  file  orizzontali  e  verticali  :  sette 
orizzontali  e  dieci  verticali.  In  altri  mazzi  di 
carte  il  disegno  generale  sarà  diverso,  ma  il 
tipo,  la  configurazione  generale  non  variano. 
Ora  il  truffatore  per  riconoscere  le  carte  si 
giova  in  modo  semplicissimo  di  questi  dise- 
gni. Le  prime  quattro  serie  verticali  di  dise- 
gni rappresentano  per  lui  i  quattro  colori 
delle  carte.  La  prima  fila  rappresenta,  per  e- 
.sempio,  i  fiori,  la  seconda  i  quadri,  la  terza 
i  cuori,  la  quarta  le  picche.  Le  file  orizzon- 
tali, invece,  rappresenteranno  i  vari  valori 
delle  carte  di  uno  stesso  valore.  Così  la  pri- 
ma fila  in  alto  rappresenterà  l'asso,  la  secon- 
da il  re,  la  terza  la  regina,  la  quarta  il  fante, 
la  quinta  il  dieci,  e  così  via,  come  si  vede  ap- 
punto nell'unita  figura,  a  chiarire  la  quale 
converrà  aggiungere  per  chi  non  sa  l'inglese 
che  Ace  vuol  dire  asso  ;  KG  è  abbreviazione 
di  King  che  vuol  dire  re,  QN  è  abbreviazione 
di  Queen,  che  vuol  dire  regina,  e  KN  è  ab- 
breviazioae  di  Knave  e  vuol  dire  fante.  Par- 
tendo da  queste  premesse,  il  terzo  segno  del- 
la terza  fila  orizzontale  rappresenta  la  regina 
di  cuori  ;  regina  perchè  è  sulla  terza  fila  oriz- 
zontale, di  cuori  perchè  è  la  terza  carta  del- 
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la  fila.  Il  secondo  segno  della  quinta  (ila  raj)- 
presenta  il  10  di  quadri,  e  così  via. 

Ciò  posto,  il  truffatore  non  ha  che  da  fare 
su  ciascuna  carta  il  segno  corrispondente. 
Farà  un  se.gno  sul  terzo  fiore  della  terza  fila 
orizzontale  dietro  la  resina  di  cuori,  un  se- 


vece  basterà  tastare  un  momento  la  carta  nel 
modo  più  innocente  per  sapere  quanto  vuol 
sapere. 

Usando  di  un  mazzo  di  carte  nuovo,  l'uo- 
mo che  vive  barando  al  giuoco  si  vale  spesso 
di  un  anello  che  aiibia  una  piccola  sporgen- 


COME    SI    N.VSC.DNDONO    LE    CAUTE. 


gno  sul  secondo  fiore  della  quinta  fila  dietro 
il  10  di  quadri,  e  così  via.  Questo  segno  po^ 
tra  essere  quasi  impercettibile,  ma  a  lui  ba- 
sterà :  sarà,  per  esempio,  una  piccola  mac- 
chia nel  mezzo  del  fiore,  come  si  vede  nella 
nostra  figura,. ove,  tuttavia,  la  macchia  è  e- 


za  con  la  quale  si  fanno  sulle  carte  i  segni 
necessari. 

Pel  giuoco  così  detto  del  banchiere  i  bari 
usano  un  sistema  speciale.  Il  giuoco  si  fa  in 


IJn.v  cart.\  .accorchw 


L'ANELLO    PER    SEGNARE    LE    CARTE. 


sagerata  a  fine  di  chiarezza  ;  oppure,  anziché 
una  macchia,  una  piccola  sporgenza  prodot- 
ta facendo  pressione  sulla  carta  nella  parte 
anteriore.  Questo  lavoro,  se  sarà  ben  fatto, 
passerà  certo  inavvertito  agli  occhi  di  chi 
non  conosca  già  il  segreto.  Al  truffatore  in- 


questo modo.  Si  mette  il  mazzo  sulla  tavola, 
ed  ognuno  dei  giuocatori  prende  a  caso  un 
gruppo  di  carte,  che  non  deve  essere  scoper- 
to. L'ultimo  a  prendere  un  gruppo  di  carte 
è  colui  che  tiene  il  banco.  Ognuno  punta  una 
moneta  sul  proprio  gruppo,  e  poi   lo  rove- 
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scia.  Colui  che,  al  ro\'escio,  trova  la  carta 
più  alta,  ritira  tutte  le  quote.  E'  un  sempli- 
cissimo giuoco  di  puro  azzardo  in  cui  sem- 


CUME    SI    PUÒ'    R\R.\RE    NEL   GIUOCO    DEI    Il.WI. 

tarerebbe  difficile  l'inganno,  ma  il  baro,  se 
ha  tempo  di  preparare  prima  il  mazzo,  può 
essere  sicuro  di  vincere  nove  volte  su  dieci. 
Ecco  come.  Egli  taglia  un  pochino,  in  modo 
quasi  impercettibile,  le  carte  basse  sulle  e- 
stremità  superiore  e  inferiore,  e  le  carte  alte 
sui  fianchi.  Da  ciò  deriva  che  le  carte  alte, 
nel  mazzo  riunite,  sporgono  in  alto  e  in  bas- 
so, e  le  carte  basse  sporgono  sui  fianchi.  Ora, 


ma  in  alto  e  in  basso,  e  sarà  sicuro  di  pren- 
dere una  carta  alta. 

Non  bisogna  credere  però  che  il  baro  sia 
assolutamente  privo  di  risorse  anche  quan- 
do non  ha  modo  di  prepararsi  il  mazzo  in 
precedenza.  Egli  comincia  col  giuocare  una 
partita  onestamente,  e  intanto  nota  certe  car- 
ie che  gli  saranno  utili.  Raccogliendo  il  maz- 
zo, egli  tiene  in  fondo  queste  carte,  e  nel  mi- 
schiare ha  cura  di  lasciarle  in  fondo  —  cosa 
assai  facile.  Prima  di  far  tagliare  il  mazzo, 
egli  ha  cura  di  curvarlo  nel  modo  indicato  — 
esageratamente  per  la  chiarezza  —  nella  fi- 
gura :  cui^va  cioè  la  parte  superiore  del  maz- 
zo verso  il  basso  e  la  parte  inferiore  verso 
l'alto.  Dopo  tagliate,  l'ordine  sarà  rovescia- 
lo, come  si  vede  nell'incisione,  ma  il  baro  sa- 
prà rimettere  le  carte  nell'ordine  primitivo: 
ci  vuole  molta  destrezza,  ma  non  è  impossi- 
bile. Nel  dare  poi  le  carte,  egli  dà  agli  altri 
le  carte  prendendole  dall'alto,  e  a  sé  pren- 
dendole dal  basso  (vedi  figura  in  fondo  al- 
l'articolo). Anche  questo  è  difficile,  ma  non 
impossibile,  e  con  una  persona  pratica  nes- 
suno si  accorge  del  trucco.  Dopo  ciò,  il  ba- 
ro può  giuocare  tranquillamente,  sicuro  di 
vincere. 

* 

Il  giuoco  dei  dadi,  assai  più  diffuso  in  In- 
ghilterra che  da  noi,  è  sempre  da  riprovare, 
perchè  è  sempre  un  giuoco  d'azzardo  in  cui 
non  entra  affatto  l'abilità.  Ossia  è  un  giuoco 
d'azzardo  fra  persone  oneste,  ma  quando  in- 
terviene il  baro,  le  chances  di  fortuna  non 
esistono  più  pel  giuocatore   innocente. 

Gli  inganni  sono  vari.  A  volte  il  baro,  nel- 
l'introdurre  i  due  dadi  nella  scatola,  invece 
di  lasciarli  cadere  tutti  e  due,  ne  lascia  ca- 
dere uno  solo  e  tien  l'altro  fermo  contro  l'or- 
lo, col  6  all'ingiù.  Agitata  la  scatola  e  rove- 
sciatala, il  6  si  troverà  all'insù.  Per  l'altro 
dado,  il  baro  si  rimette  alla  sorte,  ma  avere 
un  6  è  già  un  buon  elemento  di  successo. 

Altre  volte  il  baro  impiega  dadi  fatti  ap- 
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Dadi  .«ulterati. 


siccome  quasi  tutti,  nel  tagliare  le  carte,  le 
prendono  sui  fianchi,  si  può  giurare  che  qua- 
si tutti  si  troveranno  ad  avere,  in  fondo  al 
gruppetto  preso,  una  carta  bassa.  Il  baro,  in- 
vece, prenderà  il  suo  gruppo  non  sui  Jìanchi, 


posta  per  l'inganno  :  dadi  cioè  sofisticati  per 
mezzo  di  pezzi  di  piombo  messi   all'interno 
in  guisa  che  col  loro  peso  li  facciano  cadere 
col  6  in  alto. 
Questo  sistema  conviene   quando   il  baro 
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giuoca  con  due  dadi  e  l'avversario  con  due 
diversi.  E  in  questo  caso  il  baro  può  ricorre- 
re ad  altri  siste-ni  di  truffe  :  usare,  per  esem- 
pio, dadi  su  cui  il  6  è  segnato  due  volte  : 
truffa  pericolosa,  ma  di  cui  il  giuocatore  in 
buona  fede  non  potrà  accorgersi  a  meno  che 
voglia  osservare  deliberatamente  i  dadi  per 
vedere  se  sono  genuini. 

Quando  invece  baro  e  avversario  debbano 
giuocare  con  gli  stessi  dadi,  l'inganno  è  an- 
cora possibile  per  mezzo  dei  dadi  elettro-ma- 
snetici.  Essi  son  fatti  di  celluloide  e  cavi  al- 


l'interno. Entro  ai  dadi,  nella  parte  opposta 
al  (J,  è  posto  un  piccolo  disco  di  ferro,  e  nel- 
la parte  opposta  è  me.sso  un  disco  di  piombo. 
Lo  spazio  intermedio  ò  empito  di  sughero. 
Allorché  l'avversario  getta  i  dadi,  egli  corre 
semplicemente  il  rischio  naturale  ;  ma  quan- 
do giuoca  il  baro,  la  cosa  va  diversamente. 
Nel  gettare  i  dadi  egli  mette  in  azione  un 
forte  elettromagnete  nascosto  sotto  la  tavola. 
L'elettro  magnete  attira  potentemente  il  fer- 
ro in  basso  e  fa  c;idere  i  dadi  coi  due  6  in 
alto.  E  così  il  baro  vince  ! 

(Dal   London   Magazine). 
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Una    montagna    di    sale 


LA  montagna  di  sale  di  Gardena,  in  Spagna, 
è  un  esempio  tipico  dei  capricci  della  na- 
tura. Se  essa  si  trovasse  in  un  paese  ove  le 
comunicazioni  fossero  più  facili  che  in  Ispa- 
gna,  i  visitatori  non  si  contenterebbero  più. 
Ma,  sepolta  com'è  in  una  parte  remota  dei 
Pirenei,  a  nord  di  Lerida,  fra  Barcellona  e 
Seo  de  Urgel,  nel  bel  mezzo  di  una  regione 
inospitale,  gelida  l'inverno  e  torrida  l'estate, 
essa  è  visitata  raramente  e  da  poche  persone. 

La  ferrovia  arriva  fino  a  ciuaranta  chilo- 
metri di  distanza  dalla  montagna,  e  poi  il 
viaggiatore  che  vuol  giungervi  deve  ricorre- 
re ad  una  tartana,  una  specie  di  veicolo  lun- 
go, a  due  ruote,  tirato  da  quattro  o  cinque 
muli.  Si  è  qui  nel  mezzo  della  Catalogna.  I 
contadini  adusti  portano  tutti  lo  scarlatto 
berretto  frigio  e  lunghi  tabarri. 

A  poco  a  poco  la  terra  coltivata  scompare 


.■\L     I.A\ORO. 


dalla  vista,  il  suolo  presenta  una  superfìcie 
più  dura  e  sassosa,  e  per  sei  lunghe  ore  la 
tartana  va  sobbalzando  il  viaggiatore  su  per 
una  strada  impo.ssibile,  tutta  solchi  e  inegua- 
glianze. Il  movimento'  di  quel  veicolo  pro- 
duce un  effetto  molto  somigliante  al  mal  di 
mare,  effetto  che  certo  non  conferisce  a  de- 
liziare '1  viase-iatore. 

Finalmente,  come  Dio  vuole,  si  raggiunge 
Cardona.  Sulla  sommità  di  una  montagna 
che  scoscende  quasi'  a  picco  sta  l'antica  cit- 
tadella con  le  sue  mura  e  le  torri  di  mattoni. 
Un  tempo  questa  era  una  delle  cittadelle  più 
inespugnabili  della  Spagna,  ma  coi  cannoni 
odierni  sarebbe  demolita  in  un'ora.  Pochi 
soldati  montano  di  guardia.  Una  curiosa  cor- 
rente che  h-embra  gelata  si  vede  alla  base 
della  roccia.  L'acqua,  tuttavia,  non  è  gelata, 
e  la  neve  sulle  sponde,  non  è  neve:  è  sale. 
(1  veicolo  prosegue  il  suo  traballante  cammi- 
no per  uno  stretto  pssso  di  montagna  ove  ha 
origine  questa  corrente  salata.  Il  paesaggio 
diventa  sempre  più  strano.  Non  v'è  traccia 
di  vegetazione,  tutto  è  una  desolazione  asso- 
luta, così  nuda  che  ricorda  un  po'  la  faccia 
della  luna  quale  ci  è  rivelata  dal  telescopio. 

D'imiirovviso,  quando  il  veicolo  gira  in 
una  voltata  del  sentiero,  una  grande  massa 
risplendente  colpisce  l'occhio  del  viaggiato- 
re. Sembra  un  ghiaccio,  con  aspri  sproni,  orli 
faglienti,  trasparenze  verdastre,  ombre  az- 
zurrognole e  coulées  quasi  perpendicolari. 
Avvicinandosi,  l'illusione  cresce.  Sembra  che 
tutta  la  massa  stupenda  sia  congelata  in  tan- 
te minuscole  cristallizzazioni  candidissime 
che  scricchiolano,  sotto  il  iMede. 

Un  laghetto  di  acqua  azzurra  e  tranquilla 
si  distende  in  una  cornice  di  un  bianco  abba- 
cinante. La  sua  acqua  è  salata  come  quella 
del  mare,  il  sale  è  per  tutto.  Siamo  arrivati 
alla  montagna  di  sale. 

Il  sale  che  si  usa  per  gli  usi  domestici  si 
trae  per  la  più  eran  parte,  come  tutti  sanno, 
dall'acqua  salata  lasciata  evaporare  ;  ma  il 
sale  esiste  pure  allo  stato  naturale  ;  ed  allora 
esso  si  trova  in  forma  di  filoni  sotterranei, 
che  si  sfruttano  allo  stesso  modo  delle  minie- 
re di  carbon  fossile.  Siffatti  depositi  naturali 
si  trovano  in  Francia  nel  diDartimento  del- 
risère  e  in  Savoia,  ma  in  maggior  conia  si 
trovano  in  Rumenia.  in  Polonia  ed  a  Wielic- 
zka.  in  Austria. 

A  Cardona.  invece,  il  sale,  in  luogo  di  tro- 


Una  veduta  della  montagna. 


Le  JfONTAGNE  DI    CARDONA. 
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varsi  sotterra,  costituisce  una  montagna,  fé 
nomeno  dovuto  certamente  a  qualche  'cata- 
clisma geologico.  Si  calcola  che  la  montagna 
stessa  contenga  500  milioni  di  tonnellate  di 
sale.  Ora,  siccome  la  Francia  consuma  circa 
700  mila  tonnellate  all'anno,  le  occorrerebbe- 
ro circa  sette  secoli  per  consumare  questa 
m.ontagna.  Ciò  spiega  come  lo  sfruttamento 
parziale  che  si  fa  della  montagna  e  che  pro- 
duce annualmente  40.000  lire  non  abbia  pro- 
dotto effetto  visibile  nelle  sue  dimensioni.  Si 
staccano  dai  suoi  fianchi  dei  pezzi  fatti  come 
lastre  di  marmo,  e  vengono  poi  rotti  e  stri- 
tolati con  le  macchine.  La  pioggia  che  scen- 
de per  le  spalle  dure  e  compatte  non  ha  su 
esse  alcim  effetto.  Spesso  però  avviene  che 
dopo  un  temporale  qualche  pezzo  si  stacchi 
dai  fianchi  del  monte  rotolando  abbasso.  Il 


sale,  a  quanto  pare,  attira  il  fulmine,  ed  è 
uno  spettacolo  magnifico  vederlo  saettare  sul- 
la montiigna  scintillante  :  col  temporale  è 
prudente  star  lontani  dalla  cima.  Quanto  ai 
pezzi  che  così  si  staccano,  essi  si  rinsaldano 
presto  sulla  montagna,  la  cui  massa  resta 
cosi  la  stessa. 

Il  principale  nemico  della  montagna  è  co- 
stituito dall'acqua,  che  se  non  la  corrode  al- 
l'esterno, la  corrode  internamente  scavando- 
vi grotte  profonde  ed  estremamente  pittore- 
sche, ma  di  accesso  assai  diffìcile  e  perico- 
loso. 

La  montagna  è  di  proprietà  privata,  e  tre 
o  quattro  custodi  dalle  uniformi  smaglianti 
sono  addetti  al  servizio  di  vigilanza,  perchè 
gli  abitatori  dei  dirtorni  non  portino  via  del 
sale. 

(Dal  Wide  Worid  Mapazine). 


Un.4  GROTT.4, 


Un'espotsiisione    di     banabini 


"  Sua  Maestà  Tilania,  regina  del  carneva- 
le della  dodicesima  parala  dei  bambini,  jn 
Ashbury  Park,  invita  miss  Clarissa  Bell  ad 
intervenire  al  ballo  della  coronazione  nel  pa- 
lazzo di  corte  di  Coleman,  lunedì  sera,  18  a- 
gosto  1902.  —  Per  ordine  di  Sua  Maestà 
«  Frank  Cono v eh, 
«  lord  allo  ciaìnbelluiio  ». 

Ogni  anno,  come  risulta  da  questo  docu- 
mento ufficiale,  Ashbury  Park,  città  libera 
della  libera  America,  possiede  una  regina. 
E'  una  regina  che  occupa  il  trono  per  pochi 
giorni,  è  vero,  ma  ciò  non  toglie  che  quella 
città  abbia  un  unico  vanto  fra  le  città  degli 
Stati  Uniti.  L'origine  della  cosa  va  ricercata 
in  un  doppio  sentimento  comune  in  Ameri- 
ca: la  passione  dei  bambini  e  lo  spirito  spe- 
culativo. 

La  prima  si  manifesta  in  mille  modi  in 
tutta  la  razza  anglo-sassone.  I  concorsi  di 
bellezza  sono  frequentissimi  sui  giornali,  le 
sfide  non  si  contano:  spessissimo  una  città 
sfida  un'altra  a  mettere  in  campo  dei  bambi- 
ni belli  quanto  i  suoi,  e  sfide  di  questo  gene- 
re si  sono  avute  anche  fra  l'Inghilterra  e  l'A- 
merica. 


Si  comprende  dunque  come  abbia  fatto 
presa  e  dato  frutto  l'idea  iniziale,  concepita 
da  due  o  tre  cittadini  di  Ashbury  Park,  di 
promuovere  una  h/iòy  parade,  ossia  una' sfi- 
lata di  bambini,  una  specie  di  esposizione 
mobile,  che  ha  finito  col  diventare  una  for- 
tuna per  gli  albergatori  di  quella  città  della 
Nuova  Jersey.  Dal  punto  di  vista  degli  affari, 
la  festa  ha  fatto  ogni  anno  progressi  meravi- 
gliosi. A  principio  non  s'erano  istituiti  pre- 
mi, poiché  tutto  si  limitava  ad  una  scatola 
di  dolci  regalata  a  ciascuno  dei  bambini  che 
prendevano  parte  alla  sfilata  ;  in  seguito  si 
stabilirono  dei  premi,  il  cui  valore  è  venuto 
continuamente  aumentando.  Nel  IflOi  si  im- 
provvisò una  regina  della  festa  ;  una  regina 
un  po' primitiva,  perchè  tutte  le  istituzioni 
hanno  bisogno  di  una  certa  preparazione  per 
perfezionarsi  ;  ma  l'anno  successivo  si  fece- 
ro tutte  le  cose  in  regola.  La  sovrana  ebbe  la 
sua  corte,  le  sue  dame,  i  suoi  cavalieri,  ema- 
nò ordini  e  inviti  e  diede  feste  solenni. 


La  res,'ina,  il  cui  nome  ufficiale  era  Tilania, 
si  chiamava  in  privato  miss  Rhoda  Elizabeth 
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-  Atkins  di  Nuova  York.  Questa  brava  ragazza 
aveva  saputo  insinuarsi  sin  dal  principio  nel 
cuore  dei  suoi  sudditi,  e  durante  il  suo  re- 
gno breve,  ma  brillante,  di  tre  giorni,  si  se- 
gnalò per  un  incanto  tutto  particolare,  pie- 
no di  grazia  e  di  regale  maestà.  Come  primo 
atto  di  governo,  ella  ordinò  un  ballo  di  cor- 
te, i  cui  inviti  furono  ricercatissimi.  La 
sera,  coperta  del  manto  reale  e  scortata  da 
paggi,  da  araldi  e  da  damigelle  d'onore,  en- 
trò maestosamente  nella  sala,  ove  il  suo  ar- 


E  che  folla  varia  e  strana. 

Bambini  bruni  e  bambini  biondi,  bambini 
d'ogni  colore,  del  Nord-America,  della  Cina, 
del  Giappone,  dell'India,  dell'Africa,  erano 
riuniti  insieme  in  una  esposizione  stravagan- 
tissima. E  tutti  vispi  e  allegri  e  belli  nella 
loro  diversitii.  Ogni  madre  si  immaginava 
naturalmente  che  il  suo  figliuolo  fosse  il  più 
bel  campione  della  razza  umana  ;  in  talune 
era  così  forte  questa  fede,  che  non  si  curaro- 
no nemmeno  di  vestire  i  figli  dei  loro  abiti 


I.A   mi.i.A 


rivo  fu  annunziato  a  suon  di  tromba  da  un 
araldo  che  aveva  preceduto  la  processione. 
Sua  iVIaestà  fu  poi  scortata  in  una  sala  ove 
fu  celebrata  la  cerimonia  dell'incoronazione. 
In  ricordo  dell'  avvenimento  la  Regina  fu 
nominata  cittadina  onoraria  di  Ahsbury  Park 
(ella  era  nativa  di  Nuova  York)  e  ricevette 
in  dono  una  medaglia  d'oro,  un  cui  fac-si- 
mile  fu  regalato  al  signor  Frank  Conover, 
«  lord  alto  ciambellano'  ». 

* 

Da  quel  momento,  Ashbury  Park  si  con- 
vertì in  un  regno  di  bambini  ■  gli  adulti  di- 
ventarono im  elemento  trascurabile  in  quel 
paradiso  infantile.  Non  che  fossero  pochi  o 
lontani.  Ogni  bambino  aveva  condotto  padre, 
madre,  frateUi,  sorelle,  zii,  zie,  tutta  la  fami- 
glia ;  tanta  gente  accorse  che  ci  vollero  dieci 
treni  speciali  per  condurre  tutti  i  viaggia- 
tori. 


migliori,  certe  che  sarebbe  bastata  la  loro 
semplice  grazia  naturale  a  conquistare  i  pre- 
mi ambiti. 

Il  giorno  successivo  a  quello  dell'incoro- 
nazione tutta  la  città,  inutile  dirlo,  era  in  fe- 
sta. I  bambini  sentivano  che  quella  era  la 
ÌOTo  giornata  e  intendevano  godersela.  La 
folla,  per  le  vie,  era  enorme.  Alle  quattro  del 
pomeriggio,  ora  stabilita  per  l'inizio  della  sfi- 
lata, si  calcolò  che  gli  spettatori  dovessero 
essere  almeno  sessantamila.  Essi  occupavano 
tutto  lo  spazio  disponibile  sui  due  lati  del 
viale,  mentre  le  grandi  impalcature  erano 
stipate,  e  nelle  strade  adiacenti  la  circolazio- 
ne era  addirittura  impossibile. 

Il  »  Viale  dell'Oceano  »  —  una  'bellissima 
strada  parallela  al  mare  —  fu  la  scena  della 
sfilata.  Circa  due  terzi  del  viale  dovevano 
essere  percorsi  dalla  parade,  che  poi  do- 
veva voltare  indietro  e  tornare  al  punto  di 
partenza.  ■ 
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Uno  dei  carri. 


Applausi  nutritissinii  salutarono  Farrivo 
del  corteo  reale.  La  regina  Titania,  incorona- 
ta e  avvolta  nel  manto  reale,  faceva  una 
splendida  figura,  seduta  nel  suo  elaborato 
cocchio  aureo.  Seguivano,  in  altre  caiTozze. 
le  damigelle  d'onore,  e  intorno  marciavano 
lo  guardie  del  corpo,  tanti  ragazzi  vestiti  nel 
co.-itume  dei  Toiigh  ? /fiero,  i  famosi  «  rudi  ca- 
valieri »  del  presidente  Roosevelt,  che  fece- 
ro tanto  parlare  per  le  loro  gesta 
al  lempo  della  guerra  isjjano-ame- 
ricana.  Quei  giovani  guerrieri  ar- 
mati di  fucile  e  vestiti  in  kluiki 
imponevano  veramente  alla  folla 
con  il  loro  portamento  marziale. 

La  regina  fu  scortata  in  un  padi- 
glione fiancheggiato  dal  padiglio- 
ne del  giuri  a  destra  e  da  quello 
della  musica  a  sinistra.  La  guar- 
dia del  corpo  si  dispose  in  fila  sot- 
to il  padiglione  reale,  e  là  rimase 
durante  tutta  la  festa. 

Senza  perdere  tempo  la  regina 
manifestò  il  desiderio  che  la  •<  pa- 
rata »  cominciasse,  ed  immediata- 
mente la  sfilata  ebbe  principio. 


I  bambini  esposii  erano  tutti  al 
di  sotto  dei  quindici  anni.  Tutta- 
via non  si  può  dire  che  mancasse- 
ro la  varietà  e  il  divertimento.  Piti 
clie  la  bellezza  dei  carri  —  carri 
d'osmi  genere  possibile  ed  imma- 
ginabile—  conferivano,  al  lato  ar- 
tistii:o  della  festa,  i  bambini  stes- 
si,   quattrocento  creature   chiasso- 


se, che  sfilando  innanzi  al  palco  reale  salu- 
tavano e  lanciavano  baci,  quando  però  non 
passavano  senza  curarsi  minimamente  della 
regina  e  del  pubblico.,  intenti  ai  loro  giuo- 
chi. Perchè  molte  madri  previdenti,  per  te- 
ner buoni-i  bambini,  avevano  messo  nei  loro 
carri  ogni  specie  di  giuocattoli.  Un  bambino, 
per  esempio,  durante  tutta  Vesposizwnfi.  si 
divertì  a  giuorare  con   della  sabbia  e  delle 
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conchiglie,  e  sfilò  innanzi  a  diecine  di  mi- 
gliaia di  persone  senza  guardare  in  faccia 
nessuno,  come  se  fosse  stato  solo  sulla 
spiaggia. 

Per  non  guastare  la  giornata  coi  malumo- 
ri dei  non  premiati,  si  rinviò  la  premiazione 
al  giorno  dopo.  Questa  cerimonia  ebbe  luogo 
la  sera.  La  regina  Titania,  fiancheggiata  dal- 


la sua  corte  e  dal  comitato  della  baby  parade, 
distribuì  i  premi  assegnati  dalla  giurìa,  e  con 
una  serie  di  quadri  viventi  ebbe  termine  la 
terza  ed  ultima  giornata  dell'esposizione  e 
del  regno  di  S.  M.  Titania.  Però  quest'anno 
si  organizzeranno  certo  feste  anche  più  gran- 
diose. 

(Dal  Wide  World  Maaazine). 


UX    CARRO. 


GIUSEPPE    GIACOSA,   Direttore. 


MUano,  1903.  —  Tip.  de!  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi   Giov.anni,  gerente  responsabile. 


Un  racconto  frivolo 


-• — ^     I 


La  vedova  del  signor  Witt 


(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


—  Che  importa  !  dacché  voi  credete  che  sono  nel 
giusto  I 

—  Ma  io  non  dissi  questo  ;  io  penso.... 

—  Che  è  un  gran  divertimento  tormentare  un  po- 
veretto  che.... 

Giorgio  tacque. 

—  Continuate,  un  uomo  che?....  —  disse  Laura 
con  deplorevole  debolezza. 

—  Un  uomo  che  tanto  ci  tiene  alla  vostra  buona 
opinione. 

—  ^'la,   non   dite  delle  assurdità. 
Giorgio  emise  un  profondo  sospiro. 

Un  leggero  tremito  si  tradiva  agli  angoli  della 
bella  bocchina  di  Inaura. 

—  Se  avete  voglia  di  ridere,  tanto  vale  ch'io  mi 
volti  dall'altra   —   disse   Giorgio. 

—  Quanto  slete  sciocco  !  —  disse  Laura. 

Giorgio  sapeva  benissimo  come  quest'espressio- 
ne, in  bocca  ad  una  signora,  non  implichi  sempre 
una  disapprovazione. 

—  .\vete  ragione,  lO'  sono  davvero  perdendo  il 
mio  tempo  in   un'inutile  impresa. 

—  Intendete  parlare  di  Neaera  ? 

—  N'ù.  non   di  lei. 

—  Io  non  ne  avrei  mai  fatto  parola  con  miss 
Bourne  —  disse  Laura  con  aria  contrita  —  se  voi 
non  ne  aveste   parlato  pel   primo. 

—  Io  non  le  dissi  nulla. 

E  Giorgio  le  narrò  come  erano  andate  le  cose. 

La  conversazione  si  mantenne  animata  durante 
tutto  il  pranzo.  Mentre  le  signore,  finito  di  pran- 
zare, salivano  le  scale,  la  signora  Pocklington  si 
avvicinò  alla  figliola,  e  battendole  lievemente  il 
ventaglio  sulla  spalla  le  disse,  con  aria  di  appro- 
vazione : 

—  E€co  una  buona  bimba  che  sa  mostrarsi  cor- 
tese anche  con  quelli  per  cui  non  ha  simpatia. 

Laura  arrossi  leggermente  e  tutta  rispettosa  ri- 
spose : 

—  Sono  lieta  di  avervi  fatto  pia<;ere. 

Intanto  Giorgio  si  era  avvicinato  a  Sidmouth 
Vane. 

—  Chi  si  vede  !  caro  Neston  !  —  disse  il  giova- 
notto colla  sua  solita  familiarità.  —  L'avete  chiu- 
sa a  chiave. 

Giorgio  disse  che  la  signora  Witt  era  ancora  in 
libertà.  Vane  era  stato  il  suo  protettore  a  scuola, 
e  Giorgio  si  sentiva  autorizzato  di  approfittare  di 
lui.   sempre   che  gli  fosse  conveniente. 

—  Vorrei  che  lo  faceste  —  continuò  Vane.  — 
Ouell'imbecille  di  vostro  cugino  dovrebbe  rinun- 
ziare a  lei,  ed  lo  l'aspetterò  alla  riorta  di  Hollo- 
way  0  Clerkenwell  o  di  qualunque  altro  posto  che 


l'avessero  messa  e  la  riceverei  con  grandi  dimo- 
strazioni di  simpatia...  una  buona  colazione...  una 
musica  di  tromlioni,  i  migliori  sigari  per  sei  me- 
si.... e  via  discorrendo,  come  usano  gli  irlandesi, 
sapete.... 

—  .\vete  pochi  pregiudizi. 

—  Davvero^.  Una  bella  ragazza  come  quella,  con 
una  fortuna  come  quella,  potrebbe  derubare  tutta 
Northaniptifu,  che  non  me  ne  importerebbe,  .anda- 
te di  sopra  '? 

—  Si.  Hanno  ricevimento  stasera.   Lo  sapete  ? 

—  Sì,  lo  so.  Se  fossi  in  voi  non  vi  andrei. 

—  E  perchè  diavolo  non  ci  dovrei  andare  '? 

—  So  che  Gerald  pure  si  troverà,  me  lo  disse  lui 
stesso. 

—  Siete  davvero  molto  cortese,  Vane.  Non  teme- 
te, non  veirremo  a  guerra. 

—  Questo  poi,  non  lo  garantirei  !  Quel  ragazzo  è 
semplicemente   pazzo  ! 

—  Non    è  una    novità. 

—  SI.  è  vero.  Egli  mi  disse  che  avevate  tentato 
di  sparlare  della  signora  Witt  dietro  alle  sue  spal- 
le e  che  vuole  una  spiegazione  da  voi. 

—  Bene  —  disse  Giorgio  —  io  non  fuggirò.  An- 
diamo. 

Gli  invitati  cominciavano  ad  entrare.  S'imbatte- 
rono quasi  subito  neil  sign,or  Dennls  F^spion.  Egli 
si  cacciava  dappertutto.  Espian  sapeva  perfetta- 
mente che  la  sua  posizione  nel  Bull's  cye  era  nota 
a   Giorgio. 

—  Come  state,  signor  Neston  ?  —  gli  chiese,  por- 
gendogli la   mano. 

Giorgio  stette  un  momentino  prima  di  stringer- 
gliela. 

—  Si  tira  avamti,  sopportando  la  vita  e  le  vostre 
buone  grazie,  caro  signor  Espion. 

—  Oh!  lo  so!  Ma  che  volete'?  Non  possiamo  fare 
altrimenti.  ..  un  fatto  di  pubblico  interesse....  Spe- 
ro che  capirete  la  nostra  posizione.... 

—  Perfettamente  —  disse  Giorgio  con  molta  ur- 
banità. —  /(  faut  bien  vivre. 

—  So  benissimo  che  non  valutate  la  nostra  opi- 
nione. 

—  Come  no?  La  valuto  un  soldo...  tutte  le  sere. 

—  Intendevo  dire.... 

—  Sì...  date  retta  a  me.  Non  sprecate  il  fiato  inu- 
tilmente. Ciò  che  vorreste  dire,  non  ha  che  il  va- 
lore di  cui  vi  dissi   dianzi. 

—  Caro   Neston,   potrei.... 

—  Considerare  que.sto  nostro  dialogo  come  una 
intervista?  Certo,  caro  signor  Espion.  Fatene  l'uso 
che  crédete  meglio.  Buona   sera. 

E  se  ne  andò. 
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GALEGHINA  VERVIE-|=: 


T  i>i-cijarAti  a  ba^t-  di   Galeghlna 

Vervier  (estratlo  spw'iali'  i\\  i.alfga 
Olìlrinalis)  sono  riuaiito  scioii'ilira- 
nifiiii' di  moi.^lio  si  pdssa  (lare  per  II 
Seno.  Assolulatnenie  innocui,  ij'.n 
mei,  adatti  per  slfrilDl'i-  "  RIKtjnrine 
ani-iio  k-  più  dolicalc.  C-inie  pi;i  ioti;» 
comodò  SI  [)uù  tai'o  iisudi'UaGaleghinu 
ViTviiM'  in  forma  di  l'illol?  o  tii  ;,n- 
zioiio  {per  quest'ultima  ludicarn  se  « 
desidera  quella  di  azioni' stimolati  te 
o  quella  astringente!.  —  l,  s.r.fl  il 
Flaciine  —  l'ei-  lUalia  e  Coloni©  ai:- 
giuiii,^erc  L.  0-Sii  per  spesa  d:  spe.J- 
zione  e  alTrancazione  per  uno  o  piii  tlaconi  nel  modo  pli"!  di- 
screto in  oasseitina  piomliaia.  —  ['tir  restero  consultare 
tarlila  pacchi  postali.  —  Indirizzare  sempre  le  ricli'.estu  al 
Premiato  Laboratorio  Chimico  per  i  oreparali  Vervier, 
Milano,  via  Passarella,  .\.  io. 

ESTRATTI  PI  LETTERE  RICEVUTE: 

.  .   .    jìcr    l'Olito   mio    ,iIIc>ìhì    dalla     OAI.EaiUXA 

l'effetto  pei-  cui  é  ramala.  R    M.  iCuneoi 

. .  .  prego  tnanilarmi  altra  loiione  di  GALPIGIUSa. 

Il  prihìo  flacone  ricemito  fece  veramente  buon  effetto. 

C.  R.  I  Genova  I. 

.  .  .  Essendomi  altra  volta  servita  dei  pre/iarati  iti 

GALEGHIN.\,  ed  avendomi  giovalo,  prego  rimettermi.... 

P.  .K.  (Firenze). 

3PÌ?~  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione. '- 
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Le     rinomate     specialità 

PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base   ili   iridace    contro    la    tosso 

ESTRATTO  PANERAJ 

di   catrame   purillcato 

sono  state  riconoscivi  te  come  meritevoli  della  mag- 
gior fiducia  dal  Consiglio  superiore  di  Sanità  clie  ne 
tia   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

i3E>- 

Chiedere  in  ogni  farmacìa  i  prodotti  lE*J^l>i¥:,lEtA^.ì 
evitande  le  sostituxioni  ed  esigendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positata. —  Unici  proprietari  e  produttori  : 

Dott.   S:.    LANSEL  &  C.  succ.  di  C.   PAN£HAJ 

-i3    Hv  I  -v-  o  i«  IV  o    f:i 


Contro     l'anemia     usate     solo 


FERRO  PAGLIARI 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Ho  l'impressione  d'essere  stato  alquanto  bru- 
sco —  disse  fra  di  sé.  —  Non  importa  !  Devo  aver- 
gli fatto   guadagnare  una  cinquantina  di  sterline. 

Non  aveva  fatto  che  pochi  passi,  quando  vide 
suo  cugino  che  s'inchinava  alla  padrona  di  casa. 
Il  -signor  Espion  pure  lo  aveva  soorto  e  stava  sul- 
l'attenti. 

—  Ecco  il  nemico  —  mormorò  fra  i  denti,  men- 
tre si  faceva  strada  per  giungere  da  Laura  Poc- 
klington. 

La  folla  era  fìtta  per  cui  non  poteva  andare  a- 
vanti  in  fretta,  ed  ebbe  agio  di  osservare  Gerald 
in  conversazione  con  Tommy  e  Sidmouth  Vane 
che  lo  avevano  raggiunto.  Egli  parlava  a  bassa 
voce,  ma  si  capiva  dai  gesti  che  era  eccitatissimio. 
Improvvisamente  si  fece  passo  attraverso  la  folla 
dirigendosi  verso  Giorgio.  Tommy  Myles  lo  se- 
guiva, mentre  Vane  correndo  quanto  gli  era  pos- 
sibile si  avvicinava  a  Giorgio  e  gli  sussuiTava,  in 
fretta  in  fretta: 

—  Per  amor  di  Dio.  andatevene.  Egli  è  pazzo!  Vi 
sarà  uno  scandalo  come  è  vero  che  sono  al  mondo! 

Giorgio  non  amava  punto  fare  delle  scenate,  ma 
gli  dispiaceva  anche  più  fuggire  vilmente. 

—  Aspettiamo,    vedi-emo  !   —  rispose. 

Gerald  aveva  l'aria  feroce.  Le  sue  guance  rosse 
di  salute  erano  paonazze ,  gli  occhi  sfavillavano 
d'ira,  la  bocca  era  contratta.  Mentre  egli  attraver- 
sava frettoloso  la  sala,  tutto  il  mondo  simulava 
di  guardare  altrove,  ma  viceversa  im  centinaio  di 
persone  guardava  colla  codo  dell'occhio  quello  che 
succedeva  fra  i  due. 

—  Posso  dirvi  due  sole  parole  ?  —  disse  Gerald 
assai  calmo. 

—  Quante  ne  volete  ;  ma  non  mi  pare  questo  il 
posto  più  adatto.... 

—  Xa,  benissimo  per  quello  che  voglio  dirvi  —  in- 
terruppe Gerald. 

—  Come  volete.  Avanti  dunque.  Che  volete  '? 

—  Due  cose  voglio  da  voi.  Prima  di  tutto  che  mai 
più  in  avvenire  vi  avvenga  di  rivolgere  la  parola 
a  mia...  alla  signora  Witt. 

—  E  la  seconda? 

—  Che  scriviate  e  confessate  di  aver  detto  delle 
bugie,    spiacentissimo   di   averlo  fatto. 

—  Soaio  padrone  di  pai-lare  con  chi  mi  pare  e 
piace  e  di  scrivere  quello  che  credo. 

Vane  si  frappose. 

—  Via,  Neston...  Gerald,  voglio  dire...  non  mi  pa- 
re il  caso  di  far  tanto  strepito  qui,  in  piena  sala. 
Tommy,  guardate  un  po'  se  vi  riesce  di  accompa- 
gnarlo fuori. 

Gerald  gettò  uno  sguardo  eloquente  sul  povero 
Toniimy,  il  quale  chinò  la  testa  con  aria  dolente. 

Giorgio,  per  evitare  una  scena  spiacevole,  cercò 
di  allontanarsi,  ma  Gerald  gli  si  mise  davanti. 

—  Non  ve  ne  andrete  prima  di  avermi  risposto. 
Farete  quanto  vi  dissi? 

—  In  realtà,  Gerald....  —  disse  Giorgio  cercando 
sempre  di  metter  pace. 

—  Rispondete  :    si   o  no. 

—  No.  —  rispose  scrollando  una  spalla  e  sorri- 
dendo. 

—  Vile,  che  non  siete  altro  —  e  slanciatosi  ad- 
dosso a  lui  a  mano  alzata,  lo  avrebbe  schiaffeg- 
gliato  se  Vane,  che  lo  vigilava,  non  gli  avesse  ar- 
restato il  braccio. 

—  Pazzo  dannato!  Siete  ubbriaco?  —  gli  bisbi- 
-liò  all'orecchio.  —  Tutto  il  mondo  vi  guarda! 

Ed  era  la  verità.  Tutti  gli  sguardi  erano  rivolti 
.   lui. 

—  Che  importa!  —  mormorò  Gerald  —  lo  staf- 
filerò !... 

Toiiuny  Myles  si  accostò  a  lui  e  lo  prese  per  un 
liraccio. 

—  E  vi.ii  non  volete  andarvene  ?  —  chiese  Vane 
a  Giorgio'. 

—  No.  non  me  ne  andrò  prima  che  si  sia  quie- 
tato —  rispose  con  tutta  calma. 

11  silfiizio  che  seguiva  nella  sala  chiamò  l'atten- 
zione della  signora  PocUlington.  In  un  attimo,  ser- 
bando però  sempre  la  sua  naturale  andatura  cal- 
ma e  di.smitosa,  si  trovò  accanto  ai  due  e  piviprio 


nel   momento  in  cui  Gerald  cercava  di  svincolarsi 
dalla  ferrea  stretta  di  Vane. 

—  Non  posso  indurre  nessuno  ad  andare  nella 
sala  ove  si  fa  musica,  e  la  «  signora  »  sta  aspet- 
tando per  incominciare  —  essa  disse.  —  Signor 
Neston,  datemi  il  braccio,  che  insegneremo  la  via 
a  questi  signori.  —  Poi.  come  se  solo  allora  si  fos- 
se accorta  della  presenza  di  Giorgio  :  —  Ah  voi  pu- 
re siete  qui  ?  Laura  sta  cercandovi  da  un  pezzo. 
Lasciatevi  vedere  da  lei.  Venite,  signor  Neston,  e 
voi.  Vane,  offrite  il  vostro  braccio  a  questa  si- 
gnora. 

Il  gruppo  si  sciolse,  obbediente  agli  ordini  della 
padrona  di  casa,   mettendo   un   leggero  sospiro   di 
sollievo  e  di  disillusione  ad  un  tempo,  lodando  il 
gran  tatto  della  signora  Pocklington  e  proclaman-  ' 
dola  una  donna  superiore. 

—  Un  momento  ancora  —  diceva  Vane  mentre  si 
ristorava  con  un  bicchiere  di  champagne  —  e  la 
cosa   finiva   male. 

—  Non  si  tratta  che  di  un  semplice  «  fracas  »  — 
diceva  fra  di  sé  il  signor  Espion. 

E  come  tale  apparve. 

C.IPITOLO  IX. 

Gerald  Ne;<ton  !<i  soddisfa. 

La  mattina  seguente,  lord  Tottlebury  sedeva  al 
tavolo  del  suo  studio  come  arbitro  e,  data  un'im- 
parziale considerazione  alla  questione,  giudicò  che 
Giorgio  dovesse  scusarsi  delle  accuse  mosse  e  Ge- 
rald della  sua  violenza.  Lord  Tottlebury  risolse  il 
caso  con  abilità,  ne  sia  prova  la  sua  finale  sen- 
tenza. Sfortunatamente  mosso  dalla  sua  abitudine 
(come  già  vedemmo)  dii  .scrivere  su  fatti  che  non 
lo  riguardavano  direttamente,  egli  si  scordò  che 
nessuna  delle  parti  lo  aveva  consultato  sul  caso  e, 
benché  Maud  Neston  fosse  convinta  del  suo  ragio- 
namento, il  suo  giudizio  rimase  unicamente  un'o- 
pinione «  in  vacuo  »  e  le  rispettive  due  lettere, 
fitte  di  ragionamenti,  a  Giorgio  ed  a  Neston,  fu- 
rono gettate  nel   cestino  della   carta  stràccia. 

Entrambi  i  giovani  ringraziarono  lord  Tottlebu- 
ry del  suo  vivo  interesse,  ma,  visto  i  loro  caratte- 
ri, era  impossibile  venire  ad  un  accordo.  Lord  Tot- 
tlebury fu  dolentissimo  del  suo  insuccesso  e  tornò 
triste  e  disilluso  al  suo  articolo:  «Ciò  che  l'Im- 
peratore dovrebbe  fare  in  avvenire». 

Dopo  la  sua  sfuriata,  Gerald  si  era  lasciato  ac- 
compagnare a  casa  tranquillamente,  e  l'indoma- 
ni mattina,  a  sangue  freddo,  riconobbe  la  violenza 
d'ella  sera  innanzi,  e  promise  a  Sidmouth  Vane 
che  ciò  non  sarebbe  mai  più  successo;  disse,  che 
si  era  lasciato  trascinare  in  un  momento  d'ira; 
quanto  a  domandargli  scusa,  non  glielo  suggeris- 
sero neppure,  che  noin  avrebbe  mai  acconsentito; 
nel  pomeriggio,  allegro  e  soddisfatto,  si  presentò  a 
Neaera,  per  ricevere  i  suoi  ringraziamenti  e  la  sua 
alta  approvazione. 

Essa  era  molto  triste  e  malinconica.  L'insucces- 
so ottenuto  dal  suo  colloquio  con  Giorgio  1'  aveva 
demoralizzata,  ed  era  li  lì  per  ribellarsi  al  veto 
perentorio  di  Gerald  di  cercare  di  far  tacere  la 
cosa.  Non  aveva  osato  domandargli  sul  serio  se 
qualora  fosse  stata  colpevoledawero,  egli  l'avrebbe 
ugualmente  sposata,  parendogli  questo  uno  scher- 
zo di  cattivo  genere  o.  quanto  meno,  poco  a  pro- 
posito. Per  conseguenza  era  inquieta  e.  alla  meno- 
ma contrarietà  o  differenza  d'opinione,  si  metteva 
di  malumore.  Giorgio  quel  giorno  era  diverso  dal 
solito;  aveva  un'aria  trionfante,  quasi  spavalda,  e 
prima  che  fossero  passati  dieci  minuti,  mise  fuori 
un  suo  proposito,  proposito  che  dimostrava  in  qua- 
le concetto  tenesse  i  vili  detrattori  ed  i  loro  divul- 
gatori. 

—  Sposarci   subito!   Oh  Gerald! 

—  Perchè  no,  amor  mio  ?  Questa  è  la  miglior  ri- 
sposta che  si  possa  loro  dare. 

—  Cosa  ne  penserà  vostro  padre  ? 

—  Sono  persuasissimo  che  approverà.  Perchè  do- 
vrebbe essere  alti-imenti? 


DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  in  cacliets,  d'origine  anglo-americana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  biliari,  ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  fatti  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
che  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  dìscioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro< 
intestinali,  assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

Un  tubo  L.  5,  per  posta  L.  0,30  In  pl[l  -  6  tubi  fnnchl  di  porto  L.  27 
In  tutte  le  farmacie 

o  presso  la      TOT      COIVIPANY  Passaggio  Centrale  -    Milano. 

Chi  he  difficoltà  di  digerire,  chi  soffre  di  inlìammazlone  inte- 
stinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  regolato 
dì  corpo,  chieda  l'opuscolo  sui  "Disturbi  di  stomaco,,  con 
tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scompo- 
nibile a  colori,  che  si  invia  u^ratis  e  subito  dovunque. 


NALftTTIE  E  DISTURBI 
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PREMIATA 

FtlinilCItC»  COIHID  MnUDUBIIIIE 


MHjl.lAJACtRTlflCATIt-lEDlCltETTEREGue,RlT 

Istruzioni  (iratib  anclje  cootro  il  DIABETE 


FCDDriDCDTni  '^  miglior  touico  ricostituente  ri 

trìnUr  tr  i  UL  Keneratoi-e  del  sangue,  delle  ossa 
e  del  sistema  nervoso.  Contiene 
'*  VICTORIA  „  Ferro  e  Pepsina  nel  modo  il  più 
assimilabile:  >■  di  sapore  gradevolissimo.  Per  In  sua  polente  e 
pronta  efficacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  pr.  parati 
il'd  genere  viene  altamente  raccomandato  in  casi  di  Anemia, 
Clorosi.  Consunzioni.  Cachessia.  Dispepsia.  Mali 
di  stomaco.  Esaurimento  nervoso  ■  Debolezza 
generale.  Ina  hott.  L.  il,  lli.u.  tjiiiL.  !..  5,  A|<giungeieL  1  septr 
posta.  —  Inviare  rìcliiesia  alla  Kannacia  Tar i eco.  Cui^u  lienova.  tf 


PER  DIMAGRIRE  ^i»va^ 

Fate  uso  della  "  Pllules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosine" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eci:els« 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
(^rire  in  modo  naturale  diminuendo  la  iirodtizionedel  grasso. elimi. 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  nell'organismo.  Olire  lasnariziona 
dell'eccesso  della  g;rnssezza  le  "  Pllules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni, ringiovaniscono  i  lineamenti  e  rendono  al  corpo  l'airi  li  ti 
ed  il  visore.  E' Il  (egreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  t 
«velte.  Queste  Pillole  con  vendono  ai  temperamenti  i  niùtlelicnti  tanto 
agli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata).—  11  flacone  fr.  6.35 
{L.  6.70)  contro  assegno  cent.  35  in  più.  Invio  discreto  e  tranco. 
i).  RATIE,  f.irmacista,  5,  PassatreWrd»  in. Pt rieri.  9*.  Deposito  generalo 
per  l'Italia;  Farmacia Dott.L.ZAMBELETTI,  Piazza  S.Carlo. 5, Mll»na. 
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sciroppo  NEGRI 


Premiate  conserve  alimentari  Marchese  TORRIGIANI  di  Firenze 
LEGUMI,  FRUTTA,  PESCI,  CARNE,  CACCIA,  SENAPA. 

Pàtés   de   foies  gras 

A.I«J»IGOP>fI     e     «SOCI,    Genova. 


L  ,        A     X»    l_      A     A   XI  , 

Grande   specialità: 
Concessionari:   GrA.«SI».A.I«EJ 


Vero  estratto  di  carne  marca  " 

Garantito    chimicamente    puro. 


ARBIGONI 
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LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Perchè...   perchè  lutto  il  mondo  sparla  di  me. 

—  Che  importa  ? 

Vi  sono  certe  persone  che  acquistano  ad  essere 
inniamorati  ;  Gerald  era  proprio  bello  mentre  lan- 
ciava la  sua  sfida  «  urbi  et  orbi  ».  Neaera  era  sod- 
disfatta  e  commossa. 

—  Caro  Gerald  mio  !  Siete  davvero  troppo  buo- 
no con  me.  troppo  buono  per  me. 

Geral'l  disse  in  un  linguaggio  eloquente  che  nes- 
suno poteva  a  meno  di  essere  »  buono  »  con  lei, 
che  nessuno  al  mondo  lo  era  abbastanza. 

—  E  siete  contento  di  sposarmi  ? 

—  Assolutamente. 

—  Mentre   sono   sotto  quest'accusa  ? 

—  Non  v'è  accusa  per  me.  Ho  una  fede  illimitata 
e  cieca  in  voi  che,  né  dei,  né  uomini,  potranno  mai 
togliermi. 

—  No,  non  mi  merito  tanto. 

—  Chi  guardandovi  negli  occhi  —  Gerald  cosi  fa- 
ceva —  può  supporre  ad  un  inganno?...  Perchè, 
amor  mio,  non  mi  guardate  in  viso  ? 

—  Non  o:so,  mon  oso. 

—  Che  cosa  ? 

—  Voglio  dire...  ecco...  non  voglio  che  abbiate 
una  tale  fiducia  in  me  ! 

Gerald  sorrise. 

—  Benissimo  :  se  è  cosi,  io  non  vi  crederò  pivi. 
Vi  tratterò  come  se...  come  se  dubitassi  di  voi. 
Siete  soddisfatta  ? 

Neaera  tentò  di  sorridere  allo  scherzo.  Essa  stava 
inginocchiata  ai  piedi  della  sedia  di  Gerald,  come 
soventi  faceva,  volgendo  in  su  lo  sguardo. 

—  Come  se  dubitaste  di  me  ?  —  gli  chiese. 

—  Sì.  E  poiché  non  lasciate  che  i  vostri  occhi 
parlino  per  voi,  veniamo  alla  questione.  Vi  basta 
cosi  ? 

Povera  Neaera,  era  anche  troppo  ! 

—  E  vi  chiederò  ciò  che  non  volli  mai  fare  in 
passato,  se  in  tutto  questo  vi  è  una  parola  di  vero. 
—  E  presale  una  mano  e  alzandola  in  alto  conti- 
nuò in  tono  scherzevole  :  —  Ora  guardatemi  bene 
in  viso  e  dite....  Come  sarà  la  vostra  forma  di  giu- 
ramento ? 

Neaera  taceva.  Era  troppo  per  lei. 

—  Ah.  ho  trovato  —  continuò  Gerald,  diverten- 
dosi sempre  più—  dite  così:  Sul  mio  onore  e  sul 
mio  amore,  giuro  che  non  sono  quella  ragazza. 

Perchè  non  si  era  lasciata  guardare  in  viso.  Era 
ben  meno  peggio  assai  di  questa  bugia:  «  Sul  mio 
onore  e  sul  mio  amore!  ».  Non  era  il  caso  di  esi- 
tare,  altrimenti.... 

—  Giuro  sul  mio  onore  e  sul  mio  amore  che  non 
sono  quella  ragazza  —  disse  quasi  singhiozzando. 

Gerald  ne  fu  commosso  e  col  cuore  pieno  di  ri- 
miorso  e  di  pentimento,  imprecò  contro  la  sua  stu- 
pidità. 

—  Scherzavo,  amore  mio.  uno  scherzo  stupido, 
ne  convengo,  e  che  vi  ha  fatto  male.  Potete  sup- 
porre ch'io  dubiti  di  voi  ? 

—  No. 

—  E  allora  ? 

—  Sì.  è  vero,  celiavate,  lo  so...  lo  sapevo,  ma, 
che  volete,  mi  avete  quasi  spaventata. 

—  Povera  piccina  !  Non  importa,  ora  tutto  è  pas- 
sato ;  in  avvenire  ci  nivertiremo  ricordando  questa 
scena.  Non  ho  ma,i  dubitato  un  solo  minuto  di  voi, 
ma.  è  oosl  bello  sentire  la  verità  dalle  vostre  lab- 
bra  ffraziose.  Dunque,   a  quando  il  giorno  ? 

—  n  giorno  ? 

—  Ben  inteso,  non  lo  avete  mica  ancora  fissato  ? 
Sarà  subito  ? 

—  Che  intendete  di  dire  con  subito  ?  —  domandò 
Neaeva  con  un  sorriso. 

—  Fra   una  settimana. 

—  Gerald  ! 

Dopo  aver  parlato  e  ragionato  su  ciò  venne  sta- 
bilito che  il  matrimonio  avrebbe  avuto  luogo  fra 
tre  settimane,  ben  inteso  se  lord  Tottlebury  ac- 
consentiva. 

—  Ed  ora,  vi  prego,  non  vi  bisticciate  più  con 
vostro  cugino. 

—  Vi  garantisco  che  ora  lo  lascerò' in  reace. 

—  E...   ve   ne  andate   diggià,   Gerald? 


—  Non  ho  un  minuto  da  perdere.  Vado  un  mo- 
mentino dal  governatore,  poi  torno  da  voi,  ed  an- 
dremo insieme  a  pranzare  in  Portman  Square.  Fra 
un'ora  sarò  di  ritorno.  Addio. 

—  Gerald,   supponete.... 

—  Ebbene  ! 

—  Che...  che...   No,   nulla.  Addio  amore  e... 

—  Che   avete,  Neaera  ? 

—  Nulla...   nulla...   e  non  fatevi   aspettare. 
Gerald  uscì  di  11  col  cuore  esultante.  Appena  fu 

fuori  dalla  stanza,  il  gatto  senza  coda  uscì  di  sot- 
to al  sofà,  si  accoccolò  sul  tappeto  davanti  al 
fuoco  per  godersi  tranquillamente  la  fiammata, 
senza  timore  di  venire  calpestato  dal  turbolento 
signtore  uscito  dianzi. 

—  Avete  inteso.  Bob  ?  —  gli  chiese  Neaera.  — 
Quanto    ho    sofferto    sotto    quell'incubo. 

Lord  Tottlebury,  il  quale  era  assai  meno  infles- 
sibile di  quanto  apparisse,  non  potè  dirla  a  lungo 
«entro  la  collera  di  Gerald;  tosto  si  sparse  la  voce 
che  questi  avrebbe  sfidato  Giorgio.  Il  Bull's  eye 
era  trionfante.  Isabel  Bourne  e  Maud  Neston  fa- 
cevano un  eroe  di  Gerald  Neston  e  un'eroina  di 
Neaera.  Tommy  Myles  si  affrettò  ad  assicurarsi  la 
carica  di  padrino,  e  Vane  dichiarò  che  nella  con- 
dotta di  Gerald  vi  era  una  profonda  saggezza  mion- 
dana. 

—  Naturalmente  —  egli  diceva  al  signor  Blood- 
well.  sulla  terrazza  —  se  la  cosa  si  scoprisse  pri- 
ma del  matrimonilo,  egli  si  terrebbe  obbligato  di 
rifiutare  colla  sua  ingente  fortuna  Ma  dopo  !  In 
ogni  modo  la  fortuna  gli  sarebbe  assicurata. 

Il  signor  Bloodwell  disse  che  non  credeva  che 
Gerald  avesse  agito  per  questo  motivo. 

—  State  sicuro  che  è  così  —  insistette  Vane.  — 
Prima  del  matrimonio,  un  gran  scandalo.  Dopo  il 
matrimonio,  qualche  lagrima  e  tre  mesi  di  sog- 
giorno  in   riviera. 

—  Sono  persuaso  che  se  la  verità  verrà  in  luce 
dopo  il  matrimonio.  Giorgio  non  aprirà  più  bocca! 

—  Lo  credete  proprio  !  Perbacco  !  sarebbe  l' uo- 
mo più  clemente  del  mondo,  dopo  essere  stato 
colpito   e   oltraggiato  a  quel    punto  ! 

—  Questo  è  vero.  Avete  ragione,  egli  ha  il  diritto 
di  rivendicarsi. 

—  Rivendicarsi  !   Giustificarsi  egli  deve. 

Il  signor  Blood-vvell  volle  tastare  il  terreno  con 
Giorgio   stesso. 

—  Dopo  il  matrimoitio  ?  Non  so.  Vorrei  poterli 
scacciare   tutti. 

—  E'  naturale  —  disse  il  signor  Blood'well. 

—  AA  ogni  modo,  se  mi  riuscirà  di  scovare  qual- 
che cosa  prima,  non  li  risparmierò  certo.  Essi  non 
mi  hanno  mica  risparmiato. 

—  Qualcnsa  di  nuovio  ? 

—  Sì.  Hanno  adunato  il  comitato  al  Thennis 
Club  per  scrivermi  che  era  una  posizione  imba- 
razzante il  trovarci  Gerald  ed  io  nello  stesso  Club. 

—  Questa  è   grossa  davvero  ! 

—  Di  questo  ne  debbo  ringraziare  Master  Tom- 
my, Con  questa  lettera  vogliono  dire  ch'io  mi  di- 
metta, cosa  che  non  faccio  assolutamente.  Se  mi 
vogliono  scacciare  a  colpi  di  calcio,  si  provino. 

—  Perchè  è  così  infuriato  con  voi  Tommy  Myles? 

—  Sono  quelle  ragazze  che  si  sono  impossessate 
di  lui  :   Maud  e  Isabel  Bourne. 

—  Isabel  Bourne  ? 

_  Sì  _  disse  Giorgio,  affrontando  lo  sguardo 
Interrogatore  del  signor  Blood'well.  —  Tommy  ha 
in  mente  di  tentare  im  colpo  di  fortuna  colà,  m'im- 
magino. 

—  Viceversa,   vi    siete   ritirato? 

—  Ritirato  o  mandato  via  fa  lo  stesso.  E'  come 
nell'esercito,  sapete:  le  due  espressioni  si  equi- 
\'al.gono. 

—  Consolatevi,  figliolo  mio  —  disse  il  signor 
Bloodwell  timidamente.  —  Egli  aveva  sentito  a 
parlare  dell'ultimo  invito  a  pranzo  dalla  signora 
Pocklintrton.  ., 

—  .-\h  !  sono  un  reietto  !  Nessuno  s'intcrcissa  più 
a  me.  , 

—  Cretino!   Via,   uscite,   andate  a  trovare  la   si- 
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LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


gnora  Pocklingtoii.  Per  amor  del  cielo,  lasciatemi 
tornare  al  lavoro  ! 

Aveva  l'abitudine  di  tener  la,  gente  a  chiacchie- 
re, poi  li  incolpava  di  fargli  perdere  il  tempo  inu- 
tilmente. Giorgio,  che  conosceva  questo  suo  debole, 
non  se  n'ebbe  a  male  del  congedo,  accettò  il  suo 
consiglio  e  andò  a  Grosvenor  Square.  La  signora 
Pocklingl.on  era  in  casa  ma  non  era  sola.  Era  a 
fargli  visita  un  famoso  personaggio,  il  marchese 
di  Mapitìdurham,  che  Giorgio  non  conosceva  che 
per  riputazione. 

Il  marchese  era  molto  noto  ai  frequentatori  di 
corse;  era  pure  un  alto  protettore  dell'arte;  biso- 
gna però  aggiungere,  ad  onor  del  vero,  che  quan- 
to si  sapeva  di  lui  era  piii  a  svantaggio  che  a  van- 
taggio suo.  Infatti  egli  porse  l'opportunità  a  molte 
persone  di  dire  che  esse  non  lo  contavano  fra  le 
loro  conoscenze,  e  poche  erano  quelle  che  cam- 
biassero d'opinione.  Egli  era  un  frequentatore  del- 
la famiglia  Pocklington.  la  signora  amava  la  sua 
conversazione  piacevole  ;  egli  non  aveva  mai  deito 
cose   lontanamente   disapprovevoli. 

Giorgio  rimase  qualche  tempo  a  chiacchierare 
con  Laura,  la  quale  ora  che  si  era  schieirata  del 
suo  partito,  era  piena  di  zelo  e  gli  versava  al-ibon- 
dante  balsamo  sulle   sue  ferite. 

—  Come  ho  mai  potuto  invaghirmi  di  Isabella 
Bourne,  conoscendo  questa  ragazza  ?  —  pensava 
Gioreio   fra  di   sé. 

—  Signor  Neston  —  disse  la  signora  Pocklington 

—  lord  Mapledurham  vorrebbe  sapere  se  siete  voi 
il  signor  Neston. 

—  La  signora  Pocklington  mi  ha  tradito,  signor 
Neston  —  disse  il  marchese. 

—  Sono  uno  dei  due,  suppongo  —  disse  Giorgio 
sorridendo. 

—  Il  signor  Giorgio  Neston  ? 

—  Per   l'appunto. 

—  E  voi  lo  ricevete  a  casa  vostra,  signora  Poc- 
lington  ? 

—  Eh  !  lo  sapete  bene  che  la  mia  casa  è  un  ca- 
ravanserraglio, me  lo  diceste  voi  non  più  lantanio 
dell'altro  giorno. 

—  Debbo  andare  —  disse  il  m.-irchese  alzandosi. 

—  Signora  Pocklington.  vi  prego  non  dite  m'ale 
della  mia  casa.  Buon  giorno,  signorina  Laura.  Si- 
gnor Neston,  domani  avrò  un  pranzo  di  scapoli; 
mi  fareste  un  vero  piacere  unendovi  a  loro.  Il 
pranz'i   è   alle   otto. 

—  Vedete  cosa  vuol  dire  essere  un  uomo  di  po- 
ca stima  —  disse  la  signora  Pocklington  ridendo. 

—  -\i  giorni  nostri  i  cattivi  devono  spalleggiarsi 
fra  di  loro  —  disse  il  marchese. 

Giorcri'o  accettò:  era  quasi  lusingato  dell'invito. 
Intanto  la  signora  Pocklington  era  uscita  dalla 
stanza  lasciando  soli  i  due  innamorati,  cosicché 
prima  ancora  di  ritornare  a  casa.  Giorgio  si  era 
riconciliato  colla  vita  e  trovava  che  valeva  bene 
la   pena   di   vivere. 

Capitolo  X. 
Reminiscenze  d'nn  fieiitiliionio. 

Una  volta,  molti  anni  prima  che  avesse  princi- 
pio questa  storia,  una  certa  signora  diceva  e  affer- 
mava con  giuramento,  che  lord  Mapledurham  a^ 
veva  promesso  di  sposarla  e  pretendeva  diecimila 
sterline  di  danni  per  la  mancata  promessa.  Lord 
Mapledurham  diceva  che  la  sua  memoria  non  gli 
serviva  bene  su  quell'argomento  e  che  e.gli  non  era 
uso  contraddire  una  signora  su  una  questione  di 
fatto,  ma  siccome  varie  erano  le  oriinioni  sul  va- 
lore della  sua  affermazione,  desiderava  che  questa 
venisse  valutata  da  una  giuria  di  suoi  concittadi- 
ni. Questa  cause  célèbre,  che  di  quei  giorni  menò 
un  gran  rumore,  non  aggiunse  nulla  alla  riputa- 
zione di  lord  Mapledurham.  ma  viceversa  diede 
un  nome  al  signor  Bloodwell.  Le  diecimila  sterli- 
ne richieste  dalla  parte  querelante  si  ridussero  a 
un  misliaio. 

Da  allora  i  due  divennero  amici;  il  signor  Blood- 
welì  era  orgoglioso  di  questa  intimità  con  una  per. 


siona.  così  esclusivista  quale  era  il  marchese.  Gior- 
gio fu  gradevolmente  sorpreso  quando  seppe  che 
egli  pure  era  nel  numero  degli  invitati. 

—  Che  diavolo  gii  è  saltato  in  mente  di  invi- 
tarvi ? 

—  In  fede  mia.  non  lo  so  proprio. 

—  Ciò  distruggerà  quel  pochino  di  riputazione 
che  vi  rimane  ancora. 

—  No.  visto  che  ci  siete  voi  pure. 

Quando  Giorgio  giunse  da  lord  Mapledurham 
non  vi  trovò  che  il  padrone  di  casa  e  il  signor 
Bloodwell. 

—  ^'i  domando  scusa  se  non  vi  offro  che  la  com- 
pagnia di  LUI  mio  vecchio  amico.  Avevo  pure  in- 
vitato il  giovane  Vane,  tanto  divertente  "olle  sue 
insolenze  e  Fitzderham,  ma  essi  non  poterono  ve- 
nire. 

—  Tre  è  il  numero  perfetto  —  disse  il  signor 
Bloodwell. 

—  Se  si  tratta  di  tre  uomini  ;  ma  due  uomini  ed 
una  donna,  o  due  donne  ed  un  nonio...  che  orrore! 

—  Bene,  qui  siamo  tutti  uomini,  betichè  Giorgio 
sia  un   giovanotto. 

—  Non  mi  sento  molto  giovane,  —  disse  Giorgio 
sorridendo,  mentre  si  sedevano. 

—  Hn  cìnquantacinque  anni  —  disse  il  marchese 
—  e  tutti  i  giorni  mi  sento  più  giovane,  ma  inten- 
diamoci non  fisicamente,  perchè  sono  carico  d'ac- 
ciacchi, ma  d'animo.  Non  ho  cwmai  più  alcuna 
responsabilità  In  questo  mondo. 

—  E  null'altro'?  —  chiese   il   signor  Bloodwe'l. 

—  Null'altro,  tutto  è  già  stabilito  o  in  bene  o  in 
male.  Quanto  a  questo  nessuno  s'aspetta  più  nulla 
da  me...  uè  opere...  ne  buone  azioni...  né  carrie- 
ra...  nulla.   Assoluta  e  piacevole  libertà. 

—  Non  avete  sentito  mai  profondamente  i  vostri 
legami  '' 

—  No.  eppure  li  avevo  e  di  tanto  in  tanto  mi  tra- 
scinavano ai  piedi. 

—  La  prospettiva  della  vecchiaia  è  assai  confor- 
tevole —  disse   Giorgio. 

—  Se  volete  realizzarla,  Giorgio  mio,  vi  avverto 
che  non  dovete  pigliar  moglie  —  disse  il  signor 
Bloodwell. 

—  No,  davvero  —  aggiunse  il  marchese.  —  A 
proposito,  mi  dite.  Bloodwell,  perché  non  vi  siete 
mai    amniiogliato  7 

—  Quando  ero  giovane  non  avevo  quattrini,  do- 
po  era  troppo  tardi  —  rispose   brevemente. 

Il  marchese  alzò  il  bicchiere;  pareva  che  faces- 
se un  rispettoso  brindisi  ad  un  romanzo  svanito. 

—  E  voi.  perché  non  vi  siete  deciso  a  questo  pas- 
so ?  —  si   avventurò  a  domandare  Giorgio. 

—  Bravo!  Domandateglielo!  —  disse  il  signor 
Bloodwell.  —  Le  sue  ragioni  saranno  meno  banali 
e  tristi  delle  mie. 

—  Non  saprei  —  rispose  il  marchese  riflettendw. 
—  Quelle  che  mi  correvano  dietro  per  sposarmi  mi 
dis.gtistavano  e  quelle  che  mi  si  mostravano  indif- 
ferenti mi  dispiacevano  per  ragione  inversa. 

—  Voi  mettete  il  sesso  debole  in  una  posizione 
alquanto  diffìcile  —  notò  Giorgio,   ridendo. 

—  Noti  è  nulla  in  confronto  di  quanta  fecero  per 
me,  non  è  vero  Bloodwell  ? 

—  Ora  sinceramente  ditemi  —  disse  il  signor 
Bloodwell,  il  quale  quella  sera  era  serio  serio:  — 
Tutto  sommato,  vi  siete  voi  goduto  la  vita  '' 

—  Non  seppi  mai  approfittare  delle  occasioni  che 
mi  si  presentarono,  sciupai  talenti,  sostanze,  tut- 
to... godetti  così...  a  tratti.  Non  posso  neanche  ser- 
vire di  avvertimento. 

—  Mi  ricordo  —  continuò  come  se  parlasse  in  so- 
gno —  di  un  vecchio  birbone  che  diceva  precisa- 
mente la  stessa  cosa.  Mi  trovavo  a  Liverpool  per 
la  Coppa.  Una  sera  annoiato  della  compagnia  dei 
miei  aniici.  andai  solo  in  giro  per  la  citta.  In  un.T 
viuzza  stretta  e  buia,  trovai  seduto  sueli  scalini 
di  una  porta  un  vecchio  miserabile  Era  sudicio  e 
trasandato,  ma  straordinariamente  pittoresco  col- 
la sua  lumra  barba  crieia.  Egli  stava  tentando  di 
alzarsi  mentre  gli  pas-savo  d'accanto  ;  ma  le  tram- 
be  non  lo  reggevano,  e  fatti  due  o  tre  passi  a  sbal- 
zo, cadde  a  terra. 


Gebriider  Stoilwerck  S.  T\ 

Capitale  Marchi    15    Milioni 
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Il  CACAO 

STOLLWERCK 


nr».^«-o«5» 


AQUILA 


è  l'iconosciuto  il 


migliore 


lerchè  oltre  ad  essere  perfettamante  solubile  e  di  gusto 
gradevolissimo    contiene    anche  in  forma  concentrala 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti  che    si   trovano  nella  fava 
(li  Cacao  e  chn  aumentano  il  jangue  e  rinforzano  i  muscoli. 


"^0^  Chiederlo  in  tutte  le  Pastieeerie  e  Drogherie. 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione   «  Malattie  dt  Petto  »   7iel  Policlinico  Generale  di  Torvto. 
Via    della    Zecca,   37,    piano    terreno 


É  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  pivi  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
fwizionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  piii  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
orgatii  la  cui  base  di  fuyizione  è  precipuamente  meccaìiica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lO  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  freqtienza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cnra  speciale  locale  ciiirui>'ica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-j  mesi 
di  cura  ìlei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia,  Radiogratla  e  Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagnostico ,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Gi-vedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a    tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  èratis. 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Ui}briaco  ?   —  chiese  il  sigii'or   Bloodwell. 

—  Si  —  continuò  il  marchese  —  gli  diedi  mano 
chiedendogli  se  potessi  fargli  qualche  cosa.  —  Sì, 
datemi  dai  quattrini,  ch'io  possa  andare  a  bere  ; 
—  gli  dissi  che  aveva  bevuto  anche  troppo,  ma 
siccome  insisteva  dicendo  che  ciò  non  voleva  dir 
nulla  e  che  non  gli  faceva  male,  lo  condussi  al 
primo  bair  che  incontrai. 

—  Fatelo  sedere  e  dategli  un  liquore.  ^ 

—  Vi  dà  un  godimento  l'essere  briaco  ?  —  gli 
chiesi  allo  stesso  modo  che  voi  mi  domandaste 
dianzi   se  aveva  goduto  della  vita. 

I  liquori  non  gli  avevano  fatto  perdere  la  parola, 
solo  le  gambe  se  ne  risentivano.  Posò  il  bicchiere 
e  mi  fece  un  piccolo  discorso. 

—  I  liquori  furono  la  mia  rovina,  distrussero 
la  famiglia,  mi  danneggiarono  il  lavoro,  mi  gua- 
starono il  carattere  e  mandarono  me  e  i  miei  in 
galera  e  alla  perdizione.  Benedetti  siano  i  liquori  ! 

—  Gli  dissi  che  era  un  imbecille,  come  voi  pure 
lo  diceste  a  me,  ma  con  forma  più  urbana.  Egli  si 
contentò  di  sogghignare.  —  Se  siete  un  signore 
dovete  condurmi  a  casa  mia.  Il  dormire  alla  bella 
stella  mi  costa  cinque  scellini  di  multa  e  all'indo- 
mani mi  trovo  a  tasca  vuota. 

—  Benissimo,  —  dissi  :  e  dopo  un  secondo  bic- 
chiere ce  ne  andammo.  Egli  conosceva  perfetta- 
mente la  strada  e  dopo  aver  passato  per  un  deda- 
lo di  viottoli  orribili,  .giungemmo  nel  più  misera- 
bile buco  ch'io  abbia  mai  visto.  Una  donna  dal  vi- 
so, dalle  braccia,  dalla  voce  rossa  (capite  ciò  che 
intendo  dire)  venne  ad  aprirmi  e  lo  inveì  con  pa- 
role impetuose.  Il  vecchio  rimbambito  la  trattava 
con   dignitosa  cortesia. 

—  Verissimo,  signora  Bort,  avete  sempre  ragio- 
ne, sono  stato  la  mia  rovina. 

—  E  quella  dei  vostri!  —  urlò  la  donna. 

—  E  di  mia  figlia.  Ed  ora  sono  ubbriaco  e  spero 
di  esserlo  domani. 

—  V'ecchio  imbecille  !  —  disse,  come  gli  avevo 
detto  io  poco  prima. 

.Si  voltò  verso  di  me  e  :  —  Vi  sono  molto  grato, 
si.gnore.   Ni»  so  il  vostro  nome. 

—  Non  sareste  per  nulla  fortunato  quando  lo  sa- 
preste ;  tanto  non  lo  potete  mica  bere. 

—  Volete  darmi  una  sterlina?  Ciò  vuol  dire  la 
felicità  per  una  settimana...  la  vita    .\vete  capito  ? 

—  Datela  a  me  —  disse  la  donna  —  in  questo 
modo  io  e  lei  potremo  comperarci  qualche  cosa  per 
tenerci  in  vita... 

In  fondo  in  fondo  sono  un  uomo  di  cuore,  come 
pretende  il  signor  Bloodwell,  per  cui  dissi: 

—  Ecco  la  sterlina  per  voi  e  per  lei  (supponevo 
che  intendesse  parlare  della  figliola)  per  aiutarvi 
a  campare  per  qualche  giorno  ;  ed  eccovene  un'al- 
tra per  voi,  si,gnloTe,.  perchè  vi  aiuti  ad  andare  al- 
l'altro mondo.  Più  ]iresto  è,  meglio  sarà. 

—  Verissimo,  signore  —  disse  egli.  —  Difatti  co- 
mincio già  a  non  sentire  più  il  sapore  dei  liquori. 
E  quando  è  cosi,  vuol  dire  che  Luke  Gale,  è  alla 
fine. 

—  Come  avete  detto'?  Luca'?...  —  esclamarono  i 
due   ad  un  tempo. 

Lord  Mapledurham  li   guardò,   attonito. 

—  Ebbene?  Che  è  con  ciò?  Sì,  Gale,  mi  pare.  Sep- 
pi dippni.  che  questo  disgraziato  una  volta  dipin- 
'-•eva  all'acquerello...  l'unica  cosa  nella  quale  a- 
\  esse  a  fare  coU'acqua. 

—  La  Provvidenza  vi  ha  guidato  a  lui  —  disse  il 
signor    Bloodwell    a    Giorgio. 

—  Siete  voi  pure  bevuto.  Bloodwell  ?  —  chiese  il 
marchese. 

—  No.  ma... 

■ — Come  si  chiamava  la  donna?  —  domandò 
Giorgio  prendendo   di   tasca  il   suo   taccuino. 

—  Bort.   ma  di  grazia,  mi   spiegate... 

—  Sì,   uo  momentino,   se  non  vi  dispiace. 

—  Per  nulla....  solo  vi  prego,  se  si  tratta  di  una 
qualche  storiella  divertente,  di  volermela  poi  rac- 
conlare. 

—  Come  diceste,  la  figliola  non  l'avete  vista,  è 
vero  ? 

—  No. 


—  Avete  per  caso  conosciuto  un  individuo  per 
nome  Witt  ? 

—  No,  mai  !  Ma  il  signor  Neston  deve  aver  udito 
a  parlare  di  una  signora  Witt.  Via,  signor  Btood- 
well,   da  bravo,  parliamo  d'altro. 

Il  marchese  che  aveva  la  spiccata  vanità  di  de- 
siderare di  saliere  i  fatti  altrui,  non  cercò  per  nul- 
la di  sapere  di  che  si  trattava.  Quando  Giorgio  si 
accomiatò  da  lui,  dopo  averlo  cordialmente  invi- 
tato a  tornare   un'altra  volta,   gli  disse: 

—  Scusate,  signtìr  Neston,  se  non  sbaglio  stase- 
ra vi  ho  involontariamente  aiutato. 

—  Cosi  spero.  Fra  un  giorno  o  due  lo  saprò  con 
certezza. 

—  Desiderare  d'esser  giusto,  signor  Neston,  è  una 
delle  debolezze  dell'uomo  saggio;  desiderare  di  ap- 
parire tale  è  l'inveterato  pregiudizio  degli  sciocchi. 

—  E'  un  po'  torte  quello  che  asserite  —  disse 
Giorgio  ridendo. 

—  Dipende  dal  punto  di  vista  —  rispose  il  mar- 
chese. —  Buona  notte,  signor  Neston. 

Giorgio  gli  ricambiò  il  saluto  e  se  ne  andò  scrol- 
lando tratto  tratto  la  testa,  pensando  come  anche 
lord  Mapledurham,  pure  così  perspicace,  non  sa- 
pesse apprezzare  la  sua  posizione. 

—  Tutti  vorrebbero  ch'io  lasciassi  morire  la  co- 
sa !  —  mormorava  fra  di  sé  :  —  Bene,  lo  farò,  a 
meno  che...  Domani  però  voglio  andare  a  Liver- 
pool. 

Era  inquieto  ed  agitato.  L'idea  di  entrare  in  casa 
gh  era  insopportabile.  Andò  quindi  al  Thennis 
Club,  di  dove  la  macchinazione  nemica  n»n  lo  a- 
veva  ancora  espulso.  Vi  trovò  Sidmouth  Vane 
sdraiato  su  un  sofà  intento  a  fumare  un  sigaro 

—  Perchè  non  siete  venuto  da  lord  Mapledurham? 

—  gli  chie.se  Giorgio. 

—  ."Vh  !  c'eravate  anche  voi  ?  Ero  invitato  a  pran- 
zo dal  mio  capo  d'uffizio.  Non  sapevo  che  conosce- 
ste il  marchese. 

—  Lo  vidi  ieri  per  la  prima  volta. 

—  E'  un  originale  vecchio  impenitente  —  disse 
Vane.  —  A  proposito,  sapete  la  grande  notizia  ? 

—  No.  r>i  che  si  tratta? 

—  Tommy  Myles  si  è  fidanzato. 

Giorgio  fece  un  atto  di  sorpresa.  Ebbe  come  un 
presentimento  chi   dovesse  essere   la  fidanzata. 

—  Raccogliete  tutte  le  forze  di  cui  siete  capace. 
Mostratevi  uomo  —  continuò  Vane. 

—  Non  fate  l'imbecille.  La  prescelta  sarebbe  forse 
la  signorina  Bonrne  ? 

L'amico  accennò  di  sì. 

—  Sarebbe  molto  più  sincero  e  divertente  se  di- 
ceste schiettamente  il  vostro  stato  d'animo.  Inve- 
ce no!  avete  subito  cominciato  a  guardarmi,  co- 
me se  non  aveste  mai  udito  a  parlare  della  signo- 
rina Bourne.. 

—  Bosh  !  —  disse  Giorgio. 

—  Ora  mi  domando  perchè  tutto  il  mondo  faccia 
così  !  Per  conto  mio  quando  una  ragazza  rifiutas- 
se la  mia  mano  e.... 

—  Vi  prego  di  credere  che  non  è  11  caso  mio  — 
disse    Giorgio. 

—  .ammettiamo  che  sia  così.  Ad  ogni  modo  se 
l'aveste  chiesta  essa  non  avrebbe  accettato,  tocche 
toma  la  stessa  cosa. 

Giorgio  rideva. 

—  Lo  ammetto,  ma  non  ebbi  mai  l'idea  di  met- 
termi a  questo  rischio. 

—  Giorgio,  credete  proprio  di  dire  la  verità  ? 

—  Assolutamente. 

—  Vi  sbagliate,  —  rispose  Vane  con  tutta  calma. 

—  Un  paio  di  mesi  fa  avevate  l'intenzione  di  farvi 
avanti,  e  quello  che  più  conta,  allora  essa  avrebbe 
accettato  la  vostra  mano. 

Giorgio  avev.a  una  confusa  idea  che  ciò  potesse 
esser  vero. 

—  Non  è  mia  questa  idea  —  continuò  Vane. 

—  Quest'idea  ? 

—  No.  La  presi  sul  Bull's  eye. 
Giorgio  era  fremente. 

—  Il  giornale  di  stasera  annunzia  il  matrimonio 
ed  aggiunge  come  essi  abbiano  ragione  di  credere 
che  il  fidanzamento  si  sia  essenzialmente  combi- 
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nato    per    comune    interesse    di    partito   nell'affare 
Neston. 

—  Bisogna  convenire  che  sono  di  un'esattezza 
straordinaria. 

—  Ciò  che  vorrebbe  dire  che  essa  vi  piantò  in 
causa  del  vostro  modo  di  agire  e  si  è  voltata  ver- 
so Tommy.  Per  conseguenza  stasera  voi  formate 
il  soggetto  della  conversazione  generale  e  servite 
di  esempio  morale. 

—  Al   diavolo  ! 

—  Non  è  piacevole,  ne  convengo,  ma  è  così.  Nel 
venir  qui  passai  un  momentino  dai  Pockllngton, 
tutto  il   mondo  parlava  di  ciò. 

—  Davvero  '?   I   Pocklington   pure  ? 

—  Sì   e   mi    domandarono... 

—  Chi  vi   domandò  '' 

—  Violet  Fitzderham  e  Laura  Pocklington,  mi 
chiesero  se  era  vero  che  foste  innamorato  della 
signorina  Bourne. 

—  E  che  rispondeste  loro'? 

—  Che  era  una  cosa  nota  da  tutti. 

—  Maledette  le  vostre  chiacchiere  !  Non  è  vero 
niente. 

—  Non  dissi  che  fosse  vero,  dissi  che  tutto  il 
mondo  Io  diceva. 

—  Ed  avevano  l'aria  di  crederlo? 

—  Chi  intendete  di  dire  ?  —  domandò  Vane  sor- 
ridendo  maliziosamente. 

—  La  signorina  Pocklington....  e  quell'altra  ra- 
gazza. 

—  Sì,  sono  certo  che  tutte  e  due  ne  erano  per- 
suase. 

—  E  che  cosa  dicevano  ? 

—  Que'll'altra  ragazza  diceva  che  ve  lo  merita- 
vate. 

—  E...  ? 

—  E  la  signorina  Pocklington  diceva  che  era  ora 
di  andare  a  fare  un  po'  di  rhusica. 

—  In  fede  mia  è  troppo  forte  questa. 

—  Amico  mìo.  Che  volete.  è"'°'pr5prio  così';  d'al- 
tronde non  potete  mica  negare  di  essere  stato  in- 
namorato di  lei.  Che  ora  non  ve  ne  ricordiate  più, 
si  capisce.  Quando... 

—  Quando     —  chiese  tiiorgio. 

—  Si,  quando  sii  vuol  bene  a  un'altra  persona... 
Giorgio  mio,  non  siete  sfuggito  al  mio  sguardo 
d'aquila!  Capii  la  vostra  tattica  e  cercai  di  venirvi 
in  aiuto. 

Giorgio  capi  che  era  inutile  tentare  di  tenere  il 
segreto. 

—  E  voi  l'intendete  in  questo  modo  il  venirmi  in 
aiuto  ? 

—  Certamente,  cercando  di  svegliarle  la  gelosia. 

—  Davvero  —  disse  Giorgio  sdegnosamente  — 
mi  pare  di  cattivo  genere  questa  discussione  sui 
sentimenti   di  una   donna. 

—  Avete  ragione,  siete  molto  delicato!  Meno  ma- 
le che  aspettaste  a  pensarlo  ora  che  avete  già  sa- 
puto- quanto  vi  'Bruciava  di  conoscere. 

—  Una  cosa  ancora...  Vane  —  disse  Giorgio'  chi- 
nandosi verso  di  lui.  —  Vi  pareva  che... 

—  La  signorina  Pocklington  o  queir  altra  ra- 
gazza? 

—  -Al  diavolo  quell'altra  !  Lei  !  Lei  ! 

—  Sì...  un  pochino. 

—  Domani  andrò  da  loro  subito.  Ma  ora  che  ci 
penso,  non   posso  !  Debbo   andare  fuori. 

—  .Ah  !  E  dove  ? 

—  A  Liverpool   per  affari. 

—  A.  Liverpool  per  affari?!  Curioso.  Vo^'ete  che 
ve  ne  dica.  Giorgio....  Una  strana  coincidenza... 

—  Dite  su... 

—  Voi  partite  domattina  e  la  signora  Witt  parti 
stasera...  per  Liverpool  e...  per  affari  ! 

—  W  diavolo!  —  disse  Giorgio  per  la  terza  volta. 


Capiiolu  XL 
Presentazione  di  una  donna  onesta. 

Caso  raro.  Sidmouth  Vane  era  stato  bene  infor- 
mato ed  aveva  detto  la  verità  raccontando  a  Gior- 
gio che  Neaera  era  andata  a  Liverpool  per  affari. 
Era  puramente  una  congettura  la  sua  che  l'andata 
della  signora  Witt  avesse  rapporto  con  quella  del 
suo  amico,  ma  il  destino  volle  che  avesse  ragione. 

Neaera  conosceva  il  punto  debole  della  sua  co- 
razza. Finora  essa  si  era  riposata  nella  fede  sicu- 
ra ohe  i  suoi  avversari  non  l'avrebbero  scoperta, 
ma  man  mano  che  il  momento  decisivo  si  avvici- 
nava, veniva  presa  da  un'agitazione,  da  un'inquie- 
tudine tale  che  si  decise  a  fare  uno  sforzo  su  sé 
stessa  per  propria  difesa  nel  caso  di  un  possibile 
assalto.  Essa  ignorava  che  per  un  caso  fortuito,  le 
forze  di  Giorgio  fossero  dirette  contro  il  suo  punto 
vulnerahile,  e  si  immaginava,  secondo  le  umane 
probabilità,  di  essere  la  sola  persona  in  Londra 
che  conoscesse  il  nome  della  signora  Bort.  Questo 
nome  rappresentava  per  lei,  dalla  sua  prima  in- 
fanzia su  su  fino  al  giorno  foilimato  in  cui  ap- 
l>arve  sull'orizzonte  deus  ex  niiu-hiiui  il  defunto 
signor  Witt,  la  personificazione  della  virtù  e  delia 
moralità. 

Neaera  dopo  tutto  era  una  buona  creatura,  pie- 
na di  cuore.  La  signora  Bort  viveva  ora  agiata- 
mente di  una  pensione  che  essa  le  aveva  assegna- 
to, ma  con  lutto  ciò  non  le  serbava  l'ombra  di 
gratitudine  pel  sentimento  di  dovere  che  l'aveva 
spinta  a  ciò  fare  in  favore  di  colei  che  aveva  in- 
terpretato su  larga  scala  l'autorità  materna.  Neae- 
ra rabbrividiva  ancora  ora  al  ricordo  di  quanto 
aveva  sofferto  sotto  la  sua  dura  disciplina,  a  tal 
segno  che  i  rigori  della  prigione  impallidivano  al 
confront  >. 

Queste  impressioni  della  nostra  prima  infanzia 
si  scordano  difficilmente.  Neaera  mentre  si  affret- 
tava a  giungere  a  Liverpool,  si  diceva  che  né  la 
presente  sua  brillante  posizione  finanziaria,  né  il 
suo  futuro  alto  rango  sociale  le  avrebbero  agevo- 
lata la  cosa.  E  tutto  ciò  era  dovuto  alla  grande 
rettitudine  della  vecchia  signora  Bort.  Essa  la  co- 
nosceva troppo  bene  per  sapere  che  qualsiasi  pro- 
posta, qualsiasi  mezzo  di  seduzione  sarebbe  stato 
peggio  che  inutile. 

—  E  neanche  oserei  di  proporglielo  —  diceva 
Neaera  mentre  appoggiava  il  bel  visino  sulla  sua 
piccola  mano.  Poi  con  un  sorriso  pieno  di  malin- 
comia:  —  Non  ci  sarebbe  punto  da  meravi.gliarsi 
se  mi  battesse.  E  in  questo  caso  che  farei  ? 

Probabilmente  Neaera  esagerava  la  rettitudine 
scrupoloisa,  senza  paura  di  lotta,  della  signora 
Bort,  ma  era  così  convinta  del  genere  di  accoglien- 
za che  avrebbe  ricevuto  qualsiasi  proposta  fattale 
che  pensò  essere  meglio  d'implorare  la  sua  mise- 
ricordia, nel  caso  che  essa  fosse  sorda  ad  una  pro- 
posta piena  d'astuzia,  ch'essa  aveva  immaginato 
per  sua  arma   di  difesa. 

Secondo  Neaera  gli  unici  posti  in  cui  Giorgio  po- 
tesse rintracciare  il  suo  passato  erano  Peckton  e 
Manchester,  Liverpool  per  quanto  lontano  dal  pri- 
mo era  sfortunatamente  assai  vicino  a  Manche- 
ster, per  cui  l'unica  cosa  da  tentarsi  per  guadagnar 
tempo,  prima  di  lasciare  che  Giorgio  lanciasse  le 
sue  pedine,  era  di  spedire  via  subito  la  signora 
Bort  in  un  luogo  remoto  e  lontano. 

—  Se  la  potessi  indurre  ad  andare  a  Glentarroch. 
una  volta  giunta  lassù  sarei  tranquilla. 

Glentarroch  era  il  nome  di  una  piccola  proprietà 
del  signor  Witt,  in  una  parte  remota  della  Sco- 
zia, dove  egli  andava  a  riposarsi  ed  a  godersi  un 
po' di  pace.  Ora  essa  apparteneva  alla  vedova.  Era 
in  una  posizione  incantevole,  in  un  luogo  solita- 
rio, lontano  da  qualsiasi  centro  e  disagevole  a 
.giungervi.  Dio  volesse  che  gli  istinti  dispotici  della 
signora  Bort  l'inducessero  ad  andar  coilà  per  te- 
ner d'occhio  e   dirigere    Glentarroch  !   Neaera  non 


ii 


IVIACCHINA    PBH    SCf^lVEHE 

WILLIAMS 


33 


Happresen/anfi  nrlle  principali  città  d'Italia, 


Unica  a  scrittura  visibile  e  senza  nastro 
Ila  WiUiams  tn.  4  'aTiTiT'i 

pregi  di  tutte  le  macchine,  è  incon- 
testabiltnenta  la  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  A^%xtì-a.t\ 
jjTenei-ali  ed  esclusivi  per  l'Italia: 

Ing.  (|.  ponWenioIi  &  C. 

Ma  Dante.  7  -  MILANO  -  Via  baule.  7 
o  «Ile  filiali  in 

NAPOLI,  Via  Roma,  85.  Diretta  dai  signori 

A.ric»fi«>li     e     XI  t>  ca  X»  K  1:1  o 

BOLOGNA,  Piazza  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 
VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dal  signo  r 

J  O    «1.  ti. 

GENOVA,  Via  Lnccoli,  17.  Diretta  dal  signor 


da  SPOSA 
e  da  CASA 


nvciL-^isro 

ì'ia  Alessaiidro  Mtinxoni,    Hi 


PPREZZATI 


PER  TESSUTI  ***** 
PER  ACCURATA  CONFEZIONE 
PER    TAGLIO  E  MISURE     *     * 


VII 


LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


poteva  a  meno  di  commiserare  quei  disgraziati  i 
auali  avre)))iero  dovuto  stare  ai  suoi  ordini. 

La  sig-nura  Boi't  ricevette  Neaera  in  un  modo  ben 
poco  rispettoso  e  conveniente  per  una  pensionata. 

—  Ebbene  —  le  disse  —  che  buon  vento  vi  porta 
aui  ?  Nulla  di  buono,  ne  sono  certa.  Perchè  avete 
lasciato  il  lutto? 

Neaera  disse  che  agli  occhi  della  Provvidenza  la 
rassegnazione  non  era  cosa  riprovevole  e  che  era 
venuta  per  chiederle  un  favore. 

—  La  solila  storia  !  Si  sa  che  quando  venite  da 
me  gli  è  perchè  avete  bisogno  di  qualche  cosa. 

Neaera  si  ricordava  che  la  signora  Bort  aveva 
sempre  fatto  il  contrario  di  quanto  veniva  suppli- 
cata di  fare,  ma  nonostante  questo  non  si  diede 
peir  vima  e  cercò  di  perorare  la  sua  causa  facen- 
dole notare  i  vantaggi  e  le  agiatezze  che  l'aspet- 
tavano  a  Glentarroch. 

—  E  ve  ne  sarei  tanto  tanto  grata  !  Perchè  non 
so  davvero  che  succederà  lassi!,  con  tutta  quella 
servitù  sola,  senza  ne.ssuno  che  11  tenga  all'ordine, 
che  li  diriga. 

—  Cercheranno  di  farvene  il  più  che  potranno 

—  disse  la  signora  Bort.  Ma  mi  dite,  perchè  non 
ci  andreste  voi  ? 

—  Oh....  non  posso,  davvero....  debbo  stare  a 
Londra. 

—  Mi  dicono  che  quel  Glentarroch  è  un  buco; 
sporco,  freddo,  dove  non  si  vede  un'anima. 

—  Ben  inteso  che  considerando  tutte  queste  cose 
vi  compenserò  del.... 

—  He...  he...  —  interruppe  sogghignando  mali- 
ziosamente —  allora  non  è  poi  quel  paradiso  che 
mi  descrivevate  un  momento  fa  ? 

Neaera  si  ravvide  senza  dignità,  e  disse  che  le 
offrirebbe  sessanta  sterline  all'anno,  spesata  di 
tutto. 

—  Vorrei  sapere  cosa  è  che  vi  spinge  a  farmi 
una  tale   proposta. 

—  NuUaltro  che  un  mutuo  accomodamento.  Nel 
caso  che  accettaste,  non  ci  sarebbe  un  solo  minuto 
da  perdere.  Essi  rubano  a  mano  salva  —  disse 
Neaera  con  voce  dolente. 

—  Una  dura  e  triste  condizione  quella  delle  ve- 
dove. 

La  signora  "Witt  non  vide  la  necessità  di  dirle 
che  fra  breve  avrebbe  ripreso  marito. 

—  Tornate  domani  nel  dopopranzo,  vi  darò  una 
risposta  —  tale  fu  l'ultimatum  della  signora  Bort. 

—  E  non  lasciatevi  indurre  al  male  ! 

—  Perchè  nel   pomeriggio  ?  —  chiese  Neaera. 

—  Perchè  si  fa  il  bucato  in  casa  —  rispose  la  si- 
gnora Bort  bruscamente.  —  Ecco  la  ragione. 

Essa  implorò  inutilmente  una  pronta  risposta. 
La  signora  Bort  diceva  che  un  giorno  prima,  un 
giorno  poi  non  aveva  grande  importanza  e  che 
l'insistere  tanto  le  faceva  supporre  che  ci  fosse 
qualcosa  di  nasro>ito  nella  proposta  e  che  per  con- 
seguenza non  avrebbe  accettato. 

Neaera,  ciò  visto,  se  ne  tornò  triste  e  sconfor- 
tata all'albergo. 

—  Quanto  detesto  quella  brava  e  onesta  donna  ! 

—  gridò.  —  Domani  sarà  l'ultima  volta,  in  vita 
mia,  che  avrò  da  fare  con  lei  !  Che  darei  per  po- 
terla schiaffeggiare  I 

«  Le  propulsioni  delle  cause  sulle  cause  sono  in- 
finite», come  diceva  Bacoine.  Se  la  signora  Bort 
non  avesse  lavato,  nel  senso  tecnico  della  parola, 
quello  stesso  venerdì,  molto  probabilmente  Neae- 
ra e  forse  anche  la  signora  Bort,  sarebbero  partite 
pri;na  che  giungesse  il  treno  che  portava  Giorgio 
Neston  a  Liverpool.  e  che  le  sue  sollecite  informa, 
zioni  lo  avessero  guidato  a  casa  di  quest'ultima. 
Venne  ad  aprirgli  la  donna  di  servizio,  la  quale 
lo  fece  passare  in  salotto  dicendogli  che  la  sua 
padrona  era  in  cucina  con  una  «femmina».  Per 
la  giovane  ragazza  era  questa  la  forma  più  cor- 
tese per  descrivere  una  persona  che  non  fosse  un 
uomo,  ed  aveva  regalato  di  questo  termine  la  si- 
.gnora  Witt  pel  fruscio  del  suo  vestito  e  l'eleganza 
del  suo  parasole. 

Giorgio   non    chiese   di   nulla    la  ragazza:    dalla 


cucina  gli  giungeva  il  suono  di  due  voci  sommes. 
se,   una  delle  quali  dominava  l'altra. 

—  Questa  deve  essere  la  voce  della  signora  Bort 

—  pensava    Giorgio.    —   Ora   mi  piacerebbe   udire 
quella  della  «femmina». 

Poi  pensò  lad  altro.  Era  persuaso  che  la  scono- 
seduta  non  poteva  essere  Neaera,  perchè  era  par- 
tita un  giorno  prima  di  lui.  Egli  naturalmente  non 
sapeva  del  bucato  della  signora  Bort.  Improvvisa- 
mente le  voci  si  alzarono  e  udì  distiiitameute  quel- 
io  che  dicevano. 

—  Gliel'avete  detto  —  diceva  una  voce  —  o  glie- 
l'avete  negato,  come  lo  negaste  ieri  a  me  1 

—  Non  ho  fatto  questo  —  fu  la  risposta.  —  Voi 
non  m'avete  mai  chiesto  se  stessi  per  rimaritarmi. 

—  State  zitta!  Sapete  benissimo  quello  che  avrei 
risposto  se  mi  avessero  chieste  vostre  informazio- 
ni sull'epoca  che  vivevate  con  me. 

—  Che  vuol  dir  ciò  ?  —  si  chiedeva  Giorgio  con 
un  leggero  sorriso. 

—  GlieTavete  detto  ? 

—  Che  cosa'?  —  domandò  Neaera  (poiché  era  e- 
vidente  che  si  trattava  di  lei). 

—  Gli  avete  detto  che  eravate  una  ladra  '? 

—  Quella  donna  è  veramente  crudele  —  pensava 
Giorgio. 

—  Sì  0  no  '? 

—  No,  non  precisamente.  Ma  come  osate  farmi 
questa  domanda'? 

—  Os.are!  —  diceva  la  signora  Bort.  E  Giorgio 
se  l'immaginava  colle  mani  sui  fianchi.  —  Osare  ! 

—  ripeteva  crescendo  di  tono.  Doveva  essere  terri- 
bile, giacché  Neaera  piangeva  implorando. 

—  No,  non  volevo  dire  questo.  Lasciatemi  an- 
dare ! 

—  Dite  la  verità,  se  la  vostra  lingua  è  capace  di 
pronunziarla.  Fuori  tutta  ! 

—  .Vlaledetta  —  diceva  Giorgio,  mentre  udiva 
Neaera  singhiozzare. 

—  No.  non  .glielo  dissi.  Io...  alibiate  pietà  di  me! 

—  Pietà  !  Non  è  di  pietà  che  avete  bisogno.  Un 
bastone  ci  vuole  !  Ma  glielo  dirò  io  ! 

—  No,   no,   per  carità,  cessate. 

Seguì  una  breve  lotta;  poi  l'uscio  si  spalancò  ed 
apparve  la  signora  Bort  con  Neaera  avviticchiata 
alte  sua  ginocchia  implorando  pietà. 

Giorgio   si   alzò   e   s'inchinò   profondamente. 

—  Mi  spiace  d'essermi  introdotto  —  disse. 

—  E'  subito  rimediato,  —  disse  la  signora  Bort 
con  intenzione. 

Neaera  appena  scorto  Giorgio  si  era  alzata  in 
piedi  e  stava  appoggiata  all'uscio  respirando  ap- 
pena. 

—  Chi  vi  ha  fatto  entrare  ?  —  domandò  la  pa- 
drona di  casa. 

—  La  vostra  persona  di  servizio. 

—  L'a.ggiust6rò  io,  —  disse  la  signora  Bort,  bru- 
scamente. —  Chi   siete  voi  ? 

Giorgio  guardò  Neaera. 

—  Mi  chiamo  Neston  —  disse  con  tutta  calma. 

—  Neston  ? 

—  Sì. 

—  Vi  volevo  parlare,  giovanotto.  Vedete  questa 
donna  '? 

—  Certamente,   essa  è  la  signora  Witt. 

—  Sapete  voi  chi  è  ?  E'  bene  che  lo  sappiate  se 
volete  condurla  all'altare. 

Neaera  sussultò. 

—  Spero  bene  che  lo  voglio!  —  disse  Giorgio 
sorridendo.  —  Credo  pure  di  sapere  chi  è. 

—  Davvero  !  Lo  avete  forse  saputo  a  Peckton  ? 
Neaera  nascose  il  viso  fra  le  mani  pKingendi.3. 

—  Peccato  che  non  abbiate  nessun  motivo  per 
piangere  !  Voi  vorreste  farmi  commettere  una  col- 
pa per  cinque  sterline  al  mese,  nevvero  ?  —  escla- 
mava la  signora  Bort. 

Giorgio  s'intromise.  Cominciava  a  godersela  dav- 
vero. 

—  Peckton  ?  .\h  sì.  Volete  dire  le  scarpe. 
La  signora  Bort  ansava  forte. 

—  Un'inezia  —  disse  Giorgio. 

—  Santo  cielo  !  Siete  voi  pure  della  stessa  scuola. 
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LA   VEDOVA  DEL   SIGNOR  WITT 


Giorgio  scosse  la  testa. 

—  NuAl'altro  ?  —  le  chiese  con  un  grazioso  sor- 
riso. 

—  Nulla  tranne  una  piccola  falsificazione  —  dis. 
se  la  signora  Bort.  —  Ma  per  questa  bella  impresa 
ha  già  ricevuto  da  me  quello  che  si  meritava. 

—  Un  falso  7  —  chiese  Giorgio.  —  Ah!  si...  ri- 
guardlo.... 

—  Al  suo  posto  a  Bournemouth.  Già  !  Non  sentite 
ancora  binjciarvi  la  pelle  ? 

Evidentemente  lo  sentiva  ancora,  poiché  tremava 
e   gemeva. 

—  Ma  l'ho  nelle  mie  mani  —  continuò  la  signo- 
ra Bort.  ed  andò  ad  un  armadio  che  stava  in  fon- 
do alla  camera.  —  Tenete,   leggete. 

Giorgio  lo  prese  con  tutta  calma,  ma  lo  lesse  con 
secreta  trepidazione.  Era  l'originale  del  certificato, 
dove  diceva  che  la  signorina  Gale  aveva  incomin- 
ciato il  suo  servizio  nel  maggio  1883  e  non  già 
nell'aprile. 

—  La  sorpresi  mentre  lo  copiava  alterando  le 
date.  Ecco  ciò  che  vidi... 

—  Dio  mio  !  —  interruppe  Giorgio.  —  Temevo  si 
trattasse  di  ben  altro.  Non  avete  null'altro  da  dire? 


La  signora  Bort  era  sconfìtta. 

—  Andatevene  !  Se  vi  piace  cosi,  pigliatevela, 
per  me  è  indifferente.  Ma  badate  al  vostro  porta- 
monete ! 

—  Lasciate  che  mi  congratuli  con  voi,  per  aver 
fatto  il  vostro  dovere. 

—  Sono  una  donna  onesta  e  retta  —  disse  la  si- 
gnora Bort. 

—  Oh  !  sì.  Non  v'è  dubbio.  —  Poi  voltandosi  ver- 
so la  signora  Witt:  —  Dobbiamo  andare....  cara 
Neaera  ? 

—  Morirete  entrambi  in  galera  —  disse  la  signo- 
ra Bort. 

—  Andiamo,  Neaeira. 

Giorgio  la  prese  a  braccetto  e  uscirono,  dopo  a. 
ver  dato  alla  donna  di  servizio  una  lauta  mancia 
in  compenso  di  quanto  l'aspettava  dall'irata  pa- 
drona. Sulla  porta  stava  il  cab  di  Giorgio  ;  vi  fe- 
ce entrare  Neaera  ;  essa  era  ancora  in  lagrime,  per 
cui  non  aprì  bocca  che  per  dare  l'indirizzo  dell'al- 
bergo. La  salutò  rispettosamente,  e  quando  la  vet- 
tura si  fu  allontanata,  asciugandosi  la  fronte  col 
fazzoletto,  disse  : 

—  Beh!  Ora  è  fatto!  Ma  che  cosa  schifosa! 

(Continua). 
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(Il  lustrazioni  di  R.  Galli) 
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III. 


MA,  in  quel  trambusto,  i  poveretti  ctie  a- 
spettavauo  l'alJja,  dormendo',  intiriz- 
ziti, nella  sala  d'aspetto,  s'erano  ri- 
.-A'esliati,  e  cominciavano  a  sommoversi  e 
;;d  interrogarsi  inquieti.  Delle  voci  dolorose 
di  fanciulli  disturbati  nel  sonno  ingrossava- 
no nel  breve  ambito.  Spalancate  le  porte,  al- 
cuni uscirono  fuori,  come  da  una  prigione, 
sbandati,  chiamando  nella  oscuritèi,  in  un 
serracuore  subitaneo  e  angosciante  : 

—  Vogliamo  sapere!....  Cos'è  accaduto,... 
voi,  del  telegrafo?....  Qualche  disgrazia?.... 
Parlate  !... 

Dal  di  fuori,  traverso  ai  vetri,  si  vedeva  Ro- 
sani  curvo  sull'apparecchio,  pestare  il  tastO' 
furiosamente  : 

—  Oeh  !..  Aprite!...   Lasciateci  vedere!... 

Addossati  alla  porta,  essi  picchiavano  sem- 
pre più  forte  ;  ma  lui,  non  rispondeva.  A  un 
tratto,  si  udì  un  urlo,  e  lo  si  vide  levare  le 
braccia  in  aria,  gettar  via  tutto,  assalito  dalla 
disperazione. 

Anch'  egli  era  uscito,  livido,  sconvolto, 
mordendo  tra  i  denti  un  terribile  dilemma: 

—  -Se  resto,  mi  mettono  in  gabbia,  e  se 
scappo,  mi  tiro  la  zappa  sui  piedi  !... 

Egli  tornò  all'apparato,  che  mai-tcllava  sen- 
za requie. 

—  Solo!...  Nessuno  lo  soccorreva,  nessuno 

La  Lrltuia. 


lui  la  spaventosa  responsabilità 


divideva  con 
di  quell'ora  ! 

Lui,...  un  povero  commesso  affamato,  con 
quel  peso  sulle  spalle,  in  quella  notte  !...,  e 
solo  ! . . . 

Una  tentazione  orribile  andava  guada- 
gnando terreno  nell'anima  sua:  —  Scappa- 
re ...  anche  lui  !...  Metter  la  pelle  al  sicuro,... 
come  aveva  fatto  quell'altro!...  Dopo,...  quel 
che  sarà  sarà  !...  —  E'  forse  mia,  la  colpa,  se 
lui  ha  perduto  la  testa?.:. 

Nel  frattempo,  quella  povera  gente  aveva 
invaso  a  forza  la  camera,  e  gli  si  serrava  at- 
torno minacciosa,  pungendolo^  di  domande, 
una  più  terribile  dell'altra  ; 

—  Dite  la  verità  !...  Ci  avete  ammazzati  i 
nostri  !...  Siamo  rovinati  !...  Quando  mai  ab- 
biamo lasciato  la  nostra  terra  !...  Diteci  chi 
sono  i  morti  !...  Quanti  sono...  Vogliamo  sa- 
perlo!... Meglio  saperlo!...  Cosa  dice  il  tele- 
grafo ?... 

Rosani  si  sentiva  venir  meno.  La  dispera- 
zione gli  montava  al  cervello.  Desolazioni  di 
donne,  strilli  e  pianti  di  fanciulli,  e  impre- 
cazioni orrende  gli  cadevano  addosso,  come 
triboli  dell'inferno  ! 

—  Non  volete  dircelo?...  Vi  rompiamo  la 
macchina!...    Vi    rompiamo    la   lesta!...    Vi 
diarno  il  fuoco  alla  stazione  ! 
Dov'è  il  capo?...  Vogliamo  il 
morto  !... 


. .  .Assassini  !... 
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—  Ma  cosa  volete  che  io  sappia?...  Fatemi 
la  carità,  lasciatemi  lavorare....  se  non  volete 
che  accada  di  peggio!... 

—  Avete  paura?...  Dunque,  è  vero!  C'è  di- 
sgrazia!... Corriamo,  Gesù  Maria!... 

In  un  baleno,  tutti  sono  fuori,  tutti  fug- 
gono, ciecamente,  in  silenzio,  dietro  a  un  lu- 
micino che  si  allontana  sulla  linea,  davanti 
a  loro,  come  un'anima  del  purgatorio:  —  il 
lume  del  carrello  di  Scialappa.  E  mano 
mano,  la  linea  appariva  sempre  più  chiara, 
per  un  grande  accorrere  di  luci  dalla  circo- 
stante campagna.  Un  vocìo  confuso,  affan- 
nato, si  andava  ognor  più  accentuando;  qua 
e  là,  tra  le  macchie  tenebrose  e  cupe  del  fron- 
dame,  vedevansi  accendersi  affrettatamente 
cascinali  e  fattorie,  rovesciando  alla  strada  a 
frotte  gli  abitatori,  chiamati  verso  il  luogo 
funesto  da  un  martellar  fìtto  di  campane,  che 
si  effondeva  in  sinistro  ondeggiamento  nella 
solennità  della  notte.  E  su,  dai  campi,  dalle 
lontananze,  saliva  insistente,  implacabile,  un 
muggito  sordo  e  pauroso  di  gente  scompi- 
gliata, come  il  mareggiare  di  poderose  gra- 
migne agitate  dal  vento. 

Una  macchia  indistinta,  attorno  a  cui  si 
muovevano  dei  iJunti  luminosi,  avanzava  in- 
contro ai  poveretti.  Altre  simili  sopravveni- 
vano a  breve  distanza.  Alcuni  di  quei  tristi 
convogli  si  vedevano  scendere  nella  cam- 
pagna verso  ricoveri  ignoti  :  —  altri  scom- 
parire a  destra,  a  sinistra,  entro  le  case  can- 
toniere, —  piccoli  ospedali  miserabili,  dove 
la  stessa  angoscia  si  estenuava  di  inanizione 
e  di  vuoto.  Dalle  porte  spalancate,  come  oc- 
chiaie, una  debole  luce  si  scorgeva  rischia- 
rare corpi  raggomitolati  e  contorti  su  giaci- 
gli squallidi  :  delle  povere  faccie  impietrite 
dal  dolore,  in  una  fissità  spaventosa.  E 
torme  di  ragazzi,  mortificati  e  inconsci,  sulla 
soglia,  a  guardare  nella  notte  funeralmente 
bieca,  mentre  grida  confuse,  fiere,  giunge- 
vano sull'aria  molle  di  scirocco,  in  cui  pa- 
reva le  nubi  si  sollevassero,  radendo  quasi 
la  terra. 

Ma  Scialappa  e  il  carrello  erano  scom- 
parsi nella  oscurità.  —  I  poveretti,  a  cui  era 
venuta  meno  la  guida  dei  fanali,  passavano 
stretti  fra  loro,  perduti  incontro  alla  fatalità 
che  li  attendeva. 

Una  incertezza  morale  era  nell'anima  di 
tutti:  nessuno  fiatava:  —  correvano  incon- 
tro alla  morte,  che  li  aveva  colpiti  nei  loro 
compagni  di  miseria  e  di  stenti.  Nessuno  più 
interrogava:  nessuno  osava  di  arrestarli:  — 
il  suono  dei  loro  passi,  il  silenzio  della  loro 
bocca,  parlavano  per  essi  spaventosamente. 
E  un  grande  singhiozzo  lamentevole  di  fan- 
ciulli, trascinati  in  quella  corsa  pazza,  stra- 
ziava il  cuore.  Erano  piccoli  esseri  laceri,  ag- 
grappati alle  vesti  delle  donne,  pieni  di  bri- 
vidi e  di  fame,  che  seguivano  le  madri,  in- 
consce del  loro  tormento:  —  adolescenti 
stremati  dallo  stento,   immiseriti  dalla  bru- 


talità della  vita  della  bassa;  —  ragazze  pal- 
lide, emaciate,  che  trascinavano  dietro  ai 
più  anziani  la  loro  giovinezza  già  esausta 
prima  di  fiorire,  su  cui  lo  spettacolo  della 
morte  non  suscitava  che  un  vago  stupore 
inerte  come  la  povera  anima  loro. 

Solo  una  donna  appariva  irradiata  da  una 
indefinibile  Incedi  speranza.  Ella  procedeva, 
le  braccia  protese  in  una  invocazione  sma- 
niosa, la  bocca  contratta  da  un  sorriso  folle, 
da  cui  a  interv^alli  la  passione  prorompeva 
in  suoni  monchi,  di  una  pietà  ineffabile  : 

—  Oh  figliuolo  mio,  figliuolo  mio!...  Al- 
meno morire  insieme,  insieme,  insieme  !... 

Più  i  disgraziati  si  avvicinavano,  più  in- 
tenso andava  facendosi  il  rosseggiare  delle 
piante  e  della  campagna  tutt'intomo.  Un  so- 
lo, terribile  urlo  di  orrore  :  e  tutti  si  avven- 
tano verso  la  voragine...  Ma  delle  canne  da 
fucile  luccicano  sinistramente  :  delle  braccia 
di  ferro  li  respingono  : 

—  Lasciateci  passare!...  per  carità!...  La- 
sciateci cercare  la  nostra  gente,...  o  viva,  o 
morta!...  Non  siete  cristiani!... 

—  Indietro  !... 

—  Abbiate  carità...  Siamo  fratelli  vostri!... 

—  Lo  stesso  sangue,  la  stessa  carne  !... 

—  Abbiate  pazienza:   ora  non  si  passa.... 
Dei  carabinieri,  sporchi,  laceri,  pallidi  per 

il  duro  dovere  che  compivano,  facevano  sfor- 
zi erculei  per  tenere  lontano  dal  campo  della 
morte  la  gente,  che  da  ogni  parte  incomin- 
ciava a  riversarvisi,  come  corvi  su  un  cam- 
posanto. E,  a  traverso  a  loro  una  frenesia, 
una  convulsione  spaventosa  di  voci,  di  sus- 
sulti, di  sforzi,  si  stendeva,  annebbiata  da  un 
fumo  grave,  opprimente,  in  una  atmosfera 
irrespirabile. 

—  Per  Cristo!  Lasciateci  passare!... 
Come  un  sol  uouo,  essi  si  uniscono  nella 

concordia  della  disperazione,  e  fanno  impe- 
to ;  nessuno  più  li  può  trattenere  : 

—  Dov'è  la  nostra  gente?...  Ce  l'avete  am- 
mazzata!...  Datecela,   assassini!.... 

Ma  nessuno  risponde,  nessuno  dà  loro  ret- 
ta. La  stessa  pietìi  tace,  soffocata  dalla  fretta. 
Si  lavora  per  .sgombrare  la  strada  il  più  pre- 
sto che  sia  possibile:  perchè  il  grande  fin-  '^ 
di  sangue  della  vita  torni  a  scorrere  ancora 
liberamente,  nel  più  breve  tempo,  a  traverso 
alla  arteria  ingorga.  Tutto  il  resto  va  diven- 
tando sempre  più  secondario'.  Riattivare  le 
comimicazioni  :  far  correre  ancora  i  treni  : 
trasportare  uomini  e  bestie,...  insaccare  an- 
cora quattrini...  Ecco  la  vita!...  Tutta  la  at- 
tività febbrile  non  ad  altro  è  volta.  La  stessa 
persona  umana,  vulnerata  nel  tcTTibile  fran- 
gente, non  è  che  un  impaccio  al  grande  mec- 
canismo del  moto,  che  incalza,  e  conviene  ri- 
pristinare senza  indugio....  E'  il  carro  della 
civiltà  che  passa....  stritolando  gli  atomi  I... 
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Un  fischio  lungo,  conlinuo,  avanzava,  in- 
grossando incessar.lenienLe. 

Era  l'avviso  di  un  lungo  treno  di  soccorso'. 
Una  nuvola  rossa,  coinè  un  fiato  di  sangue, 
lo  precedeva  sprigionandosi  dai  fanali  delle 
macchine  che  gli  stavano  in  testa.  Ed  inol- 
trava lento  e  circospetto,  quasi  stentatamen- 
te, come  per  paura  di  rmnovare  un'altra 
schiacciata. 

Non  era  ancor  fermo,  che  da  ogni  parte  fu 
un  violento  sbatacchiar  di  sportelli,  un  pre- 
cipitarsi di  gente  in  sulla  strada:  personale 
di  fatica,  capi-squadiM,  manovali  o  pezzi 
grossi  della  ferrovia:  una  confusione!  Gen- 
te che  veniva  per  lavorare,  e  gente  inutile, 
che  veniva  per  darsi  dell'imiiortanza  e  per 
confondere. 

Subito,  fu  un  formicolar  fitto  di  fiamme, 
un  intrecciarsi,  uno  sbandarsi,  su  per  la  li- 
nea. Delle  voci  strascicate  corsero  da  un  ca- 
po all'altro  dell'immenso  serpente  nero,  che 
seguitava  a  rigurgitare  uomini,  attrezzi,  fra- 
casso e  vita  a  fiotti.  Sovra  a  tutto  quell'or- 
gasmo-, il  rantolar  continuo  e  minaccioso  del- 
le locomotive  scuoteva  l'aria  tutto  intorno  di 
un  profondo  tremito,  iniettandola  di  una  in- 
quietudine di  febbre. 

Grondanti  e  immote  come  sfingi  dalle  oc- 
chiaie turgide  di  brace,  il  loro  respiro  usci- 
va dalle  arse  fauci  nebuloso  e  caldo,  come 
dalle  narici  di  un  cavallo  ardente  dopo  una 
corsa  sfrenata. 

La  pioggia,  che  ne  brillava  i  neri  e  tondi 
fianchi,  vaporando  sulle  scottature  del  ven- 
tre rigonfio,  tutte  le  avvolgeva  in  una  cappa 
tumida,  illanguidendone  il  profilo  violento 
e  funerale. 

Delle  figure  di  fakiri,  nere  e  affumicate  al 
par  di  loro,  subito  ne  erano  balzate,  abban- 
donandote  coi  fornelli  accesi.  Come  pazzi,  i 
macchinisti  erravano,  cercando  tra  le  mem- 
bra squarciate  ed  orrende  di  ferro  i  loro 
compagni  disgraziati.  Ma  le  carcasse  sfonda- 
te delle  macchine  investite  non  ne  serbavano 
traccia.  Non  altro  era  tutt'intorno  che  un 
guizzar  livido  di  fiamme,  rotto  da  getti  di  va- 
pore furiosi,  scroscianti,  diabolici.  Impossi- 
bile l'avvicinarglisi.  Il  vulcano  di  ferro,  rug- 
gendo trucemente,  li  respingeva,  coll'ardore 
del  suo  alito  di  zolfo.  Gli  enormi  pachidermi, 
cretti  sulle  zampe  posteriori,  stavano  avvinti 
l'un  l'altro  in  un  accoppiamento  bestiale  di 
vapori  e  di  fuoco. 

A  intervalli,  dalle  viscere  della  mostruosa 
montagna  scoppi  sordi  si  levavano,  come 
boati,  scuotendola  tutta  in  un  sussulto  tita- 
nico, come  una  terribile  nevrosi  inanimata. 
Caldaie,  stantuffi,  rubinetti,  valvole,  freme- 
vano furiosi  nella  brusca  impotenza  ;  e  la 
forza  del  moto,  violentemente  annientata,  e- 
splodeva  in  una  sinistra  trecrenda  di  sibili, 
di  soffi,  di  rantoli,  di  borbottamenti,  di  rau- 
cedini e  di  ululali  indefinibili. 

Pili  piccola  e  malferma,  la  macchina  de 


treno  oiiiiiìhiis  ai)pariva  soffocata  dalla  cor- 
pulenza elefantesca  delle  due  compagne,  che 
l'avevanO'  assalita,  sbranandola.  Ma  un  fi- 
schio continuo  e  frenetico  fuggiva  via  dalla 
sua  valvola,  lucente  sotto  al  debole  chiarore 
del  lume  ancora  acceso  al  manometro,  come 
una  piccola  lampada  votiva;  e  le  sue  ruote, 
sbilenche  nell'aria,  giravano  turbinosamente 
sopra  se  stesse,  come  una  trottola,  per  una 
smania  impossente  di  rimangiarsi  ancora  la 
strada.  Ma  nessuno  del  personale  dei  due  tre- 
ni compariva:  non  Lazzari,  non  Stella,  non 
Felici,  il  fuochistii  della  Uciitrio'  Cenci,  che 
aveva  la  moglie  in  fin  di  vita  per  avergli  re- 
galato due  figliuoli  in  una  volta!...  Nessu- 
no!... Proprio  tutti  andati?!  !...  Chi  iiorterà 
la  novella  a  quella  disgraziata?...  Chi  farà 
vivere  quei  miserabili  ?...  E  la  madre  di  Stel- 
la, inferma?...  Tutta  povera  gente  senza  pa- 
ne !...  Maledizione  !... 

Solo  Ratti,  il  capo-conduttore  del  fìl .  L^ros- 
so  e  tondo  come  una  botte,  e  rosso'  come  un 
peperone,  a  forza  di  barbera,  stava  suiiino  e 
intatto,  e  ancora  stringeva  la  cornetta  in  ma- 
no, come  da  un  istante  all'altro  avesse  dovu- 
to dare  il  segnale  della  partenza. 

Era  morto  !  Senza  dar  sangue,  senza  rom- 
persi un  dito,...  ma  era  morto. 

Scarlatti,  cui-\'o  suU'  enorme  rotondità  di 
quel  torace,  incominciò  allora  a  sollevarlo, 
a  scuoterlo.  Non  poteva  credere  che  quel  co- 
losso fosse  morto,  con  tutto  il  vino  che  gli 
l^olliva  nel  corpo. 

Ma  la  testa  di  Ratti  ricadeva  inerte  :  gli 
occhi  non  si  aprivano.... 

A  gran  fatica  lo  adagiarono  sulla  ripa: 
poscia  Scarlatti  si  levò  il  cappotto,  e  glielo 
buttò  addosso. 

Andati  tutti  !...  Anche  Felici,  povero  di- 
sgraziato !...  I  suoi  figliuoli  lo  avrebbero  at- 
teso invano,  la  sua  donna  sarebbe  morta  nel- 
la disperazione  e  nella  miseria!... 

Nessuno  aveva  il  coraggio  di  parlare  ;  nes- 
suno piangeva...  Si  guardavano  in  faccia, 
atterriti.  Era  la  vita  d'ognuno  che  riviveva 
nella  agonia  di  quel  minuto!...  Tutta  la  vi- 
ta, fulminea,  a  ritroso:  attossicata  dal  fu- 
mo, arsa  nel  sole  :  la  vita,  divenuta  d' ac- 
ciaio, meccanica  come  le  loro  macchine,  an- 
siosa e  inquieta  nella  terribile  frenesia  del 
moto,  che  dalle  ruote  era  salita  al  cuore,  am- 
malandolo della  loro  eterna  convulsione. 

Allora  Scarlatti,  che  era  il  più  giovane  del- 
la compagnia,  preso  a  un  tratto  dalla  paura, 
incominciò  a  piangere  e  a  disperarsi,  pun- 
tando i  pusni  serrati  contro  le  macchine  : 

—  Maledette!...  —  urlava  come  un  os.ses- 
so:  —  Ecco  come  va  a  finire  la  nostra  pove- 
ra carne!....  E  siamo  sempre  i  primi  ad  an- 
dare, noi  !...  Non  c'è  danaro  che  paghi  que- 
sta galera  !... 

* 

Diero  a  loro,  un  nuovo  treno  era  soprag- 
1    sriunto,  e  un  altro  ancora...  Tutta  la  linea. 
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lungo  due  o  tre  chilometri,  da  una  parte  e 
dall'altra,  era  ingombra  di  car-ri,  di  carrelli, 
di  macchine,  che  si  inceppavano  a  vicenda, 
rendendo  lento  e  diffìcile  il  lavoro. 

Una  processione  di  gente  bene  in  arnese, 
e  in  tuba,  si  avvicina,  guardando  di  qua  e 
di  là,  colla  cera  atteggiata  a  un  grande  sus- 
siego' di  circostanza. 

Il  telegrafo,  battendo  furioso,  li  aveva  ful- 
minati tutti  quanti  nel  letto: 

—  Ah,  perdio!  Come  è  duro  il  dovere  !.... 
Accidenti  alle  ferrovie  ! Un  altro  disa- 
stro!.... E'  ora  di  finirla!...  Sette  in  un  an- 
no!... E'  troppo!... 

Un  signore,  alto  ed  elegante,  dall'aspetto 
grave  e  dalla  cera  buia  come  un  temporale, 
si  ferma,  interroga,  si  curva,  crolla  la  testa 
sdegnato,  si  commuove,  inorridisce,...  e  ti- 
ra via. 

Due  0  tre  magnati  della  ferrovia  gli  erano 
andati  subito  incontro,  e  gli  stavano  alle  co- 
stole, come  i  chierici  attorno  al  vescovo, 
quando  pontifica,  prendendogli  il  fiato: 

—  Signor  prefetto!...  Commendatore!...  — 
si  udiva  ripetere  e  chiamare  da  ogni  dove. 
Un  codazzo  di  persone  inamidate  e  curiose 
lo  seguivano,  come  i  pesciolini  vanno  dietro 
alla  balena.  Poi  altri  ancora,  che  portavano 
tutti  la  stessa  maschera  di  sostenutezza  uf- 
ficiale incollata  sulla  faccia:  il  procuratore 
del  Re,  il  presidente  del  Tribunale,  e  il  que- 
store, e  ancora  pezzi  grossi  :  tutta  gente  non 
usa  a  svegliarsi  di  soprassalto,  e  che  ne  ave- 
va, a  suo  dispetto,  la  bocca  acida  e  il  malu- 
more nel  viso. 

Sulla  squallida  crudeltà  della  scena,  si 
stendeva  a  poco  a  poco,  a  coprirla  della  sua 
ipoci-isia  bucherellata,  il  mantello  frusto 
della  pietà  comandata  e  della  confusione 
professionale.  Tutti  vogliono  essersi  ben  le- 
vati per  qualche  cosa,  e  tutti  vogliono  dire 
la  loro  ! 

Scialappa,  che  s'era  fermato  a  vedere,  si 
guardava  intomo,  fremendo  dalla  rabbia  che 
gli  bolliva  di  dentro: 

—  Ecco  quelli  che  risuscitano  i  morti  e 
salvano  la  patria  !...,  —  brontolava,  morden- 
dosi i  baffi  :  —  Cosa  vengono  qua  a  fare, 
adesso?...  Quanto  unto  di  schiena,  puah!... 
E  poi,  giù  croci,  e  promozioni  e  soldi  !...  La- 
vora, Scialappa  !... 

Intanto,  i  pesci  grossi  s'erano  adunati  in 
crocchio,  a  confabulare  e  discutere.  E  tutti 
andavano  d'accordo...  Una  confusione  di  vo- 
id  e  di  propositi,  su  cui  si  potevano  afferra- 
re a  volo  tre  o  quattro  parole  :  telegramma, 
responsabilità,  dovere,  servizio... 

E  sopra  ogni  altra  saliva  una  vocetta  rab- 
bio.sa  e  felina,  che  la  sapeva  lunga,  e  la  dava 
ad  intendere  anche  al  prefetto: 

—  Pare  impo.ssibile  !  Hanno  il  regolamen- 
to che  non  si  può  sbagliare  neanche  a  farlo 
apiiosta!...  Nossignori  !  Roba  da  perderci  la 
testa  ! . . . 


—  Pezzo  d'asino  !,  —  masticava  tra  i  denti 
Scialappa:  —  te  lo  darò  io  il  regolamento!... 

Ma,  in  quell'istante  si  udì  proprio  quella 
medesima  vocetta,  che  lo  chiamava  per 
nome  : 

—  Scialappa:  venite  avanti...  Il  prefetto 
vi  vuole  !... 

—  Ecco  qua  il  deviatore  della  stazione,  si- 
gnor prefetto...  Dite  su:  voi  dovete  sapere... 

—  Io!...  Non  so  nulla,  io!...  Facciano  la 
grazia  di  non  farmi  dire  delle  bestialità,  a 
modo  loro,...  per  tirannici  di  mezzo!... 

—  Come  fu  che  si  è  cambiato  l'incrocio 
dei  treni  ?... 

—  Dite  su,  presto  !... 

—  A  me  lo  domanda?...  Io  sono  il  guarda- 
eccentrica,  non  sono  il  capo-stazione,  io,  oh 
bella!...  Se  debbo  rispondere  del  capo,  mi 
diano  anche  la  paga,  allora!... 

—  E'  una  fatalità  !  Sempre  disgrazie  e  or- 
rori !...  Nessuno  fa  più  il  proprio  dovere!... 
Non  c'è  coscienza!..  Non  c'è  il  sentimento 
della  propria  responsabilità!...  Nessuno  più 
viaggerà,  in  Italia,  e  le  ferrovie  falliranno!... 

—  Tanto  meglio  !  Che  Dio  le  porti  via  an- 
che le  ferrovie!...  E,  del  resto,...  se  voglio- 
no che  non  accadano  disgrazie,  glielo  dirò 
io,  signor  prefetto,  come  si  deve  fare... 

—  Sentiamo  un  poco!... 

—  Non  lasciare  nelle  stazioni  a  sbrigare  il 
servizio  della  gente  che  non  può  stare  in  pie- 
di dal  sonno,...  o  che  ha  lo  stomaco  troppo 
leggiero  !... 

—  Ah,  basta,  per  Dio  !  Se  tutti  avessero  co- 
scienza del  proprio  dovere,  queste  infamie 
non  accadrebbero  ! 

—  Ma  che  dovere!...,  —  brontolava  Scia- 
lappa :  —  il  primo  dovere  è  quello  di  dar  da 
vivere  da  cristiani  alla  gente  che  lavora!... 

—  Siete  un  insolente!...  Vi  faremo  desti- 
tuire !... 

—  Facciano  pure  !...  E'  la  verità  !... 

—  E  alla  stazione,  chi  è  rimasto,  adesso?... 
Scialappa  capisce  al  volo:    esita,   non   ri- 
sponde ;  mulina  dentro  di  se  i!  suo  piano: 

—  Salvarlo,  almeno  lui,  povero  Cristo! 

—  Non  rispondete?...  Lo  vedremo  noi!... 

Lì  per  lì  si  tiene  un  breve  conciliabolo  :  po- 
scia, due  o  tre  si  staccano  dalla  comitiva,  e 
seguiti  da  carabinieri,  si  avviano  alla  sta- 
zione. Ma  Scialappa  scende,  inosservato,  la 
trincea,  e  via  a  precipizio,  girando  alla  larga 
pei  campi. 

Arriva  alla  stazione  :  tutto  buio.  Solo  il  pia- 
no superiore  è  sempre  illuminato.  Entra  nel- 
la camera  del  capo  :  il  commesso  è  addor- 
mentato morto  sulla  macchina. 

—  Su,  Rosani  !  Vengono  qua  a  prenderti!... 
Scappa  !... 

Rosani  russa,  disfatto.  Sono  le  quattro, 
ma  l'alba  è  ancora  sottoten-a  :  nessun  segno 
di  lividore  all'oriente:  il  caminetto  è  spento, 
la  camera  è  ghiaccia...  Solo  un  passo  caden- 
zato si  fa  intendere  a  traverso  al  soffitto  : 
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—  Su,  Rodarli  !... 

Scialappa  lo  scuole  a  tutta  forza,  ma  la 
sua  testa  ricade  pesantemente  sul  tavolo. 

—  Per  la  Madonna,  me  lo  impaccano!... 

Scialappa  era  preso  dall'orgasmo:  inco- 
minciava a  tremare  e  ad  urlare  come  un  dan- 
nato. 

Rosani  si  scuote,  si  stropiccia  gli  occhi, 
balza  in  piedi,  esterrefatto,  senza  bene  capi- 
re,  intuendo. 

—  Vengono  a  prenderti  !...  Scappa  !... 
Ma,  in  quel  punto,  dei   passi  si  avvicina- 
no: si  arrestano: 

—  Siamo  fritti  !... 

Una  voce,  dal  di  fuori,  comanda  a  traverso 
i  vetri  : 

—  Aprite  !... 

Rosani  ascolta,  impallidisce,  poi  apre,  sen- 
za resistere. 

—  Siete  il  capo  ?... 

—  Nossignore:  sono  il  commesso... 

—  Vogliamo  il  capo   !  Dov'è  il  capo?... 

—  Non   c'è!...    E'   fuggito!... 

—  Non  è  vero!  ..  E'  qui  !...  E'  nascosto  in 
ca.sa!...  Diteci  dove...  Voi  lo  sapete!... 

Rosani  resta  fulminato: 

—  Non  lo  so  !  Mi  venga  un  colpo  secco  !... 
se  so  niente  !... 

La  voce  gli  incomincia  a  tremare  :  diviene 
pallido: 

—  Io  sono  venuto  in  servizio  che  tutto  era 
fattoi...  Lo  giuro  sull'anima  di  mia  madre!... 
E'  lui  che  ha  dato  i  telegrammi  per  cambia- 
re  l'incrocio!... 


—  Non  è  vero!  Siete  tutti  responsabili  !... 
Il  vostro  servizio  incominciava  alle  22.... 
Dunque?!...  Anche  voi  !... 

Le  voci  .salgono:  parlano  tutti  in  una  vol- 
ta, con  accanimento.  Solo  i  carabinieri  stan- 
no immobili,  sospesi,  in  attesa. 

* 

Fuori  dalla  stazione,  la  gente  di  campagna, 
ancora  ignara  dell'accaduto,  incominciava 
frattanto  ad  arrivare  per  il  primo  treno  del 
mattino. 

—  Cosa  diavolo  è  successo?...  Non  si  par- 
te?... Oeh  !...  Aprite,  o  non  aprite?...  Vo- 
gliamo i  biglietti  !...  Fateci  perdere  il  mer- 
cato, se  siete  buoni  !...  Che  faccenda  è  que- 
sta?.... 

Un  grande  tafferuglio  si  udiva  dalle  stan- 
ze e  nell'atrio.  Tutta  la  casa  ò  sossopra.  I 
passeggieri  ristanno,  spauriti,  ad  ascoltare 
quel  movimento  strano,  insolito,  inquie- 
tante : 

—  Ma  cosa  diavolo^  è  successo?... 

In  quel  momento  passa  di  corsa  Scialappa 
Tutti  gli  si  fanno  addosso,  e  lo  assalgono  d' 
domande  : 

—  Non  si   parte?...  Avete  rotto  le  corstolc 
alla  gente  ?...  Rravi  !...  Tutti  i  momenti  mas 
sacri!...    E'    una    infamia!...    Andate    all'in- 
ferno !... 
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Scialappa  non  fiata  :  divora  le  scale,  e  ri- 
sta, in  ascolto,  davanti  alla  porta  della  casa 
del  capo. 

La  pazza  cammina  sempre. 

Dal  basso',  si  ode  frattanto  una  voce  che 
comanda  : 

— ■  Su,  in  alto  !... 

Dei  passi  concitati  si  avvicinano  per  le  sca- 
le :   Son  loro!...  Vengono  in  cerca  del  capo. 

Ma,  in  alto,  si  trovano  viso  a  viso  con 
Scialappa,  che  sbarra  la  porta. 

—  Da  parte,  voi...  Lasciateci  passare!... 

—  E'  inutile  che  lo  cerchino!...  Non  c'è!... 
E'  scappato!...  Abbiano  carità!  Ha  la  mo- 
glie malata,  non  la  facciano  morire  di  spa- 
vento' ! . . . 

—  Ma  che  morire  !...  Lasciateci  passare!... 
0  vi  impacchettiamo  anche  voi  !... 

Al  tempo  stesso,  una  mano,  dal  di  dentro, 
apre  la  porta  :  una  persona  cerea,  transpa- 
rente, estatica,  si  fa  incontro  ad  essi  : 

—  Sei  tu,  Lodovico?... 

Uno  la  tiene  a  bada:  gli  altri  irrompono 
senza  misericordia  nelle  tre  misere  cameret- 
te, buttando  all'aria  tutto.  La  iiazza,  prima 
ride,  poi  si  fa  seria  ed  intenta,  d'un  trattO': 
guarda,  straluna  gli  occhi,  la  sua  faccia  di- 
viene terribile  ;  un  urlo  selvaggio  rintuona 
per  tutta  la  casa.  Ella  capisce  !...  Qualche 
cosa  è  accaduto...  Una  convulsione  spasmo- 
dica la  asscile,  scuotendola  tutta,  pietosa- 
mente : 

—  Assassini  !...  Lodovico!...  Aiuto'!... 

Il  suo  grido  trapassa  le  mura,  esce  fuori, 
ghiacciando  di  terrore  quelli  che  sono  ab- 
basso. Tutti  corrono  alle  scale,  interrogando, 
ansiosi,  quelli  che  ne  scendono. 

Dei  musi  arcigni:  delle  faccie  stravolte,  di 
gente  rimasta  a  mani  vuote... 

—  Dunque  :  è  proprio  fuggito,  il  vigliac- 
co !...  Dove  sarà?.. 

Intanto,  dalla  stanza  del  capo  esce  Rosani, 
ammanettato  come  un  ladro. 

I  contadini,  che  lo  scambiano  per  il  capo, 
gli  si  scagliano  addosso,  coprendolo  di  im- 
properi : 

—  Canaglia!...  Massacratore  d'uomini!.... 
Boia!... 

II  poveretto  non  fiata:  getta  delle  occhiate 
fiere  a  destra  e  a  sinistra  ai  suoi  insultatori  : 
poscia  delle  occhiate  miserabili,  che  pare  in- 
vochino misericordia,  ed  esce,  a  passo  sicuro. 
Essi  si  precipitano  sui  svioi  passi,  lo  seguo- 
no lungo  la  strada,  accanitamente,  abbaian- 
dogli dietro  come  cani  inferociti  :  la  stazio- 
ne toma  un  istante  deserta  e  silenziosa.  Solo 
il  rantolo  della  pazza  non  cede,  angosciante, 
fatale:  —  Assassini!...  Lodovico!...,  fram- 
misto alla  voce  soffocata  e  rotta  di  Scialappa, 
che  chiama  aiuto. 

Qualcuno  si  fa  coraggio,  e  sale.  Il  grido 
della  pazza  diviene  furibondo,  bestiale  :  esce 
fuori  nella  campagna,  come  una  orrenda 
rampogna  di  miseria  e  di  stento... 


Che  fare?  In  quel  terribile  momento,  Scia- 
lappa si  sentiva  venir  meno  la  forza.  La  fi- 
gura del  suo  capo  gli  stava  viva  davanti,  ser- 
randogli il  cuore  :  quei  suoi  baffi  biondi,  quel- 
la fresca  virilità  tenace  di  anticO'  soldato,  non 
impigrita  dall'inedia  di  quella  piccola  colo'- 
nia  di  coatti...  Tutte  le  sue  miserie,  e  tutta 
la  sua  rassegnazione  !...  Una  vita  intemerata 
di  pazienza  e  di  abnegazione,  con  una  chiu- 
sa ignominiosa  da  galera!... 

Ebbene  :  quell'uomo  gli  appariva  ora  in- 
vece come  vm  oscuro  eroe,  caduto  nella  ter- 
ribile ingiustizia  del  mondo  !  Mai  gli  era 
sembrato  di  amarlo  come  in  quel  momento 
d'angoscia...  Qualunque  sacrifizio  gli  sareb- 
be sembrato  leggiero,  pur  di  poterlo  solle- 
vare dalla  bufera  che  lo  aveva  sommerso!... 

E  lo  seguiva  colla  immaginazione  accesa, 
nel  dopo.  Eccolo  là,  davanti  alla  Corte  d'As- 
sise, additato  dall'ebete  curiosità  della  folla 
come  una  bestia  feroce,  schiacciato  dai  su- 
periori, dagli  stessi  suoi  compagni  di  lavo- 
ro, da  tutti  !...  Tutta  gente  che  venderebbe 
l'anima  per  salvare  la  pelle!... 

—  Il  dovere  !...  Egli  ha  tradito  il  suo  dove- 
re !...  Ah  !  Ecco  la  bella  parolona  che  gonfia 
la  bocca  di  tanta  buona  gente,  come  la  po- 
lenta ! . . . 

—  Ebbene:  lui,  l'ultima  ruota  del  carro, 
lui,  sarebbe  andato  davanti  a  quella  gente 
a  testimoniare...  E  non  avrebbe  avuto  peli 
sulla  lingua,  no,  per  Dio!...  Le  avrebbe  can- 
tate così  tonde  in  faccia  a  tutti  :  al  presiden- 
te, ai  giurati,...  a  tutti!  Anche  ai  berrettoni,... 
ed  anche,  perchè  no?...,  a  quegli  imbroglio- 
ni di  avvocati  della  parte  incivile!...  Mi  cac- 
cino pure  via,  dopo,  se  ne  hanno  il  fegato!... 

—  Lo  salverò!...  Dirò:  signori  giurati: 
pensateci  bene  :  prima  di  metter  dentro  un 
galantuomo...  che  ha  perduto  la  testa,  met- 
tete dentro  tanti  ladri  che  non  la  perdono,  e 
che  voi  mandate  a  spasso!... 

—  E  poi...  dirò  dell'altro!...  C'è  tante  cose 
da  dire,  che  li  sotterro  tutti  quanti,  se  ci  va- 
do !...  Guai  a  Dio  !...,  se  vuoto*  il  sacco  !... 

Egli  si  aiTestò,  stordito  dalla  stessa  violen- 
za dei  suoi  propositi  : 

—  Dove  sarà,  il  disgraziato?... 

E  guardava  la  donna,  profondamente,  con 
tenerezza  ignota.  Un  grande  senso  di  pietà 
rompeva  la  sua  scorza,  e  lo  penetrava. 

Quel  doloroso  idillio  di  devozione  e  di  mi- 
seria, vissuto  in  quella  povera  casa  fra  quel- 
le due  povere  anime,  aveva  una  forza  di  com- 
mozione inaudita.  Ora  che  la  sventura  era 
venuta  a  spezzarlo  con  violenza  così  tragica, 
egli  se  ne  sentiva  sanguinare  il  cuore  ! 

Egli,  così  aspro,  così  rotto,  alla  usura  del 
vivere,  ne  aveva  l'anima  impregnata  di  la- 
grime. Ma  egli  non  poteva  piangere:  ne  pro- 
vava dispetto.  La  commozione  non  aveva  per 
lui  altra  via  di  sfoa:o  che  la  bestemmia,  ed 
effli  im.nrecava  e  bestemmiava  a  tutto  e  a 
tutti  !  Tutti,  nel  silenzio  mortale  di  quell'o- 
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ra,  egli  si  vedeva  schierali  davanti  i  respon- 
sabili ohe  non  portavano  pena,  ma  la  fanno 
portare  agli  altri  :  tutti  i  fucinatori,  palesi 
od  occulti,  consci  od  inconsci,  di  quella  fitta 
rete  di  intrighi,  di  cabale,  di  bassezze,  di  vi- 
gliaccherie e  di  perfìdie,  in  niezzo'  a  cui  egli 
stesso  aveva  trascorso  l'esistenza,  sacrificata 
e  oscura,  abbrutendosi  come  il  cane  stretto 
alla  catena,  angustiato  e  oppresso  da  una  ter- 
ribile resi3onsabilità  d'ogni  istante,  inchioda- 
to e  immobile  su  quattro  palmi  di  terra,  tra 
la  eterna  fantasmagoria  del  moto,  davanti  al 
mirabile  flusso  di  vita  pulsante  da  mille 
e  mille  convogli,  che  gli  ripetevano  inces- 
santemente, passandogli  davanti  e  schernen- 
dolo : 

—  Muoviti,  se  sei  buono!... 
Ah,  per  Iddio  !... 

Quel  fiero  istinto  di  reazione  e  di  rivolta, 
che  stava  soiiito  in  fondo  alla  sua  coscienza, 
incominciava  a  uscirne,  impetuoso  e  violen- 
to, determinandosi  in  una  linea  di  evidenza 
meravigliosa  !  La  stessa  immane  catastrofe 
che  gli  stava  dinanzi  non  gli  pareva  che  la 
conclusione  naturale  e  predestinata  di  colpe 
profonde  e  diuturne... 

Ah  !...  Se  fosse  verO'  che  vi  ha  una  forza 
suprema  e  vendicatrice  della  infamia  degli 
uomini,  ijerchè  essa  non  operava  più  spes- 
so, spazzandone  xìa.  dal  mondo  le  propaggi- 
ni impure?... 

E  poi,  sulle  rovine  prima  spuntano  le  ziz- 
zanie: poscia  il  tempo  porrla  il  terriccio,  e 
i  pollini  il  vento...,  e  allora  spuntano  anche 
altri  fiori,  più  belli,  più  nobili....  più  puri... 

Scialappa  tremava  sotto  alla  sferza  di  quei 
pensieri,  che  gli  laceravano  il  petto  fiera- 
mente, come' spine.  Un  grande  senso-  di  soli- 
tudine, di  vuoto,  gli  andava  sorgendo  nell'a- 
nima ingenua  e  esagitata. 

Guardandosi  d'intorno,  egli  fu  colpito  da 
una  sensazione  di  luce  nascente.  Tutte  le  co- 
se di  quella  breve  spelonca  diventavano  gri- 
gie, ricolorandosi  della  loro  infinita  miseria. 

All'estremo  orizzonte,  lo  spunto  di  un'alba 
livida  rompeva  la  tristezza  immota  dell'aria. 
La  pioggia  era  cessata  :  ma  l'atmosfera  ne 
era  pregna.  Rombi  di  nuvole  sporche,  gonfie 
di  male.fizio,  biva(cavano  nei  valloni  del  fiu- 
me, soffocandone  l'urlo  crescente  ;  e  in  mezzo 
a  quello  slavato  candore  di  cielo  morto,  le 
piante  brulle  e  dispogliate,  come  alberature 
di  fantastiche  navi  ormeggiate  in  un  lonta- 
no porto,  ergevano  la  loro  chioma  sparuta  e 
gialla,  incollata  al  tronco  ed  ai  rami  come  i 
capelli  di  un  annesato.  Di  dietro  ai  vetri  del- 
la povera  stanza,  Scialappa  contemplava  im- 
mobile riuell'esordio  di  nuova  giornata  con 
un  profondo  sgomento. 

—  Dove  sarà'?,...  lui?... 

La  visione  di  quell'uomo  gli  torturava  il 
cuore.  Egli  lo  vedeva  errante  pei  campi,  co- 


me un  cane  idrofobo,  abbaiidonato  e  oppres- 
so dal  suo  terribile  fallo! 

Un  dubbio  orrendo  gli  passò  via  per  la  te- 
siti. La  pazza  s'eri  assopita. 

—  Quello  prende  il  mare,...  e  chi  t'ha  vi.sto 
t'ha  visto!...  va  in  America,...  la  terra  della 
nnsericordia  !...  E  questa...,  questa  sta  .sola, 
a  morire  d'inedia  !... 

Egli  cacciò  un  urlo,  atlerrito  dalla  gravez- 
za del  suo  slesso  immaginare. 

Era  parlilo  spoglio,...  senza  neppure  il 
cappotto,  senza  danaro...  Tornerà!...  E'  un 
uomo  d'onore!  andrà  in  galera,...  ma  tor- 
nerà I... 

E  guardava  con  pietìi  profonda  la  poveret- 
ta. Poscia  il  suo  occhio,  errando  sulle  pare- 
ti, ricadde  sul  quadro  delle  medaglie  del  suo 
capo:  l'unico  tesoro  e  l'unicO'  or.aroglio  di 
quel  disgraziato.  Di  sotto,  vi  pendev.a  una  ri- 
voltella... Istintivamente,  egli  la  tolse,  e  an- 
dava cercando  inquieto  come  riporta  al  si- 
curo da  ogni  tentazione,  quand'ecco,  sulla 
linea,  un  rumor  sordo,  prima  confuso,  che 
si  avvicina,  si  fa  ognora  più  chiaro. 

E'  di  gente  che  si  affretta  verso  la  stazione. 

Delle  voci  prima  slaccate,  indi  fuse  in  un 
parlare  soffocato  e  represso,  che  segue  i  passi 
e  si  avanza  con  essi.  Delle  fiaccole  precedono 
una  barella:  da  un  capo  sta  Gobbi,  dall'al- 
tro un  soldato...  Molla  gente  la  circonda  e 
la  segue,  d'ogni  lato:  delle  preci  si  levano 
tratto  tratto...  Ogni  poco,  la  barella  si  ferma: 
altri  portatori  sottentrano  al  giogo,  e  la  ba- 
rella va  ancora,  si  fa  sempre  più  grossa...: 
la  sua  macchia  scura  esce  più  distinta  nella 
languida  luce  mattutina.  Scialappa  tende  l'o^ 
recchio':   un  fulmine  .gli  attraversa  la  testa: 

—  E'  lui  !... 

Spalanca,  tremante,  la  finestra,  e  guarda... 

—  E'  lui  '...  Non  c'è  più  dubbio!...  Non  ha 
voluto  aspettare  la  giustizia  degli  uomini  !... 

Un  grido  soiffocato'  di  disperazione  gli  esce 
dalla  gola.  La  pazza,  ch'era  andata  tranquil- 
landosi, gli  sbarra  gli  occhi  in  faccia,  inter- 
rogando terribilmente  il  suo  improvviso  sgo- 
mento: 

—  Lodovico.  Lodovico!... 

Essa  gli  afferra  come  in  una  morsa  il  brac- 
cio tra  le  sue  mani  scarne,  colla  forza  mo- 
struosa che  le  dà  l'orgasmo  del  male. 

Giù,  abbasso,  s'avanza  intanto  unO'  scal- 
piccio soffocato  di  iiassi,  che  pare  abbiano 
paura,  come  di  un  convoglio  quando  entra 
in  chiesa.  Le  porte  si  aprono,  cautamente: 
la  compagnia  entra  in  silenzio,  senza  voci, 
senza  sussurri  :  la  compagnia  della  morte  !... 

Il  colpo  sordo  di  un  peso  deposto  faticosa- 
mente a  terra  risuona  per  tutta  la  casa  ;  la 
pazza  ascolta  quel  suono  con  una  fissila  spa- 
smodica: muove  due,  tre  passi  incerti,  e  si 
avventa  alla  finestra  : 

—  Lodovico!...  Lodovico!... 
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IV. 


Quando  a  Scialappa  ricordavano  quella 
notte,  egli,  ancora  dopo  un  anno,  si  faceva 
Ijallido,  e  cambiava  subito  discorso. 

Anche  la  |>overa  moglie  del  f«/;o  aveva  fi- 
nito di  penare  ;  e  tutto  il  personale  della  sta- 
zione era  mutato. 

Il  nuovo  caiw  era  un  vecchio  lupo  del  ser- 
vizio, giunto  ai  tre  bordi  da  manovale,  duro 
come  una  boccia  e  furbo  come  una  volpe, 
che  aveva  nome  d'uomo  di  bronzo:  di  que- 
gli agenti  castiga-matti,  che  hanno  il  bernoc- 
colo dell'aguzzino,  e  appunto  per  questo  si 
mandano  nei  luoghi  segnati  da  qualche  gros- 
sa marachella,  colla  missione  di  ristabilire 
l'ordine,  e  di  far  filare  il  servizio. 

E  la  povera  stazione,  i>osta  al  regime  della 
paura  e  della  febbre  continua,  aveva  preso 
veramente,  anche  nel  suo  aspetto  esteriore, 
qualche  cosa  di  doloroso,  di  afflitto,  come 
un'anima  su  cui  qualche  grande  tragedia  in- 
tima sia  passata,  e  non  se  ne  possa  strappare 
di  dosso  la  pena.  Sotto  alla  oppressione  con- 
tinua che  la  teneva  stretta,  ella  non  riusciva 
a  sorridere  più 

erano  visite  improvvise, 
di  superiori,  ispezioni, 
ai  telegrammi,  alle  con- 
con  grande  ira  di   Scia- 


Ad  ogni  istante, 
sorprese  notturne 
controlli,  verifiche, 
labilità,  ai  segnali 
lappa  : 

—  Scappati  i  buoi,  si  chiude  il  catenac- 
cio alla  stalla!...  —  mormorava:  —  Le  ta- 
sche, verificate  !...,  povera  gente  !... 

Non  ostante  il  bistiin/  del  nuovo  chirurgo, 
essa  contmuava  ad  essere  tenuta  in  conto  di 
un  organismo  bacato,  che  può  da  un  momen- 
to all'altro  dar  fuori  una  nuova  malattia,  e 
che  si  tiene  sempre  in  osservazione  e  a  rigo- 
rosa dieta. 

E  tutti  i  nuovi  soldati  jiarevano  essere  stati 
scelti  a  posta  per  intonarli  col  loro  capitano. 
Lo  stesso  conunesso,  che  nelle  stazioni  picco- 
le è  come  il  brillante  della  compagnia,  era 
uno  scarpone  montanaro,  testardo  come  un 
croato-,  che  stava  in  ufficio  anche  fuori  d'ora- 
rio, e,  per  distrarsi,  leggeva  le  tariffe  a  glan- 
de e  a  piccola  velocità. 

Solo,  tratto  tratto,  una  voce  di  donna, 
squillante  e  giovanile,  rompeva  la  rigidit;i 
ammusonata  e  plumbea  di  quella  deporta- 
zione. 

Allegra,  e  piena  di  salute,  la  moglie  del 
capo,  ancora  giovane  e  belloccia,  sfogava  nel 
canto  la  invadente  nostalgia  di  quel  deserto. 
Fosse  il  bel  tempo,  o  pioggia,  le  finestre  era- 
no aperte  ed  il  canto  usciva  libero,  giù,  nei 
prati  d'intorno,  si  dilungava,  solo,  tra  le  ri- 
saie, nel  cui  velo  d'acqua,  ai  giorni  di  sole, 
la  piccola  massa  bianca  della  stazione  si  ri- 
specchiava, nitida,  come  in  una  limpida  pa- 
lude. 

Appena,  della  vecchia  colonia  di  forzati, 
era  rimasto  Scialappa. 


Abbandonare  quei  luoghi,  dopo  tanti  anni 
di  servizio,  gli  sarebbe  stato  impo:ssibile.  Vi  ■ 
era  nato,  ed  i  ricordi,  assai  più  tristi  che  lie- 
ti, lo  tenevano  in  una  servitù  dolce  e  dolo- 
rosa. 

E  lo  avevano  miracolosamente  lasciato 
tranquillo.  Ma  egli  non  era  più  solo...  Un 
piccolo  essere  mutilato  viveva  con  lui,  nella 
sua  garitta:  un  ragazzetto  di  sette  anni,  ro- 
busto e  biondo,  con  una  gamba  di  legno. 

Da  principio,  il  capo  gli  aveva  fatto  una 
guerra  accanita,  per  quel  nuovo  inquilino, 
minacciando  di  sfratta/'lo  dalla  garitta  : 

—  Non  voglio  imbrogli,  né  fastidì  [...  Cosa 
diavolo  fa  qui  quel  veterano  in  erba?...  Via. 
via  !...  Via  lui,  o  via  tutti  e  due.  pensateci 
bene!...  Non  è  un  ospedale,  la  stazione!.... 
Non  voglio  veder  malinconie  !...  Non  è  nean- 
che pulito,  perbacco!... 

Scialappa  inghiottiva  tossico,  e  sputava 
miele  : 

—  Abbia  pazienza,  sor  capo!...  E'  un  di- 
sgraziato!... Non  ha  più  nessuno  al  mondo!... 
Se  non  avesse  me,  potrebbe  morire  !...  Non 
è  colpa  sua,  poveretto!... 

—  Lo  so,  lo  so.  Ma  non  mi  riguarda!... 

—  Non  sono  stato  io  a  perder  la  testa  !... 

A  poco  a  poco,  Scialappa  aveva  saputo  gi- 
rarlo con  tanta  buona  grazia,  che  l'orso  pa- 
reva avesse  rinfoderato  le  grinte  : 

—  Se  va  sotto  al  treno,  siete  responsabile 
voi,  ricordatevi  bene  !... 

—  Non  abbia  paura,  sor  capo  !  Lei  non  a- 
vrà  fastidì...  Rispondo  io!...  Ha  più  giudizio 
lui  di  tanti  grandi  !...,  il  mio  aiutante  !... 

La  moglie  del  capo,  che  non  aveva  figliuoli, 
ma  un  grande  desiderio  d'averne,  aveva  fat- 
to amicizia  col  piccino.  Quando  scendeva  al 
piano  terreno,  mai  non  mancava  di  andarlo 
a  trovare  nella  garitta  : 

—  Addio,  Martino!... 

E  lo  raccomandava  all'orso,  lui,  e  anche 
Scialappa: 

—  Quel  Scialappa  è  un  grand' uomo,  mio 
caro!...  Ha  la  scorza  dura,  ma  sotto...,  che 
cuore  !...  Ne  avessero  appena  un  poco  quei 
satrapi  che  ci  hanno  mandato  qui,  a  far  que- 
sta vita  !... 

L'orso  brontolava.  Poi,  un  giorno,  quasi 
per  forza,  era  andato  anche  lui  :  l'aveva  vo- 
luto vedere  da  vicino,  il  piccolo  superstite. 

—  Co.sa  fai  tu,  qui  dentro?... 

—  Aspetto  papà... 

—  Ma  che  papà  d'Egitto!...  I  tuoi,  dove 
sono?...  Non  ti  prendono?...  Sei  cattivo!... 
Non  ti  vogliono  più!... 

Martino  stava  zitto,  a  guardarlo: 

—  I  miei...,  non  ci  sono  più  !... 

—  Chi  te  li  ha  portati  via?... 

—  La  ferrovia  !... 

—  E  questa  gambetta  di  legno?... 

—  La  ferrovia  !... 

Ah,    per   Dio! Tanto  era  bastato 

che  l'orso  vol.sjesse  le  spalle,  indispettito 


per- 
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vam- 


Scia- 


suo  criterio  crepuscolare  di  niangiapagnot- 
ta,  la  ferrovia  era  qualche  cosa  di  cosi  gran- 
de, di  così  possente  da  non  poter  essere  nep- 
pure discussa. 

—  E'  uno  sfrontato  !...,  —  diceva  alla  mo- 
glie, irritandosi:  —  Incominciamo  bene!... 
Bella  roba  s'è  preso  in  corpo  quell'asino  di 
Scialappa  !... 

Martino,  colla  sua  gamba  di  legno,  saltava 
sulla  linea  come  una  cavalletta,  e  aveva  ini- 
(jarato  il  servizio  da  arrossirne  Scialaiipa  , 
con  grande  disiictto  del  cajìo,  che  non  ne  vo- 
leva saliere  di  qr.ell'aiuto: 

—  Se  lo  vedo  ancora  sulla  strada,  vi  limi- 
to, come  è  vero  Dio!... 

Poi,  l'aveva  lasciato  stare  anche  sulla 
strada  : 

—  Non  si  può  dir  nulla  !...  Tutti  lo  proteg- 
gono, tutti  gli  vogliono  bene  !...  Anche  l'i- 
speltore  !..  Deve  esserci  sotto  qualche  garbu- 
glio !... 

E  si  faceva  ser^-ire  dal  piccino. 

—  Martino:  porta  l'acqua...  Martino. 
mi  a  prendere  un  sisaro... 

—  Subito,  sor  capo.'... 
E  trottava,  il  poveretto. 

—  Contentalo,  contentalo.  —  diceva 
lappa,  fremendo  :  quella  gente  si  farebbe  ser- 
vire da  suo  padre  !...  Vigliacchi  !... 

Di  quella  terribile  notte,  il  piccino  non  a- 
veva  che  un  barlume  di  ricordo,  un  velo  fo- 
sco nella  sua  memoria.  Un  giorno,  dopo  vari 
mesi  da  quell'epoca,  uscendo  dall'ospedale, 
s'era  trovato  in  braccio  di  quell'uomo,  ed  era 
andato  via  con  lui. 

—  Dove  andiamo?... 

—  A  casa  !... 

—  Perchè  venivi  sempre  a  trovarmi  e  non 
la  nianiina'?... 

Scialappa  non  rispondeva. 

—  Guarda,   Martino,   che  bel  sole!.. 

—  Voglio  vedere  la 
glio  tornare  con  lei  !... 
nami  al  mio  paese  !... 

—  Quando  sarai  più 
re,  ci  torneremo  !... 

Scialappa  lo  guardava,  con  un  profondo 
struggimento  del  cuore: 

—  Ah,  perchè  non  sei  morto  tu  pure,  in 

quella  notte,  là,  accanto  a  tua  madre?! 

—  pensava,  tremando.  —  Per  quanto  io  ti 
voglia  bene,  se  pure  ti  dò  tutta  la  mia  vita, 
saremo  sempre  due  grandi  infelici  !...  Se  un 
giorno...  io  mancassi,  che  ne  sarebbe  di  te?... 

Nella  sua  dura  vita  solitaria,  sull'acciaio. 
in  mezzo  al  fumo  ed  al  fuoco,  quel  figliuolo 
che  gli  aveva  dato  la  triste  sorte  era  venuto 
come  un  sorriso  malinconico  di  primavera. 

—  Io  l'ho  salvato!...  Dunque,  è  mio!... 

Ma  la  storia  vera,  quella  se  la  teneva  ser- 
rata nel  petto,  come  in  una  cassa-forte  un 
tesoro,  e  giurava  a  sé  stesso  che  non  ne  sareb- 
be uscita  mai.  mai  !...,  per  nessun  costo  ! 


mia   mamma!. 
Dov'è  andata  ?. 


Vo- 

Me- 


rrande!...,  non  teme- 


—  Questo  è  affar  mio,  e  nessuno  me  lo  può 
strappare  di  qui  !... 

Quella  madre  inanimata,  che  ancora  strin- 
geva tra  le  sue  braccia  la  fredda  testa  di  Mar- 
tino, e  il  fanciullo,  svenuto,  colla  gamba  fra- 
cassata fra  i  rotUuni...  vivevano  nella  memo- 
ria di  Scialapiìa  con  un  fuoco  di  pietà  ine- 
stingui lii  le  !... 

Nella  garitta,  una  piccola  e  povera  croce 
d'argento,  stava  api'esa,  unica  reliquia,  sul 
tettuccio  di  Martino. 

Scialappa,  che  in  mezzo  alla  s)ìorcizia  de- 
gli nomini  aveva  jierduto  la  fede  in  Dio,  per 
tulli  i  santi  !...  credeva  in  quella  croce  come 
in  un  vangelo  ! 

—  Baciala!...,  —  diceva  a  Martino. 

—  Perchè  debbo  baciarla,  papà?... 

—  Lo  saprai  un  giorno!...,  quando  sarai 
più  grande...  Baciala!... 

Il  fanciullo  baciava  ;  meccanicamente,  dap- 
prima, per  obbedienza:  più  fervido  man 
mano  che  la  sua  anima  andava  sbocciando 
alla  vita.  Quel  pezzo  di  metallo  gelido  accen- 
deva un  vivo  calore  sulla  sua  bocca  incon- 
scia. 

—  Papà:  chi  te  lo  ha  dato?... 

—  E'  mio  !... 

—  Perchè  non  mi  impari  a  predare?...  Non 
andiamo  mai  in  chiesa,  noi  !...  Conducimi  a 
vedere  il  Signore  !... 

—  Non  si  vede  !...,  —  mormorava  Scialap- 
pa, a  bocca  stretta:  —  Non  si  vede,  il  Signo- 
re !...  E'  troppo  lontano,...  ha  troppo  da  fare, 
per  occuparsi  di  noi  !... 

—  Non  avevi  figliuoli  anche  tu?...  A  quelli 
le  avrai  imparate,  le  orazioni  !..  Imparale 
anche  a  me,  dunque  !.. 

Scialappa  se  le  era  scordate...  Ma,  quel  ri- 
chiamo di  Martino  gli  era  entrato  nel  cuore 
come  una  coltellata. 

—  E'  vero.  Martino!...  Prega...,  perchè  ti 
faccia  crescere  buono,...  e  ti  dia...  la  salute!... 

—  ...E  mi  faccia  rivedere  la  mia  mamma!... 

—  ....Sì  !...  Pregalo  che  te  la  faccia  rive- 
dere !... 

—  Presto  !... 

—  Presto!.... 

I  treni  continuavano  intanto  a  passare  e  a 
ripassare  davanti  alla  garitta,,  e  Martino, 
fuori,  colla  bandiera  spiesrata,  la  mano  al 
cappello,  come  un  guardiano. 

—  Martino:  è  qua  il  diretto....  suona  la 
cornetta...  Martino:  il  treno  merci  arriva... 
apri  lo  scambio... 

Quando  la  stazione  riiiosava,  il  giardinet- 
to,"che  Scialappa  aveva  fatto  con  quattro  ciot- 
toli accanto  alla  garitta  era  la  gioia  di  Mar- 
tino. Appena  era  una  occhiata  di  sole,  egli 
usciva,  come  una  lucertola,  a  goderselo.  Col- 
la piccola  zappa  rincalzava  le  aiuole  minu- 
scole su  cui,  in  iiassato,  era  caduto  il  sudore 
di  Scialappa,  ed  ora  andavano  in  rovina. 

—  Non  hai  più  amore  per  il  tuo  giar- 
dino?!... 
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—  ...Per  niente,...  e  per  ne.ssunoM... 

—  ...Non  è  vero!...  A  me,  vuoi  bene,  per 
esempio!...  un  gran  bene!....  —  diceva  a 
Scialappa,  che  stava  a  guardarlo  attonito: 
—  io  sono  il  tuo  aiutante  in  capo!...  Tu  sei 
vecchio!...  riposa...  Fammi  entrare  anche 
me  nella  ferrovia  !... 

—  Dio  allontani  !...  Ci  sei  entrato  anche 
troppo!...  Piuttosto  morire!...  Ma  ti  piace 
proprio  tanto  questo  mestiere?...  Provere- 
sti!... a  farlo  sul  serio...  E'  un  mestiere  la- 
dro, Martino!...  11  mestiere  della  disgrazia!... 


—  Non  ci  sei  anche  tu. 


papa  ' 


—  Appunto  per  que.sto!.'..  Basta  uno  !...  E 
poi... 

—  E  poi,  che  cosa  ?... 

—  Non  ti  prendono,...  via!... 

—  Ah  !... 

Martino,  capiva  al  volo  ;  la  sua  testa  si  chi- 
nava come  un  fiore  appassito: 

—  Già!...  Sono  un  povero  disgraziato!... 
Ho  la  gamba  di  legno  !...  Ma  me  l'hanno  fat- 
ta loro,  quelli  della  ferrovia,  la  disgrazia!... 

—  Te  l'hanno  anche  pagata!...  Ti  hanno 
dato  tanti  soldi.  Martino!...,  per  la  tua  gam- 
ba! Una  montagna!... 

—  SonO'  un  signore  !... 

—  Oh!  Un   ricco  signore!... 

Martino  taceva.  Col  volger  dei  giorni,  ve- 
dendo Scialappa  sempre  più  triste  e  tacitur- 
no, un  pensiero  andava  maturando  nella  sua 
testa. 

—  Dimmi   cos'hai,  papà!... 

—  Niente!...   Lasciami  stare!... 

—  Pensi  ai  tuoi  figliuoli?...  Sei  stufo  di 
Martino?...  Allora  torno'  a  casa  mia  !... 

Come  dirlo?...  Scialappa  si  sentiva  morire. 

—  Martino!...,  —  incominciò:  —  Mar- 
tino... Ebbene,  ascolta:  ci  dobbiamo  lascia- 
re I...  Non  vogliono  più  che  stiamo  as- 
sieme !... 

Poi,  si  cacciò  le  mani  nei  capelli,  di.spera- 
to.  Martino  rimase  immobile,  senza  batter 
ciglio: 

—  Chi  è  che  non  vuole?...,  —  disse  colla 
voce  ferma. 

—  Chi  comanda  !... 

—  Il  capo?... 

—  Più  in  alto,  più  in  allo  ancora  !... 

—  Sono  cattivi  !  ...  —  disse  Martino  colla 
voce  malferma:  —  Sono  cattivi  !...  i  tuoi  su- 
periori !...  Non  sanno  che  ti  voglio  bene?... 
Non  sanno  che  ti  aiuto-,  io?... 

—  Lo  sanno,  lo  sanno...,  ma  non  voglio- 
no!... Ah,  Martino  !...  Il  cuore  diventa  duro 
a  forza  di  stare  vicino  al  ferro!... 

—  Non  ci  lasceremo!...,  —  disse  il  fanciul- 
lo': —  andremo  via  insieme  !... 

—  Magari  !...  Ma  non  posso-!...  E'  una  con- 
danna, Martino,  di  vivere  e  di  morire  su 
queste  rotaie  maledette!... 

Mancavano  due  giorni  alla  fine  della  dif- 


fida e  Scialappa  decise  di    tentai'e   l'ultima 
prova. 

—  Senza  di  quel  figliuolo  non  vivo  !...  La- 
sciare il  servizio  non  po;-5so!...  Me  lo  voglio- 
no strappare,  lo  vogliono  mandar  via,  ed  io 
non  l'abbandono!...  sino  all'ultimo!...  E' 
mio!...  E'  solo  al  mondo!...  Non  l'ho  fatto 
10,  ma  ò  più  che  se  l'avessi  fatto!...  La  vita 
non  sta  tutta  nel  fare  all'amore,  perdio  !...  Se 
me  lo  tolgono,  guai  !...  Andrò  dall'ispettore, 
e  gli  dirò:  mi  lasci  quel  figliolo!  E'  tutto 
quanto-  ho  al  mondo  anch'io  !  Non  mi  faccia 
dispe-rare  !... 

Con  quei  pensieri  che  gli  bruciavano  la 
testa,  egli  attese  il  primo  treno  merci  del 
mattino,  e  su,  nel  bagagliaio. 

—  Sor  cajjo  :  mi  occorre  un  giorno  di  per- 
messo. . . 

—  Prendetevelo  ! Che  Dio   vi    abbia  in 

gloria  !... 

La  notte  era  gelida,  la  campagna  canuta  di 
neve.  Il  lungo  treno  camminava  lento,  vin- 
cendo a  fatica  il  ferro  velato  di  ghiaccio,  su 
cui  le  ruote  della  macchina  slittavano,  per- 
dendo a  ogni  tratto  il  terreno. 

Appoggiato  alla  parete  del  carro,  dove  i 
conduttori  russavano-,  intabarrati,  Scialappa 
vedeva  svanire  a  poco  a  poco  i  lumi  della  sta- 
zione, ed  uno  più  degli  altri  a  lui  noto:  una 
piccola  luce  rossa  che  pareva  vedere  come 
un'anima:    il  lume  della  sua  eccentrica. 

—  Là  c'è  Martino,  pensava,  fissando  quel- 
la luce  con  passione  disperata  :  —  Addio  , 
Martino!...  Addio,  Martino!... 

Un  senso  di  gelo  gli  entrava  per  le  ossa, 
insino  al  cuore  :  uno  strano  malessere  gli  fa- 
ceva il  capo  di  piombo-. 

■ —  Se  non  ci  vedessimo  più  ?  !... 

—  Ecco:  —  pensava:  —  Chi  traffica,  chi 
si  arrabatta,  chi  ruba...  Nessuno  li  distur- 
ba!... Quell'animale  di  Gobbi  rubava  l'olio 
e  la  legna,...  e  adesso  è  diventato  mio  supe- 
riore,... e  mi  mangia  in  insalata!...  Io  vo- 
glio bene  a  quel  figliuolo,  che  loro  hanno 
conciato  a  quel  modo,...  e  mi  fanno  la  guer- 
ra!... Odiare,  bisogna,  a  questo  mondo!.... 
Oh,  come  Cristo  ha  predicato  al  vento!... 

Un  rullar  più  forte,  un  rimbombo...  Pas- 
savano il  ponte.  So'tto  a' suoi  piedi,  tra  le 
traverse,  l'acqua  guizzava  pro-nta,  boccheg- 
giando- in  piccoli  gorghi  co-n  riflessi  argentei 
di  pesce,  tinta  del  candor  morto  delle  rive. 
Un  suo-no  di  cornetta,  squillò,...  il  ponte  era 
passato.  Riprendevano  i  campi,  bianchi,...: 
dei  lumi  morti  che  andavano  ognor  più  av- 
vicinandosi... Ecco  il  luogo  della  strage!.... 
Co-me  un  fantasma,  passò  via  la  crocetta  di 
legno  che  Scialappa  aveva  piantato-  sul  mar- 
sine della  strada,...  Là,  il  suo  capo  s'era 
buttato-  sotto  !... 

Egli  ebbe  un  brivido.  Tutto  si  riaccendeva 
di  quella  notte  nella  sua  anima.  Come  in  un 
triste  sogno,  quelle  ore  balzavano.  sana:uigne 
e  vive,  dal  so-po-re  del  tempo!...  E  quel  gri- 
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do  ancora:...  il  grido  di  Martino,  sotto  ter- 
ra...   Manima!...   Mamma!... 

In  ima  allucinazione  terribile,  egli  lo  ri- 
sentiva realmente,  atroce,  come  un  morso 
nel  cuore. 

—  Martino.  Martino!...,  —  prese  a  urlare 
come  un  pazzo,  tendendo  disperatamente  le 
braccia  fuori  dal  carro. 

Il  petto  serrato  da  una  crudele  angoscia 
d'isolamento,  egli  si  sentiva  mancare... 

Passavano  i  campi,  sempre  piìi  cristallini 
nel  primo  albore  :  poscia,  dei  lumi  vacil- 
larono, intorbidandosi,  davanti  agli  occhi 
.suoi,...  poi  tutto  si  offuscò,  divenne  buio... 
Egli  rimase  a  terra,  tra  la  neve,  che  il  treno' 
andava  ancora... 

Degli  urli  uscivano  dal  bagagliaio,  poscia 
un  soffiar  di  cornetta  disperato...  Il  treno  si 
arrestò,  in  mezzo  alla  campagna... 

Solo,  nel  vago  crepuscolo  della  sua  coscien- 
za, egli  provava  un  vago  senso  di  moto,  di 
essere  trascinato  via,  da  qualcuno,  a  forza... 

Socchiuse  gli  occhi,  fissò  profondamente...  : 
prima  un  rantolo,  poi  un  urlo  uscì  dalla  sua 
gola: 

—  Non  portatemi  da  Martino!...  Buttate- 
mi sotto  al  treno,  piuttosto!...  Come  il  capo, 
come  lui  !... 

Il  giorno  era  già  fatto,  ma  all'eccentrica  di 
Scialappa  ancora  era  acceso  il  lume. 

Davanti  alla  garitta.  Martino,  colla  pala, 
spazzava  dal  binario  la  neve. 

Il  fanciullo  levò  la  testa  ;  la  pala  gli  cadde 
di  mano... 

—  Papà  mio,  papà  mio!., 
marlo  col  pianto  nella  voce  : 
vero  ! . . . 

Ma  Scialappa  non  rispondeva:  la  lingua 
grossa  gli  riempiva  la  bocca:  lo  fissava  lun- 
gamente, collo  siiuardo  acceso  e  profondo  di 
chi  ha  l'ultimo  olio  nella  lampada,  e  lo  sen- 
te consumarsi  lentamente,  senza  dar  luce... 

Adagiato  sul  tettuccio  della  sua  garitta,  la 
testa  fasciata  di  neve,  Scialappa  vedeva  pas- 
sarsi davanti  i  giorni  lunghi,  monoioni,  con 
uno  strazio  crudele  nel  cuore. 

—  Vado!...,  —  pensava:  —  vado  oncia  a 
oncia,  come  un  vecchio  rimbambito!...  Io!... 
E  questo  disgraziato  sta  a  vivere  solo,  come 
un  cane  !... 

Ogni  treno  che  iiassava  davanti  alla  porta 
della  garitta,  gli  riaccendeva  dentro  un  tu- 
multo : 

—  Quanta  gente  che  si  muove  !...  Ed  io  so- 
no qua,  inchiodato!... 

—  Guarirai  !...  Tornerai  presto  in  servi- 
zio,... —  diceva  Martino,  per  consolarlo. 

Scialappa  crollava  la  testa: 

—  Vedrai.  Martino,  come  andrà  a  finire!... 
Tutti  abbiamo  il  nostro  destino!... 

Senza  volerlo,  i  suoi  occhi  correvano  giù, 
a  posarsi  sul  piccolo  camposanto,  che  stava 
come  una  scatola  bianca  in  mezzo  alle  mar- 
cite: 


,  —  prese  a  chia- 
—  papà  mio  po- 


—  Vacci  tu,  Martino!...  Tu  solo!...  Digli 
una  Ave  Maria  anche  per  me,  al  capo...  Che 
Dio'  gli  iierdo'ui...  anche  la  tua  disgrazia  !...  ' 

Martino  scendeva,  e  tornava  sempre  con 
qualche  fiore. 

—  Guarda  quanti  fiori  ha  sempre  davanti, 
il  ca/joì...  Chi  glieli  porta?... 

Scialappa  li  guai'dava  con  tristezza  pro- 
fonda, e  li  metteva  a  brani  : 

—  Lasciali,  lasciali  I...  Non  toccarli.  Mar- 
tino!... Lasciali  a  marcire  là  dove  sono!... 

—  Ecco  i  fiori  del  rimorso!...,  • —  pensava: 
—  guai  se  potessero  parlare  !... 

Quando,  lontano,  sulla  via  lunga  che  me- 
nava alla  stazione,  egli  scorgeva  un  nuvolo 
di  polvere,  e  udiva  i  sonagli  di  quella  vettu- 
ra maledetta,  si  faceva  pallido,  e  im  brivido 
gli  com-eva  le  ossa. 

—  Ecco  il  demonio!...,  —  pensava:  —  lui 
è  andato  !...,  ma  quella  è  rimasta  a  godere  !... 
Con  quanto  poco  si  può  perder  la  testa,  a 
questo  mondo  !... 

Ancora  bella  e  seducente,  la  contessa  sor- 
rideva, arrivando  in  stazione,  come  se  nulla 
quelle  mura  le  ricordassero,  né  fosse  fatto 
suo  !  .ancora  balzava  dalla  carrozza,  metten- 
do fuori  con  grazia  infinita  il  piccolo  iMede... 

Scialappa,  a  vederla,  voltava  stomacato'  le 
spalle,  chiudendosi  nella  sua  garitta: 

—  Non  guardare,  Martino!...  Non  guar- 
dare !... 


* 


Non  era  passato  un  mese,  che  un  bel  gior- 
no-, l'ispettore  sanitario,  scendendo  dal  tre- 
no, andò  difilato  alla  garitta,  coll'arìa  d'uno 
che  ha  nel  gozzo  qualche  brutto  boccone  da 
cacciar  fuori. 

Scialappa,  che  dopo  l'ultima  visita  del  dot- 
tore se  la  sentiva  correr  per  la  pelle,  quando 
lo  vide  entrare,  si  voltò  dall'altra  parie,  e 
chiuse  gli  occhi,  per  non  sentire  : 

—  Ecco  la  sentenza  di  morte  I...  Arriva  !... 
arriva!....  Deve  essere  grossa,  perchè  vengo- 
no in  due,  a  dirla  !... 

Insieme  al  dottore,  era  infatti  anche  il 
capo. 

Martino,  sulla  porta,  guardava  attonito  e 
unito. 

—  Dunque,...  —  incominciò  il  dottore,  av- 
vicinandosi :  —  sentite,  Scialappa:...  va  be- 
ne,... va  meglio,...  guarirete,...  ve  l'ho  già 
detto... 

—  ...Non  dica  delle  storie!... 

—  ...Guarirete!...  Ma.  insomma:  lo  capi- 
te bene  anche  voi...  :  non  siete  piìi  uomo  da 
poter\'i  accollare  un  servizio,  diciamolo  pu- 
re,... pesante  come  il  vostro...  e  di  tanta  re- 
sponsabilità I... 

—  Ah  !...  Pesante  !....  — ■  brontolò  Scialan- 
pa.  colla  voce  piena  di  sdegno  :  adesso,  lo 
dicono,  che  mi  mandano  via!...  Va  bene!... 
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—  ...Dunque...,  è  per  il  bene  vostro,...  per 
la  vostra  .stessa  sicurezza... 

Scialappa  s'era  voltato,  e  guardava  in  fac- 
cia al  dottore,  fisso  fisso: 

—  ...Capirete  bene,  che  se  un  giorno,  per 
caso...  dico,  per  caso...:  che  so  io?...  vi  fal- 
lisse una  gamba,...  sarebbe  una  bella  respon- 
sabilità, per  noi  !... 

—  Già!...  Bisognerebbe  di  soprappiù  dar- 
mi un  indennizzo  !... 

—  Ma  non  è  questo,  diamine  !...  Per  un  a- 
gente  come  voi,...  si  può  far  questo,  ed  al- 
tro!... 

—  Veniamo  alla  conclusione!....  veniamo 
alla  conclusione!...,  —  gridava  Sscialappa. 

—  ....Ecco-  siete  collocato  a  riposo  colla 
fine  del  mese,...  e...  l'amministrazione  vi  dà 
tre  mesi  di  hitona-uscita,  in  considerazione 
del  vostro  stato  di  servizio!...  E  voi  andate 
a  vivere  tranquillo,  qui,.,,  col  vostro  figliuo- 
lo... Va  bene  ?... 

—  Benone  !...,  —  disse  Scialappa:  —  Non 
mi  resta  che  ringraziarlo  della  sua  premura 
e  del  SUO'  buon  cuore  !... 

—  Vi  pare?...  Si  fa  quanto  si  può,  per  fa- 
vorir\n  !... 

—  ...E  anche  qui,  il  signor  capo,  che  mi  ha 
dimostrato  tanta  premura,   e   mi   ha  voluto 


lanto  bene,   a  me,   ed  anche  a  Martino!.... 
Ringrazialo  anche  tu.  Martino... 

—  Via,   via!...   Siamo  intesi!... 

—  Siamo  intesi  !... 

—  Colla  fine  del  mese...  Riceverete  fra 
qualche  giomo  la  lettera,,. 

—  ...Colla  fine  del  mese,,,  lascerò  in  liber- 
tà la  garitta,  consegnerò  lo  scambio  e  gli  at- 
trezzi   e  me  ne  andrò!,..  Li  saluto!... 

Usciti  i  due,  Scialappa  rimase  la  testa  tra 
le  mani  ;  poscia  si  sollevò  a  sedere,  chia- 
mando Martino, 

Il  fanciullo  era  serio  e  malinconico  nel 
volto  ;  qualche  cosa  di  queir  o^ra  aveva 
sfiorato  il  suo  candido  cuore. 

—  Ascolta,  Martino  :  ho  una  cosa  da 
dirti... 

—  Dilla,  papà  !... 

La  voce  non  gli  voleva  uscir  di  bocca,  a 
Scialappa,  tanto  era  serrata.  Passò  un  istan- 
te di  silenzio,  eterno,  pieno  di  odor  di  bu- 
fera. Poscia  l'anima  sua  parve  distendersi  in 
una  improvvisa  dolcezza: 

—  Prendi  quella  croce!...  Devi  saperlo. 
Martino  :  è  tua  !  E'  la  croce  della  tua  mam- 
ma, è  la  croce  della  tua  gente  !... 

Il  fanciullo  fissava  gli  occhi  profondi  e  lu- 
centi in  viso  a  Scialappa. 
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Non  piangere,  Martino  !  Non 
..  Prendi  quella  corona...  Era 
il  niiO'  ragazzetto  più  gran- 
altro  da  darti  !...    E  (|uando 
suona,  suona  forte  la  cor- 
il  tuo  fiato,...   con  tutta 


—  No,  no!., 
serve  a  nulla 
di   Sandrino,. 
de  !...   Non   ho 
viene  il  treno, 
netta  !...  Con  tutto 
l'anima  tua  !... 

Scialappa  era  sceso  dal  lettuccio  ;  appog- 
giandosi al  bastone,  uscì  lentamente  sulla 
strada. 

—  Vado  solo!...  Vado  solo...,  Martino-!.... 
Non  vedi  come  sonO'  bene  in  gamba?...  An- 
cora forte  !... 

Tutto  intorno  era  sole.  Un  barbaglio^  di 
scintille  correva  sul  ferro,  inquieto  e  febbri- 
le ;  la  massicciata,  gli  scambi,  la  porcellana 
degli  isolatori,  i  fasci  del  telegrafo,  la  cam- 
pana della  suoneria,  il  tettO'  di  zinco  della 
garitta,  tutto  scintillava.  E  giù,  nelle  risaie, 
un  luminello'  accecante  lameggiava  sul  cre- 
spo dell'acqua,  accendendone  di  luce  profon- 
da il  tedio  immobile  di  stagno.  Un  bianco  fi- 
lo usciva  dal  piccolo  fumaiolo  della  garitta, 
scendendo  lento  a  dissolversi  nei  prati.  Un 
canto  di  mondaiuole,  curve  suU'  incipiente 
biondeggiare  del  riso,  saliva  lucido  e  malin- 
conico alla  stazione,  intrecciandosi  al  canto 
alleerò  della  moglie  del  capo. 

Ella  si  affacciò  alla  finestra,  sempre  can- 
tando: Martino  stava  immobile  in  mezzo  al 
binario  a  guardare  lontano. 

—  Oh,  Martino!...  Sei  solo?...  Dov'è  Scia- 
lappa?... 

-  Eccolo  là..    Va  via...  va  a  s|iassol... 
Egli  si  vedeva  trascinarsi,  barcollando,  sul- 
la linea,  come  chi  è  condotto  da  un  pensiero 
unico,  irremovibile,  e  si  sforza  di  allontanar- 
si, di  scomparire. 

—  Seguilo,  seguilo!...  —  si  pose  a  gridare 
la  donna,  presa  da  una  sinistra  inquietudi 
ne:  —  non  lasciarlo  andar  solo.  Martino  !... 

—  Non  torna  più  !...,  —  pensava  inorridi- 
ta :  —  è  la  stazione  maledetta,  questa!... 

Sopraffatta  da  quell'incubo;  scese,  entrò  in 
ufficio  sconvolta  : 


—  Scialappa...  e  andato  \ia!... 

--  Se  non  può  canmimai'e  !...  'l'ornerà!... 
Fa  il  buio  adesso,  perchè  va  in  pensione.... 
come  i  soldati,  quando  tornano  a  casa  !...  E 
all'eccentrica?... 

—  C'è  Martino... 

il  capo  si  levò  dal  telegrafo:  usci  fuori, 
con  una  inquietudine  mal  celata  nel  volto  su- 
bitamente oscurato,  anche  "lui,  l'orologio  in 
iiumo  : 

—  A  momenti  è  qui  il  9)!...  Non  mi  posso 
muovere,  perdio  !... 

Allora  rientrò,  ui'lando  a  tutta  gola  : 

—  Pastore!...  Pastore!...  Corri...  corri.... 
va  dietro  a  Scialappa...  Prendilo...  E'  andato 
via  poco  fa,...  sulla  linea...  Eccolo  là...  Non 
si  vede  pili  !... 

Lontano,  dei  suoni  di  cornetta  serpeggiava- 
no, nella  pianura,  di  casello  in  casello,  avvi- 
cinandosi sempre  più.  Poi,  un  suono  più  for- 
te arrivò:  il  fischio  del  treno,  che  si  avan- 
zava dalla  stazione  prossima,  divenne  a  un 
tratto  brusco,  replicato,  imperioso,  singhioz- 
zante, come  una  voce  disperata  che  chiama 
soccorso.  Poi  tutto  tacque,  in  un  silenzio  ter- 
libile. 

Pastore  correva,  trafelato,  agitando  dispe- 
ratamente le  braccia... 

—  Tutto  è  fatto!...  Tutto  è  fatto!... 

Il  treno  avanzava  lentamente,  senza  più 
fiato:  la  macchina  soffiava,  come  un  caval- 
lo bolso. 

Martino  era  uscito  colla  bandiera  rossa 
dalla  garitta,  e  guardava  tristemente  nei  va- 
goni, come  chi  aspetta  qualcuno  che  non  ar- 
riva più... 

Allora  davanti  al  piccolo  mutilato  tutte  le 
voci  tacquero,  tutti  gli  si  strinsero  intomo 
perchè  non  avesse  a  vedere... 

I  macchinisti  erano  scesi,  in  furia,  cogli 
strofinacci,  tra  le  ruote,  che  erano  rosse  co- 
me la  bandiera  che  teneva  Martino... 

—  Vieni,  —  disse  la  moglie  del  capo,  tra- 
scinando pietosamente  il  poveretto  verso  la 
casa:  —  vieni.  Martino  !... 
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Il   Lazzaretto   di   Verona 

e  il  gi'an  contagio  del  1630 


L4DD0VE  l'Adige,  lasciata  Verona ,  do- 
po una  brusca  piegatura,  scorre  per  bre- 
ve tratto  versoi  mattina,  poco  lungi  dal 
sobborgo  S.  Michele,  sorge  il  Lazzaretto,  uni- 
co superstite  dei  tanti  che  c'erano  un  giorno  in 
Italia.  Chi,  visitata  questa  città,  giunto  trop- 
po presto  alla  stazione  di  Porta  Vescovo,  vo- 
lesse fare  una  piacevole  passeg'giata,  vada 
a  vedere  questo  bel  fabbricato  del  500,  for- 
tunatamente sfuggito  ai  travestimenti  mo- 
derni ;  sarà  come  se  rivedesse  il  Lazzaretto 
di   Milano-,   descritto  in  una  pagina  eterna. 

Di  fianco  al  piazzale  della  stazione,  scesi 
alcuni  gradini,  si  entra  in  uno  stretto,  lungo 
ed  oscuro  cunicolo  che  attraversa  sotterra 
tutta  la  tettoia.  Nella  vòlta  alcune  anguste 
aperture,  )nunite  di  spesse  inferriate,  inter- 
rompono a  lunghi  tratti  le  tenebre  profonde. 

All'uscita  si  estendono  dei  prati  irrigui  e 
dei  lunghi  filari  di  gelsi.  Passate  poche  case 
—  Porta  San  Pancrazio!  —  si  scende  giù  per 
la  terrazza  dell'Adige  e  la  via  prosegue  tra 
pingui  ortaglie  fino  al  fiume.  Quivi  stanzia 
d'ordinario  una  barca,  ma  se  per  caso  fosse 


presso  l'altra  riva,  un  grido  la  fa  sollecita 
venire.  La  traversata  è  facile  nell'inverno, 
che  la  verde  onda  del  fiume  è  allora  ristretta 
tra  più  angusti  confini  ;  nelle  altre  stagioni 
invece,  (luando-  l'Adige  è  gonfio  e  l'acqua  ha 
un  colore  grigiastro,  il  passaggio  non  è  pri- 
vo di  una  certa  emozione.  Si  capisce  che  i 
poeti  han  sempre  visto  l'Adige  d'inverno. 

Si  rimonta  la  corrente  un  certo  tratto,  per 
poter  (-o-n  una  lunga  diagonale  riuscire  al 
punto  d'approdo  ;  quivi  una  stradella  per- 
corre l'argine,  da  dove  l'occhio  si  ricrea  jiel- 
la  splendida  vista  delle  Prealpi.  San  Miche- 
le si  estende  sulla  riva  opposta  dell'Adige, 
il  quale  dopo  un  breve  percorso  forma  un 
gomito  ;  in  questa  specie  di  penisola  sorge 
il  Lazzaretto. 


E'  (|uesto  un  grandissimo-  recinto  a  forma 
di  quadrilatero  allungato,  il  cui  asse  maggio- 
re è  orientato  da  mattina  a  sera.  Una  costru- 
zione vicina,   posta  verso  occidente  a  guisa 
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po-^li  di  minor  superficie.  Dove  i  due  muri 
d' visori  concorrono,  ossia  nel  centro  del  ret- 
tangolo, sorge  soi)ra  tre  gradini,  a  doppio 
ordine  di  colonne,  un  bel  tempio  tuttO'  aper- 
to a  giorno.  Era  sormontato  da  una  svelta 
cupola,  che  ora  da  i)ochi  anni,  assieme  con 
cilcune  colonne,  è  caduto  al  suolo.  Da  qua- 
lunciue  punto  del  triste  recinto  poteva  esser 
visto  l'altare  a  conforto  degli  infelici  ivi  rac- 
chiusi. 

Da  un  riparto  questi  non  potevano  passa- 
re neuli  altri,  essendo  muniti  gli  ambulacri 
(li  cancelli  in  prosecuzione  delle  quattro  e- 
stremità  dei  muri  divisori  :  anche  le  arcate 
erano  chiuse  nello  stesso  modo.  Ogni  ripar- 
to aveva  due  pozzi. 


Questa  triste  dimora  della  morte  venne 
fabbricata  su  disegni  del  grande  architetto 
Sanmicheli  nel  15i9.  Albergò  gli  appestati 
del  1575,  ma  fu  specialmente  nel  1630  che 
una  moltitudine  immensa  vi  trovò  ricovero. 
"  Chi  sa  il  numero  delle  foglie  d'una  gran 
'  selva  .sa  il  numero  dei  dolori  e  delle  mi.se- 
'•  rie  che  patirono  gl'infelici  quivi  radunati  », 
dice  il  Pona  (1),  lo  storico  di  quel  contagio, 

fi)  ;/  gran  contaaio  di  Veninii  nel  lujo.  B.  Merlo. 
X'erima  1B31. 


d'antemurale,  serviva  ad  uso  di  scuderia  e 
rimessa  e  per  l'abitazione  del  custode  ester- 
no. Quattro  porte  danno  accesso  al  gran  fab- 
bricato, d'un  solo  piano,  una  nel  mezzo  d'o- 
gni lato.  Internamente  un  portico  gira  tutto 
attorno  all'immenso  cortile  ;  ad  ogni  arcata 
corrisponde  una  stanza,  sono  cinquanta  per 
ogni  lato  maggiore  e  ventitré  per  ciascuno 
dei  minori. 

Le  stanze,  a  vòlta,  avevano  tutte  camino, 
cesso  e  lavandino;  quattro  più  grandi,  una 
presso  ciascun  angolo,  servivano  da  cucina. 
Sopra  di  queste,  quattro  torri  s'innalzano 
d'un  piano  sul  resto  del  fabbricato  ;  quelle 
sui  vertici  verso  mattina  comprendono  una 
sola  stanza  col  vòlto  di  dodici  spicchi,  le  al- 
tre hanno  tre  stanze,  una  nell'angolo  e  una 
per  ciascun  Iato.  Nel  centro  \)oì  di  quello  ri- 
volto a  ponente  s'eleva,  sopra  l'entrata  prin- 
cipale, im  secondo  piano  che  comprende  di- 
verse camere,  le  quali,  come  le  torri,  servi- 
vano d'abitazione  del  personale  sanitai'io  e 
del  custode  interno. 

L' area  circoscritta  dai  porticati  è  divisa 
in  quattro  riparti,  mediante  due  alti  muri  ; 
uno  longitudinale,  l'altro  trasversale.  E'  que 
sto  parallelo  ai  Iati  minori,  mentre  l'altrn 
è  obliquo,  cosicché  l'intera  area,  invece  che 
in  quattro  eguali  segmenti  rettangolari,  é 
divisa  in  quattro  trapezi,  dei  quali  due  oli- 
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il  quale,  sebbene  medicO',  si  rifiutò  di  assi- 
stere gli  appestati  non  movendosi  mai  dalla 
propria  casa  «  immobile  ad  ogni  machina 
«  che  hauesse  potuto  smuoverlo'  dall'indura- 
'<  to'  proponimento  ». 

Se  difettò  di  coraggio  ebbe  almeno  la  fran- 
chezza di  riconoscerlo,  il  che  non  sempre 
succede,  non  mancando  mai  alla  vigliacche- 
ria dei  pretesti  per  camuffarsi  col  manto 
della  virtù.  Egli  ci  lascia  intendere  che  così 
si  contenne  per  serbare  alla  patria  un  qual- 
che medico',  che  raccontasse  ai  posteri  le  vi- 
cende del  gran  contagio.  La  veridica  narra- 
zione del  quale  \enne  da  lui  stesa  nell'au- 
tunno dell'anno-  seguente,  sotto  l'impressio- 
ne ancor  viva  degli  avvenimenti,  i  quali,  seb- 
bene dichiara.sse  che  «  il  suo  inchiostro-  non 
ha  tenebre  da  figurare  simili  orrori  »,  ba- 
stano da  per  sé  a  commuovere  il  lettore,  an- 
che senza  le  tinte  della  rettorica  secentista. 
Questo  libro  deve  aver  letto  il  Manzoni, 
prima  di  scrivere  il  suo.  Io-  ne  riporterò 
qualche  brano  —  assiemel  ad  alcune  notizie  ri- 
cavate dagli  Antichi  Archivi  del  Comune  di 
Verona  (1)  —  e  per  dare  un'idea  del  rozzo  ma- 
teriale da  cui  il  grande  scrittore  elaborò  la 
sua  mirabile  descrizione  della  peste  e  per 
metter  sotfocchio  del  lettore  dei  brani  di  re- 
lazioni originali  ,  le  quali,  coni'  egli  dice, 
«  hanno  una  forza  viva  propria  e,  per  dir 
«  così,  incomunicabile...  comunque  concepi- 
"  te  e  condotte  »   (2). 

La  peste  introdotta  a  Verona  da  un  soldato 
che  in  pochi  giorni  morì  (20  marzo),  s'attaccò 
a  quelli  che  lo  avevano  assistito  e  alle  loro 
famiglie.  In  principio  anche  dei  medici  attri- 
buivano   ■<  la  cagione  delle    quasi  subite    e 


(1)  Proclami  ver  rig.   sanila.  3  manosciilti.  Pro- 
clnini  a  sinmpa. 

(2)  /  Promessi  Sposi,  Gap.   WXI 


I 
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«  moltiplicate  morti  a  vermini  che  o-ffendes- 
<c  sero  le  interiora  e  mandassero-  velenosi  aliti 
ce  al  cuore  »,  e  dicevano  che  «  le  febbri  era- 
no maligne  inve:'e  che  pestilenti  ».  Quei  me- 
dici che  subito  dichiararono  trattarsi  di  pe- 
ste non  potevano  senza  rischio  camminare 
..  per  le  vie,  essendo....  entrati  in  disgusto 
presso  il  volgo  ».  In  aprile  andò  serpeggian- 
do qua  e  là,  per  quanto  i  provveditori  della 
Sanità  cercassero  in  tutti  i  modi  di  soffocar- 
la, che  ognuno  celava  il  male  temendo  d'es- 
ser diviso  dalla  famiglia  e  di  vedere  le  pro- 
prie robe  date  alle  fiamme.  Il  inaggio  «  in- 
vece d'amori  e  d'allegrezze  portò  i  più  mesti 
«  e  lagrimosi  spettacoli  che  mouer  possano 
»  anco  ne'  barbari  compassione.  S'attaccaua 
"il  pe.-;tilente  incendio  ne' corpi,  in  quella 
.<  guisa,  che  negli  aridi  et  unti  legni  sogliono 
.<  attaccarsi  le  fiamme,  ardendo  i  vicini 
"  tronchi  ». 

Mentre  questo  andava  sempre  più  esten- 
dendosi, accadde  la  disfatta  di  Villaljona  (30 
maggio) 


Il    ll^.MriLITO   CdML    si  RITROV.4   .\L    PRESL.Mt 


,„„c.c--/i  inflitta  all'esercito  veneto  dagl'im- 
lieriali,  i  quali  stavano  assediando  Mantova, 
dov'era  racchiusoli  duca  di  Nevers,  che,  con- 
tro la  volontà  dell'imperatore,  pretendeva  la 
successione  di  quel  ducato.  La  mattina  se- 
guente alla  rotta  una  turba  d'uomini  e  don- 
ne e  di  soldati  feriti  entrano  con  gran  con- 
fusione :n  Verona.  Subito  dopo  il  mo-rbo 
ringagliardì  talmente  che  i  mo-rti  sorpassava- 
no i  2Ì)0  al  giorno.  Tutta  la  città  era  nella  de- 
solazione e  nel  lutto.  Il  nostro  storico  scri- 
ve :  «  ed  ecco  cessar  le  pompe  dell'esequie 
«  non  solo,  ma  anco  le  cerimonie  ecclesiasti- 
"  che....  Le  famiglie  sane  ricusauano  di  ac- 
"  co-mpagnare  i  feretri,  che  in  loro  chiude- 
«  vano  col  morto  la  morte....  Non  si  trouaua 
»  chi  vo-lesse  porgere  all'infermo  la  medici- 
«  na  e  l'alimento  »... 

Per  mettere  un  freno  alla  di.^soluzione  de- 
gli ordini  costituiti,  il  Senato  elesse  Alvise 
Vallaresso,  chiaro  per  nascita  e  per  meriti,  a 
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provveditore  per  la  pubblica  sanità  di  qua 
del  Mincio.  Giunto  questo  in  Verona  il  1 
giugno,  sprezzando  il  pericolo  ed  esponendo- 
visi  dov'era  più  manifesto,  accentrò  nelle  sue 
mani  il  servizio  sanitario,  dirigendolo  colla 
massima  solerzia  ed  energia.  Infiniti  gli  or- 
dini e  i  proclami  da  lui  promulgati,  che  si 
possono  leggere  nelle  carie  dell'uftìcio  della 
Sanità,  conservate  negli  Antichi  Archivi  del 
Comune  di  Verona,  scritti  dal  suo  cancellie- 
re Andrea  Idro  bresciano,  con  un  carattere 
fermo  ed  eguale,  che  rivela  in  lui  le  stesse 
doti  dell'intrepido  suo  capo. 

I  medici,  fatta  eccezione  da  Ottavio  Fran- 
chini che  fin  dal  12  maggiO'  aveva  assunta  la 
direzione  del  Lazzaretto  (1),  si  rifiutavano 
alla  cura  anteponendo  la  propria  incolumità 
ai  doveri  dell'ufficio  ;  finalmente  alcuni,  in 
seguito  a  ripetuti  ordini  del  Vallaresso,  delle 
laute  paghe  offerte  e  delle  pene  minacciate, 
acconsentirono  di  sobbarcarsi  al  peso.  Vol- 
lero però  circondarsi  di  tali  cautele  che  mo- 
strano quanto,  anche  negli  uomini  piìi  corag- 
giosi, fosse  lo  spavento. 

Nelle  condizioni  che  il  collegio  medico  sot- 
topose il  25  giugno  al  Vallaresso  al  cap.  2  si 
legge  :  «  che  quando  il  medico  hauerà  certa 
'I  mente  et  in   conscienza  sua  conosciuto-  il 
'<  male  di  alcuno  infermo  esser  di  pestilen- 

«  za: non  sia  tenuto   far  la  visita  al  let- 

«  to  »  (i).  Oltre  il  Franchini  vanno  ricordati 
a  titolo  d'onore  un  Gio\anni  Henisio  medico 
di  Augusta  e  il  dottor  Bonaventura  Ferrari 
di  Udine,  invitati  a  sui»plire  ai  bisogni  ur- 
genti, che  stettero  sempre  a  contatto  eoo  gli 
appestati  senza  usare  alcuna  precauzione. 

Nel  giugno  la  mortalitìi  andò  sempre  cre- 
scendo ;  il  colmo  si  verificò  tra  il  20  ed  i  pri- 
mi di  luglio  sorpassando  i  iOO  morti  al  gior- 
no. Orribile  la  scena  che  offriva  allora  la 
città  :  «  si  vedeva  (scrive  il  Pona)  da  molti 
'<  canti  uscire....  le  spaventose  carrette  ;  ve- 
■<  stiti  gli  abomeneuoli  aunghi  di  vile  drap- 
•'  pò  di  colore  cruento....  Ad  ogni  passo  che 
"  si  auanzaua  l'infausto  carro,  si  vedeuano  i 
<  cadaueri  contenuti  stranamente  dibattersi 
'<  crollando  orribilmente  i  confusi  teschi,  mi- 
"  sti  età,  conditione  e  sessi  ;  percuotendosi  i 
"  morti  visi  e  con  gli  occhi  mezi  aperti,  ap- 
>'  pannati  dalle  nebbie  della  morte  e  con  le 
■'  bocche  stranamente  semichiuse....  ».  Man- 
cando i  cadaveri  di  seppellitori  si  dovette  ab- 


(1)  I  provveditori  della  sanità  sotto  tale  dati 
scrivono:  «  hauendo  datto  carico  all'eccelente  sig. 
■>  medico  Franchini,  che  debba  far  sepparar  tutte 
«  le  persone  che  si  rittrouono  amalate  dentro  al 
«  lazaratto  e  di  ordinare  tutte  le  prouisioni  che  pa- 
'  rerà  alla  sua  prudenza  essere  spedienti  ;  per  taii- 
«  to  commettemo  a  ser  Fed.  Bolleta  custode  depu- 
•  tato  dentro  al  lazaretto,  et  a  ser  Fran.  Salla  cu- 
«  stode  fuori  del  detto  lazaretto,  che  debbano  far 
'<  eseguir  quanto  sarà  ordinato  dal  sud.  eccelente 
«  sig.  medico,  et  ciò  sotto  quelle  pene  che  parerà 
«  alla  giustizia  ».  (Proci  per  ri'i.  San.  carte  32). 
1)  Loco  cit.,  e.  620. 
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bruciarli  nelle  barche  dov'erano  stali  ammas- 
sali, oppure  senz'altro  gettare  nell'Adige. 

In  questo  periodo  di  tempo  continuando 
a  mancare  i  picegolli,  il  Vallaresso  concesse 
ai  deputati  delle  (onlradc  »  autorità  di  po- 
tersi valer  d'ogni  persona  »  atta  a  questo*  uf- 
ficio »  (1),  facoltà  che  piii  lardi  (6  agosto)  e- 
stese  anche  ai  deputati  d'ogni  singola  villa 
del   territorio,  sotto  pena   •<  a  chi  contraferà 


II.    DIIIKITORR    DEL    I.AZZAnEnO   nURANTK    U.    GllAN   CONTAGIO. 

di  galera  ed  anco  della  vita,  ad  arbitrio  »  (2). 
Questi  picegolti,  come  i  loro  colleghi,  i  mo- 
natti di  Milanos  non  potevano  uscir  dalle  a- 
IMlazioni  loro  assegnate  «  senza  le  loro  vesti 
«  rosse....  sotto  pena  di  essere  impune  offesi 
"  et  morti  da  chi  si  sia  »  (3).  Anche  a  Verona 
questa  gente  si  abbandonava  a  degli  eccessi 
contro  gli  infelici  abitanti,  cosicché  il  Valla- 
resso, il  13  giugno,  fece  pubblicare  nei  luo 
ghi  soliti,  premesso  il  suono  di  due  trombe, 
un  proclama,  dov'è  dello:  "  Et  perchè  non 
((  è  conueniente  che  alcuno  si  facci  lecito  ar- 
«  richirsi  con  l'altrui  danno,  et  con  conse- 
.<  guenza  di  grane  pericolo  alla  salute  com- 
■<  mune,  et  essendosi  slato  esposto,  che  li  pi- 
"  cegolti  entrando  nelle  case  altrui  per  leva- 
('  re  infermi  o  morti  possino  facilmente  per 
"  l'ingordiggia  rubbare  et  rappire  le  sostan- 
•<  ze  di  quelli,  pertanto  dichiaramo,  che  si- 
«  miti  eccessi  et  furti  saranno  da  noi  irremis- 


!1)  Proclama  del  9  luglio  1630.  Proci,  a  stampa. 
'.2)  Ordine  del  6  agosto,  carte  74.  Proci,  per  rio. 
.'limila. 
(3)  Proclama  del  13  giugno.  Ib.  e.   48. 
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PROCLAMI 

Io  Jviatcria  di  Pefh. 
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seri  erano  quelli  a  cui  il  delirio  toglieva  la 
facoltà  della  mente.  «  Alcuni  (scrive  il  Po- 
«  naj  rotte  le  custodie,  con  precipitoso  corso 
«  si  lanciauano  nel  fiume  :  altri,  con  feroce 
«  moto,  percuoteuano  del  capo  le  pietre,  e 
«  con  larga  effusione  di  sangue  seminauauo 
«  le  ceruella....  >.■. 

Il  Vallaresso  si  portava  frequentemente  al 
Lazzaretto,  affinchè  gli  ordini  fossero  eseguiti 
«  indirizzando  la  negligenza  o  la  rozzezza 
de'  ministri  alle  bisognose  funtioni  ». 

Sul  finire  del  luglio  la  mortalità  andò  fi- 
nalmente decrescendo.  Ai  primi  d'agosto  era 
tra  i  60  e  gli  SO  al  giorno  ;  sul  finire  del  me- 
se di  circa  20,  in  novembre  qualche  raro  ca- 
so. Gli  abitanti  da  53,533  che  tanti  erano,  se- 
condo il  censimento  del  1627,  si  ridussero  a 
20.630,  secondo  l'anagrafe  fatta  nel  gennaio 
1631. 
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Un  phuclama  del  Valark.s.so. 

«  sibilmente  puniti  nella  vita  ad  arbi- 
«  trio  »  (1).  Le  case  dov'era  morto  qualcuno 
0  i  cui  abitanti  erano  stati  trasportati  al  Laz- 
zaretto venivano  chiuse  e  segnate  con  una 
gran  croce  bianca  di  calcina.  I  sequestrati 
per  avere  il  vitto  dovevano  mandar  giù  «  con 
corda  una  cestella,  entro  la  quale  sia  posta 
la  robba  »  (2). 

I  feriti  (per  tali  s'intendono  quelli  che 
«  haueano  carboni  o  bugne  »  (3)  venivano 
portati  alla  banca  presso  la  chiesa  del  Cro- 
cefisso dov'è  ora  il  macello  e  quindi  per  l'A- 
dige al  Lazzaretto.  «  Convenivano  (dice  il 
■'  Pona)  da  tutte  le  parti  della  città  persone 
"  infette,  d'ogni  sesso,  d'ogni  età,  d'ogni  con- 

.<  dizione ;  si  vedeuano  alle  bore  i:»refìsse 

<<  le   caterue   dei   feriti Alcuni    moriuano 

«  dalla  casa  alla  barca,  altri  nella  barca,  tan- 
"  tostochè  dentro  saliti  erano,  altri  semivivi 
"  arriuauano  al  loco  pubblico....  ». 

Orribile  lO'  spettacolo  che  offriva  il  Lazza- 
retto dove  gli  appestati  giunsero  fino  al  nu- 
mero di  .5000.  Non  bastando  le  stanze  e  le 
molte  baracche  di  legname  edificate,  si  do^ 
vette  farne  delle  altre  con  vele  di  galera  a  ri- 
covero degli  infei-mi.  Tra  questi  i  meno  mi- 


di  Loca  ci t. 

(2)   Ordini  del  24 


(3)   Ordini  del  6  agosto  n. 


.aiusno  n.  4  ;  o.  62.   Ih, 


e.  733.   Ib. 


La  gioia  dei  superstiti  fu  sconfinata.  Ai 
pochi  rimasti,  non  pareva  neppur  vero,  dopo 
tante  sciagure,  d'esser  l'estituiti  alla  vita.  li 
carnovale  del  1631  fu  splendido. 

«  Quelle  strade  medesime  (scrive  il  Pona) 
<>  che  haueuano  portato  la  piena  de'  cadaue- 
«  ri  coperte  poco  dopo  di  lunga  striscia  di 
«  carrette  montuosissime,  si  vedeuano  aprir 
'<  al  publico  lo  spettacolo  delle  superbe  et 
'<  imprudenti  bellezze  ».  Non  bastavano  i 
giorni  interi  alle  giostre  nell'anfiteatro,  ai 
giochi  nei  ritrovi  e  alla  frequenza  delle  cor- 
se, che  anche  le  notti  erano  dedicate  alle  ve- 
glie e  ai  balli  ><  lo  cui  principio  miraua  e- 
spero  e  lo  cui  fine  scopriua  il  sole  ».  Le  ver- 
gini, solite  ad  essere  gelosamente  guardate, 
X  si  vedeuano  per  le  più  popolate  sale,  gui- 
«  dando  danze  amorose,  far  pompa  della  ve- 
«  nustà  che  spunta  nell'oriente  dell'età  gioue- 
"  nile,  mentre  le  matrone,  più  che  in  altro 
"  tempo,  adorne  d'ori  e  di  colori  sfauillaviano 
«  nel  meriggio  della  bellezza  ». 

Il  nostro  Pona  che  oltre  medico  era  anche 
filosofo,  come  dal  frontespizio  del  suo  libro, 
e  dalla  prudente  condotta  si  rileva,  cercò  di 
spiegarci  qiiesto  fatto  »  che  dopo  le  desola- 
li zioni  che  arreca  la  pestilenza  di  più  depra- 
"  vati  costumi  liescono  i  popoli  ;  che  inuece 
«  di  conuertirsi  piegano  vie  più  sempre  alle 
«  più  enormi  sceleratezze  ».  Egli  lo  ascrive 
a  diverse  cause  :  perchè  all'uomo  che  a  tanti 
sopravvive  pare  d'esser  diventato  immortale 
0  perchè  le  ricchezze  di  molti  si  riducono  in 
pochi,  ecc.  Io  credo  al  genio  della  specie,  co- 
me ognuno  potrà  facilmente  convincersi  leg- 
gendo la  Metafìsica  delVamore  di  Arturo 
Schopenhauer. 

Sul  finir  della  peste  il  'Vallaresso  prescris- 
se una  generale  disinfezione  o  sborro,  come 
allora  si  diceva.  Sebbene  la  bacteriologia  e 
Lister  fossero  ancora  in  grembo  al  futuro  e 
il  microscopio  non  avesse  scoperto  il  mondo 
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dei  microbi,  che  danno  lauto  da  fare  ai  mo- 
derni igienisti,  pure  anche  allora  s'ingegna- 
vano coi  disinfettanti.  1  principali  erano  l'a- 
ceto ed  un  profumo  fatto  di  cinque  parti  di 
rasa,  di  cinque  di  pece  e  solfo  ed  una  d'in- 
censo (i).  Le  case  vennero  sbiancate  ;  pochi 
muri  sfuggirono  a  tale  operazione,  |)er  quan- 
to ricoperti  di  pregevoli  affreschi,  eccetto 
forse  quelli  delle  rarissime  ca-se  restate  im- 
muni. Su  queste  venne  murata  una  pietra 
con  sopra  scolpita  un'ostia,  circondata  da 
raggi,  con  dentro  l'anagramma  di  Gesù. 
Qualcuna  di  queste  cosidette  lettere  sanber- 
rìindiniane  si  può  ancora  vedere  su  qual- 
che  casa. 

Alla  fine  dell'anno  la  citlà  poteva  dirsi  li- 
bera ;  qualche  caso  tutta- 
via si  verificò  nell'inverno 
e  primavera  seguenti.  Tra 
questi  il  Pona  ricorda  Gui- 
do Morosini,  assistente  al 
l>rovveditore  generale  del- 
le armi  venete,  i  cui  fami- 
gliari dopo  la  sua  moiie 
vennero  spediti  al  Lazza- 
retto. 


A  tutto  il  rumore  e  l'af- 
fannoso tramestìo  che  un 
giorno  regnavano  in  que- 
sto luogo,  ai  gemiti  dei 
moribondi  e  alle  grida  dei 
contumaci,  ora  è  suben- 
trato il  più  profondo  si- 
lenzio, interrotto  solo  dal 
monotono  mormorio  delle 
onde  del  fiume,  che  conti- 
nuano adesso  come  allora 
ad  incalzarsi  le  une  sulle 
altre  per  cercar  pace  nel 
mare.  Così  la  stessa  sorte 
finì  per  accomunare  i 
molti  che  furono  preda 
dell'orribile  morbo,  come 
i  pochi  che  sopravvissero. 

L'eterna  pace  stese  le 
sue  ali  tanto  sui  lunghi 
dolori  degli  uni  come  sul- 
le brevi  gioie  degli   altri. 

Io  consiglio  coloro  che 
prendono  la  vita  troppo 
sul  serio  di  venire  a  pas- 
seggiare in  questi  lun- 
ghissimi chiostri,  dove  ri- 
troveranno la  calma  e.  ciò 
che  forse  non  credono,  an- 
che un  po'  di  buonumore. 
Sui  muri  tanto  delle  celle 
come    dei  portici  ci    sono 


delle  scritte  ,  nelle  quali  vennero  e- 
spressi  diversi  pensieri  ,  ma  nessuno  di 
dolore.  Quelle  che  si  riferiscono  al  gran  con- 
tagio sono  nel  riparto  a  destra  entrando,  il 
quale,  come  dalle  medesime  si  ricava,  era  ri- 
sen'ato  ai  contumaci. 

Anche  altri  scritti  di  epoche  posteriori  si 
trovano  qua  e  là  ;  molti  di  soldati  che  in 
tempi  a  noi  più  vicini  vi  albergarono,  quan- 
do non  esistevano  ancora  le  inmiense  caser- 
me del  governo  austriaco.  I  più  interes.santi 
però  sono  quelli  dell'epoca  della  famosa  pe- 
ste. Uno  di  questi  ci  fa  conoscere  quale  fosse 
)a  camera  (n.  130)  dove  scontarono  la  qua- 
rantena i  famigliari  del  Morosini  sopra  men- 
zionato. 


(1)  Ordini  et  regole  nel  pro- 
rositn  de!  sborro  delle  robbe  : 
carte  76  v.  Ib. 


Un.4  c..\terva  di  cad.weri  e  di  feriti  in  peocinto  d'esser  caricati  sulle  b.arche. 
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In  detta  stanza  si  legge:  nella  scritta,  quel  che  rimane  è  sufficiente 

Siamo  slati  in  lazzareit  mandatii  per    lasciarci    comprendere  da  quali    senti- 

ilZ.'!^  "ontumaccia  per  esser  stalli  menti  fosse  animato  il  suo  autore. 
Presenti  alla  morte  et  fìdeli  slatti  AUr-a    \'-r.,.;„i^„\       .^uu  ■•  i.        i- 

Al  ili.  sig.  villo  Morosin  e  chiartiatii  ^^\^'^  i&crizioni,  sebbene  più  manchevoli, 

Ei  essendo  dalli  amici  nostri  bandonaui  non  lasciano  dubbio  sullo  stato  d'animo  dei 

ma  la  vita  nostra  loro  saran  payatti  ricoverati.  Per  esempio  il  sefoiente  di  un  ta- 

però   siamo   allegramente  sempre   slatti  ip  che  si   nren^cnna   anphp  Hoi   r^r^^^,:>r^i 

con  ....  essendo  nell'amor  i  ....  palli.  ^  ^'^^  ^^  preoccupa  anche  dei  posteri: 

Id.  1630.  Per   Din 

Il  Fona  ricorda  che   tra  i   famigliari   del  scriverò  tanto  sopra 

Morosini,  spediti  nel  novembre  del   1630  al  lasalò'^m^T J^!oH  fuinri 

Lazzaretto,  era  «  compreso  anche  un  perso-  n     i  u       m      j; 

naggio  grande  »,  non  certo  nella  grammati-  yualche  altro  frammento  si  riscontra  che 

ca  se  egli  fu  l'autore  della  scritta.  Si  deve  esprime  la  stessa  nota. 

forse  al  riguardo  che  si  ebbe  per  questo  se  '^^^    ^T      P^^*^    contengono    maledizioni  ; 

vennero  ben  trattati.  anche  allora  cerano  degli   uomini,    i   quali 

La  contumacia  però  doveva  essere  molto  !]^^^^,  ^'"^  *''''^*''  evenienze  cercavano  in  fon- 
pesante,  perchè  dagli  scritti  e  graffiti  leg^i-  y  ^^  bicchiere  la  forza  di  cacciar  via  la  ma- 
bili  non  si  rilevano  in  genere  altro  che  im-  ''"^om'i- 

precazioni.  Una  molto  esplicita  si  trova  fra  ,    '"."^^  ."'^''^  camere  131  si  legge  in   lettere 

le  porte  135  e  136  :  lapidane  : 

Sia   maledetto   questo  lazzaretto  ^^    *'  musica   dal  bon   rin. 
e  quel  becho  fntu  che  lo  pinnlù 

e  sia  per  cento  volte  maledetto  ^o^  mancavano  poi  quelli  a  cui  doveva- 

quei  ladron  che  qua  dentro  ci  guidò  no  star  a  cuore  i  precetti  igienici,  intesi  a 

Un  altro  lasciò  scritto:  loro  modo. 

0  cruda  sorte  mia  o  gran  disgratia  '^'"^  '^  porte  100  e  101  è  scritto: 

condotto in  gueslo   lazarello  r-,  ■  , 

a  star in  conlumatia  '-'"  '"'"ma  di  slar  san  m  lazarello 

po.':so  ben  dir...  sia  maledetlo  .....^... .alcun  non  amalarsi 

chi  mi e  chi  mi  fé  la  guarda  ^i°'^f''  "^  camrrfiie  con  di'elto 

che  m'ha  arrostito  come  un  naadetlo  ,'^  regole  buone  allontanarsi 

a„    „.                       ,,           ...     ,.  bcucr  sempre   rin   puro  di  fiaschcllo 

oe    ci    sono   molte    soluzioni    di    continuità  far  disordini  grassi  e  governarsi 

che  rimedio  non  v'c  meglio  di  questo 
morir  iire>ilo. 

Si  capisce  che  chi  avea  denari  poteva  an- 
che star  allegro,  venir  ben  trattato,  e  spas- 
sarsela coi  suoi  compagni  di  sventura.  La 
cosa  invece  era  ben  differente  per  chi  era  a 
corto  di  quattrini  e  doveva  adattarsi  al  regi- 
me dell'ospizio,  come  lo  lascia  intendere  la 
seguente  scritta,  forse  di  qualcuno  di  quei 
soldati  che  dopo  la  rotta  di  Villabona  ven- 
nero quivi  racchiusi  : 

i  a^^^^^^^^^^^^^^^^^B  Miissignug  ist  nlli-r  laster  anfang 

^[^-'-?  ^^^^^^^H  "''^''  miissig  ivili  aehen  der  ist  hier  Patron 

1H^3,  ^[^^^^^H  ^'   ""^^^  s'^i"  Coiilumac  aber  ers'  fangen  aii 

^\ì'^  '^n^^^^H  ^^^  /tur)(7er  dursl  leyden  und  andercr  Pein 

I^Sa  '.  ''*^^^H  Muss...   sich  legen  ins  bett  hinein 

'  --«^  ■    i^^B  Hnt  er  ktin  yold  und  keln  Silher  in  Sack 

La  noia  era  la  compagna  assidua  dei  con- 
tumaci. Per  contare  i  giorni  che  mancavano 
alla  liberazione,  qualcuno  scriveva  una  serie 
,    .^.      i^^^^^       ^'   date,    l'una  sotto  l'altra,    con   a   fianco  i 
«.«^^BbaìÉT  W  '    •  '^^^^H       giorni  della  settimana  e  presso  questi  regi- 

stra l'arrivo  di  quelle  persone  che  venivano 
.v^.0.;ì^2^^^^^^EL^'.  '"■'r'mim''    ìl^^M       a  formar  parte  della  compagnia. 

Scrive  il  Pona  che  la  quarantena  durava 


La  swnz.v  dove  scont.iro.no  la  quarantena 

DEL   MonosINI, 


FAMIGLIARI 


(1)  L'ozio  è  di  tulli  i  lizi  il  principio 

Chi  ozioso  vuole  andare  egli  è  qui  padrone 
egli  dev'essere  contumace  ma  prima  cominciare 
con  fame,  sete,  dolori  e  altre  pene 

dell' cacciarsi  dentro  al  letto 

non  ita  egli  oro  e  argento  nella  saccocia 
il  custode  a  lui 
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quaranta  giorni  ;  per  qualcuno  però  doveva 
esser  piìi  lunga. 

Cosi  nella  camera   13(5  si   legge  : 

St'Qore  guesla  camera  sono   la  più   niihcln   e  sana 
ili  tulle  Queste  camere  ma  guardare  a  serrare 
lì  flucslri  sono  stato  gorni  SO.  .. 

in  I/orni  su  o  speso  lire  -mi 


Non  mancano  neppure  i  furbi. 

Uno  lasciò  scritto,  tra  le  porte  134  e  135: 

Cave  Quotidic  ne  Quid  dijus  liodie  nijus 
pneiiilcat  postridic. 

Tra  tanti  contumaci  solo  due  sentirono  il 
bisogno  di  ringraziare  la  divina  Provviden- 
za per  essere  usciti  salvi  dal  contagio.  Si  ve- 
de che  anche  a  quei  tempi  la  riconoscenza 
era  un  fiore  assai  raro.  FuronO'  questi  un 
Pietro  Cornaro  cursore  della  curia  veronese 


che  col  figlio  Antonio  Maria  nell'arco  sopra 
la  porta  136  fece  dipingere  un  acresco  gros- 
solano, dov'è  rappresentato  San  Giovanni  che 
battezza  il  Rede  itore  con  altri  due  santi  e 
un'iscrizione  in  caratteri  lapidari  rotti,  nolln 
quale  è  detto  che  : 


memorcs  tanti  beneflcil 
erga  Dcum  dicaiere. 


hoc  testimoniiun 


Queste  non  sono  le  sole  scritte  che  si  tro- 
vano nel  Lazzaretto.  Chi  avesse  la  pazienza 
di  scrostare  qua  e  là  le  pareti,  che  furono  ri- 
coperte da  più  mani  di  calce,  potrebbe  sco- 
prirne delle  altre.  Non  so  però  se  una  tal 
cosa  si  potrà  fare  nell'avvenire,  poiché  sem- 
bra ci  siano  alcuni  che,  avendo  forse  una 
ruggine  segreta  contro  i  lazzaretti,  vagheg- 
giano di  demolire  anche  questo,  per  quanto 
sia  fuori  di  mano  e  non  dia  loro  il  più  pic- 
colo disturbo. 


CIRO   FERRARI. 


I    CHIOSISI    DAL    LATO    MERIDION.ALE 


Il  ventre  di  Roma 


(Disegni    di    Ratalanga). 


OLTRE  alle  glorie,  alle  speranze  e  ai  l'ali, 
Roma  possiede  anche  un  prosaico  e  ca- 
pace ventre  che  deve  ogni  giorno  riem- 
pire e  satollare. 

Convien  dire  però  che  questa  funzione  es- 
sa compie  con  quella  maggior  cura  e  solleci- 
tudine che  la  natura  stessa  degli  elementi  che 
compongono  la  sua  popolazione,  più  atta  e 
più  dedita  a  consumare  che  a  produrre,  le 
impongono. 

Chi  arrivi  a  Roma  in  ferrovia  può  d'un 
tratto  rendersi  conto,  dal  deserto  che  la  cir- 
conda, e  dallo  scarsissimo  numero  degli  al- 
tissimi fumajuoli,  della  nessuna  attività 
produttrice  che  attorno  e  in  essa  regna. 

Roma  giustifica  un  poco  il  titolo  di  ventre 
d'Italia  in  quanto  consuma  quasi  interamen- 
te prodotti  che  vengono  d'oltre  la  cerchia  del- 
le sue  mura  e  del  suo  Agro,  e  non  restituisce 
certo  in  prodotti  altrettanto  utili  alle  altre 
Provincie  e  all'estero  quanto  da  esse  impor- 
ta, poiché  le  industrie  che  in  essa  fervono, 
ben  poche  delle  quali  vanno  oltre  la  bottega 
dell'artigiano  per  assumere  l'ampiezza  dello 
stabilimento,  si  limitano  a  generi  d'ornamen- 
to, di  lusso,  di  pietà,  e  si  esauriscono  nella 
città  stessa  se  si  eccettuino  le  sciarpe  di  seta 
dette  «  alla  romana  ",  gli  arredi  sacri,  gli 
oggetti  d'arte  antica  e  moderna,  le  perle  ro- 
mane, le  corde  armoniche,  le  candele  steari- 
che, le  carrozze  di  lusso,  le  statue  religiose, 
e  le  ricche  legature  di  libri,  che  rappresen- 
tano tutta  l'esportazione  romana  in  Italia  e 
all'estero. 


I  forastieri,  lo  ritato,  il  Vaticano  fornisco- 
no in  grandissima  parte  i  mezzi  acquisitivi 
dei  generi  di  consumo  che  Roma  non  produ- 
ce ma  importa  dal  di  fuori. 

Per  altro  analizzando  le  attività  peculiari 
della  popolazione,  si  trova  che  dei  386.754  a- 
bitanti  adulti  che  il  Comune  di  Roma  conta- 
va il  10  febbraio  IPOl  (1),  un  quarto  (94.000) 
attende  alla  produzione  agricola  e  indu- 
striale, un  sesto  (66.000)  alla  distribuzione 
dei  vari  prodotti  ed  ai  servigi  pubblici  e  pri- 
vati ;  i  rimanenti  sette  dodicesimi  (226.754) 
compiono  le  altre  funzioni  sociali,  compresa 
quella  di  viver  di  rendita. 

Ecco  nella  pagina  di  fronte,  quali  sono  le 
proporzioni  figurate  tra  le  varie  classi  e  i  va- 
ri ceti  distinti  secondo  il  criterio  non  solo 
della  loro  partecipazione  alla  attività  col- 
lettiva, ma  anche  della  loro  dipendenza  (sala- 
riati) e  indipendenza  economica  (padroni,  ar- 
tigiani) in  migliaia. 

Se  poi  si  consideri  la  popolazione  secondo 


(1)  La  popolazione  totale  censita  nel  Comune  di 
Roma  è  di  462.783  pensoue.  ma,  naturalmente,  dal- 
la classificazione  per  mestieri  e  professioni  furono 
esclusi  i  nati  dal  18"l?  al  1901  (76.029).  Inoltre,  sicco- 
me tale  classificazione  venne  fatta  per  gli  ahitanti 
l'intero  Comune,  qui,  per  dare  i  rapporti  propor- 
zionali tra  l'un  ceto  e  l'altro  si  dovette  attingere 
agli  elenclii  ufficiali  —  clie  pur  non  essendo  ancor 
pubblicati  potei  egualmente  esaminare  —  in  tal 
guisa  compilati.  Essendo  però  la  popolazione  di 
Roma  città  (424.800)  gli  undici  dodicesimi  di  quel- 
la dell'intero  Comune,  le  proporzioni  date  non  pa- 
fùscono  alterazioni  apprezzabili  anche  se  applicate 
alla  popolazione'  cittadina. 
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il  criterio  della  partecipazione  ai  consumi,  de- 
terminata dalla  minore  o  maggiore  agiatez- 
za, converrà  aggiungere  ai  189.000  lavoratori 
salariati,  circa  8,000  fra  agricoltori  che  lavo- 
rano terreni  propri,  pecorai  che  pascolano 
greggi  di  loro  proprietà,  e  artigiani,  i  quali, 
pur  non  dovendo  affittare  a  giornata  le  loro 
Ijraccia  e  vivendo  ■<  sul  proprio  »,  conducono 
una  esistenza  assai  grama  e.  sia  per  necessi- 
tà sia  per  desiderio  di  far  dei  risparmi,  man- 
giano poco  meglio  dei  salariati.  Converrà  in- 
vece togliere  circa  2.500  impiegati  privati  i 
quali,  pur  essendo  alla  mercè  di  chi  si  vale 
dell'opera  loro,  godono  di  stipendi  siffatti, 
che  permettono  loro  di  vivere  con  una  rela- 
tiva agiatezza. 

Abbiam.o  così,  immediatamente  sopra  alla 
categoria  di  coloro  che  vivono  a  spese  della 
beneficenza  pubblica  e  privata  e  che  sono  in 
balìa  della  pietà  dei  loro  simili,  un  primo 
strato  sociale  composto  di  circa  250.000  indi- 
vidui —  compresivi  50.000  tra  donne  che 
attendono  alle  cure  della  famiglia  oltre  a 
quelle  che  lavorano  in  speciali  industrie,  e 
fanciulli  —  strato  che  è,  certo,  fra  tutti  gli 
altri,  il  più  mal  nutrito. 

Viene  poi  quello  che  polreblie  chiamarsi  il 
"  popolo  grasso  »  formato  dai  numerosissimi 
osti,  commercianti,  necozianti.  imprenditori, 
impipsati  di  grado  inferiore,  ai  qviali  il 
guadagno  del  traffico'  o  lo  stipendio  consento- 
no una  spesa  quotidiana,  se  non  lauta  sem- 
pre, però  sufficiente,  e,  a  periodi  non  troppo 


lunglii,  una  scorpacciata  aljljoiidaiite. 

Salendo  ancora,  si  arriva  alla  «  borgliesia 
media  »,  propriamente  detta,  foi'inata  da  pro- 
prietari di  case,  professionisti,  impiegati  .del- 
le sfere  più  elevate,  ufficiali,  ecc.  ;  più  su  an- 
cora alle  classi  economicamente  «  superiori  » 
dei  rvntiers,  nobili  e  borghesi,  dei  «  iiezzi 
grossi  "  della  burocrazia,  dei  banchieri,  alti 
ufficiali,  altissimo  cariche  dolio  Stato  e  della 
Curia,  ecc. 

11  grosso  della  [lopolazionc  romana,  dei 
«  romani  de  Roma  »  è  costituito  dal  popolo 
grasso,  e,  in  minor  parte,  dagli  strati  che 
stanno  immediatamente  so|ira  e  sotto  di  es- 
so. Le  matrone  che  seggono  nelle  osterie,  ma- 
cellei'ie,  e  friggitorie  più  senuinamcnte  man- 
tengono il  tipo  classico  della  romanità  un  po' 
degenerata  e  sformata  dall'adipe  esuberante. 

Ne.sli  altri  strati  la  prevalenza  è  dei  «  buz- 
zurri »,  degli  italiani  qui  piovuti  dopo  il  '70 
per  ingrandir  la  città,  per  avviare  i  commer- 
ci, per  sedere  nelle  poltrone  graduate  dei 
ministeri.  La  classe  lavoratrice  infatti  e  l'ar- 
tigianato sono  composti  in  maggioranza  da 
genti  noii  nate  nell'Urbe.  1  terrazzieri  sono 
abruzzesi  e  romagnoli  ;  i  sarti  sono  ciociari, 
abruzzesi,  marchigiani  e  napoletani  ;  abruz- 
zesi sono  pure  i  garzoni  di  scuderia  ;  i  com- 
messi di  salsamentaria  sono  di  Amatrice  e 
di  Norcia  :  i  pasticcieri,  commessi  di  polla- 
me, abbacchiari,  tripparoli  e  i  venditori  am- 
bulanti di  questi  generi  vengono  specialmen- 
te da  Cittaducale  e  dintorni;  i  muratori  sono 


Assìsiifi    rialto, 

'•'irila  lììthhlìra 

3,2 


riifessioiii 

PrrsonerhJ  vì- 

MililUì-i 

Fi'ii:ioìiari  piib- 

liberaìi 

vono  di  i-endila 

bìicì,  i)ises"anti 

8,4 

9.8 

10,9 

18.1 

i 


Padroni,    proprietari, 

artioiant 

33.2 


Lavoratovi  salariali 
189.2 


Persone  vhe  vivono  a  carico  della  rainiijtia 
10,4  40.5  102.3 


792 


LA  LETTURA 


un  po'  di  tulle  le  Provincie.  Sono  invece  ro- 
mani macellai,  vetturini,  scalpellini,  selcia- 
roli  (i  quali  costituiscono  ancora  una  corpo- 
razione chiusa),  i  commessi  di  mercerie  e 
drogherie,  i  grossisti,  i  fruttivendoli. 

E  quel  popolo  grasso  che  rappresenta  più 
schiettamente  i  discendenti  dei  Quiriti  è  per 
sua  natura  lento  e  torpido  negli  atti,  scettico 
e  indifferente  all'impressione  e  alla  commo- 
zione, dedito  ai  lavori  che  esigono  un  picco- 
lo sforzo  muscolare  e  mentale  —  per  questo 
il  romano  lo  si  trova  come  intermediario,  di- 
stributore della  ricchezza  anziché  come  pro- 
duttore —  amante  dei  frequenti  riposi  ai 
quali  le  molte  feste  cattoliche  l'hanno  abitua- 
to, e  delle  ottobrate  fuori  delle  porte  con  re- 
lative scorpacciate  di  spaghetti,  abbacchio  e 
polli  fritti,  inaffìati  di  vino  »  pastoso  »  o  «  a- 
sciutto  »  dei  Castelli. 

Il  proletariato  che  sta  sotto,  si  nutre  pre- 
cipuamente di   paste  asciutte  e  di   vegetali. 

Le  vivande  preparate  di  preferenza  nelle 
725  osterie  con  cucina  sono  li  gnocchi,  la 
trippa,  i  supplì  di  riso,  i  fagioli  con  coti- 
che e  i  fagioli  conditi,  il  baccalà,  la  porchetta 
nelle  pagnottelle,  l'abbacchio  arrosto  e  gli 
spaghetti  «  a  tutte  l'ore  ",  e,  come  specialità, 
gli  spaghetti  all'  "  amatriciana  ».  Si  aggiun- 
gano i  rigatoni  all'olio  ed  i  carciofi  alla  giu- 
dìa  propri  degli  ebrei,  i  crostini  alla  prova- 
tura,  i  bionè  ed  una  enorme  quantità  di 
broccoli  e  di  finocchi  e  si  avrà  il  menu  carat- 
teristico della  cucina  romanesca  la  cui  base 
è  lo  strutto. 

Nelle  139  trattorie  e  ristoranti,  nelle  34 
laensioni  particolari,  nei  50  ristoranti  desìi 
alberghi  e  nelle  cucine  particolari  dellH  bor- 
ghesia si  fa  una  cucina  nazionale  o  interna- 
zionale secondo  i  gusti  e  il  paese  d'oris-ine 
dei  consumatori. 


* 


Chi  ricorda  le  famose,  magnifiche  Halles 
parigine  costituenti  nel  cuore  della  metropoli 
francese  l'emporio  delle  sostanze  alimentari 
più  varie  per  la  intera  popolazione  parigina, 
e  così  caratteristiche  che  non  v'ha  forastiero 
che  manchi  di  visitarle  nelle  primissime  ore 
del  mattino,  nel  iiieno  dell'attività  loro,  è 
destinato  a  provare  una  grande  delusione  se 
si  immagina  di  trovare  qualcosa  di  simile 
nella  capitale  d'Italia. 

A  Roma  si  sono  fatti  ben  pochi  progressi... 
dall'epoca  romana. 

Allora  le  Nundine  (quasi  novendinae  i^er- 
chè  ricorrevano  ogni  9  giorni),  o  radunanze 
del  popolo  per  esporre  in  vendita  le  merci 
di  ogni  sorta,  si  tenevano  abitualmente  nel 
Foro. 

I  primi  cristiani  fissarono  il  giorno  di  mer- 
cato al  sabato  (donde  il  nome  di   Sabatini) 


affinchè  ogni  cittadino  avesse  la  comodità  di 
provvedersi  in  quel  giorno  dai  conladini  di 
tutto  l'occorrente  per  la  domenica  che  dove- 
va restar  libera  allo  scopo  di  attendere  al  ser- 
vizio delle  sacre  funzioni. 

Questo  costume  che  è  oggi  rigorosamente 
osservato  dai  popoli  anglo-sassoni,  fu  abban- 
donato in  Roma  verso  il  1200,  e  il  mercato 
fu  trasportato  alla  domenica  nonostante  che 
vari  Concili  tentassero  di  impedire  l'abuso. 
E,  in  generale,  nei  paesi  latini  l'abuso  con- 
tinua. 

Nell'evo  medio  il  mercato  si  teneva  nella 
piazza  del  Campidoglio  dove,  secondo  i  cro- 
nisti del  tempo,  pare  si  mantenesse  un  leone 
vivo,  come  oggi  presso  la  scalinata  si  man- 
tiene una  lupa  a  ricordo  della  alimentatrice 
dei  due  fondatori. 

Nel  l'i77  il  cardinal  di  Roano,  Guglielmo 
d'Estouteville  trasferì  il  mercato  a  piazza  Na- 
vona,  dove  seguitava  a  tenersi  334  anni  di 
poi,  ogni  mercoldì  e  il  Cancellieri  (1)  lo  de- 
scriveva come  una  gran  fiera  «  dove  ognuno 
vi  trova  quanto  mai  vi  può  desiderare  per 
gli  usi  della  vita.  Inoltre  vi  è  sempre  pronta 
una  turba  di  facchini  per  trasportare  alle 
case  dei  compratori  i  generi  e  le  merci  da 
loro  acquistate.  Vi  è  per  altro  anche  ogni 
giorno,  una  gran  copia  di  frutti  e  di  erbag- 
gi. Qualunque  forestiere  viene  in  questa  cit- 
tà, non  lascia  di  andare  a  vedere  questo 
spettacolo.  L'Elettore  conte  palatino  del  Reno, 
sotto  il  nome  di  conte  di  Waldens,  narra  il 
Cracas  nel  suo  Diario,  ebbe  il  piacere  di  gi- 
rare a  piedi  il  Foro  agonale,  mentre  eravi  il 
solito  mercato,  osservando  le  numerose  tra- 
bacche, e  i  gran  generi  di  diversi  comme- 
stibili che  si  portano  in  quel  giorno,  per  ven- 
dere nella  stessa  piazza,  in  cui  sembra  ac- 
campata una  non  piccola  armata  ». 

Convenivano  il  mercoldì  in  piazza  Navo- 
na  anche  ebrei,  robivecchi,  ciarlatani,  can- 
tastorie, burattinai,  rivenditori  di  libri  vec- 
chi,  ferravecchi    (2),   ecc. 

Questo  carattere  di  fiera  settimanale  oggi 
piazza  Navona  l'ha  affatto  perduto  e  l'ha  ac- 
quistato invece  Campo  di  Fiori  —  l'antico 
Campus  Florae  che  servi  già  da  mercato  di 
cavalli  e  da  convegno  per  i  servi  in  cerca  di 
padrone  —  dove  accorrono  oggi  in  copia  i 
forastieri  a  comprare  anticaglie  —  più  o  me 
no  autentiche  —  di  rame,  d'argento,  di  da- 
masco, di  stoffe  rabescate,  libri  e  stampe 
vecchie  che  gli  ebrei  espongono  nelle  loro 
baracche  invadendo  le  piazzette  circostanti 
al  campo  sul  quale  si  profila  la  severa  e 
semplice  figura  del  Nolano. 


(1)  Il  mercato  nel  Circo  ag-onale,  Roma,  Bour- 
lié,   1811. 

(2)  11  popolo  battezzò  allora  la  piazza  co!  nome 
di  piazza  ladrona  a  causa  del  fraudolento  traffico 
che  vi  facevewio  1  bagherìni. 
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E  pur  oggi  non  è  raro  assistere  al  rinno- 
varsi di  questa  scenetta  fissata  in  un  suo  so- 
netto dal  Belli  nel  1837: 

Cusii   volérlo  ?  ìtìi((   rczzùla   (1)    flit"  ■' 
Péppc.   cala   quel   rndzzo.  A   vuoi,   fìjjolii  : 
Eccovc  equa  un   hrillanlc  de  rczzi'Aa. 
Che  ppo'  pportnlln  in  testa   una   rcggiiiii 

Attìbòo  {'ì).  iniun  c'è  ccottone,  nlliliù.  sposimi: 
La  nidiilcuijo  PC  Itittla  caplrvlola  (3). 
L'ulti  Ilio  iirezzo?  Ina  parola  sola; 
E   attanto  l'ho  crcitnutc   stanuiìialliiia. 

Sentite,  o  la  pijjal'e  o  la  lassate. 
Farcino   un  scudo  perchè   ssete    coi. 
Bbè,  pss.  vvenite  equa,  ccosa  me  date  ? 

t  n   quartino!   è   un  po' ppoco.   hhclla   mia. 
\'un   Zf  cambia  moneta   (4)   sta   m'iù   n   nnoi, 
.Ibbasta.  nuii    re   cojjo  manna   irla. 

Anche  il  mercato  quotidiano  degli  erbag- 
gi dopo  avere  emigrato  per  piazza  del  Pan- 
theon, piazza  San  Marco,  piazza  Colonna, 
Montecitorio,  si  è  fermato  a  Campo  di  Fiori 
dove  è  il  maggior  mercato  di  vendila  al  mi- 
nuto. 

Il  grande  mercato  di  vendita  all'ingrosso, 
istituito  da  pochi  anni  dal  Municipio,  si  tro- 
va nella  parte  alta  della  città,  nel  quartiere 
Esquilino,  presso  la  stazione  e  davvero  dal 
punto  di  vista  estetico  non  rappresenta  nul- 
la di  interessante. 

Un  lato  ha  forse  utile,  quello  economico, 
in  quanto  tende  a  sopprimere  la  piaga  del 
bagarinaggio,  o  incetta  dei  prodotti  per  rin- 
cararne il  prezzo.  Un  male  questo,  tutto  pro- 
Ijrio  di  Roma  e  antichissimo,  contro  il  c|unle 
furono  inefflcaci  i  molteplici  editti  dei  cardi- 
nali camerlenghi,  prelati  e  loro  uditori. 

Le  forme  in  cui  il  bagarinaggio  si  esercita 
sugli  erbaggi  e  le  frutta  sono  due  :  fino  ad 
alcun  tempo  fa  una  ventina  di  speculatori 
detti  niìial riciani  —  forse  perchè  i  primi  a  in- 
trodurre il  sistema  furono  gente  di  Amatrice 
negli  Abruzzi  —  solevano  al  mattino,  appe- 
na arrivati  i  carri  di  derrate,  percorrere  il 
mercato  e  osservare  quale  fosse  la  derrata 
più  scarsa  e  i)iù  ricercata.  Allora  con  un  ger- 
go loro  proprio  si  passavan  la  voce  e  dopo 
cinque  minuti  tutta  quella  merce  era  acca- 
parrata per  esser  poscia  rivenduta  al  prezzo 
che  agli  incettatori  piaceva  di  imporre.  Ora 
tale  abuso  è  stato  tolto  impedendo  che  nel 
mercato  si  compri  e  si  venda  la  stessa  mer- 
ce, e  obbligando  i  compratori  ad  asportarla 
immediatamente. 

L'altra  forma  che  ancora  permane  è  l'in- 
cetta esercitata  sui  carri  di  derrate  prima 
che  arrivino  al  mercato.  I  facchini  e  gli  a- 
genti  dei  bagherini  vanno  incontro  ai  con- 
tadini della  iirovincia  e,  sfruttando  la  seco- 
lare  ignoranza   loro,    dipingendo   come    me- 


di Reticella  da  te.sta. 

121  Oilió. 

(3)  B-ivella. 

(4)  Non  si  riprende  quel  che  costa. 


glio  credono  le  condizioni  del  mercato,  rie- 
scono a  strappare  la  merce  a  mi  prezzo  piii 
basso  di  quello  corrente. 

Si  spera  dalle  autori Ui  municipali  di  por- 
re riparo  anche  a  tale  abusivo  sistema,  dan 
noso  al  produttore  del  luiri  che  al  consuma 
tore,  istituendo  nel  mercato  un  uflicio  mu- 
nicipale al  quale  i  produttori  potranno  ri- 
volgersi per  fare  i  contratti,  e  jìer  conoscere 
il  prezzo  corrente  delle  derrate  nella  setti- 
mana. 

Al  mercato,  che  in  inverno  dura  dalle  6  al- 
le 10  —  Roma  è  pigra  e  si  alza  tardi;  fino  al- 
le 9  si  può  dire  che  l'attività  cittadina  non  è 
desta  —  la  produzione  locale,  cioè  dentro 
un  raggio  di  10  a  12  chilometri,  contribui- 
sce per  la  metà  dell'intera  produzione.  Il  re- 
sto è  fornito  dalla  provincia  e  dal  Napoli- 
tano. 

Secondo  una  statistica  un  !>o'  sommaria 
nel  metodo  di  rilevazione,  da  poco  istituita 
dal  direttore  del  mercato,  giornalmente  en- 
trano in  Roma  in  media  236  carri  di  derrate 
vegetali,  tra  generi  articdlì  e  fi'utta,  per  un 
volume  di  circa  500  metri  cubi. 

In  un  anno  sono  182.043  metri  cubi  di  so- 
stanze vegetali  che  Roma  consuma. 

Dal  mercato  municipale  i  prodotti  deflui- 
scono nei  19  mercati  al  minuto  che  vanno  da 
quello  maggiore  di  Campo  di  Fiori  alle  Itot- 
teghe,  alle  baracche  isolate,  ai  carretti  am- 
bulanti, alle  ceste  portate  sino  ai  settimi  pia- 
ni delle  case. 

A  queste  fonti  minori  attingono  le  16.000 
donne  di  servizio  nell'imica  ora  in  cui  pos- 
sono rivalersi  tra  loro  sulle  padrone  bisbe- 
tiche dicendone  tutto  il  male  possibile. 

TriliL'ixa  ha  colto  nel  vivo  lo  sfogo  di  una 
di  esse  in  questo  sonetto: 

—  Ho  da  straziamme  l'animaccia  mia? 
Ma  prima  de  sta'  sotto  a'  sti  scontenti. 
Vado  a  fa' la  cicoria  co' li  denti: 
lo  fa' la  serva  a  quelli?  Passa  via! 

Qualunque  cosa  nun   so  mai  contenli: 
Io  rubho,  io  fo  la  cresta  (1),  io  fo  la  spia, 
E  io  non  so  stirò  In  biancheria. 
E  io  non  so  pulì'   li  pat  imcnti.. 

Si  er  filo  parla  male...  Eh,  se  capisce: 
—  So' parole  che  sente  da  la  donna. 
Fa  er  vassallo  ?  —  E'  Maria  che  l'imbirbU'^e. 

Già.  e  corpa  mia.  se  qioveddì  matina 
Pijù  l'interoclisnìi  de  la  nonna 
Pe' fu' er   bar  uioniatico  in   cu 'ina!... 

I  mercati  per  gli  altri  generi  alimentari  so- 
no disseminati  ai  lati  opposti  di  Roma,  ed 
ora  solo  si  ha  in  animo  di  accentrarne  alcu- 
ni in  quello  dell'Esquilino. 

II  pesce,  del  quale  Roma  inghiolte  26.800 
quintali  all'anno  —  compreso  il  secco  e  l'af- 


(11  Riiho  sulla  spesa. 
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fumicato  —  (20.300  più  di  Milano  (1),  2200 
più  di  Palermo)  dei  quali  circa  800  nella  so- 
la vigilia  di  Natale,  appena  arrivato  da  Na- 
poli nella  più  parte  e  in  minor  quantità  dal- 
l'Adriatico e  dai  laghi  circostanti,  viene  ven- 
duto all'ingrosso  sotto  il  Palatino,  con  siste- 
mi di  incanto  e  di  incetta  siffatti  che  i  con- 
sumatori non  debbono  esserne  davvero  av- 
vantaggiati. 

Al  minuto  esso  viene  rivenduto  in  il  mer- 
cati minori. 

Il  pollame  ha  gli  spacci  maggiori  all'usci- 
ta del  magazzino  per  la  grande  velocitii  alla 
Stazione,  insieme  agli  abbacchi  (agnelli  di 
latte),  e,  in  maggior  copia,  presso  il  Vatica- 
no. Roma  consuma  circa  la  metà  di  polli 
(quintali  14.900)  di  Milano  (quintali  26.403) 
e  circa  sette  volte  più  di  Palermo  (quintali 
2474).  A  queste  cifre  occorre  aggiungere  417 
quintali  di  selvaggina  per  Roma  e  976  quin- 
tali per  Milano. 

Le  uova,  circa  61  milioni  in  un  anno,  si 
smerciano  a  piazza  del  Biscione.  Ma  un  vero 
mercato  per  le  uova  e  il  pollame  non  c'è.  Un 
uovo  delle  proporzioni  dell'obelisco  di  piaz- 
za San  Pielro  può  rappresentare  la  quantità 
d'uova  che  Roma  sorbisce  in  un  anno. 


QU.4N'1E     UOV.V     HOMA    CONSL'M.i    IN    UN    .INNO. 

Il  bestiame  ha  invece  un  mercato  bellissi- 
mo al  Testaccio,  dentro  al  Mattatoio  muni- 
cipale costruito  dodici  anni  fa  con  criteri 
moderni  e  condotto  colle  più  rigorose  norme 
d'igiene.  Per  quanto  le  contrattazioni  non 
siano  permesse  che  allo  squillare  della  cam- 
pana alle  11,  perchè  anche  i  piccoli  nego- 
zianti macellai  possano  adire  al  mercato,  pu- 
re il  «  bagarinaggio  »  sotto  la  forma  di  ac- 
quisto del  bestiame  a  contanti  da  parte  dei 

il)  La  popolazione  di  Roma  è  di  un  otiavo  infe- 
riore a  quella  agglomerata  di  Milano  (481.292)  e 
alquamto  meno  di  un  ferzo  superiore  a  ciuella  di 
Palermo  (290.950).  Le  cifre  sui  consumi  di  Milano  e 
Palermo  furono  desunte  da  un  articolo  apparso  sul- 
la Rivista  vovoìare  del  15  dicemlare  1902. 


grossisti  e  di  rivendita  a  fido  ai  piccoli  nego- 
zianti,  si   esercita  ancora  attualmente. 
Nell'annata  1902  si  macellarono:  32.774  tra 


La  carne  d'ogni  specie  che  Roma  cnnsìima  in  un 
unno  può  venir  rappresentata  da  vn  bua  cosi  gi- 
gantesco che  un  uomo  al  confronto  è  un  mosce- 
rino e  può  passcaoiargli  sulla  sriricna.  ed  esse- 
re  appcìia    visibile. 

buoi  e  vacche,  19.672  vitelli,  1012  tra  bufale 
e  bufatine,  43.073  suini,  546  castrati,  11.736 
pecore,  10.607  capretti  e  agnelli,  536  capre, 
435  equini. 

Una  particolarità  professionale:  il  mestie- 
re dell'  «  accoratore  »,  o  scannatore  di  ma- 
jali,  si  esercita  di  padre  in  figlio  senza  ecce- 
zioni. 

All'alimentazione  carnea  della  capitale 
provvedono  per  i  bovini,  in  ragione  di  quan- 
tità, la  Sardegna,  l'Agro  romano,  l'Umbria, 
la  Toscana,  il  Napolitano  ;  per  gli  ovini  l'A- 
gro romano,  il  Napolitano  e  le  Marche. 

Anche  nel  consumo  della  carne  bovina  e 
ovina,  che  rappresenta  poco  meno  dei  3/4 
dell'alimentazione  carnea  totale,  Roma  è  in- 
feriore a  Milano  e  non  ne  inghiottisce  che 
288.933  quintali  contro  316.739  ed  è  superio- 
re a  Palermo  di  211.169  quintali. 

Le  carni  preferite  son  quelle  provenienti 
dai  verdi  pascoli  del  Perugino  come  le  più 
saporite  e  le  più  delicate. 

Il  consumo  della  carne  di  majale  è  relati- 
vamente alto:  da  10  a  12  kg.  per  testa. 

Anche  nel  latte  il  guadagno  dei  produttori 
deve  essere  notevole  se  lo  si  vende  a  40  cen- 
tesimi al  litro.  Se  ne  consumano  annual- 
mente 99.755  quintali. 

La  nuova  e  recente  legge  sulla  bonificazio- 
ne di  un  anello  di  Agro  intorno'  a  Roma  po- 
trà dare  un  notevole  impulso  all'  industria 
lattifera  che  già  in  dieci  anni  ha  portato  da 
1,258  a  4,281  il  numero  delle  vacche  alimenta- 
te nell'Agro,  ed  ha  costruito^  69  nuove  stalle, 
ampliandone  o  restaurandone  84  di  quelle  e- 
sistenti. 

Al  vino  contribuiscono  in  primo  luogo  i 
vigneti  dei  Castelli  romani,  quindi  la  Sicilia, 
le  Puglie,  la  Sardegna,  la  Toscana,  le  Mar- 
che, e,  in  minor  copia,  la  Romagna  e  il  Pie- 
monte. 

Al  trasporto  del  biondo  vino  dei  Castelli, 
così  limpido  e  così   alcoolico,   attende  tutta 
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una  classe  di  persone  che  ha  caratteristiche 
cosi  peculiari  che  fin  dal  secolo  scorso  Massi- 
mo d'Azeglio,  nei  suoi  Ricordi  si  soffermava 
ad  illustrarle. 

Continua  pur  oggi,  si  assicura,  -<  l'oligar- 
chia gelosa  di  mantener  puro  il  sangue  ro- 
mano »,  raramente  uscendo  nei  matrimoni 
dalla  loro  classe,  e  si  differenziano  dalle  al- 
tre classi  che  tendono  al  tondo  e  al  rilassato, 
non  solo  per  «  la  struttura  quadrata  dei  loro 
corpi,  il  volume  ed  il  modellato  dei  muscoli. 


e  il  grado  alcoohco  del  vino  è  cosi  alto  che 
si  può  affermare  essere  il  vinismo  dei  romani 
non  ultima  causa  della  facilità  colla  quale 
per  un  nonnulla  bucano  la  pancia  a  un  amico 
tra  una  passatella  e  l'altra,  per  un'occhiata 
storta  o  per  una  parola  non  chiara,  dando 
una  media  di  un  omicidio  per  settimana. 

In  trent'anni  il  consumo  vinario  è  scemato 
di  42  litri  a  testa,  ma  se  si  tien  conto  dei  soli 
adulti  si  trova  che  il  consumo  è  ancor  oasri  di 
188  litri  all'anno,  e  di  160  litri  per  i  soli  a- 


Vn   vaso  che  avesse  un  diametro  sette   volte    quello    delia   colonna    Trajana    e 
l'nltezza   di  questa  contcncbbe   tutto   il  latte  die  si  beve  in  R07na  in  un  anno. 


per  le  nobili  attaccature,  la  complessione  a- 
sciutta,  senz'adipe,  senza  pancia  »,  ma  so- 
prattutto perchè  «  nel  loro  aspetto,  nei  loro 
atti,  nel  modo  di  stare,  d'andare,  d'atteg- 
giarsi è  un'  espressione  altera,  una  sicurez- 
za orgogliosa  »  che  di  rado  si  nota  in  altri 
popoli,  e  «  perfino  nei  materiali,  negli  attrez- 
zi della  loro  industria —  che  conservano  tut- 
t'oggi  immutati  —  mostrano  un  grandioso, 
affatto  speciale  a  loro  ;  una  maestà,  un  far 
da  padroni,  che  si  cerca  invano  nelle  classi 
elevate  ». 

La  quantità  di  vino  che  si  beve  a  Roma  è 
grandissima,  e  per  quanto  non  si  possa  par- 
lare di  vero  e  proprio  alcoolismo  come  nel 
Belgio  (46  litri  di  alcool  per  adulto  all'a.-.-o) 
poiché  su  160  litri  di  bevande  per  testa  al- 
l'anno, 154  sono  di  vino,  1.63  di  alcoolici, 
I  SO  di  birra,  pur  nondimeno  la  cifra  è  tale 


dulti  maschi,  i  frequentatori  quasi  esclusivi 
dei  313  spacci  di  vino  al  minuto,  e  delle  725 
osterie:   una  su  181  abitanti  ! 

Roma  ha  il  consumo  vinario  più  alto  non 
solo  di  tutta  l'Italia  (84  litri  per  abitante)  ma 
anche  di  ogni  singola  grande  città:  Torino 
168,  Firenze  152,  Genova  e  Verona  141,  Bo- 
logna 137,  Catania  125,  Venezia  120,  Milano 
98,  Napoli  97,  Palermo  71  (1). 

Sicché  anche  oggi  un  buon  romano  è  di- 
sposto a  ripetere  sinceramente  l'ammonimen- 
to che  il  Belli  settant'anni  fa  dava  ai  papi,  i 
quali  mettevano  qualche  ostacolo  alla  passio- 
ne del  bere  facendo  porre  un  cancelletto  al- 
la porta  delle  bettole  perchè  i  consumatori 


il)  Dal  volume:  Vroduzionc  e  consumo  del  vino. 
di  S.  Mondino  'Huepli.  1899)  dove  il  constinio  per 
Roma  è  calcolato  ,a  litri  iìO  (per  adulto)  nel  perio- 
do 1.S80-1888. 
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bevessero  in  piedi  senza  sedere  come  nei  mo- 
derni hars,  oppure  ordinando  la  chiusura 
delle  osterie  la  domenica  mattina  durante  gli 
uffici  divini,  e  nell'ottavario  del  catechismo 
in  fin  di  quaresima  durante  la  predica: 

Papa  Grigorio.  di'  ar  Governatore, 
Che  sto  vovolo  tuo  trasteverino. 
Si  ppcrde  Vostarie,  fa  cquarch'orrore. 

Noi  mànnesce  a  scaìinatic  er  (jiacublnno, 
Spf-nnesce  ar  prezzo  che  Ite  va  pjrìù  a  ccore. 
Ma  (luuai,  pe'  ccristo.  n  echi  cee  tocca  er  vino. 


* 


Si  mangia  oggi  più  di  mezzo  secolo  fa? 
Un  calcolo  esatto  per  il  periodo  precedente 
al  1870  è  difficile  perchè  mancano  i  dati  rac- 


colti coi  criteri  fiscali  del  dazio  ora  in  vigore. 
Ma  andando  per  approssimazione  si  può  sta- 
bilire che,  secondo  le  cifre  date  nel  1840  dal 
Galli  (1),  nell'intero  Stato  Pontificio  si  consu- 
mavano in  media  170  chilogr.  di  farinacei 
per  abitante,  e  30  chilogr.  tra  carne  e  pesce. 
Questa  quantità,  aggiunta  agli  erbaggi  e  ai 
latticini,  doveva  formare  i  243  chilogrammi 
di  sostanze  alimentari  sufficienti,  secondo 
quell'autore,  per  un  anno  di  vita  ad  ogni 
corpo  umano.  Ma  per  quanto  esse  costassero 
solo  109  lire  l'anno,  l'autore  stesso  è  costretto 
a  riconoscere  che  della  miseria  ce  n'era  in 
abbondanza,  ed  egli  l'attribuiva  ad  «una  cer 
ta  naturale  inettitudine  del  popolo  all'indù- 


(1)  Angelo  Galli:   Cenni  economico-statistici  stil- 
lo Stalo  pontificio.  Roma,  1840. 
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Vna   delle  fontane  di  piazza   San  Pietro  impiegherebbe  nove  giorni  e  undici  ore  a 
versare  la  Quantità  di  vino,  alcool  e  birra  clic  i  romani  ingoiano  in  un  anno. 
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stria  ed  alla  mancanza  di  ogni  stimolo  a  de- 
dicarvisi  ». 

Ed  oggi  forse,  per  i  romani  autentici,  non 
avrebbe  a  mutar  di  troppo  il  suo  giudizio. 

Per  il   periodo   successivo  alla    breccia  di 


Villi)  M'Odi  Ili  ITU 

Proporzioni'   lìd   consumo  delle   rurie   liei  unii,' 

Porla  Pia  si  hanno  questi  consumi  medi  per 
anno  e  per  abitante  (1)  ; 


1872 

1880 

1891 

1901 

Faiinacei 

Caini 

Bevande 

kK.  208 

..       50 

1.  200 

1(JS 

44 

190 

133 
70 

i.'-.i; 

18:. 

68 
160 

Conie  si  può  vedere  di  colpo  dal  diagram- 
ma, mentre  la  popolazioie  è  cresciuta  costan- 
ti) Il  calcnlii  fu  fatto  tenendo  conto  iella  »oVx 
popolazione  urbium  che  era  di  219. 60S  persone  nel 
1872,  di  272.012  nel  1881,  di  40:".. 228  nel  1891,  di  42-1.850 
nel  1901.  e  dal  risultati  delle  tabelle  negli  introiti 
del  dazio  consumo  negli  anni  1872,  1881  e  1901.  dai 
proventi  delle  tasse  di  fabbricazione  per  la  birra 
nell'esercizio   lutriio-giugiio  1901-1902. 


temente,  i  consumi,  dio  erano  di  giù  superio- 
ri a  quelli  dei  tempi  del  Papa,  anche  se  si  vo- 
gliono innalzare  le  cifre  date  dal  Galli,  sono 
andati  tutti  decrescendo,  trovando  il  loro 
punto  più  basso  negli  anni  delle  crisi  edili- 
zie :  1880  la  prima  più  piccola,  1891  la  più 
grave.  Ebbene  il  1880  è  caratterizzato  dal  più 
basso  consumo  della  carne,  che  poi  comincia 
a  salire  e  si  mantiene  alto  nel  1891  in  cui  la 
diminuzione  del  consumo  della  carne  bovina 
in  confronto  all'anno  precedente  1890,  fu 
compensato  dal  maggior  numero  di  majali 
macellati.  I  farinacei  invece  continuano  a 
scendere  fino  al  1891  per  risalire  poi  abba- 
stanza rapidamente.  Il  basso  consumo  di  fa- 
rinacci nel  momento  della  crisi,  e  l'alto  con- 
sumo di  carni  farebbe  pensare  che  i  danni 
della  crisi  non  siano  stali  distribuiti  in  eque 
proporzioni  tra  le  varie  classi  ma  che  più 
duramente  li  abbiano  sentiti  quelle  che  si 
nutrono  quasi  esclusivamente  di  pane,  mi- 
nestra e  verdura  (1). 

11  consumo  del  vino  continua  a  scendere 
progressivamente  da  196  litri  a  154  ;  l'alcool 
è  salito  da  1.  1.70  a  1.90  nel  1880,  per  ridi- 
scendere a  1.63  nel  1901  ;  la  birra  che  era  a 
1.70  eppoi  a  0.70  nel  1880,  è  ora  a  1.80.  Il 
pesce  è  pure  in  diminuzione:  da  12   kg.   a 


(1)  .\nche  Napoli  ha  visto  scendere  raliuientazìo- 
ne  delle  classi  povere  composta  di  farinacei  e  di 
pesci  secchi  da  kg.  168  nel  1872  a  137  nel  1899.  per 
testa. 
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I  consumi  di  Roma  in  un   trentennio,  projìorzionaìnrente  alla  popolazione. 
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6.30;  così  lo  zucchero:  da  kg.  9  a  6.300.  In 
cambio  è  notevolmente  aumentato  il  consu- 
mo dei  dolci  in  genere  (paste  dolci,  miele, 
conserve,  sciroppi)  che  da  kg.  0.70  sono  saliti 
a  kg.  1.40. 
L'anno  1881  è  degno  di  essere  ricordato  an- 
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Il  diagramma  accanto,  riprodotto  da  una 
pubblicazione  dell'Ufficio  di  statistica  del  Co- 
mune di  Roma  del  1898,  mostra  assai  bene  il 
punto  in  cui  i  due  fatti  s'invertono  e  si  di- 
stanziano. 

Il  risanamento,  l'igiene  e  l'innesto  di  san- 
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Le  nascite  e  ìi-  morti  dal  1870  al  1898  in  rapporto  aita  popolazione. 


che  per  un  altro  fenomeno  demografico  :  l'in- 
versione del  rapporto  fra  le  morti  e  le  na- 
scite. 

Mentre  fin  dal  principio  del  secolo  la  po- 
polazione andava,  seppur  lentamente,  au- 
mentando (1)  e  le  morti  quasi  costantemente 
superavano  le  nascite,  e  in  certi  periodi  sa- 
livano ad  altezze  vertiginose  per  gravi  epi- 
demie, nel  1881  la  mortalità  scende  sotto  il 
livello  della  natalità  e  la  differenza  va  sem- 
pre più  allargandosi  fino  al  1898,  per  man- 
tenersi poi  costante  fino  ad  oggi  in  cui  Roma 
può  numerarsi  tra  le  capitali  piìi  salubri 
d'Europa  con  soli  13  morti  per  mille,  mentre 
Londra  ha  il  20  per  mille. 


(1)  Nel  compiilo  della  popolazione  c'è  un  errore 
dì  20  a  30.000  persone,  determinato  dalla  cifra  de- 
gli emigranti  dei  quali  nella  revisione  del  registro 
di  popolazione  non  si  era  tenuto  conto.  Oggi  la  po- 
polazione del  Comune  di  Roma  è  di  462.783  abitanti. 


gue  diverso  portato  dall'Italia  in  Roma  con- 
tribuirono forse  a  sminuire  la  cifra  della 
mortalità.  E,  non  fosse  che  per  questo,  non  è 
invero  desiderabile  tornare  sotto  il  governo 
del  Papa  ! 

Riassumendo,  oggi  a  Roma  si  mangia  me- 
glio assai  e  più  abbondantemente,  si  beve 
meno  e  si  muore  con  frequenza  minore  di 
trent'anni  fa. 


* 


Ma  si  sta  meglio  che  altrove  ? 

Quale  sia  il  posto  che  tiene  un  consumato- 
re romano  fra  i  consumatori  degli  altri  paesi. 
lo  dice  con  sufficiente  esattezza  la  seguente 
tabella  in  cui  i  dati  pei  consumi  all'estero  fu- 
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rono  tolti  dal  Dizionario  statistico  del  Miil- 
hall  (1S9S)  : 


alla  disparità  dei  consumi  ad  esempio  tra  il 
Grand  Hotel  e  la  mo'desta  bottega  di  un  mi- 
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Se  si  pensa  che  si  suole  confrontare  il  con- 
sumo di  un  italiano  a  quello  di  un  america- 
no con  le  figurine  a  pie  di  pagina,  si  vedrà 
che  a  Roma,  se  si  mangia  meno  che  a  Parigi 
e  a  Milano,  in  pro|>orzione  alla  media  di  tut- 
ta l'Italia  si  mangia  molto,  specialmente  di 
carne. 

Più  interessante  è  l'analisi  delle  sostanze  fi- 
siologicamente indispensabili  alla  vita  che  o- 
gni  romano  ha  la  possibilità  di  assimilare 
dalla  razione  media,  quotidiana,  che  gli 
spetta. 

Secondo  le  tavole  del  Voit,  del  Bunge  e  del 
Kòenig,  un  uomo  adulto  che  lavora,  del  peso 
mediO'  di  70  kg.,  ha  bisogno  di  un  minimo 
giornaliero  di  120  a  130  gramm  idi  albumi- 
noidi,  di  500  grammi  di  idrati  di  carbonio  e 
di  70  a  So  grammi  di  grassi. 

Or  ecco  la  quantità  di  siffatte  sostanze  con- 
tenute nella  razione  alimentare  media  di  un 
romano  calcolata  sugli  alimenti  consumati 
annualmente  : 


Consumo  medio  giornaliero 

!!'■■ 


album. 


idru  carb. 


grassi 
gr. 


larinacei 

Carni 

Latticini 

Pesci' 

I.Iova 

Zucchero 


389 

48 

278 

6.7-2 

186 

31 

0 

CO 

83 

i 

9.80 

7.49 

17 

3 

0 

2.20 

03 

3 

0 

6 

17 

0 

17 

0 

714  92  287.80     82.41 

La  somma  è  inferiore  al  minimo  necessa- 
rio, ma  se  si  calcola  che  metà  della  popola- 
zione composta  di  donne,  fanciulli  e  vecchi, 
mangi  un  terzo  meno  di  un  adulto  si  trova 
che  la  razione  media  sale  a  gr.  1012,  senza 
gli  erbaggi  e  le  frutta,  l'albumina  a  gr.  122, 
gli  idro  carbonati  a  gr.  383,  e  i  grassi  a  gr. 
110.  con  un'eccedenza  di  gr.  25,  che  va  a  for- 
mare l'adipe  frequentemente  visibile  nelle 
rotonde  iiancie  e  negli  ampi  fianchi  dei  di- 
scendenti dei  Quiriti. 

Se  adunque  le  sostanze  alimentari  che  Ro- 
ma consvmia  fossero  distribuite  aer/ìia  lance 
fra  tutti  i  suoi  abitanti,  sarebbe  loro  assicu- 
rato quel  minimo  necessario  che  dovrebbe 
spettare  per  diritto  umano  ad  ogni  nato  di 
donna. 

Che  ciò  avvenga  è  assai  dubbio;  se  si  pensa 


nestraro   si  capisce  che  lo  sbilancio  e  la  spro- 
[iorzione  si  verificano  subito. 

Quel  quarto  di  milione  della  popolazione 
che  è  formato  dalla  classe  lavoratrice  si  nu- 
tre abitualmente  cosi  :  a  mezzogiorno  l'ope- 
raio mangia  sul  lavoro,  o  a  bottega,  o  a  casa 
comprando  alla  Iriggitoria  per  unO'  o  due  sol- 
di di  polenta  fritta,  o  di  pesce,  o  di  pezzet/i 
(broccoli,  mele,  zucche)  o  di  filetti  di  bacca- 
là, inattì.iti  da  un  quarto  o  da  un  mezzo  li- 
tro di  vino  (questo  c'è  sempre)  ;  oppure  va 
dal  minestraro  dove  per  due  soldi  trova  o  ima 
minestra,  o  una  porzione  di  trippa  (la  bv- 
secca  milanese),  o  di  testa  di  vaccina,  o  dei 
fagioli  in  umido,  o  la  pogUala  (budellame), 
o  le  patate,  e,  invece  del  vino,  l'acqua  Mar- 
cia. Solo  gli  operai  meglio  pagati  vanno  al- 
l'osteria. 

I  venditori  ambulanti  offrono  per  il  dessert 
i  più  svariati  jirodotti  solleticando  la  gola 
con  gli  annunci  più  promettenti:  Calla! 
Calla!  Bulle!  (polenta  a  un  soldo  al  pezzo)  ; 
pan  di  rawerino!  panelli  al  burro  cremonesi! 
moslaccioli  !  cas/agnaccio  !  (spesso  impasta- 
to con  segatura)  ;  farina  di  ceci  !  jyere  colle! 
mele  colle!  al  burrooo!  (offelle  zuccherate), 
moslaccioli  con  ricolla  !  o  fumo  !  e'  furna- 
lelle  e' N apule  !  (castagne  cotte  al  forno). 

Alla  sera  il  pasto-  ordinario  in  famiglia  è 
la  minestra  «  colla  rilirala  »  (battuta  di  lar- 
do), cicoria  cotta,  o  altri  erbaggi  conditi,  op- 
pure acciughe,  saracche  e  simili. 

Alla  domenica  poi,  tutti,  sol  che  abbiano  un 
paio  di  lire  in  tasca,  chiudono  casa  e  insie- 
me con  la  famiglia,  magari  si  fermano  all'o- 
steria che  sta  accanto  al  portone  del  casa- 
mento, ma  vogliono  aver  l'illusione  di  andare 


Consumo  di  un  italiano  e  dì  un  americano. 


800 


LA   LETTURA 


a  far  «  bisboccia  »  fuori  dalle  pareti  dome- 
stiche. 

Più  in  giù  ancora  nella  scala  dei  consuma- 
tori ci  sono  i  disoccupati  da  mesi,  i  vecchi 
senza  famiglia,  gli  immigrati  stranieri  (e  tra 
questi  i  tedeschi  lurchi  come  i  loro  antenati 
e  altrettanto  sudici  e  intonsi  e  poco  profu- 
mati come  quei  nostri  connazionali  che  su- 
scitano all'estero  tante  nausee,  sono  nell'in- 
verno non  pochi),  i  quali  si  affollano  alle  di- 
stribuzioni di  minestre  con  boni  di  favore, 
0  alle  porte  dei  conventi  dove  qualche  fra 
Melitene  distribuisce  una  scodella  di  legumi 
con  pasta  e  pezzetti  di  pane  galleggianti  in 
un  fosco  brodetto  spartano. 


In  molti  luoghi  della  città  si  veggono  tutto- 
ra incastrate  sui  muri  delle  case  certe  pic- 
cole lapidi  marmoree  annerite,  di  uno  o  due 
secoli  di  data,  colle  quali  «  d'ordine  delVll- 
lustrissimo  'Tribbunale  delle  strade  resta  i- 
nibbito  che  non  si  possi  fare  il  mondezzaio, 
ne  tampoco  sia  gettare  immondezze  (in  quei 
luoghi)  sotto  pena  a  chi  v'incorrerà  di  scu- 
di dieci  et  altre  ad  arbitrio  ». 

Se  oggi  quelle  lapidi  hanno  perduto  ogni 
valore  ed  autorità,  per  quanto  in  talune  vie 
secondarie  si  possano  ancora  vedere,  a  not- 
te, dei  macchietti  di  avanzi  di  erbaggi  depo- 
stivi dai  prospettanti,  Roma  non  ha  fatto 
davvero  alcun  progresso  nel  servizio  di  tra- 


sporto delle  immondizie  dall'  interno  delle 
case. 

Lungi  dal  possedere  le  macchine  distruttri- 
ci delle  immondizie  nell'atto  che  vengono  a- 
sportate  di  Londra,  o  le  casse  disinfettate  di 
Parigi,  0  i  tubi  di  scarico  nelle  cantine  di 
Torino  e  Milano,  il  Comune  di  Roma  si  ac- 
contenta di  questo  sistema  :  ogni  due  giorni 
gli  incaricati  della  nettezza  urbana  salgono 
le  scale  delle  case  e,  d'inverno  con  un  sacco, 
d'estate  con  un'ampia  cesta,  sui  pianerottoli 
raccolgono  gli  avanzi  che  gli  inquilini  la- 
sciano fuori  della  porta  in  vecchie,  nausea- 
bonde cassette  o  latte  da  petrolio,  e  quindi  li 
riversano  nelle  carrette  che  aspettano  in  stra- 
da e  che,  per  quanto  capaci,  alla  fine  rigurgi- 
tano nonostante  il  continuo  |)igianiento  del 
carrettiere.  Questi  le  trasporta  fuori  delle  por- 
te e,  fatta  la  cernita  delle  ossa,  degli  stracci, 
degli  erbaggi  utilizzabili  per  alimento  dei  ma- 
jali,  e  che  rivende  per  proprio  utile,  getta  il 
restoi  alla  terra. 

Degli  avanzi  che  restano  per  le  scale  e  per 
le  strade,  dei  microbi  e  dei  profumi  che  si 
spandono  per  l'aria,  nessuno  si  preoccupa.  Si 
ha  ftde  nell'azione  del  bel  sole  romano,  som- 
mo distrattore  dei  più  ostinati  microtoi  pato- 
geni, e  nel  lavacro  del  gran  padre  Tevere  al 
quale  la  secolare  Cloaca  Massima  porta  ancor 
oggi  il  di  più  che  non  si  è  tramutato  in  adipe 
o  in  energia  attiva,  del  capace  ventre  di 
Roma. 

ALESSANDRO    SCHIAVL 


Sbocco  dell.\  Clo.aca  Massi.ma  nel   Tevere. 
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CFrarr. rr.ento    di   un   pcerria  dall'Edda    e    dai    Nibelungi). 


Endruna  scese  dal  letto,  e  aprì  la  stanza:  era  falba. 
Sigurd  giaceva  disleso  traverso  Vuscio,  cadavere 
immerso  tutto  nel  sangue.  Incespicò,  la  guardò 
(il  vacillar  della  fiamma.  N'erano  gli  occhi  già  spenti. 
La  gran  ferita  arrossava  atroce  il  petto.  Lo  vide 
e  gitlò  un  urlo  terribile,  e  cadde  in  pianto  sul  corpo. 
Brunhilde  stava  in  ascolto.  Udì  ciuel  grido,  i  singhiozzi, 
e  rise.  L'orrido  riso  risuonò  in  tutta  la  casa. 
Allora  d'ira  avvampò  Gunnar  in  cuore:  —  0  indomabile 
furia  assetata  di  sangue,  perfida  donna  !  non  ridere 
così  stridente  !  E'  per  te  ch'entrò  oggi  qui  —  l'assassinio  ! 
Veder  dovevi  trafìtto  sotto  i  tuoi  occhi  il  —  fratello, 
vederne  scorrere  il  sangue,  fasciarne  l'umida  piaga  ! 
Ma  immota  stava  Bntnhilde  guardando   Sigurd  ucciso. 
Levò  la  testa:  gittando  lampi  dagli  occhi.  —  O  Gìtnnar, 
disse,  e  chi  mai  parla  a  te  ?  Non  fosti  mai  il  mio  sposo, 
lo  sposo  mio  fu  costui.  Amai  lui  solo.  Fu  lui 
che  apparve  splendido  d'oro,  tra  il  fuoco,  là  sull'altura 
quel  dì,  a  cavallo  di  Erane,  e  mi  conquise  la  mente! 
Fischiava  il  fuoco,  la  terra  tremava,  rossa  la  fiamma 
saliva  in  alto  e  attingeva  il  cielo.   Niun  degli  eroi 
fuor  di  lui  solo  pot'e  spezzarmi  l'aspra  corazza, 
togliermi  al  torpido  sonno,  e  ridestarmi  alla  gioia  ! 
Non  sono  questi  i  tuoi  occhi!  Accanto  a  lui  tu  non  eri 
che  un  fanciidletto,  uno  schiavo!  Lui  solo  amavo:  niun  altro 
Fu  l'oro  suo  che  mi  perse,  ma  il  cuore  mai  non  mutò. 
Indegno  fu  il  vostro  inganno  !  Gii  ottenebraste  la  mente, 
lo  vincolaste  con  falsi  giuri  di  fede.   Egli  venne 
insciente  fallo,  e  mi  vinse.  E  fra  noi  pose  la  lucida 
spada  per  trarmi  a  te  intatta,  o  re  .spergiuro,  e  l'anello 
che  un  dì  gli  diedi  io  dovevo  vederlo  in  dito  a  Endruna  ! 
La  Lettura. 
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Oh  mai  nessun  di  voi  seppe  di  quale  orribile  spasimo 
mi  consumai  in  segreto!  Quando  le  notti  d'inverno 
allor  che  in  letto  ci  giaceva  presso  Endruna,  tenendola 
fra  le  sue  braccia,  io-  fustiva  a  piedi  nudi  fuggivo 
e  coììie  folle  correvo  sopra  la  neve  per  monti, 
per  valli  e  piani,  in  delirio,  per  soffocare  l'orribile 
demenza  della  mia  mente  !  Ah  I  tu  non  eri.  Veroe 
mio  pari  degno  d'amarmi  e  di  salire  il  mio  letto  ! 
Solo  per  frode  mi  avesti,  tuo  fu  il  mio  corpo,  il  mio  oro, 
non  la  mia  anima  mai  !  E  ancora  in  mente  mi  sorge 
di  che  indicibili  palpiti  mi  inebrai  col  mio  eroe 
là  sulla  rupe  di  fuoco,  cinti  dal  mare  di   fiamma, 
soli  e  divisi  dal  mondo!  Nessuno  mai  non  si  amò 
di  un  tale  amore  !  Sì,  fui  l'istigatrice   di  morte, 
ma  voi  soltanto  il  suo  oro  vili  v'indusse  alla  strage  ! 
L'uccisi  io  sì.  Volli  unita  giacer  con  lui   nella  morte 
poi  che  mi  fu  tolto  d'essergli  sposa  ne  la  vita  dolce  ! 


Quando  il  mio  corso  mortale  sarà  compiuto,  vi  prego, 
ditelo  ad  Atli,  narratelo  a  mio  fratello,   che  mai 
non  volli  vivere  unita  a  un  altro  eroe  che  a  costui. 
Non  mi  toccate.  Nessuno  si  attenti  di  por  la  mano 
sopra  di  me  né  distogliermi  dal  mio    volere.  Già  troppo 
san  vissuta.  Al  suo  termine  volge  il  mio  fato.  La  spada 
che  ci  divise  mi  dia  la  morte  e  a  lui  mi   congiunga. 
Ecco  io  l'infiggo  ridendo  nelle  mie  carni...   Ma  voi 
voi,  0  mie  ancelle,  se  alcuna  di  voi  mi  voglia  seguire 
lassù  nel  Wàlhall,  fedele  compagiìa  nel  viaggio  estremo, 
io  le  darò  i  miei  tesori,  dividerò  le  mie  vesti, 
per  ch'ella  splendida  giunga  con  me  lassù   fra  gli  eroi.... 
Voi  esitate....  Non  è  il  vostro  cuor  come  il  mio.... 
né  lo  vorrei  forse.  E'  folle  mio  pensiero.   Nessuna 
deve  morir  per  mia  causa.  Già  troppo  sangue  oggi  corse. 
Eppur  se  un  giorno  la  morte  vi  stia  sul  capo  imminente, 
rimpiangerete  quest'ora,  né  passerete  le   soglie 
eterne,  cinte  di  gloria  come  se  spente  con  me. 
Ah!  già  la  morte  mi  chiama!  La  sento  invadermi  l'ossa 
velarmi  d'ombra  la  mente!  E  tu  Gunnar  vieni  presso, 
qui  presso  a  me  !  Più  non  t'odio.  Senza   speranza,  morente, 
non  vo'  celarti  il  futuro,  quale  mi  appare  nell'ombra 
del  mio  pensiero  mancante.  Sebbene   io  muoia,  la  casa 
tua  non  morrà.  Nel  suo    greinbo  reca  Gudruna  una  figlia  : 
Svanhilde  candida  e  pura  più  della  luce  del  giorno. 
Un'altra  donna  tu  avrai.  T'amerà  come  t'avrei 
amato,  se  fosse  stata  più  dolce  qui  la  mia  sorte. 
Crudeli  cose  avverrano.  Ah,  se  Gudruna  chiudesse 
in  seno  un  cuor  come  questo  ben  potrei  dirle   che  meglio 
per  lei  sarebbe  seguire  fin  nella  tomba   il  suo  sposo... 
Oscure  cose  vi  parlo.  Ma  la  7nin  mente  si  vela 
torpida.   Pallide  forme  confusamente  mi  accennano, 
sembra n  clriamarmi  :   mi  invitano  di  là  da  placide  rive.... 
Un  (fono  ancora  vi  chieggo.  Sarà  l'estrema  preghiera 
di  me  Rrunhilde  nel  mondo.  O  Yarli,  o  voi   quanti  attorno 
mi  stale  cupi  mirandomi,  se  mai  mi  amaste,  se  mai 
vi  tremò  il  cuore  al  mio  passo,  se  di  un  eroico  fervore 
balzaste  in  seno  allo  strepito  delle  mie  armi,  e  il  mio  sguardo 
vi  aprì  miraggi  di  gloria,  o  eroi,  alzatemi  un  rogo. 
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un  rogo  splendido  ed  allo!  E  sìi  ponclemi  in  armi 

co'  miei  tesori  e  i  tniei  sei  vi..  Che  almeno  in  morie  io  riposi 

a  fianco  del  mio  diletto  !  Tra  noi  porrete  la  spada 

che  ci  divise  :  già  fummo  sposi,  ma  solo  di  nome  ! 

Alzate  il  rogo.  Oh  potesse  la  fiamma  struggere  questo 

mio  seno  gonfio  d'affanno!  Il  fuoco  scioglie  il  dolore 

da  torno  al  cuore.  O  Sigurd  !    ricordi  ciò  che  dicesti 

nel  nostro  'etto  nuziale?  .Mi  promettesti,  guerriero 

senza  paura,  che  indietro  ritorneresti  a  me  invitto 

dalla  dimora  dei  morti  :  ah  !  debbo  io  stessa  raggiungerti  ! 

A  tutti  addio.  Già  parlato  ho  troppo.  E  ancora  potrei 

più  cose  dirvi  che  scerno....  ina  ini  s'offuscano  gli  occhi, 

e  l'impedisce  la  spada,  e  la  ferita  che  m'arde... 

Il  sangue  sale  e  gorgoglia  su  nella  gola  e  mi  soffoca. 

Ah  !  mi  ingannaste  in  un  modo  vile  e  crudele  !  Lo  vedo, 

si  prese  gioco  di  me  fin  da  bambina  la  sorte. 

A  tutti  addio.  Vi  perdono.  Già  mi  ravvolge  la  morte 

nella  sua  ojnbra  severa.  Spegne  il  suo  gelo  ogni  sdegno.... 

non  ho  rancore  più  :  addio.  Nei  dì  venturi  coi  date 

il  vostro  onesto  pensiero  all'infelice  llrunhrlde. 

Sigurd,  mi  senti?  A  te  vengo.  Muoviamo   insieme  alla  gioia, 

liberi  alfine  dai  vincoli  del  mondo  indegno.  In  te  tutta 

m'avvento...  Ed  ecco  tu  vieni  a  me  già   incontro  raggiante 

nelle  tue  ama  lucenti...  Udite?  E'  il  mare  di  fiamma 

che  rugge,  è  il  balzo,  è  il  Walhalla  sacro  dei  padri...  odo  cori 

guerrieri,  spade  percosse...  le  gioie  son  degli  eroi.... 

Padre,  mi  chiami  ?  A  te  vengo  ;  Sigurd,  diletto,  a  te  vengo. 

Ma  un  duro  peso  mi  aggrava  qui  e  mi  impedisce...  Tu  porgimi 

caro,  la  mano,  sollevami  fra  le  tue  braccia...  Ah  perchè 

esiti  ?  Rosse  ho  le  mani  di  caldo  sangue  ?  E'  il  mio  sangue  ! 

Ncm  ti  scostare:  fu  il  fato  che  qui  ci  spinse....  Ove  sei? 

è  notte  attorno  a  me,  tenebra  e  tanto  sangue  I...  non  m'odi? 

Son  scerno  più...  l'ombra  cresce...  è  //  sonno  ancora...  è  l'oblìo. 


Disse,  e  std  corpo  del  morto  cadde,  .'tuonarono  l'armi, 
e  dentro  un  fiotto  di  sangue  fuggì  dal  cuore  lo  spirito. 
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Gaudenzio    Ferrari 

e     l'ancona,     di     San     Gaudenzio     in     Novara 
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DI  questi  giorni  venne  restaurata  una 
meravigliosa  opera  d'arte  che  si  con- 
serva in  una  cappella  laterale  della 
chiesa  di  San  Gaudenzio  in  Novara.  All'opera 
delicata  si  accinse  il  prof.  Venceslao  Bigoni, 
già  noto  favorevolmente  per  simili  lavori,  ed 
a  noi  mandato  dall'Ufficio  Regionale  per  la 
conservazione  dei  monumenti,  di  Torino.  Al- 
le spese  contribuì  la  fabbrica  lapidea,  la  qua- 
le è  una  Commissione  municipale  preposta 
alla  chiesa  gaudenziana  di  patronato  della 
città.  Ora  il  restauro  felicemente  compiuto  ci 
permette  di  spender  qualche  parola  intorno 
ad  una  delle  più  belle  e  meno  conosciute  pit- 
ture di  Gaudenzio  Ferrari,  e  tanto  più  util- 
mente poiché  la  recente  riproduzione  fotogra- 
fica fattane  dal  bravo  signor  Anadone  può 
avvalorare  coll'importanza  del  soggetto  la  po- 
vertà del  nostro  commento. 

L'opera  che  s'impone  all'ammirazione  dei 
\'isitatori  di  San  Gaudenzio  è  un  grande  po- 
littico di  sei  tavole  diviso  in  due  piani.  Nel 
mezzo  del  piano  superiore  si  ha  una  Sacra 
Famiglia,  ove  la  Vergine  è  dipinta  in  ginoc- 
chio in  atto  di  adorare  il  bambino  Gesù,  tra 
lo  stupore  divino  degli  angeli  che  lo  sosten- 
gono amorevolmente  ;  il  vecchio  Giuseppe 
giunge  le  mani  con  visibil  preghiera  ed  una 
calma  soave  sembra  si  diffonda  da  tutti  quei 


volti,  alla  quale  non  sono  del  tutto  estranee 
le  bestie  mansuete  e  vive  oltre  il  freddo  sim- 
bolo della  tradizione.  Nello  sfondo  alte  mon- 
tagne si  profilano  suU'oriental  zaffiro  del  cie- 
lo, ed  un  pastore  da  un  balzo  vede  apparire 
r  angelo  annunziatore  della  buona  novella. 
Divise  dalla  predetta  sono  le  due  tavole  del- 
l'annunciazione :  l'una  a  sinistra  reca  l'arcan- 
gelo Gabriele,  tra  un  ondeggiamento  di  vesti 
forse  troppo  artificioso,  1'  altra  1'  Annunciata 
inchinata  modestamente  alla  volontà  divina, 
il  viso  purissimo  irradiato  dal  fulgore  celeste 
che  piove  dall'alto. 

Le  tre  tavole  del  piano  inferiore  sono  un'al- 
tra mirabile  prova  della  sovrana  maestria  del 
nostro  maestro.  V'è  nel  mezzo  una  Vergine 
col  Bambino,  assisa  sopra  un  rialto  erboso  e 
fiorito  e  circondata  da  Sant'Ambrogio  e  da 
San  Gaudenzio  e  più  indietro  da  San  Rocco 
e  da  un  altro  santo  che  credesi  Sant'Irene.  In 
alto  due  angioli  pieni  di  grazia  e  di  aria  so- 
stengono le  cortine  sopra  il  suo  capo.  Note- 
vole è  la  finezza  dei  visi,  il  colorito  delle  car- 
ni, e  la  ricchezza  delle  vesti  di  seta  e  di  broc- 
cato a  vaghi  ricami.  Un  lembo  della  veste  di 
San  Paolo  è  fregiato  di  un  bizzarro  intreccio 
di  lettere  in  cui  sarebbe  fatica  vana  voler  tro- 
vare alcun  significato. 

In  tutti  questi  quadri,  dalle  figure  poco  mi- 
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nori  del  vero,  si  noia  quel  pio  raccoglimento, 
quella  soave  dolcezza,  che  fanno  dell'arte  del- 
la prima  maniera  del  Ferrari  qualche  cosa  di 
simile  ad  una  divina  preghiera. 

Si  hanno  notizie  sicure  intorno  al  tempo  ed 
alle  condizioni  in  che  venne  compiuta  que- 
st'opera, nello  strumento  che  ci  fu  conservato 
nelle  filze  di  Bernardino  di  Rozato  e  che  ven- 
ne pubblicato  dal  P.  Giuseppe  Colombo,  ove 
è  segnato  il  contratto  stipulato  tra  Gaudenzio 
Ferrari  e  i  canonici  di  San  Gaudenzio,  per 
l'ancona  da  dipingersi  suU'altar  maggiore  (i). 
L'atto  reca  la  data  del  20  luglio  1514  ed  è  ro- 
gato da  Bernardino  di  Rozato,  notaio  di  No- 


li) P.  Giuseppe  Colombo.  —  Vita  ed  opere  di  Gau- 
denzio Ferrari,  pittore,  con  documenti  Ar^editi.  To- 
rino. 1881,  pag.  78  e  segg. 


vara.  Ne  deve  far  meraviglia  che  vi  si  parli 
dell'ancona  dell'aitar  maggiore  mentre  il  pre- 
sente dipinto  ammirasi  nella  seconda  cappel- 
la di  San  Gaudenzio  a  sinistra  di  chi  entra, 
poiché  per  l'editto  del  1552,  che  in  nome  di 
Carlo  V  decretava  la  distruzione  dei  sobbor 
ghi  di  Novara,  onde  convertire  la  città ''in 
piazza  forte,  l'antica  chiesa  di  San  Gauden- 
zio fuori  mura  venne  distrutta  ed  in  suo 
luogo  si  edificò  la  chiesa  omonima  nell'in- 
terno della  città  ove  l'opera  del  Ferrari  fu 
trasportata. 

Dal  citato  documento  si  rileva  che  il  pitto- 
re si  obbligava  a  dipingere  almeno  tredici  fi- 
gure grandi  con  colori  finissimi,  ad  minu.s  fi- 
gurns  tredechn  magnas....  depiclas  de  finis- 
siìiio  azurro  ultra  marino  cum  aliis  coloribiis 
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finissimis  et  auro  fino,  ed  a  compiere  il  la- 
voro, tutto  di  sua  mano,  entro  diciotto  mesi 
dalla  data  del  contratto,  e  d'altra  parte  i  ca- 
nonici dovevano  pagargli  lire  1250  imperiali 
in  quattro  rate.  Dallo  stesso  documento  si  ri- 
leva che  nel  grado  o  predella  dell'ancona,  in 
fundo  ipsius  anconae,  il  Ferrari  doveva  di- 
pingere alcuni  fatti  della  vita  di  San  Gauden- 
zio. Ed  è  quella  che,  sebbene  nascosta  dagli 
arredi  sacri  dell'altare  ed  un  po'  offuscata, 
ancora  si  vede  ai  piedi  delle  tavole  descritte, 
coi  ritratti  dei  quattro  santi  Dottori  e  sei  epi- 
sodi della  vita  di  San  Gaudenzio  in  chiaro- 
scuro. 

Mallevedore  dell'  osservanza  del  contratto 
si  costituì  Sperindio  de  Cagnolis,  pittore  no- 
varese, il  quale  doveva  al  certo  continuare  le 
tradizioni  di  una  scuola  di  pittura  fiorita  nel- 
la sua  famiglia  e  nella  sua  città  come  ebbi  ad 
accennare  in  un  mio  lavoretto  recente  sulla 
iconografìa  di  Pier  Lombardo  (i).  Egli  era  in- 
timo famigliare  di  maK:tro  Gaudenzio,  in  no- 
m,e  del  quale  riceveva  gli  acconti  che  venivan 
man  mano  pagati  per  la  detta  ancona  a  lui 
non  meno  che  a  un  tal  Pirino  o  Pietrino,  che 
vuoisi  non  ignoto  discepolo  di  maestro  Gau- 
denzio. E  questo  si  ricava  da  un  libro  di  te- 
soreria che  registra  le  spese  della  Basilica  di 
San  Gaudenzio  dal  1514  al  1523  (Archivio  Ca- 
pitolare di  San  Gaudenzio)  e  da  un  foglio 
volante  ora  posseduto  dalla  Biblioteca  Civica 
di  Novara,  che  ne  attesta  le  ricevute.  Di  que- 
ste una  sola  ve  n'ha  scritta  di  pugno  dallo 
stesso  Gaudenzio,  la  quale  è  l'unico  prezioso 
autografo  che  di  lui  si  conservi  e  dice  : 

«  Io  Gaudentio  depentore  de  Varale  confe- 
«  so  haver  receputo  da  li  reverendi  Canonici 
«  de  sancto  Gaudentio  per  l'opera  fata  de  l'an- 
«  cona  lib.  sesanta  quatro  e  sol.  decenove  adì 
a  5  di  febraro  nel  1521.  Et  io  Gaudentio  o 
«  scripto  et  sotoscripto  ». 

Da  tutti  i  quali  documenti  si  ricava  pure 
che  l'ancona  non  si  finì  di  pagare  dai  canonici 
.  di  San  Gaudenzio  che  nel  1521,  quando  era 
già  da  un  pezzo  compiuta,  e  che  essa  costò 
omnibus  computatis  qualche  centinaio  di  li- 
re pili  del  convenuto  (2). 


Ora  che  s'è  veduto  l'epoca  in  che  Gauden- 
zio attese  all'opera  descritta  non  sarà  privo 
d'interesse  il  ricercare  quale  punto  della  sua 
vita  e  della  sua  carriera  artistica  essa  segna. 

E'  l'arte  dolce  e  penetrante  della  sua  prima 
maniera  quella  che  ci  delizia  in  queste  tavole. 
L'anno  prima  che  venisse  a  Novara  per  di- 
pingere l'ancona  di  San  Gaudenzio,  egli  ave- 


(1)  A.  Manara.  —  Pier  Lombardo  nella  effigie. 
con  due  illustrazioni.  Novara,  tip.  fratelli  Miglio, 
1902. 

(2)  Vedi  Notizie  adunate  dal  conte  Damiano  Per- 
rtati.  Colombo,  op.  cit.,  voi.  VI. 


va  compiuto  quella  mirabile  serie  di  affreschi 
della  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  in 
Varallo,  che  è  uno  dei  maggiori  titoli  di  glo- 
ria del  pittore  valsesiano.  Le  tavole  di  San 
Gaudenzio  insieme  colle  tavole  del  museo 
Poldi-Pezzoli  che  il  Frizzoni  assegna  giusta- 
mente alla  seconda  decade  del  XVI,  appar- 
tengono certamente,  per  servirmi  delle  paro- 
le del  citato  autore,  «  ai  tempi  precedenti  la 
sua  evoluzione  alla  maniera  più  larga  e  gran- 
diosa ma  spesso  tronfia  e  manierata  per  ec- 
cesso di  movenze  e  di  apparato  esteriore  ». 

Qui  spira  ancora  quella  dolce  serenità  e 
grazia  famigliare  dai  luoghi  e  dalle  persone 
che  non  sorprende  d'un  tratto  ma  invade  a 
poco  a  poco  l'anima  dello  spettatore.  La  mor- 
bidezza soave  dei  contorni,  la  distribuzione 
sapiente  e  delicata  del  colore,  l'uso  moderato 
dell'oro  nei  nimbi  e  nei  fregi  degli  abiti  fe- 
stosi, pongono  quest'opera  di  fianco  a  quelle 
assai  più  celebri  del  Perugino  e  di  Raffaello, 
alla  scuola  dei  quali  si  vorrebbe  da  alcuni 
critici  d'arte  avesse  il  nostro  Gaudenzio  con- 
dotta a  perfezione  l'arte  sua. 

Ma  l'arte  è  soprattutto  creazione,  né  l'ec- 
cellenza è  propria  di  alcuna  scuola.  E  se  rap- 
porti vi  ebbero  tra  il  pittore  di  Varallo  ed  i 
pittori  di  Perugia  e  di  Urbino,  essi  non  furo- 
no personali  ma  indiretti,  giacché  non  sussiste 
una  sola  prova  convincente  della  presenza  di 
maestro  Gaudenzio  nell'Italia  centrale  ed  a 
Roma.  Ciò  dimostra  con  molta  dottrina  il  P. 
Colombo,  il  suo  miglior  biografo,  che  di  tutti 
i  documenti  riferentisi  al  Ferrari  fece  uno 
studio  assai  accurato  e  direi  quasi  completo, 
e  di  ciò  dà  la  riprova  il  precitato  Gustavo 
Frizzoni  coll'esame  delle  opere  stesse  del  pit- 
tore di  Varallo  (1).  Egli  nota  bensì  che  il  Fer- 
rari dovette  aver  veduto  ed  assorbito  il  polit- 
tico che  il  Perugino  fece  per  un  altare  della 
Certosa  di  Pavia,  ora  alla  Galleria  Nazionale 
di  Londra,  col  quale  ha  molta  corrisponden- 
za la  Madonna  in  adorazione  che  fu  dipinta 
dal  Ferrari  nell'ancona  della  chiesa  di  Arona. 
Non  solo,  ma  il  chiaro  critico  d'arte  scopre 
un'altra  e  maggiore  corrispondenza  tra  un 
quadretto  condotto  quasi  a  semplice  mono- 
cromato sopra  carta  applicata  all'asse  della 
Pinacoteca  dell'Istituto  di  Belle  Arti  di  Ver- 
celli e  la  Pietà  del  Perugino  dipinta  nel  1495 
che  or  si  trova  nella  Galleria  Pitti.  Ma  anzi 
dopo  un  tale  confronto  egli  si  affretta  a  dichia- 
rare che  <i  il  fare  gaudenziesco  primitivo  si 
annunzia  nei  tipi  non  solo  delle  fisionomie 
delle  membra  scarne  ed  a  lunghe  estremità, 
ma  anche  nel  modo  di  condurre  l'andamento 
dei  panni,  dalle  molteplici  e  sottili  rieghe, 
nonché  dalla  tecnica  dell'esecuzirM^  ,n  pit- 
tura. Si  tratta  dunque  di  un  Perugino  tra- 
dotto in  un  Gaudenzio  ;  né  per  questo  si  po- 
trà dire  che  sia  quello  di  uno  scolaro  desunta 


(1)  L'Arte  Period.  di  storia  dell'arte  mediev.  e 
mod.,  diretta  da  A.  Venturi.  An.  IV,  Marzo-Aprile. 
1901.  pag.  103-108. 
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da  quella  del  maestro,  dappoiché  è  ovvio  av- 
vertire come  i  due  pittori  abbiano  battute  le 
loro  vie  ciascuno  secondo  i  propri  ideali  ben 
distinti  fra  loro  ». 

Dopo  ciò  è  lecito  concludere  che  poiché  il 
Ferrari  visse  col  tempo  suo  e  ne  partecipò  al- 
l'intensa vita  artistica,  egli  potè  per  mezzo  di 
stampe,  di  disegni  o  di  copie  conoscere  l'o- 
pera dei  suoi  contemporanei  senza  averli  tutr 
tavia  avuti  come  maestri.  Questo  ho  voluto 
avvertire  perchè  nell'opera  qui  illustrata  di 
maestro  Gaudenzio  si  è  pur  voluto  trovare  dai 
pochi  che  si  son  degnati  di  parlarne  impres- 
sioni peruginesche.  La  Vergine  inginocchia- 
ta in  adorazione  davanti  al  Bambino,  così 
com'è  nella  tavola  centrale  del  piano  superio- 
re, si  crede  da  molti  un  soggetto  favorito  dal- 
la scuola  umbra  :  ma  si  deve  aggiungere  che 
è  altresì  caro  per  virtù  propria  alla  scuola 
lombarda,  testimone  non  sospetto  Bernardi- 
no Luini,  maestro  di  Gaudenzio,  nella  sua 
Natività. 

Così  s'è  trovato  del  Raffaellesco  nella  mor- 
bidezza dei  contorni,  del  mantegnesco  nella 
disposizione  delle  pieghe  delle  vesti....  Ma  io 
credo  che  vi  sia  innanzi  tutto  e  soprattutto 
del  Ferrari. 


Uomo  pio  e  tranquillo,  e  tutto  dedito  alla 
sua  arte,  ebbe  la  sventura,  frequente  ai  buo- 
ni, di  incontrarsi  presto  nel  giudizio  avven- 
tato dei  critici,  dal  'Vasari,  che  conoscendo 
appena  qualche  sua  opera  lo  chiamò  a  denti 
stretti  in  un  luogo  delle  sue  "  Vite  "  eccel- 
lente -pittore  per  poi  altrove  trovar  istrane  le 
attitudini  delle  figure  dipinte  in  Santa  Maria 
delle  Grazie  a  Milano  (1),  ai  troppo  celebrati 
critici  d'oltr'alpe,  i  quali  usi  a  sentenziare  dei 
pittori  nostri  piìi  sulle  testimonianze  scritte 
che  sulle  opere  loro,  si  fecero  un  dovere  di 
parlare  indegnamente  e  di  tacere  affatto  del 
nostro  pittore.  L'opera  del  quale  va  conside- 
rata nel  suo  complesso  perchè  il  giudizio  non 
debba  esser  parziale  e  fondato  assai  spesso 
sui  preconcetti  scolastici. 


Gaudenzio  Ferrari  nacque  da  un  maestro 
Franchino  di  Valduggia  nel  1471  circa,  assai 
prima  cioè  di  quanto  inclinavano  a  credere 


Le 


(1)    Vita   del   Fallare  Pellegrino   da   Modena 
Mounier,  Tom.   XIII,   pag.   248. 

Vita   del   B.   Garofalo    e    Girolamo   da    Carpi.   Id 
Tom.  XI,  pag.  276. 
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L'Annunciata 


i  suoi  biografi  avanti  che  Emilio  Motta  sco- 
prisse la  data  precisa  della  sua  morte  nei  re- 
gistri mortuari  della  città  di  Milano,  avve- 
nuta il  31  gennaio  1546  a  porta  Romana,  nel- 
la parecchia  di  San  Nazaro,  all'età  di  circa 
75  anni  (1).  E'  tradizione  assai  viva  ed  accet- 
tata da  autorevoli  scrittori  quali  il  Lanzi,  il 
De  Gregory,  il  Ticozzi,  che  Gaudenzio  Fer- 


(1)   Archivio  storico   dell'arte,    dir.   da   D.   Gnoli. 
Anno  I,  1888,  fase.  II,  pag.  43. 


rari  ebbe  il  suo  primo  maestro  a  Vercelli  in 
Girolamo  Giovenone.  Essa  fu  validamente  op- 
pughata  dal  P.  Giuseppe  Colombo,  che  tutr 
tavia  non  riuscì  a  trovare  in  suo  favore  pro- 
ve esaurienti.  Afferma  il  Colombo  che  mae- 
stro Girolamo  doveva  esser  di  10  anni  circa 
più  giovane  di  lui  fondandosi  sulla  data  delle 
opere  sue  conosciute  ed  ignorando  l'esistenza 
di  un  affresco  col  suo  nome  nella  vecchia  sa- 
cristia  del  Duomo  di  Novara  che  porta  la  da 
ta  del  1472,  nel  qual  tempo  Gaudenzio  era  an- 
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Cora  a  balia.  Né  l'averne  taciuto  il  Lomazzo 
rei  suo  Trattato  della  pittura  non  è  come 
ogni  argomento  ex  silentio  di  gran  peso.  Ma 
dall'  esame  dei  documenti,  io  sarei  indotto 
piuttosto  a  pensare  all'esistenza  di  due  Giro- 
lami,  pittori  entrambi,  nella  famiglia  Giove- 
none,  l'uno  dei  quali  sarebbe  stato  maestro 
nel  significato  più  lato  della  parola  al  nostro 
Gaudenzio,  e  l'altro  nipote  del  primo  ed  a- 
mico  di  Gaudenzio,  alle  cure  del  quale,  già 
cresciuto  in  maggior  fama,  sarebbe  stata  affi- 
data dal  padre  Achille  l'educazione  artistica 
di  Giuseppe,  fratello  di  questo  secondo  Gi- 
rolamo. 

Comunque  sia  se  anche  non  proprio  a  Gio- 
venone  I,  pel  quale  sta  almeno  la  tradizione. 


il  giovane  pittore  di  Valsesia  si  educò  nei 
primi  anni  a  quell'arte  ingenua  ma  pur  effi- 
cace dei  pittori  di  Vercelli  e  di  Novara  che 
senza  costituire  una  vera  e  propria  scuola 
come  molti  per  amor  di  sistema  pretendono, 
acquistarono  fama  di  artisti  originali.  Lo  stes- 
so accuratissimo  Colombo  che  nel  suo  libro 
su  Gaudenzio  Ferrari  era  tratto  ad  attribuire 
a  quest'ultimo  tutto  il  merito  della  .scuola  ver- 
cellese che  per  lui  sarebbe  soi-la,  nelle  noti- 
zie ch'ebbe  poi  ad  adunare  intorno  agli  arti- 
sti vercellesi  modifica  la  sua  opinione,  aggiu- 
dicando agli  Oldoni  venuti  da  Milano  verso 
il  1460  l'onore  di  aver  sollevata  l'arte  pittori- 
ca in  Vercelli,  sino  allora  limitala  ad  un  uffi- 
cio decorativo.  E  non  molto  diversamente  la 
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pensa  il  signor  Faccio  in  una  sua  recente  o- 
pera  illustrativa  di  Gian  Antonio  Bazzi,  detto 
il  Sodoma,  che  apparteneva  pure  alla  bella 
schiera  di  pittori  direttamente  dipendente 
dalla  scuola  lombarda  (1).  Alla  quale  si  ri- 
conducono come  a  grande  fiume,  a  traverso 
tutto  quel  piano  che  da  Vercelli  a  Marcabò 
dichi'na,  gl'innumerevoli  canaletti  delle  altre 
scuole  pittoriche  che  da  lei  attingon  vigore. 
E  vano  riesce  il  tentativo  di  chi  vorrebbe  sot- 
to il  nome  di  pittori  piemontesi  accostare  al 
Macrino  e  al  De  Ferrari  i  nostri  Ferrari,  Za- 
nino  e  Sodoma,  l'arte  dei  quali  è  intimamen- 
te legata  sebbene  in  modo  diverso  alle  sorti 
della  scuola  lombarda. 

Or  qui  lasciando  ogni  oziosa  discussione, 
il  nostro  Ferrari,  educato  negli  elementi  del- 
l'arte a  Vercelli,  muove  ben  presto  i  suoi  pas- 

(1)  Cesare  Faccio.  —  Gian  Antonio  Cazzi,  detto  il 
Sodoma.  Vercelli.  1902. 


si  verso  le  vie  non  ancora  calcate  dai  suoi 
maestri  ed  a  Milano  studia  sotto  Stefano  Scot- 
to i  magisteri  di  quell'arte  che  aveva  dato 
fama  a  Vincenzo  Foppa,  al  Butinone  ed  allo 
Zenale,  né  perciò  dimentica  di  inten'ogare  la 
divina  natura  a  cui  nelle  sue  vallate  native 
egli  aveva  concesso  i  vergini  trasporti  della 
sua  anima  ardente.  Natura  ed  arte  fanno  di 
lui  il  grande  pittore  che  all'apparire  di  Leo- 
nardo già  è  pronto  a  piegare  l'opera  sua  ver- 
so i  nuovi  ideali  che  primi  aleggiano  nelle 
opere  del  Perugino  :  e  Bernardino  Luini  lo 
scorta  nella  via  luminosa. 

Le  opere  di  data  certa  che  Gaudenzio  di- 
pinse sono  dei  primi  anni  del  500  ;  il  che  non 
deve  indurci  a  credere  ch'egli  cominciasse  as- 
sai tardi  a  dar  saggio  di  sé,  per  essere  i  suoi 
primi  lavori  che  or  sono  disseminati  per  le 
chiese  ed  anche  per  le  case  private  della  Val- 
sesia  in  gran  parte  senza  firma  e  senza  data. 
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Molto  egli  si  fermò  a  Varallo,  ch'egli  rico- 
nobbe qual  sua  patria,  ed  ove  lasciò  un  suo 
mirabile  capolavoro  nell'  affresco  già  ricor- 
dato della  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Gra- 
zie, in  cui  egli  raffigurò  con  vasta  concezione 
in  ventun  quadri  i  casi  della  vita  e  della  mor- 
te del  Redentore. 

L'opera  che  solleva  nell'animo  del  visita- 
tore la  più  alta  meraviglia  fu  compiuta  l'an- 
no precedente  ch'egli  si  recasse  a  Novara  per 
dipingere  l'ancona  da  noi  illustrata,  cioò  nel 
1513.  E'  probabile  che  la  fama  raggiunta  da 
Gaudenzio  per  questa  e  per  altre  opere  prege- 
voli, come  ad  esempio  la  tavola  d'Arona  del 


1510  raffigurante  la  Natività,  su.scitasse  l'of- 
ferta a  lui  fatta  dai  canonici  di  San  Gau- 
denzio. 

Quando  egli  venne  a  Novara  aveva  circa  43 
anni  ed  era  al  colmo  della  sua  gloria:  e  non 
ci  può  che  meravigliare  la  diffidenza  dimo- 
strata dai  canonici  nel  contratto  e  la  lunghez- 
za dei  pagamenti  che  si  protrassero  sino  al 
1521,  quando  l'opera  era  già  da  un  pezzo  com- 
piuta. Tuttavia  nonostante  le  limitazioni  e  le 
condizioni  imposte  al  suo  lavoro  l'artista  vi 
lasciava  l'impronta  incancellabile  del  suo  ge- 
nio ;  ed  è  istruttivo  in  questa  vana  pompa  di 
piccoli  orgogli  tra  cui  si  trascina  l'arte  dei 
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nostri  giorni  il  considerare  come  sul  princi- 
pio del  secolo  d'oro  si  compiessero  colla  mag- 
gior semplicità  le  opere  più  meravigliose. 


Il  quadro  dell'aitar  maggiore  a  cui  era  sta 
to  destinato  nell'antica  chiesa  di  San  Gauden- 
zio fu  portato  in  una  cappella  laterale  dalla 
nuova  :  andarono  così  perduti  per  lasciar  po- 
sto ad  ornati  barocchi  anche  gli  intagli  che 
lo  stesso  maestro  Gaudenzio  aveva  disegnato 
per  i  suoi  quadri,  cum  trihus  figuris  ligneis 
de  relevo.  Grave  perdita  per  chi  conosca  la 
sua  abilità  di  plasticatore,  di  cui  die  prova 
in  qualche  cappella  del  Sacro  Monte  di  Va- 
rallo. 

Ma  il  volto  della  Vergine  ripetuto  per  ben 
tre  volte  nelle  tavole  dipinte  ha  pur  sempre 
l'ingenuo  ed  onesto  candore  che  maestro  Gau- 
denzio le  trasfuse.  L'arte  semplice  sua  con- 
quide ed  allaccia  i  cuori  ed  il  più  profondo 
fei-vore  religioso  la  fa  quasi  divina. 

Ben  diceva  il  discepolo  di  un  suo  discepolo 
Giovanni  Paolo  Lomazzo  che  Gaudenzio  Fer- 
rari fu  impareggiabile  nel  significare  «  i 
litoti  della  maestà  religiosa  »  e  nel  trasfon- 
dere nelle  figure  dei  santi  «  la  contemplazio- 
ne delle  cose  celesti  e  Vaffrtto  dell'animo  tut- 
to rivolto  a  riverire  Dio  »  (1). 

La  vereconda  dipintura  del  nudo,  la  pietà 
dei  soggetti  dei  suoi  quadri,  la  vita  sua  spesa 
nel  trattare  i  medesimi  argomenti  sacri  colla 
varietà  inesauribile  della  sua  arte,  fecero  di 
lui  l'artista  religioso  per  eccellenza  cosicché 
più  tardi  un  Sinodo  novarese  decretava  a  lui 
questa  lode  :  »  Gaudentius  noster  in  iis  plu- 
rimum  laudatur  opere  quidem  eximio,  sed 
magis  eximie  pius  »  (2). 

Ad  un  tale  ascetismo  lo  induceva  la  natura 
stessa  dei  luosjhi  nativi,  ove,  un  religioso  dei 
suoi  tempi.  Bernardino  Caimi  credeva  di  ve- 

(1)  Idea  del  Tempio  della  Pittura.  Ediz.  di  Bolo- 
gna, pagg.  40  e  45. 

(2)  Decreta  Synodalia  Euleriae  Novariensis.  No- 
variae,  1660,  pag.  153. 


dire  una  perfetta  rassomiglianza  col  teatro 
della  Passione  e  cominciava  a  costruire  il  fa- 
moso Santuario.  Raffaello,  cresciuto  in  un 
ambiente  più  largo  e  più  raffinato,  diede  ma- 
no ad  un'opera  più  varia  e  più  vasta,  ma  lo 
studio  delle  belle  forme  e  la  ricerca  dottrina- 
le dei  simboli  scemò  spesso  in  lui  l'ispira- 
zione religiosa  che  il  Ferrari  seppe  derivare 
non  dal  Perugino  né  da  altri  ma  dalla  prò 
pria  coscienza.  Gli  angeli  di  Gaudenzio  Fer 
rari  meriterebbero  uno  studio  a  parte,  tante 
seppe  in  essi  il  pittore,  come  in  quelli  bellis 
simi  della  cupola  di  Saronio,  in  quelli  di 
due  tavolette  della  Bibliote(  a  Civica  di  No- 
vara, ed  in  quelli  da  ultimo  che  ammiriamo 
nelle  tavole  qui  riprodotte,  cogliere  quasi  un 
riflesso  della  luce  divina. 

Ma  alla  scuola  di  Leonardo  il  Fen-ari  si  av- 
vezzò anche  allo  studio  della  realtà  come  at- 
testano i  suoi  affreschi  del  Sacro  Monte  di 
Varallo  e  di  Santa  Maria  delle  Grazie  in  Mi- 
lano :  esseri  laidi  e  deformi,  con  espressione 
di  cinica  o  stupida  ferocia  furono  da  lui  ri- 
tratti col  più  crudo  verismo  per  porli  in  vivo 
contrasto  colla  soavità  e  dolcezza  delle  altre 
figure  :  e  forse  di  tali  contrasti  abusò  negli 
ultimi  suoi  quadri. 

Concludendo,  noi  non  siamo  cosi  ciechi  am- 
miratori di  maestro  Gaudenzio  da  porlo  col 
dotto  illustratore  inglese  del  Sacro  Monte  di 
Varallo  superiore  in  eccellenza  allo  stesso 
Raffaello  (1).  Ma  non  abbiamo  nulla  da  ag- 
giungere e  nulla  da  togliere  al  giudizio  che 
di  lui  ha  dato  il  Morelli  : 

«  Gaudenzio  Ferrari  è  inferiore  a  pochis- 
simi dei  suoi  contemporanei,  e  talvolta,  co- 
me in  alcune  figure  d'uomini  e  di  donne  nel- 
la grande  Cappella  della  Crocifissione  di  Va- 
rallo, egli  può  sfidare  il  confronto  con  Raf 
faello  stesso  ». 


(1)  S.  Butler.  Ex  voto.  Studio  artistico  delle  opere 
d'arte  del  Sacro  Monte  di  \'nraUo  e  di  Crea  Ediz. 
ita),  trad.  dallingl.  per  cura  di  A.  Rizzetli.  Novara, 
Miglio,  1894,  pag.  117. 
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Uno  sport  medio-evale  die  rivive 


CLA     FALCONERIA) 


VALGAMI  questo  titolo  presso  i  lettori, 
pei  quali  fosse  più  che  indifferente  il 
soggetto  che  sto  per  trattare,  il 

Lasciate  questo  canto.... 

di  messer  Ludovico,  tanto  più  che  io  non 
debbo  e  non  posso  invocare  un  Tarpino  che 
mi  scuserebbe,  nello  stesso  modo  che  scusa- 
va l'Ariosto  delle  sue  co....  davanti  al  Cardi- 
nale. 

Mettendolo  Turpiiìo,  anch'io  l'ho  messo, 

diceva  l'autore  dell'Orlando,  e  sotto  quest'e- 
gida era  padrone  di  sballarle  grosse  quanto 
voleva  ;  mentre  io  non  faccio  che  tenermi  al- 
le vecchie  tradizioni  e  agli  insegnamenti  di 
recenti  autori  —  non  esclusa  un  po'  di  espe- 
rienza  personale  sull'argomento. 

Uno  sport  —  non  disputo  se  il  più  antico 
—  ma  senza  dubbio  antichissimo  è  la  caccia 
col  falcone.  Fin  da  20  secoli  avanti  Cristo  in 
China  e  17  secoli  avanti  Cristo  in  Babilonia 
e  in  Assiria  si  cacciava  col  falco  (Encicl.  Bri- 
tnnn.  Art.  FalconTi/ì.  E  mentre  in  Asia,  e  fra 
gli  Arabi  dell'Atlante  in  Africa,  fu  ed  è  tut- 
tora fiorente,  in  Europa  rasciunse  il  suo  apo- 
geo nel  medioevo  e  nel  Rinascimento  .  ma 
r  introduzione  del  fucile,  l'abolizione  di  certi 
privilegi,  la  collura  sempre  più  estesa  dette- 
ro, insieme  ad  altre  cause,  un  colpo  che  par- 
ve mortale  a  questo  sport,  benché  qua  e  là, 
in  Inghilterra  e  in  Olanda  ci  fos'iero  desìi  a- 
matori,  ai  quali  si  deve  serbata  la  tradizione 


dell'arte.  Tuttavia  la  caccia  col  falcone  ac- 
cenna oggi  ad  un  revival  in  Europa,  verifi- 
cando cosi  quei  detto  di  Orazio 

Multa    renascentur   quae    jam    cecidere, 

come  già  si  è  verificato  per  altri  generi  di 
sport  medievali  tornati  oggi  in  onore. 

Difatti,  mentre  gli  stabilimenti  privati  di 
falconeria  si  moltiplicano  in  Inghilterra  e 
l'Old   Hawking  Club  è    sempre  fiorente,    in 
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Francia  col  dott.  Arbel,  col  P.  A.  Pichot,  il 
conte  di  Cauteleu,  il  Belvalette,  il  Borrachin, 
crescono  in  numero  gli  amatori,  e  anche  nel- 
le immense  sleppe  dell'Ungheria,  pare,  giu- 
sta quanto  mi  scrive  il  Mollen,  che  qua  e  là 
passi  qualche  soffio  d'entusiasmo  per  questo 
modO'  di  caccia. 

Nella  speranza  che  anche  l'Italia,  dove  Fe- 
derico' li  e  suo  figlio  Manfredi  diedero  un 
grande  impulso  alla  falconeria,  non  voglia 
rimanere  indietro,  metto  a  profitto  la  corte- 
sia del  direttore  di  cotesta  rivista  per  dame 
alcuni  brevi  cenni. 

E  anzitutto  cosa  è  la  falconeria  ? 

E'  l'arte  di  addomesticare  e  addestrare  alla 
caccia  alcune  specie  di  falconidi.  Quest'arte, 
notiamolo  subito,  non  è  più,  come  nel  medio 
evo,  piena  di  mistero,  né  c'è  bisogno  di  una 
iniziazione  speciale  :  oggi  si  bada  al  pratico 
immediato  e  i  moderni  trattati  (1)  vi  danno 
nozioni  chiare,  esatte,  dal  momento  in  cui 
vi  trovate  possessore  d'un  falco  fino  al  mo- 
mento —  non  frequente,  è  vero,  ma  certo  pò. 


Pellegrino. 


Smeriglio. 

CO  divertente  —  in  cui  questo  falco  dérobe 
ses  sone/tes,  vale  a  dire  abbandona,  insalu- 
talo ho^pile,  il  falconiei'e...  cioè  no,  anche  in 


(1)  I  migliori  trattati  moderni  sono  quelli  inglesi 
del  Lascelles,  dell  Harting-  e  del  Micheli.  Buoni 
trattati  speciali  per  l'addestranienito  dell'astore  so- 
no quelli  del  Cerfon  e  del  Belvallette,  il  quale  anzi 
mi  annuncia  un  nuovo  trattato  completo  di  falco- 
neria che  uscirà  fra  qualche  mese.  Una  breve  com- 
pilazione desilnata  a  dare  le  prime  e  più  essenziali 
norme  è  quella  del  Filastori  (Torino.  Roux).  L'on. 
direttore  della  Rcviie  Britannique  P.  A.  Pichot. 
mentre  sta  preparando  una  nuova  edizione  sugli 
Oisemi.r  de  sport,  ha  pubblicato  una  buona  e  pre- 
cisa iiionosrafla  sulta  caccia  col  falcone  nel  vo- 
lume Chas-se  moderne  (Ed.  Larousse).  Leggere  an- 
che l'articolo  di  D.  R.  nella  Enciclopedia  britanni- 
ca (Fìalconry). 


questo  ;aso  voi  avret©  nei  moderni  trattati 
delle  istruzioni  per  riprenderlo.  Ma  non  bi- 
sogna farsi  delle  illusioni,  la  falconeria  non 
sarà  mai  uno  sport  popolare,  nel  senso  che 
si  dà  comunemente  a  questa  parola.  Primo 
perchè  la  poltroneria,  innata  nell'uomo,  gli 
suggerisce,  anche  nei  divertimenti,  di  rag- 
giungei'e  lo  scopo  col  minor  sforzo  possibile. 
Ora,  quando  con  un  buon  cane  e  un  buon  fu- 
cile, o  una  buona  retata  si  può  riempire  il 
carniere,  perchè  spendere  tempo  per  adde- 
strare dei  falchi  ?  Poi,  perchè  si  nasce  falco- 
nieri come  si  nasce  poeti.  A  tutti  è  dato  poter 
avere  un  falcone,  non  a  tutti  è  dato  diventar 
falconieri,  perchè  non  tutti  hanno  quel  tatto, 
quella  dose  di  pazienza  e  di  perseveranza, 
che  è  richiesta  in  quest'arte. 

La  falconeria  è  quasi  una  scuola  ■ —  e  an- 
che per  questo  io  la  consiglio  ai  giovani  — 
perchè,  se  si  vuol  riuscire,  il  colpo  di  testa, 
l' impazienza,  la  disattenzione,  l' incostanza 
hanno  nell'arte  della  falconeria  un  freno  i- 
nibitorio.  Giungo  a  dire  che  per  certe  quali- 
tà, dirò  così  negative  della  nostra  psiche,  co- 
me quelle  cui  ho  accennato,  l'arte  della  fal- 
coneria vale  quanto  e  meglio  di  tutti  i  trat- 
tati di  etica  possibili,  senza  contare  che  l'ad- 
destrare falconi  giova  come  altri  sport  ad  al- 
lontanare da  noi  /'  medici,  il  che  è  tanto  di 
guadagnato-  per  la  salute  del  nostro-  corpo,  e- 
lemento  anche  questo  —  prosaicamente  par- 
lando —  non  spregevole. 

C'è  dunque  un'iniziazione,  ma  certamente 
più  psicologica  che  esteriore,  più  soggettiva 
che  oggettiva,  ho  detto  che  la  falconeria  è 
arte  di  ammaestrare  alcune  specie  di  falco- 
nidi.  Difatti  non  tutti  i  falchi  si  prestano  al 
nostro  scopo.  Essi  si  distinguono  in  due 
classi. 
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I.  La  famiglia  delle  falconinae.  I  falchi 
di  questa  classe  si  dislinguono  per  i  caratteri 
seguenti  :  le  ali  acute  che  raggiungono  quasi 
l'apice  della  coda  (la  seconda  dell'ala  è  la 
più  lunga,  eccetto  per  lo  smeriglio  in  cui  la 
pili  lunga  è  la  terza),  il  becco  adunco  e  den- 
talo, l'iride  scura. 

n.  La  famiglia  delle  accipitrinae  che  si 
differenziano  dalle  falconinae  per  la  coda 
lunga  in  proporzione  delle  ali,  l'iride  gialla 
aranciata  e  l'ala  arrotondata,  in  cui  la  quarta 
supera  in  lunghezza  le  altre  penne. 

Nella  prima  classe  lìol  in  Europa  usiamo 
comunemente  per  la  caccia  il  falco  islandico 
il  falco  caudicaus  e  il  falco  gyrfalco  tutti 
tre  delle  regioni  nordiche,  ma  che,  ap- 
punto per  questo,  trasportati  in  clima  meno 
freddo  ma  più  umido,  come  in  Inghilterra, 
non  danno  molto  buona  prova  —  il  falcone 
pellegrino,  il  falcone  per  eccellenza,  lo 
smeriglio  e  il  lodolaio,  questo  però  poco 
usato. 

Nella  seconda  classe  usiamo  1'  astore 
e  lo  sparviere.  In  tutte  queste  specie 
di  falchi  la  femmina  è  più  grande  e  più  for- 
te del  maschio.  Le  abitudini  e  il  modo  di 
comportarsi  sul  terreno  di  queste  due  fami- 
glie di  falconidi,  sono  affatto  differenti.  Men- 
tre il  pellegrino  e  le  tre  varietà  nordiche  di 
falconi  cacciano  all'aperto  su  terreno  scevro, 
per  quanto  è  possibile,  di  ostacoli  (selve,  al- 
beri, siepi),  l'astore  e  lo  sparviero  e  anche  lo 
smeriglio,  sono  uccelli  che  cacciano  anche 
in  luoghi  chiusi,  nei  boschi,  nelle  siepi  e  in 
terreni  accidentati.  Questi  ultimi  si  chiama- 
no anche  falconi  di  pugno,  mentre  gli  altri 
sono  detti  falconi  di  lógoro,  benché  oggi  sia 
invalso  l'uso  (per  far  più  presto,  ad  evitare 
spiacevoli  incidenti)  di  abituare  al  lógoro  an- 
che gli  sparvieri  e  gli  astori.  Sparvieri  e  a- 
stori  partono  dal  pugno  in  linea  retta,  i  fal- 
coni piombano  dall'alto. 


E  così  pure  il  modo  di  far  volare  un  falco 
della  prima  cla^^se  è  diverso  da  quello  di  un 
falco  della  seconda.  Il  i>ellegrino  è  messo  sul- 
l'ali, monta  e  si  libra  ad  una  certa  altezza, 
prima  che  cani  e  falconiere  facciano  levare 
la  selvaggina,  invece  coU'astore  e  lo  sparvie- 
re la  selvaggina  deve  essere  levata  prima  che 
il  falco  parta  dal  vostro  pugno. 

Necessariamente  c'è  una  differenza  note- 
vole nel  trattare  e  nell'addestrare  queste  due 
famiglie  di  falconidi.  Prima  però  di  dire  al- 
cuna cosa  sulla  loro  educazione,  sarà  bene 
che  i  lettori  conoscano'  di  quali  accessori  il 
falconiere  deve  essere  provvisto  prima  anco- 
ra di  essere  possessore  di  un  falco.  Essi  sono 
1  geli  che  si  mettono  ai  tarsi  del  falco,  il 
doppio  anello  (inglese  swirel)  a  cui  si  attac- 
cano i  geti,  la  lunga  che  si  fìssa  al  doppio  a- 
iiello,  il  sonaglio  (che  è  fissato  —  nei  falconi 
di  lógoro  —  al  tarso  —  nei  falconi  di  pugno 
ordinariamente  alla  coda)  il  cappuccio,  il  lo- 
goro ed  il  gìianlone  che  per  il  pellegrino  e 
l'astore  deve  essere  piuttosto  spesso. 

Ed  ora  a  noi  :  anzitutto  come  possiamo  pro- 
curarci un  falco?  Non  è  cosa  molto  facile, 
dacché  essi  vanno  diventando  sempre  più  ra- 
ri per  la  caccia  di  sterminio',  di  cui  sono  fatti 
oggetto  per  malvagità  o  per  ignoranza  o  per 
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l'una  e  l'altra  insieme  (1)-  H  pellegrino  è  da 
noi  sedentario  e  viaggiatore,  lo  sparviere  è 
comune,  l'astore  non  pare  molto  raro.  In  o- 
gni  modo  se  non  di  nido  (2)  si  possono  avere 
già  adulti  (che  riescono  anche  nngliori)  presi 
nelle  reti,  e  all'epoca  del  passo  e  qui,  sul 
mercato  di  Torino,  in  certi  mesi  —  per  quan- 
to mi  consta  —  non  sono  molto  difficili  ad 
aversi  specialmente  sparvieri  e  smerigli,  ben- 
ché credo  che  al  mercato  ne  venga  una  mi- 
nima quota  ;  pochi  sanno  ancora  che  un  fal- 
co vivo,  vale  qualche  cosa  più  che  un  polla- 
stro e  cosi  se  ne  prendono  nelle  reti,  o  se  li 
mangiano,  o  li  inchiodano  alle  porte,  oppure 
li  portano  all'imbalsamatore.  In  ogni  modo, 
se  è  difficile,  non  è  impossibile  avere  falconi 
sia  di  nido  che  di  passo.  E'  un  fatto  però 
che  per  ora  ed  in  attesa  che  i  nostri  cacciato- 
ri sappiano  distinguere  una  poiana  da  un  pel- 
legrino ;  che  sia  vietata  la  distruzione  dei  ni- 
di dei  falchi  ;  che,  etc,  etc,  noi  che  una  vol- 
ta provvedevamo  falconi  al  cosidetto  Cristia- 


(1)  E'  stato  provato  in  una  recente  inchiesta  a- 
merijana  che,  ad  eccezione  di  pochis.sime  specie 
non  molto  comuni,  quasi  tutti  i  falchi  sono,  anzi- 
ché nocivi,  utili  all'asTÌcoltura.  Ma  se  voi  date  il 
permesso  di  distruggere  le  poche  specie  dannose 
come  si  salveranno  le  altre  ?  Chi  è  quel  cacciatore 
—  a  meno  che  egli  sia  per  la  vista  un  pelli-rosse 
o  un  arabo  dall'occhio  linceo  —  che  vi  potrà  di- 
stinguere, all'altezza  a  cui  volano  i  falchi,  un  a- 
store  da  una  pojana? 

(2)  La  di.struzinne  in  genere  dei  nidi  è.  credo,  piìi 
che  il  bracconaggio,  piil  che  le  migliaia  di  caccia- 
tori —  dei  quali  una  gran  parte  non  sono  che  boi- 
Iettanti  —  la  causa  principale  della  nostra  miseria 
cinegetica. 


nissimo  (i),  dovremo,  sulle  prime  almeno, 
ricorrere  all'estero  per  averli,  ad  eccezione 
dello  sparviero  abbastanza  comune.  I  pelle- 
grini nidificano  ordinariamente  negli  anfratti 
di  roccie  strapiombanti  e  gii  astori  su  alberi 
altissimi.  Non  è  molto  facile  il  modus  ope- 
randi per  averli,  né  tutti  i  falconi  presi  di 
nido  riescono  buoni,  quantunque  le  difficoltà 
dell'addestramento  siano  minori  e  si  corrano 
minori  rischi  nel  perderli.  Certo  l'astore  bi- 
sogna averlo  giovane,  ma  il  pellegrino  anche 
di  due  0  tre  anni  [the  blue  falcon  the  blue 
tiercel)  che  ha  già  cacciato  per  conto  suo,  sta 
d'ordinario  al  nidiaceo,  come  l'originale  alla 
copia  per  la  maestà  del  volo,  la  maestria,  il 
colpo  d'occhio  col  quale  sa  sventare  le  astu- 
zie della  selvaggina  e  per  lo  scendere  fulmi- 
neo sulla  preda. 

Ogni  anno  in  Olanda  e  precisamente  nella 
V-ianura  di  Valkenswaard,  ai  primi  di  otto- 
hre  il  signor  Mollen  costruisce  dei  capanni. 
I  falconi,  che  migrano  dal  nord-est  al  sud- 
ovest,  seguono  una  traiettoria  che  passa  ap- 
punto sopra  questa  pianura  di  Valkenswaard. 


(1)  Per  lo  meno  è  certo  che  nel  XVI  secolo,  nelle 
Marche  forse  al  Nerone,  al  Catrìa  e  al  Furio)  nidi- 
ficavano falconi  che  probabilmente  erano  pellegri- 
ni od  astori  Hn  Baldo  Rigi  a  Cagli  si  impetrnava 
pnrtandi  fnlroves  Parìsiis  ad  Christinnissimum 
Francorenn  regem  et  elus  auUcos  (Rogito  Guida- 
relli,  15S3.  comunicato  dal  rev.  can.  D.  dregorio 
Mei,  al  Catrìit,  29  cenuiaio  1899).  'Vero  è  che  da  al- 
lora ad  oggi  falchi  e  boschi  in  cui  nidificavano 
hanno  fatto  passi  giganteschi  in  avanti,  tanto  a- 
rnnli  che  gli  uni  e  gli  altri  riesce  diffìcile  lo  scor- 
gerli ad  occhio  nudo 
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Richiamo  col   «logoro». 


ni  ma  vili).  EssO'  sarà  di  nido  o  di  passo.  In 
lutti  due  i  oasi  bisogna  armarlo  subito,  cioè 
mettergli  i  geli  e  il  sonaglio.  Nel  primo  caso, 
cioè  se  è  un  nidiace©,  e  se  è  possibile,  fatelo 
crescere  all'aria  libera,  dandogli  il  pasto  ad 
ore  fisse  ;  quando  vedete  che  si  allontana  di 
troppo  e  conuncia  a  cacciare  o  tentare  la  cac- 
cia per  conto  proprio,  bisogna  riprenderlo. 
Se  invece  è  di  passo,  bisogna  farlo  portare 
notte  e  giorno,  trattarlo  alla  luce  della  can- 
dela ;  non  appena  avrà  provato  a  mangiare 
francamente  sul  pugno,  sarà  buon  segno, 
vuol  dire  che  l'addomesticamento  è  comin- 
ciato. A  ciuesto  punto  gli  si  mette  e  gli  si  tot- 
glie  il  cappuccio  di  frequente,  si  abitua  ai 
rumori,  alla  vista  della  gente,  di  cani,  di 
cavalli,  di  ragazzi  e  quando  si  getta  giù  dal 
pugno  bisogna  rimetterlo  sopra  delicatamen- 
te. Soprattutto  pazienza,  molta,  sempre,  in 
ispecie  nei  primi  giorni.  Quando  il  falcone 
è  addomesticato,  lo  si  abitua  al  lógoro  au- 
mentando ogni  giorno  le  distanze  da  cui  vie- 
ne chiamato,  poi  al  vivo,  cioè  a  fargli  pren- 
dere un  piccione  od  altro  uccello  in  filagna, 
quindi  lo  si  fa  cacciare  libero. 

Se  la  prima  prova  riesce  felicemente,  il 
falcone  è  fatto  e  il  falconiere  è  sulla  buona 
strada.  L'educazione  degli  altri  falconi  non 
varia  di  molto  per  quello  che  ho  detto  piìi 
sopra.  Tanto  quella  dei  grandi  falconi  nor- 
dici come  quella  del  lodolaio  e  dello  smeri- 
glio è  guidata  sugli  stessi  principi,  ma  i  giri- 
falchi raramente  e  gli  smerigli  mai  possono 
essere  addestrati  al  waiting  on.    Smeriglio, 


-Siccome  però  i  pellegrini  passano  altissimi  , 
che  l'occhio  umano  non  li  scorge,  il  Milieu 
si  fa  aiutare  per  questo  da  alcune  averle 
'Lanivs  ejccubttor),  le  quali  appena  vedono 
il  falco  nobile  (pellegrino)  si  agitano,  grida- 
no, mentre  stanno  tranquille  se  passano  al- 
tri falchi  meno  terribili.  Al  segnale  dato  dal- 
l'averla il  Mollen  fa  muovere  un  piccione  di 
richiamo.  Il  pellegrino  che  l'ha  visto,  si  av- 
vicina per  piombargli  sopra,  intanto  averla 
e  piccione  di  richiamo  sono  messi  al  riparo 
e  rimane  solo  un  altro  piccione  vicino  ad  una 
rete  ad  arco.  Su  questo  piccione  cala  di  botto 
il  pellegrino,  il  Mollen  allora  fa  scendere  la 
rete  e  così  il  falco  è  preso. 

Supponiamo  ora  che  abbiate  un  pellegrino. 
Qui  non  posso,  nemmeno  per  sogno,  monta- 
re in  '>attedra  per  dare  istruzioni  sul  come  e 
sul  quando,  ci  sono  per  questo  i  trattati  e  qui 
non  è  il  luogo.  Ma  tuttavia  qualcosa  bisogna 
pure  che  io  dica.  Suppongo  dunque  abbiate 
un  pellegrino.  (Io  consiglio  quelli  che  vo- 
gliono farsi  la  mano  di  cominciare  a  prova- 
re con  un  gheppio.  Fiat  erperimentum  in  a- 
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sparviere  ed  astore  non  sono  ordinariamente 
incappucciati,  il  primo  quasi  mai,  gli  altri 
due  soltanto  quando  sono  trasportati  sul  ter- 
reno di  caccia.  L'astore  e  lo  spandere  voglio- 
no essere  tenuti  molto  sul  pugno,  sono  anche 
più  nervosi  del  pellegrino  e  dello  smeriglio 
e  spesso  di  umore  bizzarro.  Per  questo  hanno 
bisogno  di  essere  affiatati,  dirò  cosi,  motto 
di  più  degli  altri,  cot  falconiere.  La  loro  edu- 
cazione {(raining)  consiste  nell'  addomesti- 
carli in  modo  che  mangino  sul  pugno  senza 
paura,  che  saUino  ad  un  cenno  sul  pugno, 
aumentando  gradualmente  la  distanza,  fin- 
ché essi  vengano  da  qualunque  distanza  al 
pugno  o  al  lógoro  con  cibo  o  senza.  Nei  gior- 
ni di  bel  tempo  i  falchi  sono  messi  sui  loro 
blocchi  all'aria  aperta,  gli  astori  sulle  perti- 


che curve  dove  prendono  il  loro  bagnO'  di 
sole  e  anche  di  acqua,  giacche  amano  bagnar- 
si spesso. 

Col  pellegrino  si  possono  cacciare  starne, 
pernici  anitre,  fagiani,  piche,  averle,  corvi, 
aironi,  otLarde,  pivieri,  beccacce,  ecc.  Il  pel- 
legrino di  passo  é  generalmente  usato  a  cac- 
ciare in  Inghilterra  nella  prima  stagione 
(marzo,  aprile)  corvi  ed  aironi  e  lo  si  scap- 
puccia nell'atto  in  cui  deve  partire  diritto 
sulla  preda. 

L' azione  del  waiting  on  ossia  dello 
starsi  librato  ad  una  certa  altezza  e  te- 
ner dietro  al  falconiere  per  piombare  sulla 
selvaggina,  che  cani  e  falconi  gli  fanno  leva- 
re di  sotto,  è  uno  stadio  di  educazione  ulte- 
riore, di  cui  darà  prova  nelle  seconda  e  an- 
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che  nella  terza  stagione  (da  settembre  a  di- 
cembre) . 

Supponiamo  ora  che  il  nostro  falco  abbia 
già  raggiunto  questo  stadio,  vogliamo  veder- 
lo alla  prova  sjl  terreno.  Il  nostro  pellegrino 
è  in  ordine.  Esso  è  stato  messo  di  buon  mat- 
tino all'aperto  sul  blocco,  ha  preso  il  suo  ba- 
gno. Adesso  ha  appetito  e  volontà  di  cac- 
ciare. 

Andiamo  dimque  col  falcone  sul  pugno  e 
incappucciato  sul  posto  dove  siamo  quasi 
certi  che  troveremo  delle  starne.  Come  ab- 
biamo già  osservato,  è  bene  un  posto  aperto 
il  più  possibile,  una  brughiera  o  landa,  an- 
che per  poter  godere  lo  spettacolo  con  la  no- 
stra ma.^sima  soddisfazione.  Giunti  sul  luo- 
go si  toglie  il  cappuccio  al  falco,  il  quale  par- 
te e  a  larghe  «-uote  monta  sopra  il  vostro  capo 


gradatamente  alzandosi  fino  a  150,  200  me- 
tri ;  a  questo  punto  esso  si  libra,  allora  è 
giunto  il  momento  pel  vostro  cane  di  fare  il 
dover  suo,  ,,'aloppando  e  fiutando.  Ad  un 
tratto  il  Jane  irunta,  un'occhiata  al  falco  che 
sta  sopra  la  vn^tra  testa  aspettando  a  grande 
altezza  ma  un  po' soft' vento:  gli  mostrate  il 
lógoro,  e  il  falco,  obbediente,  si  libra  sopra 
di  voi,  in  attesa  Sotto  !  Il  cane  leva  un  grup- 
po di  starne  e  si  ferma:  il  falco  con  un  vigc^ 
roso  colpo  d'ala  nel  momento  propizio  si  la- 
scia andare  n  capofitto  inclinato  sull'uccello 
che  ha  scelto,  lo  taglia  via  dagli  altri  fra  un 
nuvolo  di  penne,  poi  un  terribile  colpo  e  la 
starna  cade  incita  stecchita  sulla  brughiera, 
d'onde  poco  fa  s'era  levata.  Il  falcone,  come 
lampo,  scende  sulla  preda  e  lì  aspetta  che  vi 
avviciniate  per  riprenderlo  sul  vostro  guan- 
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to,  sul  quale  egli  avrà  da  voi  la  desiderata  ri- 
compensa. Un  volo  anche,  il  quale  offre  un 
grandissimo  divertimento,  è  quello  alla  gaz- 
za ed  è  anche  un  eccellente  esercizio  per  co- 
loro che  corrono  qua  e  là  per  farla  venire  al- 
lo scoperto,  giacché,  astutissima  com'è,  cerca 
di  mettersi  sempre  sotto  coperta  ;  e  anche  per 
il  falcone,  il  quale  deve  volare  alto  e  basso, 
in  tutte  le  direzioni,  e  impara  a  cacciare  as- 
sieme agli  uomini,  giacché  per  questo  volo 
bisogna  essere  in  cinque  o  in  sei,  gridare, 
battere  con  bastoni  siepi  ed  alberi,  ecc. 

Infine,  quale  volete  spettacolo  più  meravi- 
glioso di  quello  di  vedere  il  falcone  levarsi 
per  molte  ruote  a  centinaia  di  metri  d'altez- 
za per  piombare  come  saetta  sulla  preda  ;  op- 
pure, se  il  colpo  fallisce,  ritornare  ad  un  gi- 
ro del  lógoro  sul  pugno  del  falconiere  ?  E  se 
questi  tarda  a  mostrargli  il  lógoro,  sperando 
di  poter  far  levare  qualche  uccello,  vedreste, 
come  già  stupendamente  descrisse  Dante  ; 

Come  il  falcon.  ch'è  stato  assai  sull'ali. 
Che  senza  veder  logoro  od  uccello. 
Fa  dire  al  falconiere:   Oimè,   tu  cale. 

Discende  lasso,  onde  si  mosse  snello 
Per  cento  ruote,  e  da  lungi  si  pone 
Del  suo  maestro,  disdegnoso  e  fello; 

[Inf.,  XVIII). 

I  tre  grandi  falconi  del  nord  difficilissimi 
anche  a  procurarseli  in  buone  condizioni  , 
restii  al  cappuccio,  son  fatti  volare  all'airone 
ed  ai  corvi.  Magnifico  é  il  loro  voto,  piìi  ve- 
loce di  quello  del  pellegrino  e  terribili  nel- 
l'afferrare  la  preda,  ma  non  hanno  l'impeto 
del  pellegrino. 

Lo  smeriglio  è  adoperato  per  la  lodola,  né 
pare  valga  per  altro  il  lodolaio  ;  più  rapido 
dello  smeriglio,  vai  poco  sul  terreno,  può  es- 
sere addestrato  al  waiting  on  e  può  prendere 
qualche  allodola,  ma  ha  il  difetto  di  por- 
tar via. 

Come  ho  già  detto,  non  occorre  per  l'astore 
e  lo  sparviere  un  terreno  aperto,  possono  cac- 
ciare anche  nei   boschi.    Coll'astore   maschio 


si  possono  cacciare  conigli,  scoiattoli,  anitre, 
folaghe,  starne,  ecc.  Colla  femmina  la  lepre, 
mentre  colla  sparviere  si  cacciano  starne,  co- 
lombacci, merli,  tordi,  quaglie,  ecc. 
Ed  ora  ho  finito.  Non  so  se  sarò  riuscito 


nel  mio  intento-,  che  era  quello  di  dare  un'i- 
dea chiara,  per  quanto  succinta,  di  questo 
sport  della  falconeria  ;  probabilmente  si  — 
per  quanto  poteva  permetterlo  un  articolo 
sulla  Lettura.  Quello  però  di  cui  dubito  é 
che  io  abbia  potuto  trasfondere  in  qualcuno 
dei  lettori  una  particella  di  quell'entusiasmo 
che  io  sento  per  quest'arte,  in  cui  il  falcone, 
libero  figlio  dell'aria,  si  addomestica  talmen- 
te all'uomo  da  diventare  suo  alleato  per  dar- 
gli piacere,  di  quest'arte  di  cui  ,a:li  antichi 
dicevano: 

Qui  aurati  lors  la  mort  entre  Ics  deus. 
Il  rcvivrail  d'avoir  tei  passetemps. 

Ciò  che  più  mi  dispiacerebbe  però  sarebbe 
di  avere  annoiato  i  lettori,  ma,  lo  credano, 
francamente  non  l'ho  fatto  apposta  e  del  re- 
sto io  li  ho  messi  in  guardia  fin  dal  prin- 
cipio. 

A.  UNGHERINI  (A.  U.  Filastori). 
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I      Rotlischild 


ENRICO  Gréville  scriveva;  «  Ho  avuto  la  for- 
tuna di  vedere  la  vecchia  madre  dei 
Rothschild  quando  visitai  lo  scuro,  sudicio, 
squallido  ghetto  di  Francoforte,  nel  1843.  La 
casa  che  essa  abitava  non  era  gran  che  mi- 
gliore delle  altre  :  una  costruzione  sudicia  e 
sa:angherata.  In  questa  stretta  via,  e  davanti 
al  povero  edificio  era  ferma  una  carrozza  fo- 
derata di  seta  azzurra,  e  un  valletto  in  livrea 
pure  azzurra,  stava  alla  porta.  Quando  la 
porta  si  aprì,  vidi  scendere  da  una  stretta, 
nera  scala  una  vecchia  donna,  appoggiata 
alla  sua  nipote,  la  baronessa  Carlo  Roth- 
schild. E  non  ci  può  essere  contrasto  mag- 
giore di  quello  tra  le  vesti  delle  signore,  il 
loro  equipaggio,  le  livree,  con  la  squallida 
dimora  nella  quale  la  vecchia  signora  si  osti- 
nò a  voler  rimanere.  La  famiglia  passa  a  lei 
4.000  sterline  all'anno  ». 

Quando  Gréville  la  vide  essa  aveva  94  anni; 
aveva  dunque  passato  quasi  un  secolo  nel 
ghetto  nel  quale  essa  era  nata  e  dove  era  sta- 
ta confinata  fino  alla  Rivoluzione  francese, 
con  tutta  la  sua  razza,  giacché  la  strada  era 
chiusa  con  dei  cancelli  alle  estremità.  Ma  vi- 
de a  poco  a  poco  i  suoi  figli  e  i  figli  dei  suoi 
figli  ascendere  fino  al  livello  dei  principi. 
Quando  suo  marito  morì  egli  lasciò  ai  suoi  fi- 
gli queste  norme:  'di  rimaner  sempre  fedeli 
alla  legge  di  Mosé,  di  restare  sempre  uniti,  e 
di  non  far  nulla  senza  consultare  la  loro  ma- 


dre ».  Dal  fosco  ghetto  di  Francoforte  i  suoi 
discendenti  si  disposero  a  fondare  la  dinastia 
che  in  un  secolo  prese  un  posto  principale 
tra  i  monarchi  della  finanza.  1  Rothschild  non 
sono  di  gran  lunga  i  re  del  danaro  del  mon- 
do, ma  la  loro  firma  è  sempre  la  prima  fra  le 
eguali,  e  la  loro  presente  posizione,  congiun- 
ta alle  loro  illustri  tradizioni,  li  pone  nel  pò 
sto  d'onore  tra  i  grandi  finanzieri  del  nostro 
tempo. 
E'  facile  narrare  le  origini  di  questa  nuova 
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dinastia.  Prima  della  metà  del  XVIII  secolo 
non  c'era  un  Rolhschild  conosciuto.  Il  padre 
del  primo  Rothschild  era  un  mercante  ebreo 
di  nome  Amschel  o,  secondo  altri,  Mayer 
Bauer.  Quando  il  bambino  nacque,  il  padre 
comprese  così  poco  la  vera  qualità  del  suo 
genio  che  lo  destinò  al  servizio  della  Sinago- 
ga. Ma  il  destino  del  ragazzo  non  era  riposto 
nelle  intenzioni  paterne:  il  giovine  Bauer 
non  divenne  un  commentatore  del  libro  della 
Legge,  ma  diede  invece  al  mondo  una  delle 
più  splendide  conferme  della  profezia:  «  Tu 
presterai  a  molte  nazioni,  ma  non  dovrai  a 
nessuno  ».  Invece  di  diventare  un  rabbino 
egli  si  diede  agli  affari  e  cominciò  la  sua  car- 
riera come  prestatore  di  danaro  all'insegna 
dello  Scudo  Rosso —  in  tedesco  Rothschild.  — 
Sotto  questa  insegna  prosperò  eccezionalmen- 
te :  dopo  qualche  tempo  egli  rinunciò  al  no- 
me di  Bauer  e  adottò  quello  della  sua  inse- 
gna. Finirono  i  Bauer  e  cominciarono  i  Roth- 
schild che  dovevano  salire  tra  i  principi  e  di- 
venire gli  eredi  d'un  trono  di  gloria. 

Il  primo  Rothschild  da  semplice  presta-da- 
naro  divenne  un  banchiere  di  qualche  coltu- 
ra. Se  il  maneggio  del  danaro  era  la  sua  pro- 
fessione, la  numismatica  fu  la  sua  ricreazio- 
ne, la  passione  dei  suoi  momenti  d'ozio.  E  fu 
questa  passione  che  fece  di  lui  l'associato  di 
principi  e  gli  fece  porre  il  piede  sul  primo 
gradino  della  scala  sulla  quale  i  suoi  discen- 
denti dovevano  salire  tanto  in  alto.  Gugliel- 
mo, il  nono  Landgravio  di  Hesse  Cassel,  divi- 
deva la  sua  passione  per  le  collezioni  di  mo- 
nete curiose.  Egli  fece  la  conoscenza  del  ban- 
chiere e  lo  riconobbe  abile  anche  in  altri  cam- 
pi. Rothschild  era  diligente  negli  affari,  era 


Nathan  Maver  Rothschild. 


onesto.  Così,  per  dirla  in  breve,  il  primo  an- 
no del  secolo  scorso  egli  divenne  l'agente  del 
Landgravio.  L'anno  successivo  —  il  1802  — 
cominciò  la  serie  degli  affari  internazionali 
facendo  un  prestito  al  governo  danese.  Era 
l'anno  della  pace  di  Amiens.  Quattro  anni 
dopo,  quando  Napoleone  frustrato  nei  suoi 
progetti  d'invasioni  dall'Inghilterra,  si  rove- 
sciò come  un  fiume  devastatore  dal  Reno  si- 
no alla  capitale  prussiana,  il  Landgravio  di 
Rothschild  scappò  in  fretta  davanti  all'inva- 
sore. Ma  prima  di  andare  affidò  tutta  la  sua 
argenteria  e  i  suoi  tesori  a  Rothschild  che  con 
non  piccolo  rischio  della  vita,  li  seppellì  in 
un  angolo  del  giardino,  dove  rimasero  in  de- 
posito durante  i  torbidi  anni  che  seguirono  a 
Jena,  e  furono  poi  restituiti  al  loro'  proprieta- 
rio', con  il  5  per  cento  di  interesse. 

Rothschild  non  giunse  a  vedere  la  caduta  di 
Napoleone.  Egli  morì  a  Francoforte  nel  set- 
tembre 1812,  quandO'  i  francesi  cominciavano 
ad  esperimentare  gli  orrori  della  ritirata  di 
Mosca.  Egli  lasciò  cinque  figli  e  cinque  figlie 
che  ereditarono  non  piccola  parte  del  genio 
paterno.  Come  Alessandro,  morendo,  divise 
l'Impero  tra  i  suoi  generali,  così  la  Casa  Roth- 
schild distribuì  l'Europa  tra  i  suoi  figli.  Fran- 
coforte rimase  la  sede  della  dinastia,  ma  i 
Rothschild  si  sparsero'  a  Londra,  a  Parigi,  a 
Vienna  e  a  Napoli. 

Il  figlio  maggiore  rimase  a  Francoforte  e 
qui  in  obbedienza  alla  volontà  patema  ve- 
nivano prese  tutte  le  deliberazioni.  La  fami- 
glia è  rimasta  unita  fino  ad  oggi,  sebbene  il 
centro  ne  sia  stato  trasportato  da  Francofor- 
te a  Parigi.  Essi  si  sposarono  tra  di  loro,  sen- 
za illanguidire  la  razza  e  adesso  formano  una 
dinastia  che  ha  ramificazioni  dovunque.  In 
ogni  capitale  c'è  un  Rothschild  che  tasta  il 
polso  al  mondo. 

Il  più  famoso  dei  Rothschild  fu  il  terzo  fi- 
glio-, che  ricevette  l'Inghilterra  come  appa- 
naggio.  Egli  era  nato  nel  1777  e  visitò  l'In- 
ghilterra quando,  giovane  di  23  anni,  con 
cento'  sterline  in  tasca  si  recò  a  Manchester 
per  comprare  cotoni  per  suo  padre.  Nel  1805 
egli  si  era  trasferito  a  Londra  dove  trovò  una 
ricca  moglie  nella  figlia  di  Levi  Cohen.  Il 
giovane  Rothschild  —  aveva  allora  solo  28 
anni  ■ —  dispiegò  un'audacia  e  un'energia  che 
fu  prima  il  terrore  e  poi  l'invidia  dei  suoi  con- 
temporanei. Era  tempo  di  guerra.  L'Inghil- 
terra era  impegnata  in  una  lotta  di  vita  e  di 
morte  contro  Napoleone.  Fortissima  nei  ma- 
ri, essa  era  costretta  a  combattere  per  terra 
per...  procura. 

Gli  alleati  poterono  vincere  soltanto  perchè 
l'Inghilterra  poteva  elargire  sussidi  sopra  sus- 
sidi. In  questa  guerra  finanziaria  era  -perta 
la  via  per  le  ambizioni  nel  giovane  ebreo. 

Nathan  Meyer  Rothschild,  soddisfatto  che 
l'Inghilterra  avesse,  nella  guerra  mondiale  , 
tra  le  .mani  le  carte  vincitrici,  la  secondò  in 
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tuttO'  e  per  tutto.  Ogni  volta  che  occorsero  da- 
nari, li  diede,  e  quando  poi  i  crediti  furono 
riscattati,  egli  riservò  per  sé  la  parte  del  leo- 
ne. Ma  pur  facendo'  i  propri  interessi  egli  re- 
se dei  grandi  servigi  a  John  Bull.  Il  destro  e 
audace  ebreo  era  un  uomo  di  inesauribili  ri- 
sorse. I  suoi  servigi  durante  gli  ultimi  10  an- 
ni della  gran  guerra  napoleonica,  furono  ta- 
li da  metterlo  a  giusto  dritto  nella  schiera  del 
le  potenze  alleate.  Egli  sarebbe  stato  un  gran 
direttore  di  giornali  :  aveva  l'intuito  dille  no- 
tizie apprese  rapidamente,  prima  degli  altri. 
Aveva  informatori  da  per  tutto,  perone  l:i  fa- 
•Tiglia  Rolhschild  aveva  ormai  invasa  1.  'ta 
l'Europa.  La  battaglia  di  Waterloo  che  segnò 
la  caduta  finale  del  Bonaparte,  segnò  vicever- 
sa lo  stabilimento  definitivo  della  nuova  di- 
miglia Rothschild  aveva  ormai  invasa  tutta 
dati  ad  annunziare  a  Nathan  Mayer  Roth- 
schild la  sconfitta  inflitta  ai  prussiani  a  Li- 
gny,  prima  ancora  che  nessuno  ne  avesse  sen- 
tore. Egli  aspettava  con  grande  ansietà  l'esi- 
to finale  della  battaglia.  Ed  ecco  come  lo  sep- 
pe. Nathan  era  anche  proprietario  di  navi  ; 
egli  aveva  dato  istruzione  ai  suoi  capitani,  di 
portargli  gli  ultimi  giornali  dei  paesi  dai  qua- 
li venivano.  Uno  di  questi  capitani  gli  recò 
un  foclio  olandese  che  annunziava  la  vitto- 
ria degli  alleati  a  Waterloo.  Nathan  Roth- 
schild immediatamente  mandò  questa  noti- 
zia a  lord  Liverpool.  Ma  trovò  della  incredu- 
lità, gip.cchè  il  giorno  prima  eransi  avut^  no- 
tizie che  davano  per  sconfitti  ali  Inglesi.  A- 
vendo  egli  solo  la  notizia,  Nathan  comprò  a 
poco  prezzo  i  valori  deprezzatissimi  dalla  no- 


tizia della  disfatta  di  Bliicher.  Due  giorni  do- 
po egli  i)ot<;va  venderli  a  prezzi  altissimi  . 
quando  venne  l'annunzio  uHicialc  della  vitto- 
ria di  Wellington.  Era  un  gran  colpo  che 
fissò  cosi  energicamente  la  fortuna  della  ca- 
sa, che  ancora  oggi,  cioè  un  secolo  dopo, 
l'edificio  è  solidamente  in  piedi.  Il  prestigio 
di  Nathan  Mayer  Rothschild  divenne  senza 
pari.  Ogni  governo  d'Europa  lo  supplicò  di 
diventare  il  suo  agente  di  finanza.  Egli  ac- 
cettò, ina  dettò  condizioni.  Non  volle  mai  aver 
rapporti  con  la  Spagna  e  con  gli  Stati  d'A- 
merica, e  volle  che  gli  interessi  di  tutti  i  pre- 
stiti gli  fossero  pagati  in  sterline  a  Londra, 
tn  questo  modo,  un  ebreo  tedesco  fece  di  Lon- 
dra il  centro  finanziario  del  mondo. 

Nathan  mori  nel  1836.  Egli  soleva  dire  che 
doveva  i  suoi  milioni  all'aver  sempre  stretto 
un  affare  senza  esitarvi  troppo  intorno,  e  al 
non  aver  mai  voluto  aver  niente  da  fare  con 
uomini  di  poca  fortuna.  A  Nathan  successe 
Lionello,  cui  poi,  nella  firma,  successe  l'at- 
tuale lord  Rothschild.  Lionello  fu  si>ecial- 
mente  famoso  perchè  intorno  a  lui  si  accese 
la  battaglia  per  l'incapacitìi  politica  degli  i- 
sraeliti.  Per  dodici  anni  egli  fu  eletto  e  rie- 
letto alla  Camera  dei  Comuni,  e  per  12  anni 
il  pregiudizio  contro  gli  ebrei  e  il  nreeiudizio 
teologico  del  Banco  dei  Vescovi  lo  esclusero 
dal  Parlamento.  Ma  finalmente,  nel  1858  la 
haiTiera  fu  superata,   e  Lionello    Rothschild 
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prese  il  suo  posto  senza  giurare  osservanza 
alla  fede  cristiana.  Egli  continuò  ad  essere  e- 
lelto  fino  al  1874,  quando  fu  una  delle  vittime 
della  reazione  dei  conservatori  che  portò  Di- 
sraeli  al  potere. 

La  casa  parigina  dei  Rolhschild  fu  fondata 
da  Giacomo,  il  quinto  dei  figli  del  primo 
Rothschild.  In  Inghilterra  i  Rothschild  era- 
no liberali,  in  Francia  invece  conservatori  : 
essi  entrarono  nel  paese  con  la  Restaurazione 
e  furono  i  veri  agenti  finanziari  dei  Borboni, 
e  sotto  Luigi  Filippo  trassero  grandi  profitti 
dai  prestiti  fatti  per  la  costruzione  delle 
ferrovie.  La  rivoluzione  del  1848  colpì  grave- 
mente i  Rothschild.  Non  solo  essi  patirono 
gravi  perdite,  ma  ebbero  in  pericolo  la  loro 
integrità  personale.  Ma  si  salvarono,  e  quan- 
do i  tedeschi  occuparono  Parigi,  Bismarck  e 
i  marescialli  dell'armata  prussiana  passarono 
IR  giorni  nel  magnifico  castello  del  barone 
Alfonso  Rothschild.  E  fu  ancora  qui  che  Ju- 
les  Ferry  e  Bismarck  stabilirono  i  termini 
della  pace,  e  fu  ancora  il  barone  Rothschild 
che  anticipò  i  duecento  milioni  di  sterline 
necessari  per  l'indenizzo  di  guerra. 

In  Austria  essi  vennero  assai  bene  accolti 
dal  principe  di  Metternich,  e  qui  ottennero 
per  la  prima  volta  un  titolo  di  nobiltà.  Non  fu 
invece  permesso  a  loro  di  entrare  in  Russia  ; 
essi  conservano  ancora  un  pregiudizio  contro 
la  Spagna  :  il  ramo  stabilito  a  Napoli  s'è  spen- 
to. La  dinastia  ha  poi  abbandonato  la  sede  di 
Francoforte  alcuni  anni  fa,  e  chiusa  addirit- 
tura la  casa  di  quella  città. 

I  Rothschild  sono  esclusivamente  uomini 
di  finanza.  Anche  in  Parlamento  furono  fi- 
nanzieri prima,  politicanti  poi.  Un  Roth- 
schild, come  s'è  detto,  fu  il  primo  israelita 
che  penetrò  alla  Camera  dei  Comuni,  e  suo 
figlio  il  primo  ebreo  finanziere  ammesso  alla 
Camera  dei  lords.  Ebbene  ne  l'uno  né  l'altro 
lasciarono  alcuna  traccia  nella  legislazione 
inglese.  Sarebbe  anzi  stato  assai  diffìcile  di- 
stinguere se  erano  conservatori  o  liberali. 

Essi  si  mantengono  neutrali  per  tempera- 
mento e  per  calcolo.  Naturalmente  erano  fa- 
vorevoli a  Disraeli  che  fu  il  primo  uomo 
della  loro  razza  che  arrivò  al  grado  di  primo 
ministro  d'Inghilterra  ;  ma  il  barone  Roth- 
schild quando  entrò  in  Parlamento  e  Disraeli 
era  in  carica,  sedette  all'opposizione.  Oggi 
sono  unionisti,  eppure  hanno  dato  in  moglie 
la  figlia  ed  erede  del  barone  Mayer  di  Roth- 
schild a  lord  Rosebery  quando  questo  libe- 
rale uomo  politico  succedette  a  Gladstone.  Fa 
parte  del  loro  modo  di  concludere  gli  affari 
essere  in  buoni  rapporti  con  qualsiasi  gover- 
no sieda  al  potere.  Si  ritiene  che,  specialmen- 
te per  quello  che  riguarda  gli  avvenimenti 
delle  capitali  estere,  i  Rothschild  siano  me- 
glio informati  del  Ministero. 

Ma  sarebbe  un  errore  credere  che  i  Roth- 
schild si  occupino  solo  di  far  dei  prestiti  ai 


governi.  Questa  non  è  che  una  sezione  dei 
loro  affari.  Dovunque  vi  è  una  buona  specu- 
lazione, sia  petrolio  nel  Caucaso^  o  diamanti 
nel  Kimberley  od  oro  altrove,  là  si  trovano  i 
Rothschild  in  prima  linea,  guidati  dal  loro 
fiuto  infallibile. 

Se  essi  avessero  delle  ambizioni  politiche 
potrebbero  rivoluzionare  l'Europa  ;  ma  l'u- 
nica loro  ambizione  è  di  impedire  invece  che 
avvenga  qualche  cosa  di  simile  anche  per 
parte  di  altri.  Il  danaro  è  naturalmente  con- 
servatore. 

I  Rothschild  si  limitano  ad  aver  l' ambi- 
zione di  rappresentare  una  parte  cospicua 
nelle  Società  e  tra  i  vincitori  dei  Derby.  Uno 
di  essi  ha  un  gusto  singolarissimo  per  la  sto- 
ria naturale:  ha  acclimatato  molti  animali 
selvaggi,  ed  è  riuscito  a  mettere  sella  e  bar- 
datura alle  zebre. 

Sono  assai  benefici  :  il  barone  Alberto  ha 
regalato  duecentomila  sterline  a  un  ospedale 
di  Vienna  ;  sono  poi  scrupolosi  adempitori 
delle  pratiche  religiose.  Vivono  in  gran  riser- 
bo e  nessun  Rothschild  ha  scritto  mai  un  li- 
bro, un  articolo,  o  fatto  un  pubblico  discor- 
so. Nessuno  —  all'infuori  del  circolo  intimo 
—  conosce  le  loro  opinioni.  Si  sa  solo  che 
sono  mal  disposti  verso  la  Russia  per  il  modo 
in  cui  là  sono  trattati  gli  ebrei,  eppure  quan- 
do sorsero  screzi i  tra  quella  nazione  e  l'In- 
ghilterra, lord  Rothschild  operò  energica- 
mente per  il  mantenimento  della  pace.  Lord 
Rothschild  è  oggi  considerato  come  il  pilli  a- 
bile  della  casa.  (Dallo  Sirand  Magrizinci. 
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Un    aereoplano 


j  L  signor  S.  F.  Cody  pubblica  nel  Pearsuìfs 
^  Mag/izine  d'agosto  un  interessante  artico- 
lo sulle  esperienze  da  lui  fatte  a  Poilsniouth. 
per  conto  deirAniniiragliato  britannico,  con 
un  aereoplano  di  sua  invenzione. 

"  lo  non  voglio  afferniare  —  egli 
dice   —    di    avere    inventato    una 
macchina  per  volare  in  tutto  il  sen- 
so della  parola,  ma  confesso  di  a- 
vere    delle  ambizioni    e  spero    di 
rappresentare  una  parte  importan- 
te    nella    conquista 
dell'  aria,    di  qui    a 
non     molto     tempo. 
Ho  chiamato  la  mia 
macchina     «    aereo- 
piano  Cody  ».  Lo  scopo  che  mi  so- 
no prefìsso  è  di  agevolare  il  lavoro 
di  esplorazione  e  ricognizione  mi- 
litare con  qualunque  tempo  e  sia 
di   notte  che  di  giorno.   Sinora  la 
macchina  si  è  mostrata  ottima  per 
sostenere    gli  apparecchi   di    tele- 
grafìa Marconi,  per  prendere  foto- 
grafìe a  grande  altezza,  alzare  gli 
uomini,    fare    segnalazioni,    e    via 
dicendo. 

«  Durante  i  miei  recenti  esperi- 
menti in  mare  ho  tenuto  dietro  ad 
una  nave  che  viaggiava  a  tutto  va- 
pore, ed  ho  potuto  lasciarmi  tra- 
sportare senza  incidenti  da  un  ven- 
to della  velocità  di  cinquantotto 
miglia  all'ora.  Per  dare  un'  idea 
pratica  della  forza  di  un  tal  vento 
basterà  dire  che  esso  ha  tale  poten- 
za da  sradicare  alberi  e  scoper- 
chiare le  case  ». 

Tuttavia  va  notato  che  la  mac- 
china del  Cody  sinora  non  è  altro 
che  un  aereoplano  prigioniero,  non 
è  ancora  allo  stadio  di  macchina 
per  volare.  Essa  è  sempre  legala 
alla  terra  od  a  qualche  nave  per 
mezzo  di  un  apparecchio  di  con- 
trollo. 

Oltre  alla  utilità  pratica  in  tem- 
po di  guerra,  l'aereoplano  si  è  mo- 
strato utile  per  rimorchiare  battelli 
su  per  rapide  correnti,  ove  il  va- 
pore o  le  vele  non  basterebbero,  o 
per  scalare  muri  senza  armature  o 
scale.   Infine  l'inventore  crede  che 


anche  nelle  esplorazioni  polari  possa  essere 
vantaggioso  il  suo  apparecchio  per  tirare  le 
slitte  molto  cariche,  risparmiando  cosi  l'ope- 
ra dei  cani. 


_^ 
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La  partenza  d'ln  aereoplamo. 


Un  nitro  uso  ancora  a  cui  si  potrebbe  adibi- 
re l'aereoplano  è  lo  scambio  dei  dispacci  da 
una  nave  all'altra,  in  casi  di  necessità,  duran- 
te le  tempeste. 

Il  Cody  ha  costruito  aereoplani  di  diverse 


dimensioni  :  i  più  piccoli  servono  principal- 
mente per  i  segnali,  i  più  grandi  per  solleva- 
re grandi  pesi  in  aria.  Il  materiale  adoperato 
è  la  seta,  sostenuta  da  canne  di  bambù  o  da 
bastoni  di  un  legno  americana  molto  forte  e 
resistente.  11  sas  non  entra  affatto  nella  mac- 
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La  manovra,   Fotograha  pressa  da  terra 


china,  che  si  manovra  sugli  stessi  principi 
sui  quali  si  fondono  i  soliti  cervi  volanti, 
princip',  per  altro,  che,  come  è  facile  imma- 
ginare, sono  svolti  ed  applicati  su  più  larga 
scala. 

L'altezza  massima  che  si  sia  raggiunta  con 
un  aereoplano,  non  però  carico  di  alcun  peso, 
ma  provvisto  soltanto  di  strumenti  per  le  os- 
servazioni meteorologiche,  fu  di  circa  quat- 
tromila metri.  L'altezza  massima  raggiunta 
sinora  con  un  uomo  è  di  circa  SfiO  metri.  L'uo- 
mo che  sale  sta  su  un  sedile  di  vimini  incli- 
nato in  modo  che  egli  vi  sta  come  se  se- 
desse un  poco  rovesciato  all'indietro.  In  que- 
sto modo  si  è  certi  che  egli  non  potrà  scivo- 
lar giù  nell'ascensione  od  esser  fatto  cadere 


dalla  violenza  del  vento.  Dal  suo  sedile  egli 
può  manovrare  i  freni  ed  i  movimenti  di 
tutto  l'apparecchio. 

Il  Cody  narra  le  esperienze  fatte  per  conto 
del  governo  britannico  in  presenza  del  dele- 
gato dell'Ammiragliato  (Ministero  della  ma- 
rina) e  col  sussidio  di  una  squadra  di  abili 
marinai  destinati  ad  addestrarsi  nella  mano- 
vra dell'aereoplano  per  la  telegrafìa  senza  fili 
e  per  le  segnalazioni. 

Da  principio  il  figlio  di  Cody  fece  una  pri- 
ma ascensione  di  circa  quaranta  o  quaranta- 
cinque metri,  prendendo  delle  fotografìe.  Poi 
egli  discese  e  salì  il  padre  sino  a  novanta  o 
cento  metri,  poi  un  altro  figlio  del  Cody  fece 
una  terza  ascensione  sino  a  trecento  metri. 
Tutti  gli  esperimenti  ebbero  —  pare  —  per- 
fetta riuscita. 

Dnl  f'i'///.so)i'.s  Miiguzinr  . 
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Uno    scultore    dell'ovest    selvaggio 


L'u  Rousseau  che  disse  che  un  uomo  non  do- 
A  vreblje  lavorare  col  cervello,  senonchè  non 
sia  completamente  maturo,  e  che  la  fanciul- 
lezza e  la  giovinezza  dovrebbero  invece  pas- 
sarsi vivendo  all'aperto.  Certo  questa  non  è 
una  regola  infallibile  ed  una  condizione  asso- 
luta per  il  genio,  ma  essa  rappresenta  una 
teoria  simpatica  e  sana.  Ed  a  ciuesta  teoria  si 
direbbe  si  sia  informata  la  vita  di  un  geniale 
artista  americano  che  forma  oggi  l'orgoglio 
dell'ovest  selvaggio,  come  lo  chiamano,  cioè 
degli  Slati  occidentali  della  Confederazione 
nord-americana. 

Verso  il  1860,  ciuando  1'  «  Ovest  selvaggio  » 
era  ancora  quasi  una  terra  vergine  e  gli  in- 
diani pelli-rosse  stavano  dando  principio  a 
quella  che  doveva  essere  la  loro  ultima  lotta 
disperata,  un  giovine  intagliatore  di  legno 
chiamato  Borglum  lasciava  con  sua  moglie 
la  nativa  Danimarca,  traversava  il  mare  e  la 
terra,  ed  andava  a  stabilirsi  nell'Utah,  ove 
esercitò  ancora  per  qualche  tempo  la  sua  pro- 
fessione, finche,  visto  che  non  poteva  cavar- 
ne gran  profitto,  si  risolse  ad  andare  a  Saint 
Louis  a  studiare  medicina,  e,  conseguito  il 
diploma,  tornò  nell'ovest  ad  esercitare  l'arte 
medica.  Il  dottore  aveva  oramai  parecchi  fi- 
gli, uno  dei  quali,  nato  nel  1868,  aveva  nome 
Solone.  I  figli  lo  avevano  seguito  a  Saint 
Louis,  ed  ora  erano  tornati  con  lui  nelle  ter- 
re vergini  dell'Ovest,  ove  il  dottore  andava 
allargando  la  sua  clientela  fra  i  pochi  coloni 
di  quelle  terre  vergini,  sparsi  in  piccoli  caso- 
lari lontanissimi  in  quell'immenso  territorio 
selvaggio,  fra  gli  sconfinati  pascoli  di  cavalli 
e  di  bestiame. 

Il  giovine  Solone  crebbe  alla  vita  libera  e 
fresca  della  prateria,  vero  tipo  del  cow-boy 
leggendario.  Fu  mandato  a  scuola,  ma  poco 
profittò.  Libri  e  studio  rappresentavano  per 
lui  qualche  cosa  di  artificiale  e  di  civilizzato 
che  lo  costringeva  a  vivere  in  ambienti  chiu- 
si, ed  egli  non  voleva  saperne.  La  prateria 
verde,  con  lo  .scorrazzare  dei  cavalli  al  galop- 
po ed  il  sibilo  alle  orecchie,  quella  era  la  vita, 
la  vita  reale.  Ragazzo  ancora.  Solone  caval- 
cava e  sapeva  prendere  i  cavalli  al  laccio.  Egli 
non  sapeva  che  cosa  volesse  dire  timidezza, 
non  temeva  nulla,  cresceva  forte,  agile,  de- 
stro', pronto  all'azione  ed  alla  fatica,  parte 
integrale  della  vita  che  lo  circondava.  Aveva 
un'immaginazione  fervida  ed  ardita,  sempre 


intenta  ad  immaginare  gesta  eroiche  e  belle 
avventure.  Una  volta,  con  un  suo  fratello,  si 
nascose  in  un  carro  d'una  ferrovia  inaugura- 
ta di  recente,  con  la  ferma  intenzione  di  scap- 
pare per  andare  a  combattere  gl'indiani,  ma 
il  solo  nemico  che  i  due  ragazzi  incontrarono 
fu  un  guardafreni  che  li  vinse  facilmente  e 
li  costrinse  a  tornare  a  casa  umiliati  e  con- 
triti. 


* 


A  quindici  anni.  Solone  fu  mandato  col 
fratello  prediletto  in  California  per  aiutare 
un  altro  fratello  che  aveva  là  vastissimi  pa- 
scoli. Per  un  anno  i  due  ragazzi,  liberi  da  o- 
gni  soggezione,  condussero  una  vita  indipen- 
dente di  azione,  lavorando  giorno  e  notte, 
sorvegliando  il  bestiame,  correndo  qua  e  là 
coi  loro  rapidissimi  cavalli,  imparando  ancor 
meglio  tutte  le  astuzie  dei  cow-boys,  e  le  e- 
mo'zionanti  avventure  delle  ronde  notturne. 
Solone  era  tanto  innamorato  di  quella  vita 
che  quando,  spirato  l'anno,  il  fratello  si  ri- 
solse a  darsi  alla  vita  degli  affari  nel  mondo 
civile,  egli  si  separò  da  lui  per  continuare  la 
vita  avventurosa  all'aperto,  e  presosi  un  pa- 
scolo per  SUO'  conto,  e  circondatosi  di  un 
gruppo  di  cow-boys,  si  cacciò  ancor  più  ver- 
so l'ovest.  Lungo  tempo  egli  visse  cosi,  nel- 
l'isolamento, senza  vedere  altro  per  mesi  e 
mesi  che  i  suoi  cavalli  ed  i  suoi  boys,  che  egli 
sapeva  comandare  con  dolcezza,  gente  sem- 
plice e  rozza  per  cui  la  sua  anima  sentiva  una 
.simpatia  sconfinata. 

Perchè  in  quel  corpo  rude  ed  avvezzo  alle 
aspre  fatiche,  alle  astuzie  selvagge  del  covi'- 
boy,  all'esercizio  della  forza  bruta,  viveva 
un'anima  sensibile  e  poetica.  Quando  caval- 
cava pazzamente  per  la  pianura  che  si  sten- 
deva per  ogni  lato  a  perdita  d'occhio,  solo 
col  suo  cavallo,  egli  si  sentiva  parte  di  un 
complesso  inesplicabile  di  persone  e  di  cose, 
che  esli  non  poteva  comprendere  né  esprime- 
re. E  quando,  dopo  le  fatiche  della  giornata, 
es'li  scendeva  di  sella  e  si  teneva  ritto  accan- 
to al  suo  cavallo  nella  notte,  conscio  solo  del 
respiro  affannoso  della  bestia  cui  si  appoggia- 
va e  dell'infinita  oscurità  silenziosa  che  ave- 
va intorno,  la  rozza  epopea  della  natura  gli 
si  scolpiva  inconsapevolmente  nel  cuore. 


DALLE  RIVISTE 


829 


Veglia  nuiiukna. 


Passarono  molti  anni  senza  mutamenti,  sin- 
ché, nel  1890,  Solone  ricevette  la  visita  di  un 
suo  fratello  più  anziano,  buon  pittore,  il  qua- 
le un  giorno,  prima  di  ripartire,  gli  disse  : 
"  Solone,  voi  dovreste  essere  un  artista  ". 
Non  v'era  ragione  apparente  per  quella  osser- 
vazione. L'uomo  che  non  si  occupava  d'altro 
che  di  anmiinistrare  il  suo  ranch  non  si  era 
mai  scoperto  tendenze  artistiche,  non  aveva 
mai  segnato  una  linea. 

Più  per  curiosità  che  per  altro,  dopo  che 
suo  fratello  se  ne  fu  andato,  egli  cominciò  a 
fare  qualche  schizzo  a  lapis,  ed  a  tempo  per- 
so disegnò  l'interno  della  sua  capanna,  buoi, 
cavalli  d'ogni   genere.  Questo   passatempo  Io 


divertiva  sempre  più  e  l'osservazione  di  suo 
fratello  gli  tornava  alla  mente  con  insistenza. 
Nel  1893  tutti  coloro  che  lo  conoscevano  furo- 
no sbalorditi  dalla  notizia  che  egli  stava  per 
vendere  il  suo  possedimento  per  darsi  esclu- 
sivamente allo  studio  dell'arte. 

Egli  fece  subito  la  vendita,  senza  aspettare 
che  gli  capitasse  una  buona  occasione,  per- 
chè egli  non  aveva  affatto  il  senso  degli  affa- 
ri, e  perchè  una  decisione  è  una  decisione, 
ed  una  volta  presa  deve  essere  attuata  al  più 
presto. 

Ciò  fatto,  peregrinò  qualche  tempo  qua  e 
là  sinché  non  gli  capitò  di  dover  fare  il  ri- 
trailo di  un  Tanrhman.  che  lo  tenne  per  quat- 
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tro  mesi  nel  suo  ranch,  dandogli  agio  di  stu- 
diare sempre  più  la  vita  del  cavallo  e  della 
prateria.  Passati  i  quattro  mesi,  si  recò  a 
Sant'Anna,  ove  prese  in  affitto  uno  studio  per 
dieci  franchi  il  mese.  Sulla  porta  del  suo  stu- 
dio (che  era  poi  una  stanza  senza  finestre,  con 
un  lucernario)  mise  un  cartello:  «  Sono  in 
istudio  soltanto  il  sabato  ». 

Ogni  sabatos  dopo  il  tramonto,  egli  partiva 
snl  suo  cavallo  per  le  Saddleback  Mountains; 
prima  che  fosse  mezzanotte  egli  era  molte 
miglia  lontano  dalla  civiltà,  ed  allora  si  av- 
volgeva nel  lenzuolo  che  soleva  portare  sem- 
pre con  sé,  si  distendeva  a  terra,  e  dormiva. 
La  domenica  si  addentrava  ancor  più  fra  le 
montagne,  in  mezzo  a  popolazioni  addirittu- 
ra primitive,  e  là  passava  tutta  la  settimana, 
fra  quella  gente  senza  legge,  lasciata  in  di- 
sparte dalla  civiltà  nel  suo  progresso.  Man- 
giava con  loro,  dormiva  con  loro,  e  continua- 
mente studiava,    si    esercitava  nel    disegno, 


prendeva  appunti,  faceva  abbozzi.  Il  vener- 
dì partiva,  dormiva  la  notte  del  sabato  all'a- 
perto, e  la  mattina  era  nel  suo  studio  prima 
che  i  più  mattinieri  abitanti  della  città  si  de- 
stassero. 

Non  tardò  a  trovare  qualche  lavoro  da  fa 
re,  qualche  lezione  da  dare,  tanto  da  poter 
guadagnare  la  vita  ;  e  intanto,  quando  aveva 
tempo  libero,  studiava  vecchie  slampe  rap- 
presentanti opere  d'arte,  o  leggeva  vecchi 
giornali  —  quei  pochi  che  poteva  avere  a  sua 
disposizione  —  e  quando  li  aveva  letti  li  ri- 
leggeva. 


Ma  via  via  che  si  addentrava  più  nei  mi- 
steri dell'arte  e  più  vi  si  appassionava,  si  ac- 
corsreva  meglio  della  necessità  di  studi  più 
ampi  e  più  regolari.  Allora,  consigliato  da  un 
amico,   si    risolse  a  portare  a    compimento 
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tutti  i  disegni  che  sino  allora  aveva  appena 
abbozzati  ed  a  venderli.  Così  ebbe  modo  di 
andare  in  una  città  più  progredita;  a  Cin- 
cinnali. All'arrivo,  provò  un  senso  di  pena. 
Aveva  dovuto  rassegnarsi  ad  andare  ad  abi- 
tare in  una  stanza  banale,  chiuso  fra  quattro 
mura,  ed  il  solììtlo  che  gli  precludeva  la  vi- 
sta del  cielo  era  per  lui  un  vero  tormento.  E 
si  sentiva  solo  nella  città  popolatissima.  Vi- 
sto che  i  danari  che  aveva  erano  più  che  suffi- 
cienti a  seguire  i  corsi  della  scuola  di  dise- 
gno, prese  un  doppio  corso  invece  che  uno 
solo,  andando  a  scuola  il  giorno  e  la  sera.  Ma 
questo  non  gli  bastava  ancora.  Saputo  che  le 
stalle  della  United  States  Mail  erano  aperte 
notte  e  giorno,  cominciò  ogni  mattina,  assai 
prima  dello  spuntar  del  sole,  a  recarsi  nelle 
stalle  per  studiare  i  cavalli  e  vi  passò  regolar- 


mente lunghe  ore,  in  uno  studio  continuo.  Fu 
là  che  gli  venne  la  prima  idea  di  modellare 
anzi  che  disegnare,  e  fece  un  primo  gruppo 
di  cavalli.  Ansioso  di  conoscere  se  la  sua  ope- 
ra avesse  qualche  merito,  scrisse  al  capo  del- 
la Facoltà  di  scultura  pregandolo  di  venire  a 
vedere  il  suo  lavoro.  Non  avendo  risposta  per 
qualche  tempo,  scris.se  ancora,  e  finalmente, 
un  giorno,  il  professore  venne.  Esaminò  la 
fiaura  attentamente,  e  poi,  volgendosi  al  Bor- 
glum  dis:;e  :  «  Giovinetto,  se  avessi  saputo 
che  avevate  un  lavoro  come  questo  da  farmi 
vedere,  sarei  venuto  prima  ». 


A  poco  a  poco  la  fortuna  cominciava  ad  ar- 
ridergli.   Concorse    subito  al   premio    nella 
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scuola  di  scultura,  ma  benché  non  avesse  di- 
ritto a  nessun  premio  perchè  non  era  iscritto 
ai  corsi  regolari,  ricevette  in  via  eccezionale 
un  dono  di  250  franchi.  L'anno  appresso  vin- 
se facilmente  un  altro  premio,  ma  oramai 
egli  nutriva  un'ambizione,  cjuella  di  recarsi 
a  Parigi  per  completare  i  suoi  studi.  Vendet- 
te tutti  i  lavori  che  aveva  fatto,  e  poche  setti- 
mane dopo,  con  qualche  centinaio  di  dollari 
in  tasca,  partì  per  l'Europa.  A  Parigi  girò 
lungamente  e  instancabilmente  per  i  Musei, 
sempre  solo,  perdendosi  per  le  gallerie,  inca- 
pace di  farsi  capire  perchè  non  sapeva  una 
parola  di  francese,  finché  non  fu  stanco.  Al- 
lora riuscì  a  grandi  stenti  a  spiegare  un  suo 
desiderio  ;  di  poter  entrare  in  qualche  stalla 
per  continuare  i  suoi  studi  sui  cavalli.  Otte- 
nuto il  permesso,  egli,  che  aveva  in  princi- 
pio l'intenzione  di  fermarsi  a  Parigi  solo  qual- 
che settimana  e  poi  tornare  subito  in  Ame- 
rica, preso  dalla  foga  del  lavoro,  cominciò  un 
gruppo  che  presentò  al  Salon,  e,  con  sua  sor- 
presa, fu  premiato,  e  fu  successivamente  ac- 
quistato dal  Museo  di  Cincinnati.  E'  il  grup- 
po dei  cow-boys  che  tendono  il  laccio  ai  ca- 
valli selvaggi. 


Altri  lavori  produsse  presto  l'artista:  Jl 
cavallo  ribelle  »,  il  «  rude  cavaliero  i>,  la 
veslia  notturna  »,  e  via  dicendo.  Nel  mez- 


zo della  vecchia  Parigi  egli  risuscitava  nella 
creta  la  sua  passata  vita  selvaggia,  esprimen- 
dola nelle  sue  pulsazioni  violente  e  robuste, 
con  quel  sentimento  di  poesia  che  a  lui  in- 
consapevole la  prateria  aveva  ispirato.  Un 
critico  francese  ebbe  a  dirgli  un  giorno: 

—  Voi  siete  fortunato,  signore.  Molti  gio- 
vani vanno  alle  scuole  d'arte  e  ne  escono  for- 
biti e  provetti  senza  aver  nulla  da  dire.  Voi 
avete  vissuto,  voi  avevate  qualche  cosa  da  di- 
re, ed  allora  avete  studiato  l'arte. 

Egli  riportò  parecchi  premi  alle  varie  e- 
sposizioni  di  Parigi,  acquistando  così  sempre 
miglior  nome  e  maggior  fortuna.  Un  nego- 
ziante di  Nuova  York,  visti  i  suoi  successi, 
trattò  con  lui  per  l'acquisto  di  bronzi  e  di 
marmi  di  sua  mano.  Ciò  gli  permise  di  pren- 
dersi un  grande  studio  e  di  lavorare  a  suo  a- 
gio.  Per  alcune  settimane  studiò  all'Accade- 
mia Julien  per  perfezionarsi  nella  figura  u- 
mana,  ed  intanto  si  accinse  ad  uno  dei  suoi 
lavori  più  pregiati  :  il  «  galoppo  dei  cavalli 
selvaggi  »,  grande  opera  in  grandezza  natu- 
rale. Questo  gruppo  fu  esposto  nel  centro  del 
padiglione  clegli  Stati  Uniti  all'Esposizione 
di  Parigi  nel  1900,  ed  ebbe  un  premio. 

Frattanto  aveva  sposato  una  signorina  fran- 
cese, con  cui  fece  un  viaggio  nelle  sue  prate- 
rie dell'Ovest  americano,  cui  lo  attira  sem- 
pre una  invincibile  nostalgia.  Tornò  in  se- 
guito a  Parigi,  ma  ora  trasporta  a  Nuova  York 
il  suo  quartiere  generale. 


(Da)   Worlds   Work) 
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Il    romanico    d'una     talpa 


Tt/j  un. lAjA  e  migliaia  d"anni  fa  una  iopa  di 
■^'A  campagna  madre  corse  a  riparare  in  un 
lineo  sotterra.  For^e  fece  così  per  salvai-e  la 
vita  da  qualche  nemico  affamato,  e  forse  es- 
sa aveva  fame  e  sui)poneva  di  trovare  una 
nuova  provvista  di  cibo  sotto  la  superfìcie 
del  suolo.  E  dentro  in  quel  buco  oscuro  n- 
mase  e  diede  alla  luce,  nelle  tenebre,  una  ni- 
diata di  piccoli. 

Le  generazioni  succedettero  alle  generazio- 
ni, e  sempre  la  .sorca  rimase  nell'oscurità  del 
sotto-suolo.  Succedettero  le  età  alle  età,  e  in 
lungo  corso  di  tempo  la  sorca  divenne  una 
talpa. 

Nella  talpa  voi  potete  vedere  il  più  perfetto 
esempio  di  ciò  che  si  chiama  l'adaltamento 
all'ambiente. 

I  discendenti  della  sorca  antica  presero  pre- 
sto la  forma  della  freccia.  A  poco  a 
poco  il  volume  e  il  peso  del  corpo  si  concen- 
trarono nella  parte  anteriore  ;  le  orecchie  e 
gli  occhi  si  affondarono  nel  pelo-  dove  essi  e- 
rano  protetti  dal  sudiciume  ;  il  pelo  divenne 
corto,  e  crebbe  dritto  così  che  si  può  piegare 
in  ogni  direzione  ;  le  zampe  anteriori  diven- 
nero mani  |ier  zappare,  corte,  piatte.  La  ma- 
scella sui^eriore  crebbe  lunga  e  mobile,  uno 
strumento  per  scGvare:   tutte  le  parti  si  svi- 


lupparono insomma  secondo  i  bisogni  della 
sua  vita,  eccetto  gli  occhi  e  la  coda,  i  quali, 
lentamente,  assai  lentamente,  si  atrofizzaro- 
no, perchè  la  talpa  faceva  un  assai  piccolo 
uso  di  essi.  Così,  ora,  nella  talpa,  voi  potete 
vedere  il  più  specializzato  dei  mammiferi  che 
siano  sopra  o  sotto  la  terra. 

Un  giorno  alcuni  discendenti  dell'antica 
Eorca  —  una  piccola  colonia  di  talpe  —  prese 
])Ossesso  di  un  pezzo  di  terra  quadrato  in  una 
contea  del  Sud-Inghilterra.  Qui  vi  erano 
quattro  campi  conosciuti  col  nome  di  The 
ways.  Quello  all'ovest,  era  un  vasto  campo  di 
frumento  chiamato  The  west  ways,  all'est 
un  gran  campo  di  rape  The  east  ways.  Tra 
l'uno  e  l'altro  erano  due  prati  The  north  ways 
e  The  south  ways.  Grandi  siepi  chiude- 
vano le  proprietà  e  dividevano'  i  campi  :  un 
piccolo  ruscello  correva  attraverso  di  essi  da 
ovest  ad  est.  Lungo  il  confine  al  nord,  le  tal- 
pe avevano  scavato  una  bella  strada  princi- 
pale attraverso'  la  quale  potevano  correre  ;  e 
ad  angolo  retto  con  essa  apersero  tre  altre 
belle  strade,  una  che  passava  attraverso'  la 
East  ways  da  no'rd  a  sud,  un'altra  attraver- 
so il  centro  delle  No-rth  ways  e  South  ways  e 
la  terza  in  mezzo  al  campo  di  rape. 

Lungo  la  via  i~.rincipale  divenuta  presto  li- 
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scia  e  compatta  per  lo  strisciamento  di  molti 
piedi  e  di  niolti  piccoli  con^i.  ciascuna  delle 
talpe  della  colonia  poteva  andare  e  venire  a 


La  tal^a  \itti_ma  ulna  civetta 


sua  scelta:  ma  ciascuna  talpa  dell'accampa- 
mento aveva  il  suO'  privato  piccolo  dominio, 
le  sue  proprie  strade  secondarie,  passare  per 
le  quali  era  rigorosamente  proibito,  sotto  pe- 
na di  un  sanguinoso  conflitto. 

I  quattro  campi  erano  proprietà  di  due  a- 
gricoltori.  Uno  di  essi,  quello  che  possedeva 
la  West  ways,  odiava  le  talpe,  poneva  delle 
trappole,  e  quando  le  aveva  prese  appendeva 
la  loro  pelle  ai  rami  degli  arbusti  ;  ma  l'altro 
le  lasciava  lavorare  senza  molest;a,  sotto  le 
sue  rape  e  sotto  l'erba  del  South  ways.  Egli 
liensava  che  in  complesso  esse  facessero-  più 
bene  che  male. 

Quando  le  talpe  entrarono  in  possesso  dei 
quattro  campi,  e  scavarono  la  loro  strada 
jirincipale,  e  si  divisero  il  terreno,  la  parte 
migliore  del  South  ways  toccò  a  una  certa 
nera  talpa.  Era  l'autunno.  Quando  la  talpa 
vide  il  suo  picco-Io  dominio',  lo  trovò  vera- 
mente eccellente.  Il  terreno-  le  conveniva 
perfettamente  :  leggera,  facile  terra,  ben 
provvista  di  vermi,  così  che  essa  non  dovette 
lavorar  molto  per  scavare  delle  gallerie  late- 
rali alla  strada  principale  e  far  di  esse  il  suo 
terreno  di  caccia.  Quando  aveva  bisogno  di 
acqua,  non  aveva  che  a  correre  lungo  la  stra- 
da principale,  fin  là  dove  essa  incrociava  con 
il  ruscello.  Là  essa  poteva  o  bere  o  fare  il  ba- 
gno ;  quando  sentiva  il  biso-gno  di  vedere  un 
po'  di  gente,  bastava  ancora  che  se  ne  andasse 
per  la  strada  principale,  attraverso  le  arterie 
dell'accampamento. 

Essa  era  la  più  graziosa  talpa  che  si  fosse 
mai  intrufolata  nel  solido  terreno.  Misurava 
circa  sei  pollici  da  una  estremità  all'altra;  la 
testa  aveva  lunga  un  pollice,  un  pollice  la  co- 
da. Pesava  quattro  buone  o-nce,  e  la  circonfe- 
renza del  suo  corpo  massiccio  misurava  al- 
l'incirca  cinque  pollici.  Sopra  esso  corpo  era 
una  corta,  fina  pelliccia,  che,  vista  in  una  di- 
rfjzione  pareva  grigia,  vista  da  un'altra,  di 
un  ricco  nero  protondo,  lucida  come  il  più 
fino  velluto.  Dalla  mascella  inferiore  un  co- 
lor giallo  si  distendeva  fino  in  mezzo  al  cor- 
po. Questa  pelliccia,  che  ha  lo  scopo  di  pro- 
teggere dal  freddo  e  dalla  umidità  del 
suolo,  tien  lontano  ogni  granello  di  polvere 
dal  suo  corpo.  In  quei  giorni  lontani,  quan- 
do gli  antenati  della  nostra  talpa  presero  a 
vivere  nel  sottosuolo,  quelli  che  erano  for- 
niti di  lunghe,  scarmigliate  pelliccie,  mori- 
rono per  causa  della  sporcizia  che  si  ammuc- 
chiava intorno  e  restava  sui  loro  peli.  Quelli 
che  avean  più  corte  pelliccie,  furono  meglio 
atti  alla  loro  vita  sotterranea,  e  sopravvisse- 
ros  lasciando  in  eredità  il  loro  corto  bel  ve- 
stito ai  discenderti.  La  proprietà  del  nelo  del- 
la talpa  è  che  può  piegarsi  con  eguale  facili- 
tà avanti  e  indietro  strisciando  lungo  i  tun- 
7ìels,  attraver.-^o  i  quali  essa  passa  come  una 
palla  nell.i  canna  d'un  fucile. 

II  pelo  che  copre  le  sue  orecchie  ed 
i    suoi    occhi    non   le    impedisce    di  udire  e 
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di  vedere.  La  tal|ia  non  possiede  i  padiglioni 
degli  orecchi,  ma  nessun  altro  animale  ha  co- 
si acuto  il  senso  dell'udito.  Sembra  che  essa 
oda  con  tulio  il  corpo,  perchè  la  terra  invia 
le  più  minute  vibrazioni  sonore  al  suo  cer- 
vello. Vivendo  nel  più  profondo  bujo,  la  iio- 
stia  talpa  naturalmente  non  ha  gran  bisogno 
degli  occhi  che  sono  incassati  nel  cranio  e  co- 
perti di  pelo.  Forse  non  un  uomo  su  mille 
ha  visto  la  lucentezza  degli  occhi  d'una  talpa. 
Essi  sono  neri  e  forniti  di  tutte  le  propneUi 
necessarie  alla  vista.  Tuttavia  ciascun  occhio 
è  incastrato  in  un  speciale  muscolo  che  per- 
mette alla  talpa  di  spinarerlo  in  fuori,  o  riti- 
rarlo indietro  a  votontà. 

Ma  la  nostra  talpa  ciuando  lavorava  nei 
suoi  scavi  sotterra  era  affatto  indipendente 
dalla  vista  :  il  naso  era  per  lei  ciucilo  che  so- 
no gli  occhi  per  gli  altri  animali.  La  vista 
era  stata  sacrificata  all'olfatto.  Il  suo  naso 
era  lungo  e  sottile,  e  appositamente  formato 
per  scovare  i  venni  e  gli  insetti  nelle  loro 
tane.  Esso  si  estendeva  un  pollice  in  avanti 
dal  muso,  ed  era  puntuto,  piatto  e  a  foggia  di 
trapano. 

La  talpa  adoperava  il  naso  a  tre  scopi  :  per 
niinusare,  per  afferrare  le  prede  e  per  sca- 
vare. Quando  correva  attraverso  i  suoi  scavi, 
essa  cacciava  qua  e  là  il  suo  grifo  con  mera- 
vigliosa rapidità.  Cercava  di  afferrare  i  ver- 
mi con  grande  speditezza,  appena  gli  ha  toc- 
cati. E  quando  voleva  sprofondarsi  nel  soffi- 
ce terreno,  esso  lo  tastava  rapidamente  e  ner- 
vosamente per  trovare  il  posto  migliore,  e 
)ioi  penetrava  nel  suolo  come  un  succhiello, 
0  spezzava  e  forava  con  tanta  celerità,  che  in 
tre  o  quattro  secondi  l'intero  suo  corpo  era 
seppellito.  Allora  le  due  grandi  zampe  ante- 
riori entravano  in  lavoro.  Esse  erano  insieme 
vansj-he  e  marre,  enormemente  larsrhe  e  a- 
perte,  delle  perfette  pale.  I  lunarhi  artisrli  so- 
no aguzzi  e  potenti,  come  scalnelli,  indicatis 
simi  per  rompere  il  terreno.  Ma  larghe  e  for- 
ti  erano  le  mani,    che  non   avevano  lunghe 


braccia.  La  loro  palma  era  in  fuori  ed  erano 
attaccate  alle  mascelle.  Tutta  la  parte  anterio- 
re del  corpo  era  una  massa  di  muscoli,  ma 
il  ]ìettO'  era  eccezionalmente  stretto,  ciò  che 
permetteva  alle  braccia  di  muoversi  spedita- 
mente. La  talpa  era  fatta  quasi  a  punta  per 
modo  che  il  suo  corpo  poteva  facilmente  sci- 
volare tra  la  terra  gettata  indietro  dalle  ma- 
ni. Assai  differenti  dalle  mani  erano  i  piedi 
sui  quali  precipuamente  faceva  assegnamen- 
to per  correre. 

Essa  aveva  sempre  fame,  e  quando  non 
dormiva',  era  sempre  al  lavoro.  Nessun  ani- 
male vive  a  così  alta  pressione  come  la  tal- 
pa. Giorno  e  notte  sono  uguali  per  essa  ;  es- 
sa deve  lavorare  senza  tregua  per  soddisfa- 
re, per  quanto  è  possibile,  la  sua  fame  insa- 
ziabile. Se  essa  non  mangia  ogni  poche  ore, 
muore  di   inedia. 

Era  dopo  un  arido  estate  che  le  talpe  pre- 
sero possesso  delle  ways.  C'era  stata  una  lun 
ga  siccità  :  e  non  c'è  nulla  che  la  talpa  tema 
di  più.  Quando  il  tempo  è  secco,  i  vermi  si 
ritirano  così  profondamente  che  le  talpe  non 
riescono  a  pigliarli;  e  ogni  altra  preda  è  scar- 
sa. Cosi  esse  sono  costrette  a  uscir  fuori,  in 
cerca  di  lumache,  e  degli  insetti  che  possono 
trovare  attorno  alle  erbe  e  alle  foglie  secche. 
E  la  loro  vita  è  in  pericolo  sia  per  la  minac- 
cia dell'inedia,  sia  per  quella  degli  uccelli  e 
delle  bestie  da  preda.  Più  di  una  talpa  è  ca- 
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duta  vittima  degli  acuti  occhi  d'una  civetta. 

Ma  quando'  la  colonia  emigrò  alle  ways 
era  la  fine  di  quella  cattiva  estate,  e  comin- 
ciava un  buon  tempo  per  essa.  I  grandi  cam- 
pi di  frumento  erano  stati  di  recente  arati  : 
abbondanti  pioggie  avevano  rese  soffici  le  er- 
be e  condotti  vermi  in  quantità  alla  superfì- 
cie :  nell'East  ways  milioni  di  gìiiotti  insetti 
formicolavano  attraverso  le  radici  delle  rape. 

La  nera  talpa  che  aveva  la  sua  abitazione 
nella  parte  più  bassa  del  South  ways,  vive- 
va sontuosamente  :  inoltre  era  libera  dai  pe- 
ricoli che  correvano  le  sue  compagne,  ili  due 
degli  altri  campi,  perchè  non  erano  mai  sta- 
te "poste  trappole  sui  suoi  passi. 

Dall'altra  parte  invece  c'era  un  vecchio  cac- 
ciatore di  talpe  che  vantava  60  anni  di  espe- 


rienze, ed  era  assai  abile  nel  scegliere  i  po- 
sti per  mettere  le  trappole. 

La  strada  principale  correva  circa  cinque 
pollici  sotto  la  superficie.  La  circonferenza 
del  tunnel  era  più  larga  del  corpo  d'una  tal- 
pa :  ma  non  c'era  posto  abbastanza  perchè 
ne  potessero  passare  due,  cosicché  quando 
due  si  incontravano,  una  doveva  tornare  in- 
dietroi,  o  ingaggiare  un  fiero  combattimento 
per  il  diritto  di  via. 

Per  dare  un'idea  della  rapidità  con  la  qua- 
le scavano  le  talpe,  basterà  dire  che  una  che 
cominciasse  a  lavorare  alla  mattina,  a  mezzo- 
giorno avrebbe  già  fatto  un  tunnel  di  più  di 
venti  piedi,  in  una  linea  a  zig-zag,  con  galle- 
rie laterali.  E  alla  sera  avrebbe  compiuto  già 
50  piedi  di  lavoro.  E  alla  mattina  dopo  a- 
vrebbe  raggiunto'  il  centinaio. 

E'  in  autunno  che  le  talpe  costruiscono  le 
lO'ro  fortezze.  Queste  sono  sempre  costruite 
in  posizione  sicura  sotto  monticelli  di  terra, 
o  grandi  radici  di  alberi.  La  nostra  nera  tal- 
pa si  fabbricò  un  sicuro  ritiro  tra  due  radici. 
Qui  ella  riparava  per  dormire.  Costruì  una 
comoda  stanza,  poi  due  gallerie  circolari  una 
sopra  l'altra  e  le  congiunse  con  cinque  stra- 
dicciuole,  a  eguale  distanza  l'una  dall'altra. 
Una  sera  si  po'rtò  dentro  alcune  foglie  secche 
e  si  fece  un  assai  comodo  letto.  Poi  si  diede 
a  fare  intorno  alla  fortezza  dei  tunnels  cir- 
colari ■  scavò  dalla  sua  camera  un'ampia  stra- 
da che  dapprima  conduceva  direttamente  al- 
l'ingiù,  e  poi  saliva  portando  nella  strada 
principale  ;  completata  questa  via,  ve  ne  co- 
struì intorno  molte  altre,  per  avere  delle  vie 
di  scampo  in  ogni  emergenza. 

Ma  caratteristica  era  la  furiosa,  implaca- 
bile fame  che  la  travagliava.  Per  lei  era  un 
punto  solo  trovare,  toccare  e  ingoiare  la  pre- 
da. La  sua  intensa  voracità  non  si  arrestava 
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davanti  a  nulla:  se  un  verme  si  appiattava 
nelle  radici  d'un'erba,  essa  mangiava  radici 
e  tutto,  quantunque  ogni  cibo  vegetale  le 
fosse  sgradevole.  Talvolta  inseguì  un  verme 
con  tale  violenza  che  si  trovò  a  un  tratto 
fuori  del  suo  sotterraneo.  Quando  ha  afferra- 
to tra  le  /auiiie  un  verme,  lo  morde  t|ua  e  li 
in  una  dozzina  di  posti  furiosamente  e  lo 
caccia  in  bocca.  In  un  giorno  e.-sa  divora  tan- 
to cibo  da  raggiungere  un  peso  maggioro  di 
quello  del  proprio  corpo. 

Intanto  era  giunto  l'inverno,  e  il  vecchio 
cacciatore  di  talpe  era  sem|ire  al  lavoro.  Sem- 
pre più  !e  talpe  divenute  sosi5etto-:e  lasciarono 
il  North  ways  e  si  rifugiarono'  nell'East  e  nel 
South  ways  dove  non  correvano  i^ericolo  di 
trovare  delle  trappole.  Era  giunto,  per  la  no- 
stra talpa,  il  momento  di  cercarsi  una  moglie. 
Ma  non  era  questa  una  faccenda  agevole  nel- 
la colonia,  dove  maggiore  era  il  numero'  del- 
le femmine  che  dei  maschi.  Ma  un  giorno 
vide  una  graziosa  piccola  talpa  grigia,  che 
passava  seguita  dalla  cupidigia  di  tre  ar- 
denti giovani  maschi.  Essi  erano  in  una  stret- 
ta strada,  proprio  davanti  alla  fortezza  della 
nostra  talpa:  essa  balzò  fuori  in  modo  da 
chiudere  il  passo  ai  tre  inseguitori.  Allora  co- 
minciò un  combattime".to  feroce:  due  dei 
corteggiatori  furono  uccisi,  il  terzo  fuggì.  La 
nostra  talpa  bevette  il  sangue  degli  uccisi. 

Nel  nido  in  aprile,  la  talpa  grigia  diede  alla 
luce  cinque  figli.  La  nostra  nera  talpa  fu  per 
essi  un  padre  pieno  di  delicate  attenzioni. 
Nella  estate  successiva,  la  colonia  fu  quasi 
interamente  sterminata  ;  il  vecchio  cacciatore 


conosceva  tutte  le  a.stuzie  del  suo  mestiere. 
Usava  delle  trappole  di  legno  da  cmque  scel- 
lini l'una:  le  poneva  nei  buchi,  accomodava 
con  cura  il  nodo  scorsoio,  facendolo  scorrere 
nelle  relative  scanalature  :  accomodava  la 
forchetta  lì  posta  con  una  estremità  nel  bu- 
co, l'altra  congiunta  al  laccio.  Appena  una 
talpa  sfiegava  col  grugno  l'apparecchio,  su- 
bito la  fatale  forchetta  scattava  su  e  la  ucci- 
deva. Era  un  vero  sterminio.  Per  ogni  pelle 
che  gli  portava,  il  proprietario  gli  dava  un 
penny.  Ma  più  devastatrice  di  tutte  le  trap- 
pole fu  una  inondazione  che  si  ebbe  a  de- 
jilorare  al  finire  dell'estate.  Centinaia  e  centi- 
naia di  talpe  Inerirono  nell'acqua  che  era  fie- 
netrata  nei  loro  piccoli  tunnels.  La  nostra  ne- 
ra talpa  si  salvò  la  vita  a  fatica:  ma  la  sua 
sposa  e  i  suoi  figli  perirono.  E.ssa  allora  ri- 
parò nel  giardino  di  un  vecchio  gentiluomo 
appassionatissimo  per  l'agricoltura.  Era  un 
posto  fortunato,  ricco  di  prede  d'ogni  genere. 
E  le  talpe  superstiti  vi  scavarono  con  grande 
alacrità  le  loro  gallerie.  Ma  quando  il  vecchio 
gentiluomo,  che  all'epoca  in  cui  le  talpe  si 
installarono  nel  suo  dominio  era  assente,  tor- 
nò, trovò  le  sue  coltivazioni  piene  di  monti- 
celli.  DisDerato  chipmò  il  cacciatore,  lo 
provvide  di  trappole  d'acciaio  ultimo  model- 
lo. E  a  poco  a  poco  le  talpe  furono  prese  : 
anche  la  nostra  eroina  cadde  in  una  di  esse. 
Ma  il  vecchio  gentiluomo  fu  punito:  gli 
insetti  e  i  vermi  che  ormai  non  avevano  più 
a  temere  le  nere  inflessibili  nemiche,  sac- 
cheggiarono il  suo  giardino  in  un  modo  mi- 
serevole. 


Dal  Pcarson's  Magnzine). 


Fotografia    dei    liquidi 


U"  RA  le  grandi  meraviglie  della  scienza  mo- 
■'•  derna  vi  è  la  facilità  con  cui  oggi  è  pos- 
sibile fotografare,  col  sussidio  della  scintilla 
elettrica,  oggetli  e  mo'Vi menti,  di  cui  finora 
non  ci  era  dato  di  conservare  traccia  visi- 
hile. 

Smo  a  ]3ochi  anni  or  sono  era  solo'  per 
mezzo  del  rapido  obbiettivo  della  macchina 
fotografica  o  per  mezzo  del  lampo  di  magne- 
sio che  si  potevano  fare  delle  fotografie  di  og- 
getti in  rapidissimo  moto.  Altri  mezzi  non 
v'erano,  e  quindi  molti  fenomeni  della  na- 
tura restavano  come  un  libro  chiuso  per  lo 
scienziato. 

Ma  ora  la  luce  della  scintilla  elettrica  con- 
sente all'uomo  di  scrutare  i  più  oscuri  segreti 
dei  fenomeni  naturali  e  di  vedere  per  mezzo 
della  fotosrafia  ciò  che  l'occhio  umano  non 
può  vedere  direttamente.  La  palla  di  fucile 
che  attraversa  l'aria  con  rapidità  vertigino- 
sa, la  minuscola  goccia  d'acqua  cadente  e  le 
lievissime  increspature  alle  superficie  dei  li- 
quidi, tutte  queste  e  altre  centinaia  di  me- 
raviglie sono  oggi  rese  visibili  dalle  scintille 
etettriche. 

E'  difficile  concepire  la  rapidità  di  tali  scin- 
tille. Quando'  si  parla  d'una  frazione  minu- 
scola di  tempo,  equivalente  ad  un  25  milio- 
nesimo di  secondo',  la  mente  umana  non  può 
rendersi  un  esatto  conto  d'un  attimo  cosi  in- 
finitesimale. 

Per  dare  una  idea  più  afferrabile  della  bre- 
vità di  quell'istante  si  può  rilevare  che  la 
scintilla  elettrica  così  misurata  ha  proporzio- 
nalmente, rispetto  al  minuto  secondo,  ìa  stes- 
sa durata  che  ha  un  minuto-  secondo  rispetto 
ad  un  anno. 

Con  ima  scintilla  cosi  rapida  è  possibile  il- 
luminare una  superfice  liquida  in  modo'  da 
poter  ottenere  fotografie  delle  forme  bellis- 
sime e  strane  che  prendono  certi  increspa- 
menti quasi  impercettibili  all'occhio.  Sicco- 
me noi  viviamo  di  continuo  in  mezzo'  alle 
onde  dell'aria  e  dell'etere,  onde  sonore,  onde 
elettriche,  onde  luminose,  si  comprende  che 
gli  uomini  di  scienza  tro'vino  interessante  lo 
studio  delle  O'Ude  stesse,  perchè  se  differiscono 
molto  a  seconda  degli  elementi  in  cui  si  prò- 
duco'uo  e  delle  cause  che  le  determinano', 
hanno  altresì  molto  in  comune.  Alle  onde 
aeree  do'bbiamo  le  sensazioni  del  suo'no',  della 


musica  ;  alle  onde  eteree  le  sensazioni  della 
luce,  del  calo're  e  tanti  feno'meni  elettrici  , 
una  delle  cui  applicazioni  più  interessanti  è 
la  telegrafia  senza  fili.  In  qualunque  ramo 
della  scienza  naturale  l'uomo'  faccia  ricerche, 
egli  si  trova  di  fronte  alle  onde  da  studiare, 
sia  nei  terremoti,  sia  nelle  maree,  sia  nella 
temperatura,  sia  l'ei  telegrafi,  sia  nei  telefoni. 

Ogni  ragazzo  si  è  divertito  ad  osservare  i 
movimenti  prodotti  dal  gettare  una  pietra  in 
uno  stagno.  Quanto  deve  essere  più  interes- 
sante per  lo  scieaziato  studiare  ciò  che  avvie- 
ne precisamente  sulla  superfice  di  un  liquido 
—  per  esempio  mercurio  —  quando  sia  toc- 
cata da  un  ago  attaccato  alla  punta  vibrante 
di  un  diapason!  Non  accade  nulla  che  si  possa 
vedere  ad  occhio  nudo,  ma  la  scintilla  elet- 
trica rivela  meraviglie. 

Quando  il  dott.  Vincent  risolse  di  fotogra- 
fare gli  increspamenti  cosi  prodotti  in  un  ba- 
cile pieno  di  mercurio,  egli  trovò  che  per  ot- 
tenere un'immagine  netta  sulla  lastra  sensi- 
bile bisognava  che  l'esposizione  durasse  me- 
no- di  un  centimillesimo  di  secondo,  e  ricorse 
appunto  alla  scintilla  elettrica. 

Certo  la  fotografia  degli  increspamenti  alla 
superfice  liquida  del  mercurio  rappresenta 
un  esperimento  di  carattere  puramente  scien- 
tifico, che  per  ora  non  dà  adito'  ad  applicazio- 
ni pratiche  ;  ma  illustra  in  modo  nuovo  al- 
cuni dei  problemi  più  astrusi  cui  si  trova  di 
fronte  lo  scienziato,  e  getta  nuova  luce  su  al- 
cuni dei  fenomeni  dell'acustica,  dell'ottica  e 
di  altre  parti  della  fisica. 

E  del  resto  nessuno  può  sapere  quali  ap- 
plicazioni pratiche  possano  derivare  da  espe- 
rimenti che,  a  primo  aspetto,  sembrano  di  pu 
ro  interesse  scientifico,  quindi  anche  dasrli  e- 
sperimenti  sulle  oscillazioni  prodotte  alla  su- 
perfice di  un  liquido  dal  diapasson  vibrante. 

Fu  per  mezzo  di  esperienze  strane  e  in  ap- 
Ijarenza  inconcludenti  che  si  scoprirono  i  rag- 
gi Rontgen,  che  Marconi  inventò  la  telegra- 
fia senza  fili,  che  Edison  inventò  il  fonografo. 
Le  rivelazioni  che  la  scintilla  elettrica  fa  per 
mezzo  della  fotografia  all'occhio  umano  rap- 
presentano, come  O'gni  nuo'vo  esperimento, 
tanti  passi  avanti  fatti  dalla  scienza  in  gene- 
rale. 

(Dal  Pearson's  Mngnziiif). 
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Una    stufa    per    Testate 


QUANDO  si  dice  "  stufa  », 
tutti  pensano  ad  un 
apparecchio'  fatto  per  ri- 
scaldare le  stanze  troppo 
fredde  durante  l'inverno  , 
e  l'idea  di  fare  una  stufa 
per  l'estate  può  sembrare 
un'idea  strana  come  un'a- 
mericanata. Si  tratta  effet- 
tivamente di  un'idea  ame- 
ricana, ma,  a  quel  che  \\a- 
re  seria  :  si  tratta  di  un  ap- 
parecchio meraviglioso'  che 
può  abbassare  la  tempe- 
ratura da  un  g-rado  note- 
vole di  calore  ad  un  grado 
inferiore  allo  zero  ,  e  che 
non  è  messo  in  azione  da 
altra  forza  che  dall'aria 
stessa.  Questo  apparecchio 
si  trova  in  una  stanza  del- 
l'Ufficio meteo'ro'logico  pres- 
so il  Ministero  dell'Agri- 
coltura, a  'W'ashington. 

L'inventore,  il  professor 
\Villis  L.  Moore,  capo  del- 
l' Ufficio  meteoro'logico  è 
felice  di  far  vedere  al  pub- 
blico l'apparecchio  da  lui 
inventato  e  di  farne  gu- 
stare gli  effetti. 

La  macchina  non  ha  nul- 
la di  complicato  e  di  im- 
ponente agli  occhi  di  chi 
la  vede.  Anzi  sul  principio 
si  prova  quasi  un  senso  di 
delusione  non  trovando 
nulla  di  più  stupefacente  e 
di  più  nuovO'  che  un  sem- 
Ijlicissimo  cilindro  rotondo 
connesso  con  l'aria  ester- 
na per  mezzo  di  un  grosso 
tubo  che  esce  dall'alto.  La 
sorpre.sa  non  procede  dal- 
la vista.  Ciò  che  impressio- 
na gradevolmente,  è  il  pas- 
sare d'improvviso  da  una 
atmo.sfera  asfissiante  ,    at- 


traverso una  semplice  por- 
ta, entro  una  stanza  fre- 
schissima. 

La  macchina  si  carica  u- 
na  volta  al  giorno,  ed  il 
prof.  Moore  assicura  che 
il  raffreddamento  di  una 
data  area  eccessivamente 
calda  rappresenterà  una 
spesa  di  ben  poco  superio- 
re a  quella  richiesta  dal  ri- 
scaldamento di  una  ugua- 
le area  fredda  per  mezzo 
di  una  stufa  o  di  una  for- 
nace. 

E'  facile  immaainare  il 
gran  numero  di  applica- 
zioni che  potranno  avere 
le  stufe  estive,  a  parie  la 
prima  e  più  ovvia  di  rin- 
frescare le  stanze  delle  ca- 
se. Esse  potranno  sostitui- 
re i  bagni  freddi  nei  casi 
di  alta  febbre,  potranno 
servire  benissimo  in  luo- 
go di  ghiacciaie,  e  via  di- 
cendo. Si  hanno,  in  pro- 
getto, treni  ferroviari  fre- 
schi e  teatri,  fabbriche  e 
chiese  —  tutta  una  lista 
lunga  e  svariata. 

E'  notevole  che  il  prof. 
Moore  non  ebbe  bisogno 
di  esperimenti  per  fabbri- 
care la  sua  prima  stufa. 
Egli  sviluppò  le  sue  teorie 
e  fabbricò  la  stufa  cfuale 
si  trova  ora  presso  l'Uffi- 
cio meteorologico.  Essa  è 
oggi  proprietà  del  Ministe 
ro  dell'Agricoltura,  da  cui 
dipende  l'Ufficio  meteoro- 
logico. Al  Ministero  stesso 
appartiene  il  libero  uso 
del  brevetto. 

(Dal  Pcarson's  Magazinr). 


piamosi  ca  ma  mi  nato  ri  del   passato 


SI  dice  che  non  v'è  nulla  di  nuovo  sotto  il 
sole,  e  le  recenti  lunghe  marcie  organiz- 
zate dello  Stock  Exchange ,  ricordano  altre 
grandi  camminate  compiute  circa  un  secolo 
fa  dal  ca|)itano  Barclay,  da  Giorgio  Wilson  e 
da  altri  che  sollevarono  attorno  a  loro  gran- 
de curiosità  e  gi-ande  rumore. 

La  storia  tace  troppo  spesso  su  quello  che 
riguai-da  lo  sport,  e  per  conseguenza  il  più 
antico  gran  camminatore  le  cui  pcrjorìnan- 
ces  siano  state  regolarmente  constatate,  sem- 
bra esser  stato  Forster  Powell,  un  uomo  di 
legge  ':he  soleva  camminare  da  Londra  a 
York  e  viceversa.  Egli  fece  il  suo  primo  viag- 
gio nel  1773,  quando  copri  una  distanza  di 
trecento  e  novantaquattro  miglia  in  sei  gior- 
ni, con  circa  sei  ore  di  guadagno.  Nel  1792 
poi  compì  il  medesimo  viaggio  in  cinque 
giorni,  tredici  ore  e  35  minuti,  già  in  età  di 
cinquantasei  anni,  una  età  ben  grave  per  le 
lunghe  marcie.  Ma  è  caratteristico  in  questi 
vecchi  camminatori  che  essi  compivano  le 
loro  mislini-i  imprese  nel  declivio  della  vita. 


Forster  Powell 


Il  capitano  Barcl.av. 


quando  l'uomo  ha  perso  la  speditezza  e  l'agi- 
lità. Secondo  risulta  dal  suo  ritratto,  Powell 
aveva  adottato  il  convenzionale  vestito  dell'e- 
poca, che  era,  del  resto,  mirabilmente  adat- 
tato al  canuninare.  Considerato  Powell  come 
un  fenomeno  del  XVIII  secolo,  i  suoi  ritratti 
erano  esposti  con  quelli  dei  contorsionisti  , 
degli  uomini  grassi,  dei  nani  e  dei  giganti. 
Si  racconta  che  egli  si  mostrò  a  camminare 
nell'anfìleatro  di  Astley  ,  e  qui  fu  pomposa- 
mente incoronato  dai  suoi  ammiratori,  come 
lo  era  stalo  Voltaire  alla  Comédie  Francaiss 
alcuni  anni  prima. 

Nessun  altro  eroe  poi)olare  successe  a  Po- 
well, fino  alla  comparsa  del  capitano  Bar- 
clay. Nato  da  vecchia  e  insigne  famiglia  scoz- 
ze-i^e,  Barclay  Allardice  di  Vi-y,  discendeva  da 
una  razza  che  aveva  per  caratteristiche  l'alta 
statura  e  la  vigoria.  Fin  da  giovanetto  pro- 
metteva di  compiere  grandi  cose,  quando  aii- 
|ìena  diciassettenne  compi  6  miglia  in  un'ora. 
Fu  sullo  scorcio  del  1808  che  Barclay  mise  a 
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rumore  il  paese  sco^mmettendo  mille  ghinee 
che  avrebbe  compiuto  un  viaggio  di  mille 
miglia  in  mille  ore  successive,  un  miglio  al- 
l'ora, performance  questa  che  certo  non  ave- 
va precedenti.  Il  viaggio  cominciò  a  New- 
market  Heath  il  primo  giugno  1809,  e  termi- 
nò il  12  luglio,  durando  42  giorni  in  tutto. 
Questa  marcia  fu  scrupolosamente  controt- 
lata  :  i  giudici  prendevano  il  momento  della 
partenza  e  delFarrivo  per  ogni  miglio.  Bar- 
clay vinse  perfettamente  la  scommessa:  la 
vinse  per  un  pelo,  perchè  era  pressoché  in 
istatodi  esaurimento  per  la  mancanza  di  son- 
no regolare  per  un  così  lungO'  periodo'  di  tem- 
po. Il  capitano  era  del  resto  ben  preparato 
dalla  natura  :  possedeva  l'organismo  e  i  mu- 
scoli di  un  atleta  pro^fessionale.  Egli  comin- 
ciò il  suo  viaggio  in  quella  stagione  dell'an- 
no in  cui  i  giorni  sono  più  lunghi,  e  il  tempo 
meglio  favorevole  a  questo  cimento':  il  suo 
primo  miglio  lo  compì  in  undici  minuti  ;  e 
fu  il  più  rapido  del  suo  viaggio:  subito  dopo 
prese  una  saggia  andatura  di  non  più  che  4 
miglia  all'ora.  Egli  mantenne  per  tutto  il 
viaggio  questo  invariabile  sistema  :  compiva 
due  miglia  di  cammino',  partendo  verso  la  fi- 
ne d'un'ora,  e  continuando  per  la  prima  par- 
te dell'ora  successiva:  così  potè  per  i  primi 
giorni,  fino  a  che  il  suo  passo  non  si  illangui- 
dì, ottenere  degli  intervalli  della  durata  del 
resto  d'un'ora  e  mezza.  Per  i  primi  dieci 
giorni  egli  procedette  assai  agevolmente,  ma 
poi  ccminciò  a  so'ffrire  alle  gambe,  che  gli  di- 
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vennero  pesanti.  Quando  ormai  mezzo  viag- 
gio era  compiuto,  le  sue  condizioni  erano  tali 
da  impensierire  così  i  suoi  amici,  che  recla- 
marono i  servizi  del  dott.  Sandiver:  e'  dal  26 
giugno  la  mancanza  di  sonnO'  cominciò  a  dar- 
^'li  dei  turbamenti.  Talora  il  capitano  era  già 
vestito  e  in  cammino  prima  d'essere  sveglio. 
Il  27  giugno  avvenne  pressoché  un  completo 
disastro,  e  il  camminatore  impiegò  38  mi- 
nuti per  compiere  il  quarto  miglio'  di  quel  dì. 
Altri  sei  giorni  passarono  tra  sofferenze  ter- 
ribili, e  Barclay  sembrava  completamente  e- 
sauriio  di  forze  e  andò  di  male  in  peggio  : 
liei  due  giorni  successivi  egli  non  riusciva  a 
rizzarsi  senza  essere  assistito.  Era  ormai  en- 
trato nell'ultima  settimana  di  questo  suo  ter- 
ribile viaggio  e  già  i  suoi  amici  cominciava- 
no a  disperire.  E'  probabile  che  l'abbiano 
spinto  ad  atobandonare  l'impresa,  ma  Bar- 
clay rimaneva  inflessibile  nella  sua  determi- 
nazione di  arrivare  a  qualunque  costo. 

Il  giornO'  prima  di  compire  il  suo  assunto, 
egli  incontrò  maggiori  difficoltà  che  mai  e  po- 
tè a  fatica  sfO'rzarsi  di  compiere  delle  tappe 
di  meno  che  tre  miglia  all'ora,  impiegando 
22  minuti  per  compiere  un  miglio.  A  questo 
Iiunto  egli  cominciò  a  migliorare  :  forse  era 
eccitato  dalle  folle  entusiastiche  che  si  span- 
devano sulla  sua  via:  e  finalmente,  tra  gii 
aiiplausi  di  migliaia  di  ammiratori  ,  potè 
giungere  alla  vittoria. 

Ecco  in  che  cosa  consisteva  il  nutrimento 
di   Barclav  durante  il  .suo  viaggio:    la  cola- 
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zione,  alle  cinque,  era  l'atta  di  minuUiglia  di 
fagiano  arrostito,  bagnata  in  una  pinta  di 
forte  birra,  e  seguita  da  due  tazze  di  the  con 
pane  e  burro.  Il  lunch  aveva  luogo  alle  11  e 
consisteva  o  in  un  beaf-steak,  o>  in  costolette 
di  montone  ;  di  cjueste,  il  capitano  ne  divorò 
una  c(uanlitii.  Il  desinare,  alle  sei,  consisteva 
111  roa-iZ-befif  o  in  costolette,  con  le  quali  egli 
beveva  del  por/er  o  due  o  tre  tazze  di  vino  ; 
e,  per  finire  come  aveva  cominciato,  la  cena 
alle  midici  consisteva  in  fagiano  freddo. 

Non  sembra  che  il  capitano  Barclay  abbia 
fatto  altre  pubbliche  scommesse  ;  egli  restò 
contento  dei  suoi  allori,  godendo  per  molti 
anni  la  soddisfazione  di  assistere  alla  scon- 
fitta di  molti  che  vollero  emularlo. 

Altri  soldati  che  in  questo  tempo  meritano 
di  essere  notati  furono  i  capitani  Agar,  Acres 
e  il  luogotenente  Fairman.  Quest'ultimo  adot- 
tò un  sistema  di  viaggio  diverso  da  quello  di 
Barclay,  eliminando  dal  suo  nutrimento  la 
carne,  sostituendola  con  dei  piccoli  pezzi  di 
pane  immollati  ne!  Madera.  Questo  signore, 
a  giudicarne  dal  .suo  ritratto,  sembra  essere 
stato  un  vero  "  dandy  »  ma  la  storia,  sfortu- 
natamente, non  ci  dice  come  egli  facesse  a 
conservare  la  simmetria  del  suo  voluminoso 
copricapo  e  della  sua  elaborata  cravatta.  Egli 
aveva  adottato  un  comodo  sistema  di  viaggio, 
ponendo  i  suoi  pollici  in  nodi  di  corda,  che 
gli  pendevano  dalle  spalle,  probabilmente 
allo  scopo  di  portare  in  tal  modo  il  peso  delle 
braccia. 

Giorgio  Wilson  sembra  esser  stato 
l'ultimo  camminatore  degno  di  nota  ; 
era  un  uomo  nel  quale  l'amore  al  cam- 
minare divenne  una  vera  passio- 
ne, come  dimostra  l'intera  storia  della 
sua  vita.  Nato  a  Newcastle  on  Tyne  egli 
fu,  successivamente,  sensale,  calzet- 
taio, negoziante  di  panni  e  collettore 
delle  tasse.  Wilson,  per  i  suoi  a.'^ari, 
doveva  andare  a  Londra  e  tornarne  al- 
meno 6  volte  all'anno  per  rifornire  le 
sue  provviste:  compiva  i  suoi  affari, 
tornava  e  copriva  la  distanza  di  cinque- 
cento e  cinquanta  miglia  in  undici  gior- 
ni. Nel  1813  egli  fu  chiuso  in  prigione 
per  debiti.  La  sua  natura  energica  ave- 
va bisogno  di  forti  esercizi  e  Wilson 
scommise  sessanta  scellini  di  comiiiere 
cinquanta  mierlia  in  undici  ore  attor- 
no alla  corte  della  prigione  che  misu- 
rava non  più  di  33  piedi  per  venticin- 
((ue  e  mezzo.  Era  questo  certamente 
il  più  piccolo  stadìinn  che  sia  stato 
-cello  per  una  simile  nerformance. 
Wilson,  nella  corsa  in  oarola.  vinse, 
con  cinque  minuti  di  guadaeno.  aven- 
do co|ierto  diecimila  trecento  circuiti. 

Esli  cadde  spesso  nelle  ugne  del- 
la giustizia  e  fu  -forse  1'  unico  cam- 
minatore   arrestato    perchè    spiegava 


le  sue  foiv.e  atletiche.  Wilson  si  assunse 
nel  sctteiubre  1815  di  (■amminare  un 
migliaio  di  miglia  sopra  Blackheath  Com- 
mon in  venti  giorni,  ma  aveva  già  com- 
piuto- settecento'  e  cinquanta  miglia  quando 
fu  arrestato,  la  sera  del  10  giugno,  per  ordine 
di  un  certo  magistrato  di  Kent,  che  lo  aveva 
anticipatamente  avvisato  che  non  gli  avrebbe 
permesso'  di  camminare  di  domenica.  Essen- 
do stato  avvisato  di  ciò,  Wilson  cercò  di 
scappare  nella  contea  di  Surrey:  ma  non 
giunse  in  tempo  e  fu  arrestato.  Tradotto'  da- 
vanti ai  giudici,  sottoi  riiiipiitazione  di  aver 
cfiusato  degli  impedimenti  sulla  pubblica 
via,  venne  assolto,  perche  l'ordine  di  arresto 
aveva  dei  difetti  di  forma.  Wilson  fece  nu- 
uierosissime  marcie  a  Chelsea,  Cambridge, 
Nonvich,  Manchester,  ecc.,  ed  ebbe  la  sod- 
disfazione di  battere  tre  volte  il  record  di 
Blackheath,  compiendo  mille  miglia  in  di- 
ciotto giorni,  l'ultima  volta  a  53  anni  di  età  ! 

Altro  grande  camminatore  fu  Josiah  Ea- 
ton, forse  il  più  famoso  dei  campioni  del  po- 
dismo. Nel  1815  egli  compì  un  viaggio  di 
1200  miglia,  in  1200  ore  successive.  Nel  luglio 
1S16  ripetè  questa  performnnfr,  e  finalmen- 
te nel  dicembre  dello'  stesso  anno  fece  un 
viaggio  di  1998  miglia,  in  1098  ore  succes- 
sive. 

Contro  di  lui  sorse  un  rivale,  certo  Baker, 
che  venne  in  gara  con  lui.  Si  trattava  di  un 
malch  di  duemila  miglia,  in  42  giorni.  La 
\  ittcria  restò  ad  EatO'n  sebbene  Baker  si  fos- 
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Mary  Callinack.  la  camminatrice  secolare. 


se  condotto  così  bene  che  il  24°  giorno  aveva 
la  superiorità  sul  rivale  di  tredici  miglia. 

Con  il  ritirarsi  di  questo  eroe  dal  podismo, 
sembra  che  la  passione  per  le  lunghe  mar- 


cie sia  cessata:  solo  un  mezzo  secolo  fa,  un 
rappresentante  del  sesso  debole  contese  le 
antiche  glorie  del  capitano  Barclay.  Infatti 
nel  1851,  una  vecchia  e  arzilla  contadina, 
ebbe  improvvisamente  desiderio  di  vedere  il 
mondo  ;  era  una  scozzese  e  si  chiamava  Ma- 
ly  Callinack:  a  quell'età  compì  il  viaggio  da 
Penzance  a  Londra  —  una  distanza  di  tre- 
cento miglia  —  per  andare  a  vedere  le  mara- 
viglie della  grande  Esposizione  in  HydePark. 
Nel  1877,  un  gallese,  Guglielmo  Gale,  e- 
clissò  le  precedenti  imprese  camminando  iier 
millecinquecento  miglia  in  mille  ore  :  e  doiio 
15  giorni  copri  4  mila  quarti  di  miglia  in 
4  mila  periodi  consecutivi  di  15  minuti. 


LiiW 


l'.\i 
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Baker,  il  rivale  di  E.^ton. 


Gli  successe  Edward  Payson  Weston,  un 
amei'icano  le  cui  perforìnances  hanno,  nella 
sua  patria,  suscitato  gli  stessi  chiassi  che  in 
Inghilterra  quelle  di  Barclay  e  di  Wilson. 
Sebbene  Weston  abbia  cominciato  a  cammi- 
nare a  Londra  nel  1876,  fu  solo  nel  1879  che 
si  assmise  la  straordinaria  impresa  di  cam- 
minare duemila  miglia  in  mille  ore,  e  nel 
tempo  stesso,  in  certe  città  stabilite,  di  dare 
cinquanta  letture  sui  suoi  esperimenti  di  po- 
dismo. Egli  scommise  cento  sterline  contro 
cinquecento,  con  il  baronetto  John  Astley. 

Weston  doveva  avere  una  grande  fiducia 
nelle  proprie  forze  se  si  acconciò  a  partire 
nel  mezzo  dell'inverno.  Egli  non  aveva  pen- 
sato alle  variabilità  del  clima,  e  in  realtà,  se 
fu  battuto,  lo  fu  solo  dalla  pioggia,  dalla  ne- 
ve, dal  fango,  in  mezzo  ai  quali  dovè  cammi- 
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nai'e  quasi  seni)ire.  Partendo  il  18  gennaio 
dal  RoyaJ  Exchange,  egli  nel  primo  giorno 
compi  ottantun  miglio  e  mezzo,  e  sopra  stra- 
de terribili,  tra  uragani  di  neve.  Questi  si 
ripeterono  continuamente,  giorno  per  giorno, 
tanto  che  egli  dovette  coprirsi  di  un  imper- 
meabile. 

Weston  era  un  uomo  di  una  grande  e  acu- 
ta sensibilità:  U  suo  sistema  nervoso  fu  de- 
presso dalla  impressione  che  egli  provava 
quando,  al  passare  per  una  città,  la  folla  si 
addensava  intorno  in  modo'  da  camminargli 
sui  piedi.  Tale  impressione  produsse  effetti 
così  esiziali  sulla  sua  potenza  di  cannninato- 
re,  che  decise,  in  tali  frangenti,  di  entrare  a 
cavallo,  deducendo  naturalmente  lo  spazio 
■che  egli  cavalcava  dal  totale,  e  perdendo'  in 
questo  modo  una  considerevole  quantità  di 
tempo.  Il  14  febbraio,  il  camminatore  era  in 
arretrato  di  un  cento  e  sessantun  miglia  e 
mezzo,  ma  egli  era  completamente  fiducioso 
di  riuscire  e  nei  successivi  dodici  giorni  a- 
veva  già  riguadagnato'  un  cento  e  24  miglia. 

Quanto  più  si  avvicinava  al  fine  della  sua 
marcia,  Weston  faceva  i  più  eroici  sforzi  per 


completare  il  percorso,  uscendo  nel  fllto  della 
notte,  appena  terminata  una  lettura,  cammi- 
nando trenta  miglia  prima  d'aver  fatto  cola- 
zione. In  questo  modo  ottanta  miglia  e  mezza 
furono  coperte.  In  trentatrò  ore  coprì  un  cen- 
to e  cinque  miglia,  e  già  aveva  tutta  la  |)ro- 
babilità  di  riuscire,  ma,  a  differenza  di  Bar- 
clay, non  sep|)e  resistere  al  sonno,  e  solo  do- 
dici ore  prima  di  arrivare  alla  meta,  fu  com- 
pletamente preso  dal  sonno,  perdendo  in  tut- 
to tre  O'i'c.  Non  c'era  più  speranza  di  vittoria, 
ma  l'ardito  camminatore  prosegui  lo  stesso, 
e  alle  4  del  pomeriggio  gli  mancavano  anco- 
ra 22  miglia  e  mezzo  per  co'Oipiere  l'intero 
percorso.  Continuando  fino  all'estremo,  Wea- 
ton,  scortato  da  una  larga  folla,  giunse  al 
Royal  Exchange  prima  di  mezzanotte.  La 
sua  pcrlormance  è  considerata  una  delle  più 
rimarchevoli  negli  annali  del  podismo. 

Dopo  aver  racco'ntate  le  gesta  degli  antichi 
cannnindtori  converrà  ricordare  che  nel  giu- 
gno 1898  William  Buckler  compì  4  mila 
quarti  di  miglia  in  quattromila  successivi  pe- 
riodi di  nove  minuti  e  mezzo.  E'  il  record 
mondiale. 

(Dui    Ihi'    strillili    Maijazine). 


Giorgio  Wilson  in  costume  d.ì  \i\r.i',iii. 


Kra    i     tvinnels 


LA  bocca  del  tunnel  del  Moncenisio,  o  per 
dir  meglio,  del  Fréjus,  è  difesa  dalla  parte 
francese  e  dalla  parte  italiana  da  posti  mili- 
tari bene  armati.  Fra  le  due  estremità  della 
grande  galleria  corrono  chilometri  e  chilo- 
metri, ed  al  di  sojira  sorge  la  montagna  alta 
più  di  un  miglio.  Una  volta  un  ufficiale  fran- 
cese del  genio  fu  accompagnato  dal  colonnel- 
lo sino  alla  bocca  del  tunnel,  ed  interrogato: 

—  Supposto  che  il  nemico  facesse  saltare 
il  nostro  forte  e  facesse  partire  contro  di  noi 
a  traverso  il  tunnel  un  treno-  carico  di  venti- 
mila soldati  invasori,  che  cosa  fareste? 

L'ufficiale  del  gonio  esitò  ed  infine  disse: 

—  Bloccherei  il  tunnel. 

—  Come? 

—  Facendo  sì  che  la  montagna  cades.se  sul 
treno'  prima  che  ne  uscisse. 


L'ingegnoso  luogotenente  entrò  infatti  con 
il  suo  libretto  di  schizzi  nel  tunnel  per  studia- 
re la  situazione  e  prendere  appunti.  Il  colon- 
nello aspettò  venti,  trenta  minuti,  un'ora. 
Poi  il  treno  italiano  usci  dalla  galleria  cogli 
avanzi  di  un  corpo  umano  sulla  locomotiva. 

Questo  è  soltanto  uno  degli  incidenti  nu- 
merosi e  gravi  nella  storia  dei  tunnels  mo- 
derni. Per  avere  un  esempio  di  tragedia  su 
vasta  scala  bisogna  portarci  ad  un'altea  di 
queste  opere  gigantesche,  al  tunnel  del  Got- 
tardo-, nella  cui  costruzione  si  contarono  cen- 
tinaia di  vittime.  Pochi  argomenti  presenta- 
no- maggiore  interesse  dei  tunnels.  sia  per  la 
loro  grandiosità  dal  punto  di  vista  costrutti- 
vo, sia  per  la  curiosità  ed  il  mistero  che  li 
circondano. 

Una  galleria,  parlando  in  generale,  può  de- 
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LA   LETTURA 


LEMIUIA    del   tunnel    del    SE.MPIONE    in    COSITIUZIONE. 


finirsi  come  un  mezzo  di  fuga.  E'  una  defini- 
zione molto  larga,  ma  che  serve  in  molti  ca- 
si. Una  galleria  sotterranea  potrà  servire  per 
dare  la  fuga  ai  prigionieri  di  una  fortezza 
assediata,  o,  come  in  certe  metropoli,  potrà 
servire  per  le  comunicazioni  fra  un  punto  e 
l'altro  della  città,  per  fuggire  l'eccessivo  traf- 
fico e  l'affollamento  delle  vie  ;  od  ancora,  nel 
caso  di  una  galleria  ferroviaria,  potrà  ser\'i- 
re  a  fuggire  le  mille  difficoltà  delle  costruzio- 
ni delle  strade  ferrate  in  montagna.  E  i  pro- 
getti di  nuovi  tunnels  si  vanno  sempre  accu- 
mulando, talvolta  geniali,  talvolta  stravagan- 
ti. Fra  i  più  discussi  in  Inghilterra  sono  i 
|)rogetti  di  tunnels  sottomarini  fra  la  Gran 
Bretagna  e  la  Francia  e  tra  la  Gran  Bretagna 

e  l'Irlanda. 

* 

Non  è  il  casO',  in  questo  articolo,  di  descri- 
vere !  tunnels  antichi  ed  i  sistemi  usati  in 
liassato  nella  costruzione  delle  gallerie  ;  ma 
è  interessante  notare  che  una  gravissima  diffi- 
coltà cui  si  trovavano  di  fronte  un  tempo  i 
costruttori,  persiste  tuttavia  ed  in  qualche 
caso  ha  dato  luogo  a  gravi  sbagli.  Non  sem- 
pre gli  ingegneri  sono  così  fortunati  come 
quelli  della  galleria  del  Cenisio,  i  quali  sca- 
vando contemporaneamente  dalle  due  parti 
della  montagna  riuscirono  a  fare  in  modo  che 


i  lavoranti  delle  parti  opposte  si  trovassero, 
in  capO'  a  dieci  anni  di  lavoro,  esattamente 
nel  mezzo  della  galleria. 

Un  romano  che  fece  costruire  una  galleria 
e  che  durante  i  lavori  non  ebbe  molto  tempo 
per  sorvegliare  i  progressi  dell'opera,  si  tro- 
vò di  fronte  ad  una  sgradevole  sorpresa  :  i 
lavoranti  che  procedevano  dalle  due  parti  op- 
poste per  incontrarsi  non  si  incontravano 
mai,  e  contmuavano  a  lavorare  senza  che  i 
due  tronchi  di  galleria  si  congiungessero  ;  e 
se  non  fosse  capitato  a  tempo  il  costrutto- 
re, egli  avrebbe  finito  col  trovarsi  con  due 
gallerie  invece  di  una.  Accanto  a  questo  e- 
sempio  antico  si  può  citare  un  esempio-  mo- 
derno, fornito  da  una  delle  principalissime 
ferrovie  inglesi,  i  cui  ingegneri,  costruendo 
ima  galleria,  trovarono  con  loro  estrema  co- 
sternazione che  i  due  tronchi  opposti  non  si 
incontravano  mai,  e,  se  non  si  fosse  provve- 
duto subito,  non  si  sarebbero  incontrati  mai. 
Il  risultato  fu  che  la  ffalleria,  che  doveva  es- 
sere in  linea  retta,  ha  invece  delle  curve  che 
fanno  testimonianza  dei  calcoli  sbagliati  dei 
costruttori.  Si  comprende  infatti  perfettamen- 
te come  una  deviazione  iniziale  anche  infini- 
tesimale sull'asse  stabilito  del  tunnel,  nel  cor- 
so della  costruzione  debba  andare  crescendo 
per  modo  da  sconvolgere  tutti  i  piani. 
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Abbiamo  accennato'  al  tunnel  del  Gottar- 
do, che  attualmente,  sin  che  non  sia  comple- 
tata la  galleria  del  Sempione,  è  il  più  gran- 
de esistente.  Nel  1871,  quando  se  ne  iniziaro- 
no i  lavori,  uno  scienziato  tedesco  annimziò 
che  era  inutile  ijrendersi  la  spesa  e  la  fatica 
della  costruziO'Ue,  perchè  il  tunnel  non  si  sa- 
rebbe potuto  portare  a  compimento,  visto  che 
a  metà  dell'opera  si  sarebbe  incontrato  im 
gran  lago,  che  avrebbe  troncato  1'  imiiresa. 
L'impresario  non  si  lasciò  sgomentare  dai 
pronostici  del  tedesco.  Soltanto  dichiarò  che 
se  nel  corso  dei  lavori  avesse  incontro  il  «  la- 
go tedesco  »,  vi  avrebbe  affogato  dentro  lo 
scienziato.  Sebbene  il  lago  non  esistesse,  tut- 
tavia il  tunnel,  che  secondo  i  progetti  avreb- 
be dovuto  costare  cinquanta  milioni,  costò 
invece  molto,  molto  di  più. 

Anche  il  tunnel  del  Cenisio  incontrò  molti 
scettici.  Era  la  prima  galleria  colossale  che 
si  costruisse,  ed  anche  fra  gli  scienziati  ed  i 
tecnici  più  competenti,  molti  alzavano  le 
spalle.  Come  si  sarebbe  presa  l'aria  ?  Quali 
mezzi  si  sarebbero  adojierati  allo  scavo  ?  Sa- 
rebbero bastati  cinquant'anni  ai  lavori  ?  La 
difficoltà  della  presa  d'aria  era  certo  gravissi- 


ma, e  molte  furono'  le  viltune  della  costru- 
zione, ma  questa  fu  ugualmente  completata, 
e  fu  una  scena  drammatica  quando,  dopo  tre- 
dici anni  di  lavoi'O,  gli  operai  francesi  si  in- 
contrarono con  gli  operai  italiani,  fra  le  gri 
da  entusiastiche,  gli  evviva,  gli  abbracci,  al- 
la luce  delle  lanterne,  nel  cuore  della  mon- 
tagna. 

Non  si  può  negare  iierò  che  la  condizione 
dei  guardiani  del  tunnel  sia  tutt'altro  che  de- 
liziosa. 

Per  loro  soccorso,  ad  intervalli  regolari  di 
un  chilometro  nel  tunnel,  vi  è  un  rifugio  — o 
'grande  chambre»  —  provvisto  di  aria  com- 
jìressa,  acqua,  un  telefono,  una  cassetta  di 
medicinali,  barometro  e  termometro.  Sicco- 
me questi  custo'di  sono  soliti  ad  andar  sem- 
pre a  due  per  due,  se  uno  soffre  per  mancanza 
di  ossigeno  o  pel  fumo,  il  suo  compagno  può 
dargli  assistenza  o  telefonare  per  chiamare 
soccorso.  Una  volta  che  un  uomo  sia  riuscito 
a  trasportare  il  compagno  oppresso  dall'a- 
sfissia incipiente  entro  uno  dei  rifugi,  non 
ha  più  altro  da  fare  che.  chiudere  la  porta, 
l'icorrere  alla  provvista  di  aria  compressa  ed 
aspettare  che  l'aria  della  galleria  sia  cambia- 
ta 0  che  una  locomotiva  venga  al  soccorso. 
Diillc»  Slraiid  Magazlnc). 
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I^a    nascita    di    lana    farfalla 


U\o  dei  più  sorprendenti  miracoli  della  na- 
tura è  quello  per  il  quale  il  comune  brut- 
to verme  strisciante  diventa  una  delle  più 
graziose,  aeree,  belle  creature  dell'esistenza, 
la  farfalla.  Noi  vogliamo  descriverla  e  abbia- 


FlGURA    i. 


mo  scelta  una  dei  più  diffusi  tra  i  nostri  lepi- 
dotteri, VAiìosia  pììxippiis,  perchè  può  riuscir 
facile  a  tutti  osservare  la  metamorfosi.  Questa 
farfalla  era ,  in  origine  ,  nativa  degli  Stati 
Uniti  ,  ma  con  vero  spirito  yankee  ha  emi- 
grato così  che  si  troverebbe  a  malapena  un 
angolo  del  globo  dove  essa  non  viva.  E'  gran- 
de, con  ali  rosso-brune  e  larghe  vene  nere,  e 
macchie  bianche  sulle  ali.  Si  trova  con  fre- 
quenza durante  l'estate  e  l'autunno.  I  bruchi 
si  nutrono  esclusivamente  delle  foglie  delle 
differenti    specie   del   genere    sclepia.    Sono 


lunghi  da  due  a  due  pollici  e  mezzo,  quan- 
do sono  nel  pieno  sviluppo,  con  due  neri  car- 
nosi filamenti  sul  capo,  e  altri  due  sull'estre- 
mo segmento  del  corpo,  e  sono  striati  con  stri- 
scie  alterue  bianche,  nere  e  gialle.  Sono  dav- 
vero belli,  per  quanto  può  essere  bel 
lo  un  verme. 

Le  fai-falle  hanno  in  media  tre  pol- 
lici di  grandezza  e  sono  migratrici  : 
in  qualche  clima  si  uniscono  in  im- 
mensi sciami  di  tale  grandezza  che 
occorrono  delle  ore  perchè  passino  e 
oscurano  il  sole  come  nubi.  In  au- 
tunno, spinte  dal  venir  del  freddo, 
vannO'  verso  il  mezzogiorno,  e  ritor- 
nano al  tempo  del  germogliare.  I 
bruchi  ,  che  nascono  a  due  o  a  tre 
sono  grandi  divoratori  ,  e  cresco- 
no così  rapidamente  da  compiere 
questo  stadio  della  loro  esistenza  in 
10  o  15  giorni.  Tutto  questo  tempo 
lo  consumano  mangiando,  e  poco  ri- 
posando. 

Come  si  converte  il  bruco  in  far- 
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Figura   3. 


falla  ?  Ecco  l'argomento  che  tratta  l'autore  nel 
l'articolo  che  qui  riassumiamo. 

Prendiamo  una  di  queste  creature  ed  esa- 
miniamo il  prodigioso  processo  di  trasfor- 
mazione. Il  tempo  richiesto  da  tale  processo 
non  supera  le  tre  o  quattro  settimane,  ed  il 
piccolo  disturbo  che  ci  darà  tale  esame  sarà 
compensato  se  noi  siamo  —  come  dovremo 
essere  —  interessati   da  questi   meravigliosi 
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fenomeni  della  natura  che  ci  si  svolgono  at- 
torno e  di  cui  possiamo  godere  lo  spettacolo, 
solo  che  teniamo  gli  occhi  aperti.  Il  guaio  è 
che  troppi  di  noi  vanno  con  gli  occhi  chiusi 
e  perdono  così  molte  fonti  di  interesse  e  di 
svago. 

I  primi  dieci  giorni,  come  si  è  detto,  sono 
occupati  esclusivamente  nel  mangiare,  e  du- 
rante questo  tempo  dobbiamo  tener  sempre 
il  nostro  ospite  ben  provvisto  di  foglie  fre- 
sche. Alla  fine  di  questo  periodo,  avendo  rag- 
giunto il  massimo  sviluppo,  il  bruco  diviene 
irrequieto,  e  va  continuamente  di  foglia  in 
foglia  come  senza  scopo,  .sempre  agitato,  per 
giorni  e  giorni  (fìg.  1).  Finalmente,  sceltasi 
una  foslia,   il  bruco  vi    si   attacca   sotto  per 


FlGUR.A     5. 

mezzo  di  una  sostanza  vischiosa  essudata  da 
un'apertura  nell'ultimo  segmento  del  suo 
corpo.  Sospeso  alla  foglia,  col  corpo  rattrap- 
pito e  ricurvo,  rimane  così  inerte  per  venti- 
quattr'ore  (fig.  2).  Durante  questo  periodo  av- 
viene nel  suo  organismo  interno  una  strana 
trasformazione  di  cui  vedremo  presto  i  risul- 
tati. 

Intanto  il  corpo  comincia  a  contrarsi  e  ad 
espandersi  longitudinalmente  in  convulsioni 
regolari  che  vanno  dalla  testa  alla  coda,  e 
che  suggeriscono  l'idea  di  un  con^o  in  agonia. 
La  testa  ed  il  primo  segmento  si  dilatano  ten- 
dendo la  pelle  sino  a  romperla  fra  gli  occhi 


e  sul  i)rincii>io  del  dorso,  in  modo  che  si  ri- 
vela la  crisalide  racchiusa  dentro.  Le  convul- 
sioni continuano  e  la  pelle  si  rompe  .sempre 
più,  sinché  resta  attaccata  appena  per  qual- 
che parte,  mentre  anche  l'ultimo  segmento 
si  ò  giù  liberato  dall'involucro  e  aderisco  an- 
cora alla  foglia  per  mezzo  della  sostanza  vi- 
schiosa già  accennata.  Alla  fine,  con  un  ulti- 
mo sforzo,  tutta  la  pelle  si  distacca  e  cade,  e 
la  crisalide  resta  nuda  e  perfetta  (vedi  figu- 
re 3  a  7) . 

Ora  la  crisalide,  che  sembra  una  gemma, 
é  lunga  circa  due  centimetri,  di  un  color  ver- 
de smeraldo,  macchiato  qua  e  lei.  Per  dieci 
o  dodici  giorni  non  vi  è  nulla  da  osservare, 
perchè  non  è  possibile  al  nostro  occhio  di  pe- 


FlGUR.^    6. 


netrare  nel  lavorio  interno  che  si  produce 
nella  crisalide.  Soltanto  otto  o  dieci  ore  pri- 
ma che  sorga  fuori  la  farfalla  ci  accorgiamo 
che  qualche  cosa  sta  per  accadere,  perchè  il 
colore  dell'involucro  da  grigio  diventa  bruno, 
perchè,  essendo  l'involucro  stesso  trasparente, 
.  i  cominciano  a  delineare  le  tinte  del  corpo  e 
delle  ali  (fìg.  8).  Ora  bisogna  fare  attenzione, 
[lerchè  siamo  al  momento  critico  e  potremmo 
perdere  lo  spettacolo:  infatti  è  d'improvviso 
che  l'involucro  si  apre  e  la  farfalla  emerge, 
spingendosi  fuori  con  le  zampe  anteriori. 
L'intero  processo  non  richiede  più  di  quaran- 
tacinque secondi.  La  farfalla  non  si  affretta 
a  lasciare  la  sua  crisalide  vuota,  ma  vi  rima- 
ne aderente,  con  le  sue  ali  così  spiegazzate, 
così   umide,    così    insignificanti,    che   ad    un 
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profano  potrebbe  sembrare  un  campione 
perfetto  della  sua  razza  (Fig.  9). 

Ben  presto,  però,  queste  ali  improvvisate 
si  distendono,  le  pieghe  spariscono,  sinché 
dopo  die^i  o  quindici  minuti  la  farfalla  può 
abloandonare  la  sua  crisalide  e  salire  su  una 
parte  più  elevata  della  pianta  dove  può  me- 
glio asciugare  le  sue  ali,  ora  perfettamente 
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FlGURA    9. 

distese,  ma  troppo  umide  ancora  e  troppo  de- 
boli per  poter  essere  di  utilità  pratica  (figu- 
re 10  e  11).  L'animale  passa  le  quattro  o  cin- 
que ore  successive  riposando  e  acquistando 
forza  mentre  le  sue  ali  si  vanno  facendo  sem- 
pre più  adatte  al  loro  ufficio.  Ma  la  farfalla 
deve  ancora  imparare  l'uso  di  quegli  organi, 
e  quindi,  quando  essi  sono  abbastanza  asciut- 
ti, delicatamente  e  lentamente  li  apre  e  li 
chiude  a  due  o  tre  colpi  il  minuto.  Solo  dopo 
due  ore  di  questo  esercizio  si  affida  alle  ali 
volando  su  una  foglia  vicina,  ove  si  rifugia 
come  in  un  porto,  per  rimanervi  più  ore  in 


Figura  8. 


riposo.  Finalmente,  assuefatasi  al  volo,  si  ar- 
rischia ad  audacie  maggiori,  guadagnando 
sempre  più  coraggio  e  lanciandosi  infine  a 
compiere  la  sua  missione  nel  mondo. 

(Dallo  Strani!  Mugazine). 
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I^a    rinascita    di    lana    moda 


UNA  moda  del  passato  e  attualmente  tornata 
in  flore.  Visitando  molti  luoghi  di  cam- 
pagna, molte  stazioni  balneari,  ci  sarebbe 
da  credere  di  esser  tornati  al  principio  del 
secolo  scorso.  Signore  e  signorine  bionde  e 
brune,  belle  o  meno,  hanno  adottato  la  vec- 
chia moda  delle  cuttìe  e  dei  cappucci,  fatti  di 
battista  o  di  mussolina  bianca  o  almeno  chia- 
ra, di  ricami,  di  merletti. 

Queste  cuffie  semplici  ed  eleganti,  ampie  e 
ricche,  ci  riportano  proprio  alle  vecchie  e 
buone  cuffie  che  dovevano  formare  la  delizia 
delle  nostre  nonne  in  gioventiì.  E 
sarebbe  diffìcile  trovare  un  copri- 
capo pii!i  grazioso  per  una  testa  ve- 
ramente bella.  Certo  ci  vuole  un 
certo  grado  di  bellezza  e  partico- 
mente  un  aspetto  fresco  e  giovanile 
per  dare  alla  cuffia  un  valore  este- 
tico e  pittoresco.  Gli  occhi  che 
guardano  di  sotto  a  quel  comples- 
so di  pizzi  0  di  merletti  assumono 
una  espressione  di  bellezza  fatta 
apposta  per  conquistare  l'»  eterno 
mascolino  ». 

La  moda  risuscitata  è  molto  dif- 
fusa attualmente  in  Germania,  ma 
la  prima  ripresa  della  vecchia  cuf- 
fia, il  primo  engovment,  pare  che 
si  debba  all'America  del  Nord,  ove 
il  sunbonnet  (berretto  da  sole)  è 
oggi  diffusissimo. 

Non  appena  si  seppe  che  la  si- 
gnora Roosevelt,  moglie  del  presi- 
dente della  Confederazione  Nord- 
Americana  ,  aveva  richiamato  in 
vita  la  vecchia  cuffia  adottandola 
per  le  passeggiate  in  giardino,  e 
che  nelle  escursioni  per  i  dintorni 
della  sua  villa  di  Sagamore  Hill 
non  portava  mai  altro  copricapo  , 
subito  il  mondo  delle  signore  alla 
moda  adottò  lo  stesso  uso,  e  tutti  i 
guardaroba  delle  ricche  dame  si 
arricchirono  di  cuffie  d'ogni  gene- 
re. Ve  n'ha  di  quelle  che  coprono 
appena  una  parte  dei  capelli,  pic- 
cole e  leggiere,  contornate  da  un 
largo  pizzo,  e  che  sembrano  fatte 
apposta  per  le  capigliature  ricche 
e  ondulate.  Altre,  semplici  e  più 
ampie,  che  convengono  meglio  al- 


le capigliature  meno  ricche  e  più  liscie  scen- 
dendo larghe  sugli  orecchi,  sulle  spalle  e 
sul  petto.  Altre  ancora,  irregolari  e  svolaz- 
zanti, gettate  capricciosamente  sul  capo  e  an- 
nodate sotto  il  mento,  particolarmente  adatte 
alle  faccie  larghe.  Altre,  che  somigliano  un 
po'  ai  capelli  delle  apostole  dell'Esercito'  della 
salvezza,  sono  adottate  di  frequente  dalle  giuo- 
catrici  di  tennis. 

Poiché  le  cuffie  fanno  anche  parte,  oramai, 
dei  costumi  sportivi.  Ve  ne  sono  per  il  tennis, 
per  il  golf  :  vi  sono  persino  le  cuffie  con  un 


Una  cuffia  da  i  tennis». 
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lungo  velo  che  scende  sulla  faccia,  fatte 
apposta  per  le  partigiane  dell'automobi- 
lismo. 

Certe  cuffie,  come  quella  rappresentata  nel- 
la figura  alla  pagina  precedente,  si  adattano 
parlicolarmente  a  certi  giuochi  sportivi.  Per 
la  loro  eccezionale  leggerezza  esse  sono  rac- 
comandabili in  generale  a  tutte  quelle  signo- 
re che  soffrono  di  caduta  dei  capelli.  Queste 
dovrebbero  portare  il  meno  possibile  cappelli 
troppo  carichi  di  ornamenti,  che  finiscono 
sempre  coll'essere  pesanti.  Per  tenere  a  posto 
sul  capo  quelle  monumentali  opere  d'arte  ba- 


stano appena  due  o  tre  spilloni,  che  sono  sem- 
pre dannosissimi  alle  capigliature  deboli. 

Del  resto,  anche  in  fatto  di  cuffie,  dalle  più 
semplici  fatte  soltanto  per  riparare  il  sole  , 
senza  pretesa,  si  passa  a  quelle  che,  cqu  qual- 
che ritocco,  hanno  l'aria  meno  ncglÌQée.  e, 
servono  come  cappelli  —  cappelli  alla  Nanon. 
Ve  n'ha  per  tutti  i  gusti. 

Del  resto  quelle  signore  che  si  risolvono  ad 
adottare  questa  vecchia  moda  risuscitata,  si 
accorgono  presto  che  è  più  facile  decidersi  ad 
adottarla  che  decidersi  poi  a  smetterla  :  tan- 
to la  comodità  si  accompagna  all'eleganza. 

(Dalla  Weite   Well). 


I     grandi     sarti     parigini 


INDUBBIAMENTE  Parigi  è  la  prima  città  del 
mondo  per  la  produzione  delle  migliaia 
di  sussidi  grandi  e  minuscoli  che  l'arte  e  l'ar- 
tificio porgono  alla  bellezza  :  ma  v'ò  nella 
metropoli  francese  un  quartiere  nettamente 
definito,  una  specie  di  isola  del  lusso,  un'oa- 
si dell'eleganza.  Qui  più  che  altrove  è  eviden- 
te il  dominio  di  quella  deità  tirannica  che  è 
la  moda.  Questo  quartiere,  limitato  a  sud  dal- 
la rue  de  Rivoli,  a  nord  dalla  Chaussée  d'An- 
tin,  ad  est  dalla  rue  Taitbout,  ad  ovest  dalla 
rue  Royale,  è  in  pratica  una  città  dentro  la 
città,  un  alveare  ove  convergono  tutte  le  at- 
tività ingegnose  dell'eleganza,  dove  si  molti- 
plicano i  campioni  di  abiti  e  di  ornamenti. 
Delle  vie  di  Parigi,  la  rue  de  la  Paix,  che 
conduce  dal  brillante  quartiere  dell'  Oliera 
alle  passeggiate  reali  delle  Tuileries,  è  la  più 
lussuosa.  Là,  come  nella  l'ue  Royale,  sono 
stabiliti  i  principali  gioiellieri,  là  risiedono  i 
grandi  sarti,  i  più  famosi  profumieri,  le  mo- 
diste più  artistiche,  quello  è  il  regno'  dello 
chic...  e  dei  prezzi  favolosi. 

Questo  quartiere  sontuoso  non  limita  la 
sua  influenza  a  Parigi  ;  essa  si  estende  a  tut- 
ta la  Francia,  a  tutto  il  mondo.  Le  mondane 
di  Nuova  York,  le  aristocratiche  bellezze  del 
Regno'  Unito,  le  orgogliose  nobili  russe  si 
provvedono  assai  spesso  a  Parigi,  si  sottomet- 
tono a  distanza  all'autorità  della  rue  de  la 
Paix,  ove  dieci  o  dodici 
uomini  creatori  della  mo- 
da, poeti  a  loro  guisa,  vi- 
vono nella  ricerca  conti- 
nua di  nuove  forme  e  di 
•  nuovi  stili  per  trasforma- 
re e  rimodernare  conti- 
nuamente la  figura  della 
donna   contemporanea. 

Questi  rmttyriprs  ,  abili 
diplomatici,  autorevoli  ed 
accorti,  sono  anche  più 
autocratici  dei  re.  Essi  go 
vernano  la  porzione  niù 
difficile  e  più  frivola  del- 
l'umanità. 

"V'è  a  Parigi,  in  fondo 
alla  rue  4  Septembre,  un 
tempio  massiccio,  nero  e 
.•severo,  che  risuona  del 
violento  clamore  finanzia- 
rio :  è  la  Borsa.  La  me  de 


la  Paix,  la  rue  Royale,  l'avenue  de  l'Opera 
tengono  una  borsa  meno  clamorosa  ma  più 
altiva.  Qui  si  traffica  in  costumi,  in  abiti,  in 
biancherie,  a  cifre  che  superano  forse  quelle 
dei  trafiici  di  cereali  nei  porti  di  mare.  E'  un 
intero  mondo,  un  mondo  che  è  stato  rara- 
mente descritto,  ma  che  per  il  gran  pubblico 
presenta  nondimeno  un  interesse  grandissi- 
mo. Per  uno  spirito  penetrante,  per  un  psi- 
cologo accorto,  non  vi  è  campo  che  offra  mi- 
gliore argomento  di  meditazione. 

Nel  regno  della  moda  si  incontrano  tutti  i 
cerchi  e  tutti  i  cieli  dell'Inferno  e  del  Para- 
diso, dall'altera  eleganza  delle  ricche  clienti, 
che  vivono  in  un  continuo  splendore,  alle  sof- 
ferenze delle  umili  lavoratrici. 


* 

Le  rivalità  incessanti  e  formidabili  fra  le 
case  concorrenti  non  fanno  che  accrescere 
l'attività  con  cui  esse  cercano  di  provvedersi 
in  ogni  stagione  disegni  di  novità  genuina  ed 
assoluta  che  assicurino  il  succes.so  in  mezzo 
alle  continue  combinazioni  e  variazioni  della 
moda.  Ciascuno  dei  grandi  cou/iiriers  si  cre- 
de in  istretto  dovere  di  superare  il  suo  vicino 
sia  per  forza  d'immaginazione,  sia  per  ric- 
chezza dei  modelli.  La  vittoria  è  per  colui 
che  meglio  riuscirà  ad  indovinare  l'ideale  fu- 
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Una  prova. 


turo  dell'abito  da  giorno  e  da  sera,  la  soltana 
che  tutte  le  signore  eleganti  vorranno  porta- 
re, il  bolero  dalla  nuova  forma  che  batterà 
tutti  gli  altri  che  potranno  essere  disegnati 
da  un  sarto  mediocre.  Spesso  il  successo  è 
determinato  semplicemente  da  un  nodo  bene 
aggiustato,  da  una  ingegnosa  disposizione  di 
nierletti,  da  una  piega  artistica.  Il  maestro 
supremo  è  il  buon  gusto.  Non  esiste  anco-ra 
una  scuola  delle  belle  mode  come  esistono 
scuole  di  belle  arti,  e  le  segrete  leggi  dell'ele- 
ganza non  possono  essere  apprese  in  alcuna 
accademia  ufficiale.  L'arte  della  moda  è  la 
più  diflicile  di  tutte:  è  mutevole,  fuggevole, 
sottile,  incerta,  vaga  come  coloro  che  la  i- 
spirano. 

Il  tipo  del  couturier  francese  quale  esi- 
ste oggi  non  esisteva  prima  del  secondo  im- 
liero.  Avanti  il  1850,  soltanto  le  donne  vesti- 
^ano  le  donne.  Le  operaie  della  moda  che  si 
vedono  spesso  nelle  vecchie  stampe  del  seco- 
lo decimo  ottavo  regnarono  per  lungo  tempo 
senza  rivali,  e  certo  continueranno  esempre 
ad  esistere  ;  ma  i  couturier  sono  divenuti 
i  maestri,  i  padroni,  gli  arbitri  onnipotenti 
della  toilette  delle  grandi  signore.  I  grandi 
coutitriers  sono  divenuti  i  collaboratori  dei 
grandi  ritrattisti  come  Sargent,  Besnard, 
Bianche,  e  via  dicendo  ;  collaboratori  nel  sen- 
so che  vestono  le  nostre  contemporanee  con 
un  gusto,  una  delicatezza,  un  sentimento  del- 
le ombre  e  dei  panneggi,  che  diletta  i  sensi 
di  tutti  gli  amanti  dell'arte.  Michelet  aveva 
ragione  di  scrivere  :  «  Molte  industrie  sono 
veri  ed  effettivi  rami  di  certe  arti.  Il  sarto, 
per  esempio,  è  assai  prossimo  allo  scultore. 
Per  un  sarto  che  sa  modellare  e  modificar 
la  natura  rinunzierei  volentieri  a  tre  sculto- 
ri classici  ». 


rapidi,  perchè. 


* 


Sarebbe  interessante  scri- 
vere la  storia  dei  couturier^. 
da  quando  uno  di  essi,  in- 
glese d' origine,  chiamato 
Worth,  si  stabili  a  Parigi, 
ove  immediatamente  si  ac- 
quistò gran  voga  come  sarto 
e  soprattutto  come  promoto- 
re di  grandi  riforme  nel  co- 
stume femminile.  Egli  fu 
per  qualche  tempo  l'auto- 
crata del  buon  gusto.  Altri 
allora,  seg'uendo  il  suo  e- 
sempio,  abbandonarono  di- 
verse professioni  improvvi- 
sandosi couturiers  e  acqui- 
stando riputazione  univer- 
sale sotto  nomi  brevi  e  ca- 
ratteristici che  sarebbe  inu- 
tile ricordare  qui.  I  loro 
successi  sono  stati  grandi  e 
nonostante  l'inasprirsi  della 
concorrenza,  la  clientela  è  andata  continua- 
mente crescendo.  Le  clienti  che  spendono 
ogni  anno  cinquantamila  franchi  ed  anche 
più  dai  loro  sarti  non  sono  punto  rare,  co- 
me è  facile  intendere.  La  grande  difficoltà 
dell'industria  consiste  nelle  riscossioni,  per- 
chè sono  molte  le  donne  che  alla  vista  di  un 
bel  modello  perdono  la  testa  e  si  inducono  a 
comperare  cose  che  non  saranno  poi  in  gra- 
do di  pagare.  Molte  volte  il  couturier  pari- 
gino diventa  il  confidente  di  pietose  disgra- 
zie fami.gliari,  molte  volte  sente  le  belle  si- 
gnore fare  appello  quasi  alla  sua  pietà  per- 
chè egli  continui  a  fornire  abiti,  sebbene  vi 
siano  grossi  conti  arretrati  in  pendenza,  mol- 
te volte  egli  rappresenta  la  parte  del  Mefì- 
stofele  in  clamorosi  processi  di  divorzio.  E 
gli  autori  drammatici  hanno  tratto  partito 
di  questo  personaggio,  coi  suoi  caratteri  di- 
vertenti di  infatuazione  e  di  pretese  arti- 
stiche. 


■X- 


I  grandi  couturiers  in  vicinanza  della 
piazza  Vendòme  calcolano  che  circa  il  65  per 
cento  dei  loro  prodotti  vada  a  finire  all'este- 
ro, parte  in  mano  di  sarti  stranieri  che  si  re- 
cano a  Parigi  in  cerca  di  nuove  idee  e  di 
nuovi  modelli,  iiartc  in  mano  di  clienti  che 
si  fanno  sei"vire  direttamente  a  Parigi.  La 
clientela  parigina  e  francese  non  rappresenta 
dunque  che  il  35  per  cento  del  commercio 
totale,  ciò  che  a  dir  vero  non  è  molto,  data 
la  fama  di  eleganza  che  hanno  le  donne  fran- 
cesi. Questa  bassa  percentuale  è  dovuta  in 
parte  al  fatto  che  molte  delle  eleganti  parigi- 
ne si  contentano  di  servirsi  da  qualche  sarto 
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più  modesto,  che,  dopo  essersi  addestrato 
presso  qualche  gran  sarto,  si  è  ritirato  ad  e- 
sercitare  l'industria  per  proprio  conto  e  sa 
ricopiare  bene  i  nuovi  modelli  a  prezzi  mol- 
to più  modesti  per  le  sue  fedeli  clienti. 

L'importo  medio  degli  affari  fatti  dai  re 
della  moda  nel  corso  di  un  anno  varia  dai 
sette  ai  nove  milioni.  Queste  grosse  cifre  si 
suddividono  in  quattro  o  cinque  mila  conti 
separati.  Alcuni  di  questi  sono  niodesli,  altri 
sono  favolosamente  elevati.  In  essi  si  trovano 
note  di  donne  che  godono  di  una  riduzione 
del  sessanta  per  cento  sui  prezzi  normali,  per 
la  posizione  che  occupano  nel  mondo  delle 
arti.  Sono  attrici  famose,  cantanti,  artiste  da 
caffè-concerto',  giornaliste  molto  in  evidenza, 
in  una  parola  tutte  coloro  che,  a  causa  della 
posizione  che  occupano,  possono  fare  buona 
reclame  al  loro  (oiiturier,  tenerne  alta  la  re 
putazione  ed  attirargli  nuovi  clienti. 

Tutti  i  sarti  hanno  le  più 
minute  informazioni  sulla 
solvenza  delle  loro  clienti, 
sia  in  Francia,  sia  all'este- 
ro. Essi  tengono  una  lista 
bianca,  ove  sono  registrate 
le  clienti  sicure,  sulla  cui 
solvenza  si  può  fare  asse 
gnamento  senza  pericolo  di 
brutte  sorprese.  Poi  v'è  la 
lista  gialla,  delle  clienti  me- 
no comode,  cui  è  necessario 
«  tirare  le  orecchie  »  per  ot- 
tenere il  pagamento.  Infine 
v'è  la  lista  nera  delle  clienti 
insolventi,  di  quelle  elegan- 
ti cioè  che  rimangono  sem- 
pre coi  conti  in  arretrato. 

Il  numero  di  queste  catti- 
ve debitrici   è  tutt'altro  che 
piccolo.  Molte  di  esse  appar- 
tengono   a   classi    elevatissi- 
me, e  sembrerebbero  degne 
di  figurare  in  testa  alla  lista 
bianca.   Senza  riferire  i  no- 
mi (quantunque  essi  siano  spesso  stati  ripor- 
tati dalla  stampa  di  tutto  il  mondo)  si  può 
affermare  che  le  famiglie  sovrane  d'Europa 
contano  parecchie  donne  illustri  che  non  so- 
no state  mai  capaci  di   mettersi  al  corrente 
con  i  conti  dei  loro  sarti.  Si  calco-la  che  al- 
meno il  15  per  cerito  degli  affari  fatti  da  una 
grande  casa  parigina  vien  messo  annualmen- 
te nella  partita  molto  aleatoria  dei  profitti  e 
delle  pei-dite.  Naturalmente,  le  buone  clienti 
son  quelle  che,    in    sostanza,   devono  pagare 
per  le  cattive. 


Un  osservatore  potrà  facilmente  notare  che 
una  porzione  notevole  del  genere  umano  pen- 
sa, vive,  opera,  si  muove  esclusivamente  per 


soddisfare  la  dea  più  msazuibilc  ed  arbitivi- 
ria,  la  moda.  Dal  cacciatore  delle  pianure, 
delle  pampas,  delle  foreste,  alla  più  modesta 
operaia  di  una  cittii,  il  numero  di  persone, 
uomini  e  donne,  occupate  alla  |)rovvista  ed 
alla  manipolazione  del  materiale  destinato 
al  vestii'c  e  considerevolissimo.  A  guardare 
da  vicino,  si  vede  che  una  gran  parte  del  la- 
voro che  si  compie  nel  mondo  è  dedicato  a 
dare  alla  donna  ed  all'abito  femminile  conio- 
diUi,  eleganza,  armonia.  Ed  è  curioso  osser- 
vare come  ogniqualvolta  si  crea  una  nuova 
moda  o  se  ne  rinnova  una  antica,  si  risusci- 
tino 0  si  ricostituiscano  nuove  industrie.  Se 
la  moda  adotta  le  delicate  mussoline,  ecco 
nuovi  stabilimenti  darsi  all'opera  e  le  fab- 
briche ricevere  innumerevoli  ordinazioni.  Se 
i  merletti  sono  esiliati  dal  mondo  elegante, 
le  fabbriche  di  Bruges,  di  Chantilly,  di  Ve- 
nezia risentono  subito  la  perdita.   Lo  stesso 


Gi.i  ri.riMi  TOfXHi 


dicasi  delle  sete,  dei  velluti,  e  via  dicendo  : 
sono  innumerevoli  industrie  che  languiscono 
nella  dejiressione  o  risorgono  a  nuova  vita  se- 
condo l'uso  della  stagione. 

Perciò  le  variazioni  determinate  dai  rou 
turiers  hanno  una  importanza  economica  di 
primo  ordine  ;  si  potrebbe  anche  dire  che 
hanno  imiìortanza  sociale,  e  che  quindi  le 
condizioni  delle  donne  dedicate  alle  industrie 
degli  abiti  femminili  dovrebbero  essere  og- 
getto di  viva  sollecitudine  da  part€  dei  legi- 
slatori . 

Penetriamo  in  uno  dei  laboratori  più  m 
voga.  Le  stanze  ove  si  lavora  contengono  ope- 
raie di  vari  generi  e  di  attribuzioni  diverse. 
Vi  sono  le  tagliatrici,  incaricate  di  tagliare 
il  •'  materiale  gre.sgio  »  secondo  le  misui'c 
fornite  e  secondo  i  cosiumi  adottali,  vi  sono 
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le  operaie  che  mettono'  insieme  alla  meglio, 
come  in  abbozzo,  i  pezzi  tagliati,  le  petiics 
ììut'ms  che  perfezionano  l'opera  loro,  e  via 
dicendo.  Il  lavoro  è  diviso  e  suddiviso  in  nu- 
merosissime categorie.  Le  signore  parigine 
e  le  clienti  straniere  che  entrano  nei  saloni 
del  couturier  alla  moda  vedono  soltanto'  l'a- 
spetto attraente  e  brillante  delle  cose,  l'aspet- 
to ricco  e  lussuoso  delle  case  che  frequenta- 
no. Esse  vedono  muoversi  innanzi  a  loro 
una  ventina  di  commesse  belle  ed  eleganti,  i 
mannequins,  ecc.  Ma  durante  ciuesto  tempo, 
mentre  esse  studiano  i  figurini  e  le  mode,  ot- 
tocento operaie  lavorano  con  attività  febbrile 
nei  laboratori  male  riscaldati  e  male  illumi- 
nati, accuratamente  nascoste  al  pubblico,  fra 
le  prernières  che  comandano  e  danno  ordini. 
Nei  saloni,  il  rito  delle  prove  procede  fra 
una  profusione  di  fiori,  in  ambienti  splendi- 
di ;  ed  è  un  rito  che  ha  qualche  cosa  ai  solen- 
ne, di  complicato,  tutto  gesti  eleganti,  tutto 
parole  scelte,  come  in  una  cerimonia  mistica. 
Le  clienti  sono  sedute  in  gruppo  innanzi  ad 
mia  specie  di  scena  bene  illuminata.  Spesso, 
disgraziatamente,  le  ricche  clienti   non   rap- 


presentano un  tipo  di  bellezza  che  corrispon- 
da all'ideale  del  sarto,  mentre  coloro  che  le 
servo'no',  le  co'mmesse,  i  ìiìanneqìdns,  sono 
giovani  e  belle.  Ma  le  clienti  hanno  rango  e 
fortuna  ;  esse  tengono'  a  loro  discrezione  quel- 
le donne  che  si  sottomettono  ai  loro  voleri, 
ai  loro  più  piccoli  desideri,  senza  osare  di  ri- 
dere delle  loro  pretese.  Presto  si  comincia  a 
discutere  sulla  differenza  fra  ciò  (he  viene 
chiesto  e  ciò  che  viene  offerto.  La  cliente  do- 
manda un  articolo  così  e  così,  perchè  crede 
che  così  e  così  sia  la  moda  ;  la  commessa 
consiglia  al  contrario  qualche  nuova  stoffa, 
0  qualche  nuovo  taglio,  o  qualche  imovo  co- 
lore bizzarro.  Poi  comparisce  il  i/iauuequin, 
una  donna  giovane,  bella,  elegante,  di  forme 
ajumirabili,  stipendiata  apposta  per  mettere 
in  rilievo  il  valore  estetico  degli  abiti,  di  que- 
gli abiti  che  ella  non  porterà  mai  tu'  ri  del 
salone  del  sarto,  dove  è  pagata  per  compiere 
una  delle  funzioni  piìi  ingrate  e  più  iroinche 
cui  una  donna  possa  essere  destinata. 

Al  comando  della  commessa  o  della  com- 
pratrice  il  ìuannequin  si  volta,  solleva  le 
braccia,  inchina  il  capo,  si  piega,  siede,  cam- 
mina, e  fa  sempre  tutto 
con  grazia  e  con  dignità. 
Una  sotto-commessa,  con 
ago  e  filo,  co'rregge,  fissa, 
altera  ;  la  commessa  pren- 
de note,  il  mannpqìiin  gi- 
ra intorno,  assume  delle 
pose  studiate,  accenna  tut- 
ta la  mimica  di  una  co- 
quellit,  6  la  compratrice 
soddisfatta  sorride  e  de- 
cide. 

Questi  saloni  di  prove  e 
gli  altri  saloni  che  li  cir- 
condano sono  un'oasi  nel- 
l'inferno di  lavoro  in  cui 
soffrono  e  si  consumano 
tante  fragili  e  delicate  ra 
gazze  parigine.  Infinita- 
mente pili  impressionanti 
sono  i  laboratori  ove  le  o- 
peraie  vivono  in  uno  spa- 
zio ristretto  esiziale  alla 
loro'  salute. 

A  voler  dipingere  il 
quadro  ci  sarebbe  da  sol- 
levare la  pietà.  Il  conte 
d'  Hausso'nville  ha  scritto 
su  questo  argomento  uno 
studio  interessante,  intito- 
lato :  Miserie  e  rimedi  : 
ma  non  si  può  dire  davve- 
ro che  l'argomento  sia  e- 
saurito.   Tutt'altro. 

'.Dal  Wniìd  Wdiki  . 


Un  bell'abito  e  in  bel  .modello. 


I     fachiri    e    gli    Vogliis 
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Il  grande  esercizio  dell'Yoghi  di  qualun- 
que condizione  è  il  dominio  della  respirazio- 
ne, detto  pranai/iwia.  Per  spiegare  questa  ma- 
novra psico  fisiologica  è  necessario  un  po' 
di  metafisica  indìi. 

Per  i  filosofi  asiatici,  l'universo  si  compone 
di  due  elementi  primordiali  :  l'uno  si  chiama 
Acaza,  l'altro  Frana,  termini  che  corrispon- 
dono un  poco  alla  nostra  concezione  della 
materia  e  della  forza.  Soltanto,  Acaza  rap- 
presenta per  questi  idealisti  la  materia  invi- 
sibile e  sottile,  l'etere  e  Frana  non  r  soltanto 
la  forza  fìsica,  ma  anche  le  energie  jisichiche, 
nervose  e  mentali.  Tutti  gli  oggetti,  tutti  gli 
esseri,  tutti  i  corpi,  alla  fine  d'un  ciclo  rien- 
trano nell'invisibile  Acaza  del  quale  non  so- 
no che  delle  forme  e  delle  apparizioni  ;  tutte 
le  anime,  tutti  gli  spiriti,  il  circuito  formi- 
dabile delle  potenze  si  confonderanno,  alla 
fine  dei  tempi,  in  Prana,  loro  origine.  Ma  per 
l'India,  non  c'è  che  una  fine  del  mondo  rela- 
tiva ;  Prana  ed  Acaza,  dopo  un'epoca  indeter- 
minata di  riposo,  produrranno  un  nuovo 
universo,  che  finirà,  alla  sua  volta,  per  rina- 
scere differente.  E  cosi  via. 

Tutte  le  modificazioni  dell'energia  sono 
dunque  Frana  o  piuttosto  le  sue  manifesta- 
zioni. La  conoscenza  e  la  padronanza  di  Fra- 
na, ecco  ciò  che  significa  il  Franayama. 

L'Yoghis  dice  :  «  Supponete  che  qualcuno 
comprenda  e  domini  perfettamente  Frana. 
Qual  potere  sulla  terra,  sarà  uguale  al  suo? 
Egli  potrà  smuovere  il  sole  e  le  stelle,  regge- 
re tutto  nell'universo,  dagli  atomi  alle  costel- 
lazioni. Questo  è  lo  scopo  fantastico  dell' Yo- 
ghis.  Quando  egli  è  divenuto  perfetto,  non 
trova  nulla  nella  natura,  di  cui  non  sia  il  pa- 
drone. Egli  comanda  agli  dei,  ai  morti  e  ai 
vivi.  Non  è  più  lo  schiavo  di  immutabili  leggi 
naturali,  quali  la  gravitazione,  il  peso,  l'attra- 
zione, la  malattia  e  la  morte. 

Per  impadronirsi  di  Frana  occorre  una  as- 
sai delicata  iniziazione.  Ogni  uomo  porta  in 
sé  una  delle  manifestazioni  più  nette  di  que- 
sta vita  universale;  è  il  movimento  respira- 
torio. Imparate  a  regolare  una  parte,  per  do- 
minare il  tutto.  Se  giungete  a  governare  la 
vostra  respirazione ,  voi  governerete  Frana 
in  voi  stesso,  e  di  qui  Frana  in  tutti  gli  altri 
e  nell'universo.  Tutto  il   mistero  si   risolve 


quindi  con  una  scienza  del  respiro.  Quantun- 
que sia  infantile  questa  maniera  di  ridurre  a 
un  esercizio  fisico  il  nostro  grande  problema 
fisico  e  iperfisico,  sarebbe  ingiusto  negare  la 
relazione  che  esiste  tra  la  respirazione  e  il 
pensiero. 

Swendenborg,  per  esempio,  dice:  '<Se  noi 
pensiamo  profondamente  allo  stesso  oggetto, 
noi  respiriamo  lungamente  :  se  i  nostri  pen- 
sieri si  succedono  rapidamente,  la  nostra  re- 
spirazione si  accelera.  Se  la  collera  tra.sporta 
l'uomo,  la  sua  respirazione  è  violenta  ;  se  la 
sua  anima  è  tranquilla,  anche  la  sua  respi- 
razione lo  è».  La  legge  viceversa  deve  essere 
altrettanto  vera:  chi  modifica  la  propria  re- 
spirazione, modifica  i  propri  pensieri.  Biso- 
gna sedere  comodamente,  tener  verticalmen- 
te il  collo,  la  testa  e  il  petto.  I  centri  nervosi 
che  agiscono  sugli  organi  della  respirazione 
influenzano  gli  altri  ners-i.  Respirare  ritmica- 
mente è  dunque  necessario.  La  prima  lezione 
insegna  a  respirare  con  equilibrio,  per  armo- 
nizzare tutto  il  sistema.  Si  ripete  una  parola 
sacra  Aouni,  per  esempio,  asjìirando  ed  espi- 
rando. Niente  riposa  di  più;  il  sonno  è  poca 
cosa,  in  confronto.  Il  viso  cambia,  ogni  du- 
rezza di  linee  sparisce  ;  la  calma  del  pensie- 
ro diventa  in  qualche  modO'  visibile,  il  viso 
s'abbellisce. 

Il  nome  tecnico  dell'inspirazione  è  puraka  .■ 
quello  dell'aspirazione  rechaka,  e  l'intervallo 
tra  i  due  momenti,  il  brevissimo  spazio  di 
tempo  nel  quale  il  respiro  è  trattenuto  nei 
polmoni  del  profano,  e  che  l'Yoghis  prolun- 
ga quanto  più  è  possibile,  si  chiama  Kitm- 
bhaka. 

Dopo  qualche  mese  di  pratica,  consiglia  Ki- 
vekananda,  aspirate  lentamente  per  la  narice 
destra,  chiudendo  la  sinistra  con  il  pollice, 
concetrate  il  vostro  spirito  sulla  corrente  ner- 
vosa della  midolla  spinale,  poi,  dopo  aver 
trattenuto  il  respiro  un  istante  e  chiudendo 
completamente  il  naso  con  il  pollice  e  l'indi 
ce,  spingetelo  fuori  dalla  narice  sinistra  che 
solo  aprirete.  Piicominciate  poi  cambiando 
narice.  Bisogna  giungere  a  respirare  in  quat- 
tro secondi,  a  trattenere.il  fiato  per  sedici  e  a 
cacciarlo  fuori  in  otto.  Cos'i  si  ottiene  un  Fra- 
naìjama.  Un  altro  esercizio  consiste  nell'aspi - 
lar  lentamente,  poi  nell'espirare  con  lentezza. 
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e  infine  nel  cessar  di  respirare  nelle  medesime 
liroporzioni  numeriche.  Questo  esercizio  si 
ripete  da  4  a  8  volte  il  giorno,  al  levar  del 
sole,  a  mezzodì,  al  crei^uscolo  e  a  mezzanotte. 

L'Yoghis  fa  24  incisioni  nel  fremtm  Hn- 
f/uae,  una  ogni  otto  giorni  :  do()0  ogni  inci- 
sione egli  trae  fuori  la  lingua  per  sette  giorni, 
e  l'umetta  con  degli  astringenti  e  delle  so- 
stanze salate.  Per  sei  mesi  interi  egli  non  vi- 
ve che  di  latte,  praticando  la  sospensione  del- 
la respirazione  nel  suo  intemo  sotterraneo , 
e  diminuendo  gradatamente  il  suo  nutrimen- 
to. All'annunciarsi  dell'inverno,  quando  tro'- 
va  che  può  arrestare  la  sua  respirazione  egli 
vive  per  una  settimana  di  ghee  e  di  latte  , 
poi  digiuna  completamente  per  due  giorni , 
riempie  d'aria  lo  stomaco  e  gli  intestini,  s'as- 
side nella  posizione  di  Siddhnsana,  respira 
profondamente,  riempie  poi  i  polmoni  d'aria, 
chiude  la  glottide  premendo  l'epiglottide  con 
la  lingua  rovesciata.  Allora  sospende  la  sua 
respirazione,  e  fissa  lo  sguardo  tra  le  sue  so- 
pracciglia. Allora  è  pronto  per  l' iberna- 
zione. 

Lo  scopo  del  Prfiiifq/aiua,  dopo  la  creazione 
della  calma  e  dell'euritmia  nella  circolazione 
della  nostra  corrente  nervosa,  è  di  sospende- 
re, più  che  è  possibile,  le  funzioni  della  vita 
animale,  e  di  facilitare  in  tal  modo  la  libe- 
razione dello  spirito.  I  metodi  di  Pranaijama 
sono  innumerevoli,  e,  per  la  maggior  parte, 
assai  diffìcili  a  praticare.  A  misura  che  ci  si 
perfeziona  nel  Pranm/ama,  si  passa  dalla  tran- 
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spirazione  al  tremito,  poi  i  capelli  si  drizzano 
sulla  testa,  l'insensibilità  si  impadronisce  del 
corpo  e  le  visioni  cominciano.  Allora,  pre- 
tendono gli  Yoghis,  la  tenebra  che  circonda 
la  vera  luce  è  rotta.  Delle  fiamme  hleues  cir- 
condano l'estatico  ;  egli  penetra  nella  regio- 
ne dell'immaginazione  [Chida'ka)  :  dei  pae- 
saggi e  dei  personaggi  appariscono  su  que- 
sto fondo  celeste  ;  poi  una  pura  e  bianca  lu- 
ce succede  allo  splendore  azzurro.  E'  per  l' Yo- 
ghis la  luce  dell'intelletto,  è  l'anima  stessa 
divenuta  visibile. 

A  Pranaì/ama  succede  un  certo  stato  di 
insensibilità  e  di  mentalità  detto  Pratyahar- 
ra,  che  è  il  risultato  dei  quattro  sforzi  pre- 
cerenti  yama,  nii/ama,  asana  e  pranayama. 
Nel  Praliiaharra  i  sensi  non  obloediscono  più 
alla  natura  esterna,  ma  all'interna.  Non  è 
più  il  mondo  esteriore  che  comunica  al  cer- 
vello le  emozioni  e  le  sensazioni  per  il  cana- 
le dei  nervi  ;  è,  al  contrario,  il  cervello  che 
vede,  ascolta,  adora,  gusta.  E'  l'anestesia  e  la 
catalessi  volontaria,  l'allucinazione  sponta- 
nea, il  trionfo  delle  impressioni  subbiettive 
sulle  obbiettive. 


Quanto  alla  ibernazione  dei  fachiri,  al  ve- 
nir essi  sepolti  e  murati  vivi  per  lunghi  pe- 
riodi di  tempo,  siccome  l'immaginazione,  la 
credulità  e  la  duplicità  in  essi  sono  illimita- 
te, così  non  si  può  tener  conto  che  delle  espe- 
rienze compiute  —  durante  questi  ultimi  25 
anni  —  alla  presenza  e  con  il  concorso  di 
europei. 

E  di  autentici  non  se  ne  conoscono  che  tre. 
Il  primo  ebbe  luogo  a  Calcutta,  e  ne  fu  testi- 
monio M.  C.  Paul  assistente  chirurgo  mili- 
tare alle  Indie  ;  il  secondo  fu  osservato  a  La- 
bore nel  Pendjab,  ed  è  citato  nei  rapporti  di 
Mac  Gregor  ;  il  terzo  ebbe  a  teatro  Jesselmo- 
re  e  ce  l'ha  raccontato  il  luogotenente  A.  H. 
Boileau.  Descriveremo  solo  i  due  ultimi  che 
sono  i  pili  tipici. 

'  Un  fachiro  di  passaggio  a  Labore  s'impe- 
gnò a  farsi  seppellire  in  una  cassa,  senza  ci- 
bo né  bevanda  per  un  certo  tempo.  Il  rajah 
Runjeet  lo  mise  alla  prova.  Il  fachiro  fu  an- 
zitutto adagiato  in  una  cassa  di  legno  che  a- 
veva  una  porta  a  due  battenti  chiusa  a  cate- 
naccio e  a  chiave.  Questa  specie  di  bara  fu 
seppellita  al  pianterreno  d'una  casa  posta  in 
un  giardino.  La  porta  della  casa  fu  chiusa. 
TI  giardino,  alla  sua  volta,  era  circondanto 
da  un  gran  muro,  la  cui  sola  uscita  fu  chiu- 
sa con  mattoni  e  con  terra.  Intorno  al  luogo 
furono  scaglionate  delle  sentinelle  che  veni- 
vano man  mano  cambiate.  La  più  severa  sor- 
veglianza fu  esercitata  per  quaranta  giorni 
e  quaranta  notti..  Allo  spirare  del  termine 
prefisso,  il  rajah  con  largo  seguito   procedet- 
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te  alla  esumazione  del  fachiro.  Hi  fece  una 
breccia  nel  muro,  si  apri  la  casetta,  si  disso- 
terrò  la  cassa,  e  il  fachiro  fu  ritrovato  coper- 
to d'un  drappo  bianco.  Le  sue  mani  e  le  sue 
braccia  erano  compresse  sui  fianchi  e  le  sue 
gambe  incrociate.  Gli  si  versò  sulla  testa  del- 
l'acqua calda,  gli  si  trasse  da  una  narice  un 
tampone  di  cera.  Allora  il  fachiro  i-espirò  lun- 
gamente ;  gli  si  apri  poi  la  bocca:  gli  si  di- 
stese la  lingua  solidamente  attaccata  al  pa- 
lato. Durante  questo  tempo  il  dottor  Gregor 
non  sentì  alcun  battito  al  polso,  ciuantunque 
la  temperatura  del  corpo  fosse  ben  al  di  so- 
pra dello  stato  normale.  Le  gambe  e  le  brac- 
cia furono  distese  e  le  palpebre  alzate  e  fri- 
zionate. Le  pupille  avevano  un'apjiarenza  o- 
paca  e  velata,  come  d'un  cadavere.  Tuttavia 
poco  a  poco  l'uomo  si  rianimava.  11  polso  di- 
venne percettibile,  e  la  temperatura  del  cor- 
po diminuì.  Egli  potè  pronunziare  qualche 
parola,  ma  debolmente  e  con  grandi  sforzi. 
Questo  fachiro  si  chiamava  llaridas. 

Il  fachiro  murato  di  Jasulmer  o  .lesselmo- 
re  aveva  35  anni,  era  un  vagabondo  profes- 
sionale e  si  lasciava  seppellire  per  delle  ri- 
spettabili somme.  Egli  fu  seppellito  in  un 
piccolo  edificio  di  12  piedi  su  8.  Si  scavò  nel 
suolo  un  buco  largo  due  piedi  e  lungo  uno, 
che  non  aveva  che  un  metro  di  |)rofondità. 
Egli  s'accosciò,  cucitO'  nel  suo  lenzuolo,  con 
i  piedi  girati  verso  Io  stomaco  e  le  mani  in- 
crociate sul  petto.  Due  pesanti  pietre,  lunghe 
sei  piedi  e  grosse  parecchi  pollici,  ricopriro- 
no questa  tomba  d'un  vivo.  Si  chiusero  gli 
interetizì  con  del  gesso.  La  porta  dell'edifizio 
fu  murata  e  tutto  all'intorno  furouo  posti  dei 
sorveglianti.  Un  mese  dopo  fu  tratto  il  fachi- 
ro dal  suo  sepolcro.  Era  fuor  di  conoscenza, 
con  gli  occhi  chiusi,  lo  stomaco  contratto  e  i 
denti  talmente  serrati  che  per  aprirli  fu  ne- 
cessario ricorrere  a  degli  strumenti  di  ferro. 

Mentre  egli  era  sepolto  i  suoi  capelli  non 
crebbero. 

W.  Osborne,  racconta  con  dei  dettaarli  an- 
cora più  straordinari  il  seppellimento  del  fa- 
chiro Haridas. 

Egli  fu  spogliato  e  posto  in  un  sacco  di  te- 
la. Allorché  egli  piombò  in  lelareo.  sigilla- 
rono il  sacco  con  i  sigilli  del  maharajah,  e  lo 
posero  in  una  cassa  di  legno  ugualmente  si- 
gillata. Questa  bara  venne  sospesa  in  una 
cantina.  Dell'orzo  venne  sparso  per  terra,  e 
delle  sentinelle  vigilarono  intorno.  Nello  spa- 
zio di  sei  mesi  il  maharajah  ebbe  la  precauzio- 
ne di  mandare  più  volte  a  disseppellire  il  fa- 
chiro. Lo  si  trovò  sempre  nella  stessa  posizio- 
ne. Infine,  dopo  10  mesi  si  pose  termine  all'e- 
sperimento. La  testa  era  calda,  il  resto  del  cor- 
po freddo,  ma  in  istato  perfetto. 

Gli  inglesi,  impressionati  di  questo  singo- 
lare caso  di  ibernazione  umana,  vollero  rico- 
minciare l'esperienza ,  e  reclamarono  delle 
garanzie  più  serie.  Si  promisero  all'  Yoghis 


1.500  rupie  e  una  pensione  di  200  lire,  se  egli 
consentiva  a  una  nuova  i>rova  con  delle  porte 
meglio  chiuse  e  sotto  la  sorveglianza  di  sol- 
dati inglesi.  Ma  Haridas  voleva  che  delle  dop- 
pie cliiavi  fos.sero  consegnate  a  dei  suoi  cor- 
religionari, e  che  si  affidasse  ad  essi  la  guar- 
dia della  sepoltura.  Egli  diceva  di  temere  che 
il  governo  inglese,  profittando  del  suo  sonno 
non  lo  facesse  morire.  Cosi  l'esperienza  non 
potè  aver  luogo. 

Del  resto  questi  es|)erimenti  vanno  consi- 
derati con  qualche  diffidenza.  Io  ho>  constata- 
to la  sobriel-i  degli  Yoghis.  la  loro  vita  quasi 
connambolica,  le  loro  straordinarie  attitudi- 
ni, la  loro  insensibilità,  specialmenle  al  con- 
tatto del  fuoco.  Io  credo  anche  che  parecchi 
di  questi  eremiti  possono  sollevarsi  di  qual- 
che centimetro  dal  suolo,  senza  appoggio  ap- 
parente. E'  il  fenomeno  della  levitazione.  Ma 
appunto  perchè  ho  assistito  a  ciò  che  è  pos- 
sibile, sebbene  straordinario,  ho  una  gran 
diflidenza  per  il  fenomeno  davvero  extra-uiua- 
no  del  seppellimento.  Le  guphas  che  ho  visi- 
tato lasciano  sempre  passare  da  qualche  in- 
terstizio l'aria  esteriore,  e  anche  se  erano 
completamente  chiuse,  restava  sempre  al  fa- 
kiro  una  cubatura  d'aria  insufliciente  per  noi 
ma  sufficiente  per  lui  che  respira  debolmente 
e  a  lunghi  intervalli.  Va  notato  poi,  nelle  e- 
sperienze  che  ho  sopra  descritte,  che  la  casa 
e  il  giardino  ove  il  fakiro  era  seppellito  erano 
rigorosamente  sorvegliate,  ma  nessun  con- 
trollo era  esercitato  sul  luogo  dove  il  pazien- 
te riposava.  Ora  l'agilità  e  l'astuzia  deeli  asia- 
tici supera  l'immaginabile.  Il  fakiro  cnno.sce 
tutte  le  meravisìlie  dell'acrobazia  e  le  illusio- 
ni dell'escamotage:  niente  di  impossibile  che 
egli  arrivi  o  con  una  falsa  chiave,  o  con  altra 
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disposizione  ingegnosa,  a  liberarsi  almeno 
per  qualche  tempo,  e  a  procurarsi  qualche 
po' di  nutrimento  e  a  ristorarsi  con  aria  nuo- 
va. Non  è  che  un'ipotesi  questa,  perchè  so  be- 
nissimo che  ci  sono  animali  che,  sotto  l'azio- 
ne del  freddo,  hanno  quasi  annullato  le  fun- 
zioni vitali.  Dunque  le  facoltà  extra-umane 
dell' Yo.ghis  non  sarebbero  un  progresso  ver- 
so la  sO'Vra-umanità,  ma,  al  contrario,  un  ri- 
torno verso  l'animalitii  primitiva  che  sembra 
conservare  qualche  volta  le  prerogative  del- 
l'albero e  della  pianta. 

La  longevità  dei  fakiri,  senza  dubbio  esa- 
gerata, è,  in  certi  casi,  notevole.  Essa  si  de- 
ve attribuire  a  quel  rallentamento  delle  fun- 
zioni della  vita  che  comporta  un  minore 
logorìo.  Il  digiuno,  l'immobilità,  i  lunghi 
sonni,  gli  esercizi  di  Pranayama,  quando  so- 
no bene  regolati,  una  dieta  moderata,  la  ca- 
stità, l'assenza  di  preoccupazioni  famigliari 
e  personali  conserA'ano  una  lunga  giovinezza 
a  questi  asceti. 

Quanto  al  digiuno  esso  fu  in  ogni  tempo 
ima  pratica  di  religione  o  di  igiene.  Tutti  i 
profeti,  tutti  i  fondatori  di  religioni  digiuna- 
(Continua). 


rono.  Certo  l'organismo  umano  può  soppor- 
tare senza  soffrirne  troppo  dei  digiuni  pro- 
lungati. Ippocrate  osservava  che  la  fame  è 
d'una  grande  efficacia  per  conservare  la  sa- 
lute. Santa  Lidwina  restava  delle  settimane 
senza  nutrimento.  Un  frenetico  chiuso  nel 
manicomio  di  Harlem  fantasticò  di  essere  il 
vero  Messia  e  volle,  come  Cristo,  digiunare 
40  giorni  e  vi  riuscì,  dal  6  dicembre  1684  al 
15  gennaio  1685.  Durante  quel  tempo  si  limi- 
tò a  fumare  del  tabacco  e  a  lavarsi  la  bocca 
con  dell'acqua.  Un  ragazzo  di  Helsemaar, 
preso  dalle  febbri  quartane,  stette  più  d'un 
mese  senza  mangiare  né  bere.  E  si  hanno  pa- 
recchi altri  esempì  di  questo  genere.  La  Re- 
vue  Scientifique  del  27  luglio  1889  dà  la  sto- 
ria d'un  digiunatore  chiamato  Hassall  che  fu 
rinchiuso  per  40  giorni  senza  nutrimento  e 
che  fu  poi  ritrovato  vivo.  Il  governatore  del 
paese,  non  potendo  credere  a  quello  che  affer- 
mava Hassell,  lo  costrinse  a  tentare  una  nuo- 
va prova.  Lo  fece  seppellire,  vigilare  e  cu- 
stodire accuratamente  per  quaranta  giorni,  e 
tutto  andò  bene.  Per  questO'  lo  chiamarono  il 
Santo  di  Norvegia. 

(Jules   Blois.    Dalla   Revuc). 


PO.SA    ni    MEDITAZIONE. 


Disegni 


rovesciabili 


Ecco  un  gruijpo  di  disegni  che  ricordano  la 
■storia  di  quella  signora  che  ammirava  in 
un  ali.ium  di  disegni  d'un  autore  uno  schiz- 
zo parlicolarmente  geniale  e  che  si  sentì  dire 
dal  |)ittore:  «  Sono  contento  che  il  disegno'  vi 
piaccia,  ma  vi  piacerclDlae  di  jiiù  se  invece  di 
guardarlo  a  rovescio  lo'  guai'daste  diritto».  I 
saggi  che  qui  riproduciamo  non  sono  forse 
modelli  di  disegni,  ma  hanno  il  merito  di  po- 
tersi guardare  di  sopra  e  di  sotto,  come  me- 
glio piace.  Esaminate  ciascun  disegno  e  cer- 
cate di  immaginare  che  cosa  esso  rappresen- 
terà rovesciato.  Spesso  troverete  che  è  diffi- 
cilissimo. 

Prendete,  per  esempio,  il  giudice  inglese 
con  la  sua  parrucca  e  i  suoi  occhiali.  Che  co- 
sa rappresenterà  quel  disegno  veduto  a  rove- 
scio? Una  testa,  probabilmente  :  ma  voi  im- 
maginerete che  il  naso  del  giudice  sia  il  na- 
so dall'altra  faccia  .  e  che  la  bocca  rappre- 
senterà .gli  occhi.  Provate,  e  vedrete  che  siete 
su  falsa  strada.  Il  naso  del  giudice  diventa  il 
mento  di  una  signora  il  cui  naso  è  rappre- 
sentatO'  dal  mento  del  giudice  ;  e  la  parrucca 
diventa  un  cappuccio  di  pelliccia. 

La  testa  grottesca  rappresentata  in  un  altro 
disegno  vi  parrà  difficilmente  rovesciabile,  e 
in  ogni  caso  si  può  giurare  che  pochissimi 
indovineranno  che  quel  mostro,  visto  a  rove- 
scio, si  converte  in  una  danzatrice  ritta  sulla 
punta  dei  piedi. 

L'uomo  grasso  con  la  bisaccia  si  converte 
in  una  stranissima  faccia,  e  il  truce  scozzese 
barbuto  .si  fa  sorridere  facilmente  voltandolo 
a  rovescio:  tutta  la  malinconia  scompare  e 
alla  faccia  arcigna  si  sostituisce  il  volto  di  un 
clown  allegro. 

Un'altra  delle  figure.  ra|)presen tante  un 
bambino,  si  potrebbe  attribuire  ad  un  darwi- 
nista che  avesse  voluto  dimostrare  gli  stretti 
rapporti  fra  le  sciminie  e  la  razza  umana. 


L'aneddoto  del  pittore  e  della  signora  cita- 
to al  prmcipio  di  questo  articotetto  potrebbe 
proiirio  suggerire  un'idea  à  coloro  che  vivono 


864 


LA    LETTURA 


con  la  pittura.  Perchè  non  dipingere  due  qua- 
dri in  unoi  solo,  contemporaneamente  ?  Un 
artista  pratico  anche  di  mediocre  intelligen- 
za potrebbe  trovare  facile  dipingere  al  dirit- 
to ed  al  rovescio'  quasi  quanto  il  dijjingere  un 
quadro  ordinario  ;  e  se  anche  la  pittura  dop- 
pia richiede  maggiore  fatica,  non  mancherà 
il  compenso. 


Immaginate  lo  sbalordimento  dei  clienti  e 
dei  negozianti  di  quadri  al  vedersi  mostrare 
un  quadro  rovesciabile.  Supponete  che  l'ar- 
tista offra  in  vendita  un  quadro  rappresen- 
tante, per  esempio,  Giulio  Cesare  che  sbarca 
in  Britannia.  Il  negoziante  torce  il  viso.  — 
No,  caro  amico,  vogliamo  pitture  di  vita  mo- 
derna. 

—  Allor  vi  va  questo  ?   risponde   l'artista. 

Egli  rovescia  Giulio  Cesare  mostrando  al- 
l'attonito commerciante  una  graziosa  scena 
domestica  rappresentante,  per  esempio,  «  il 
ritorno  del  marinaio  ». 

Potete  esser  certi  che  il  quadro  sarebbe  ben 
liagato  ! 

(Dal  Royai  Magazinc). 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore. 


Milano.  1903.  —  Tip.  de!  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


Un  racconto  frivolo 
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La  vedova  del  signor  Witt 


(Continuazione,  vedi  numero  precedenle). 


Capitolo  XII. 
Non  in  presenza  di  quelle  raitazze. 


E'  un  fatto  noto  a  tutti,  come  fra  uomini  di  qual- 
siasi età  e  condizione  sociale,  sorgano  soventi  del- 
le discussioni  ;  discussioni  che  alle  volte  si  mu- 
tano in  violen^ti  litigi.  Le  donne  di  baisso  ceto  pec- 
cano pure  in  Questo  senso  :  ed  alcuni  scrittori, 
non  risparmiano  della  loro  penna  fine,  arguta  e 
pungente,  certe  discussioni  fra  dame  deiU'alta  so- 
cietà e  fra  giovani  signore  di  una  moralità  dub- 
bia. Ma  andate  a  convincere  un  giovanotto  di  pri- 
mo pelo,  che  fra  signorine  possano  esservi  delle 
discussioni  ?  Egli  non  crederà  mai  che  il  sesso 
gentile  possa  cadere  in  simili  eccessi. 

Eppure,  la  scena  seguente  proverà  il  contrario. 
Isabella  Bourne.  accompagnata  da  Maud  Neston, 
era  andata  dalla  signora  Pocklington  per  riceve- 
re e  congratulazioni.  Laura  fece  il  suo  dovere  ;  fe- 
licitò la  sua  amica  per  il  futuro  possesso  di  Tom- 
my  e  del  conseguente  titolo  e  dissimulò  la  sua  o- 
pinione  personale  sull'influenza  che  Questi  due  fat- 
tori avevano  avuto  nella  conclusione  di  questo  af- 
fare. La  sua  indulgenza  non  fu  rimeritata  ;  poiché 
Maud  per  conclusione,  a  dimostrare  tutta  la  sod- 
disfazione della  cosa,  esclamò: 

—  Che  lezione   sarà   questa   per   Giorgio  ! 
Laura  non  disse  parola. 

—  Non  lo  dite,  carina.  —  disse  Isabella.  —  Que- 
sto non  è  vero. 


—  Lo  dico  e  lo  ripeto  —  continuò  Maud.  —  Egli 
ha  quello  che  si  merita;  lui  sfesso  lo  capisce. 

—  Lo  disse  a  voi  ?  —  chiese  Laura,  lasciando  un 
momento   di  versare   il   the. 

Maud  rideva. 

—  Lo  lasciò  capire,  benché  non  ci  scambiamo 
quasi  più  parola.  Ma  tanto  Gerald  quanto  Myles 
lo  dicono. 

—  Gerald  e  Myles  !  —  disse  Laura. 

—  Via,  non  veniamo  su  questo  argomento  — 
interruppe  Isabella.  —  Quello  che  successe  non  ha 
da  far  nulla,  non  cambiò  affatto. 

—  Come!  Isabella!  Voi  non  l'avreste  voluto  do- 
po che.... 

—  No  —  disse  IsalDella.  —  Ma  forse,  Maud.  non 
l'avrei  voluto  neanche  prima. 

—  E  avreste  fatto  bene,  poverina.  Conoscevate  il 
suo  vero  carattere. 

—  Ma  r  avete  realmente  rifiutato  ?  —  chiese 
Laura. 

—  No.  non  precisamente... 

—  E  perchè  alloira  avete  detto.... 

—  Che  cosa  dissi  ? 

—  Si.  non  vi  ricordate?  Quando  vi  chiese  la  vo- 
stra mano  —  disse  Laura  soiTidendo  lievemente. 

Isabella  la  guardò  con  aria   sospetta. 

—  Egli  non  mi  fece  mai  una  vera  proposta  — 
disse   con   dignità. 

—  Scusate!  Mi  pareva  che  volevaste  dire... 

—  E'  evidente  che  capiva  che  Giorgio  lo  deside- 
rava. .Non  è  vero,  cara  '?  —  disse  Maud. 
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T  preoarati  ,t  base  di   Galegbina 

Vorvlor  (estratlo  speciali;  ili  (iale^ja 

j   Oftìcinalis)    sono    (juanto  scieulilìca- 
mente  dì  meglio  si  possa  dare  per  il 

I   Seno.  Assohuamente  innocui ,  igie- 
nici, adatti  per  signore    e   signorine 

j   anello  le  piii  delicate.  Come  piii  torna 

I   comodo  si  può  laro  usodella  Galeghina 
Vervier  in  forma  di  Pillole  o   di  ),o- 

,   zione  (per  quest'ultima  indicare  se  si 
desidera  quella  diazione  stimolante 

I  o  quella  astringente).  —  !..  r).;jOil 
Flacone.  —  l'er  l'Italia  e  Colonie  ag- 

!  giungere  L.  0.80  per  spesa  di  spedi- 
zione e  affrancazione  per  uno  o  più  flaconi  nel  modo  più  di- 
screto in  cassettina  piombata.  —  Por  l'estero  consultare 
tariffa  pacchi  postali.  —  Indirizzare  sempre  le  richieste  al 
Premiato  Laboratorio  Chimico  per  i  preparati  Varyier 
Milano,  via  Passarella,  N.  10.  ' 

ESTBATTI  DI  LETTERK  RICEVUTE* 


.  .   .    per    conto  tnìo 

t'etretto  per  cui  e  vantata. 


ottenni   dalla     GALEGHINA 
R.  M. (Cnneoi 

. .  .prego  mandarmi  altra  lozione  di  G.ìLEGHIN.ì. 

H  primo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  effetto. 

C.  R.  (Genova). 

.  .  .  Essendomi  altra  volta  servita  dei  preparati  dì 

OALEOHINA,  ed  avenduml  giova  o,  prego  rimettermi... 
,  -  P.  A.  (Firenze). 

89^~  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati oonsimlll  di  cui  si  tiene  segreta  la  oom- 
poslzlone. 
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Le     rinoiTiate     ?<i>ecialità 


PASTIGLIE  FANERAJ 

a    base    dì   iridace    contro    la    tosse 

.  ESTRATTO  PANERÀ J 


dì   catrame    purificato 


sono  state  riconosciute  come  meritevoli  della  mag- 
gior fìtlncia  dal  Consiglio  superiore  di  Sanità  che  ne 
tia   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

<■«>- 


Clììedere  in  ogni  farmacìa  i  prodotti  F*.fV>i  KPt^V.I 
evitando  le  sostituiìoni  ed  esìgendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positatam  —   Unici  proprietari  e  produttori: 

Dott.    E.    LANS£L  &  C.  succ.  di  C.   PAN£RAJ 
-K3    iviv^oRivo    s:i 


Contro     l'anemia     usate     solo 


FERRO  PAGLIARI 


II 

—  Cosi  mi  pareva  —  disse  modestamente  Isa- 
Ijella. 

—  So  benissimo  clae  voi  avevate  quest  idea.  — 
disse  Laura.  —  Tutto  il  mondo  lo  vedeva.  Fu  dif- 
ficile l'impedirgli  di  aprirsi  ? 

Isabella   si  fece   rossa  rossa. 

—  Non  so  cosa  vogliate   dire,   Laura  —  disse. 

—  Gli  uomini  molte  volte  pensano  che  le  ragazze 
òl  affrettano  un  po' troppo  nel  supporre  che  essi 
abbiano  l'intenzione  di  sposarle  —  notò  Laaira  con 
un  sorriso  maJizioso,  cosa  che  non  era  nel  suo  ca- 
rattere. 

—  Laura  !  —  esclamò  Maud. 

—  Essi  dicono  perfino  che  il  desiderio  è  padre 
del  pensiero  —  continuò  Laura  sorridendo,  m^a  nel- 
la sua  voce  vi  era  un  leggero  tremito. 

Isabella  diventò  paonazza. 

—  Non  vi  capisco^  A  sentir  voi,  si  direbbe  che 
io  gli  correvo  dietro  per  farmi  sposare. 

Laura  tacque. 

—  Tutto  il  mondo  sa  ch'egli  le  fece  la  corte  per 
degli  anni  —  disse  Maud  indignata. 

—  Quale  costanza  !  —  esclamò  Laura. 
Isabella  si  alzò  in  piedi. 

—  Non  voglio  star  qui  oltre  a  sentirmi  insultare. 
E'  facile  a  capire,  cara  Laura,  cruello  che  vi  spin- 
ge a  dire  queste  cose. 

—  Io  non  dico  nulla,  solo... 

—  Ebbene  ? 

—  La  prossima  volta,  fra  le  altre  ragioni  da  ad- 
durre per  aver  rifiutato  il  signor  Ne&ton,  potrete 
aggiungere  ch'egli  non  pensò  miai  a  chiedere  la 
vostra  mano. 

—  Ah  !  ci  sono  ora  !  —  disse  Isabella.  —  Avete 
capito,  Maud  ? 

—  Si,  perfettamente  —  rispose. 

—  Che  volete  dire  ? 

—  Nulla  !  Nulla.  Spero,  e  vi  auguro  tutto  il  mag- 
gior bene. 

—  Se  non  v'importa  di  sposare  un  diffamatore  ! 
—  aggiunse  Maud. 

—  Non  è  vero  I  —  disse  Laura.  —  Come  mai  osa- 
te dire  una  simile  cosa  ? 

—  Piano,  piano,  cara  mia,  badate  che  non  vi 
supponga  che  voi  v'affrettiate...  dome  era  la  vo- 
stra frase  di  dianzi  ? 

—  E'  un  uomo  indegno...  —  proseguì  Maud. 

—  Non  voglio  assolutamente  che  si  accusi  senza 
una  prova,   un  mio  amico. 

—  Un  amico!  Dio  mio!  Quale  cavalleria!  "Venite. 
Maud.  Usciamo. 

—  Addio,  Laura  —  disse  quest'ultima.  —  Sono 
persuasa  che  a  mente  fredda  vi  dorrete  di  qucinto 
avete  detto. 

—  Davvero?  Non  Io  credo.  Io... 

—  Via,  andiamo  —  disse  Isabella  —  Non  ho  vo- 
glia di  venire  insultata  un'altra  volta. 

Uscite  le  due  visitatrici.  Laura  si  mise  a  pian- 
gere. 

—  Detesto  tutte  queste  volgarità  !  —  diceva  asciu- 
gandosi gli  occhi.  —  E  sono  certa,  certissima,  che 
egli  non  pensò  mai.... 

In  quel  momento  entrò  la  signora  Pocklington 
nella   sua  grazia  maestosa. 

—  Ebbene,  è  conte^nta  Isabella  del  suo  piccolo 
marito?  —  le  chiese. 

—  Bimba   mia,   che  hai  ? 

—  Nulla,—   disse   Laura. 

—  Piangi  ? 

—  No,  non  piango.  Quelle  ragazze  sono  state  cat- 
tivissime. 

—  Riguardo  a  che  ? 

—  Riguardo  al  fidanzamento  e.... 

—  E  poi  ? 

—  E  riguardo  al  povea-o  signor  Neston.  Giorgio 
Neston. 

—  Oh  !  povero  Giorgio  Neston  !  Che  cosa  dice- 
vano ? 

—  Isabella  diceva  ed  assicurava  che  Giorgio  le 
aveva  voluto  bene...  e  che  gliene  voleva  ancora, 
ma  che  lei  aveva  rifiutato  la  sua  proposta  di  ma- 
trimonio. 

—  Oh  !  davvero  !   E  que'Sto  ti  ha  fatto  piangere  ? 

—  No...  non  è  per  questo. 
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—  E  allora? 

—  Mamma,  vi  prego  ! 

La  signora  Pocklington  sorrise. 

—  Non  pianger  più,  piccina,  le  lagrime  non  ti 
stanno  bene  al  viso.  Cessa,  via. 

—  Si,  mammia  —  disse  la  povera  Laura  asciu- 
gandosi le  lagrime,  pensando  in  cuor  suo  come 
fosse  dura  cosa  il  non  poter  piangere. 

—  Ed  hai   pianto  davanti  a  quelle  ragazze? 

—  No  —  disse  Laura  con  enfasi. 

—  Brava  la  mia  piccina  !  —  disse  la  signora 
Pocklington.  —  Ed  ora  senti  bene.  Tu  non  devi 
più  pensare  a  lui.... 

—  Oh  !  mamma  ! 

—  Finché  te  lo  dica  io. 

—  .Ah! 

—  Un  noioso  che  s'immischia  nei  fatti  altrui  ! 
Sai  che  tuo  padre  sia  in  casa? 

—  Si,  mamma....  ma  non  volete  mica  andargli 
a   raccontare?.... 

—  Vergogna  !  Sei  degna  di  essere  l'amica  di  Isa- 
bella —  disse  sua  madre,  cercando  di  svincolarsi 
dalle  braccia  di  sua  figlia.  —  E  non  si  è  mai  di- 
chiarato  neppure  con  te  ? 

—  No....    ma... 

—  Guardate  la  vanità  di  queste  ragazze  !  Lascia- 
mi andare.  Per  carità.  Laura,  ch'io  non  ti  veda 
più  con  quegli  occhi  lagrimosi.  Gli  uomini  dete- 
stano le  addolorate. 

E  così  biasimandola  e  consolandola,  se  ne  an- 
dò nello  studio  di  suo  marito. 

—  Ho  bisogno  di  cinque  minuti  d'udienza,  caro 
Roberto  —  disse  sedendosi. 

—  Ogni  minuto  vale  mille  lire,  amica  mia  — 
disse  il  signor  Pocklington,  posando  la  pipa  e  le 
carte  che  teneva  in  mano.  —  Maledetto  questo 
sciopero 

—  Uno  sciopero!  —  disse  sua  moglie  inSignata. 
—  Coane  mai  avete  permesso  una  simile  cosa  ? 

—  Non  potevo  farne  a  meno.  Essi  esigevano  un 
aumento  troppo  forte. 

—  Sciocchezze  I  Hanno  bisogno  di  una  buona 
lezione  !   Basta,   io  non  venni  qui  per  questo. 

—  Me  ne  spiace,  mia  cara.  Le  vostre  considera- 
zioni mi  esilarano. 

—  Roberto,  Laura  si  è  montata  un  po' la  testa 
per  Giorgio  Neston. 

—  Oh! 

--  Il  vostro  oh  !  dice  poco  assai. 

—  Bene,   voi  lo  conoscete   a  fondo. 

—  Si,  è  un  bravissimo  giovane.  Non  è  ricco  però. 

—  Senza  un  quattrino  ? 

—  No....  ha  una  discreta  fortuna. 

—  Benissimo.  Contenta  voi,  contento  io.  Ma  non 
ha  fatto  una  qualche  corbelleria  riguardo  ad  una 
signora  ? 

—  Davvero,  Roberto,  vi  esprimete  male.  Suppon- 
go  vogliate   alludere   alla  signora  Witt. 

—  Si,   appunto,   ho  udito  qualcosa   in   proposito. 

—  Sì,  ne  avrete  sentito  a  parlare  ed  a  fare  i 
commenti  al  club.  Non  è  vero  ? 

—  Forse  è  così  —  ammise  il  marito.  —  Mi  pare 
che  sia  stato  un  grande  imbecille. 

—  Debbo  considerare  questo  vostro  apprezzamen- 
to co'me  un  ostacolo  ? 

—  Che  ne  pensate  voi  ? 

—  Non  è  affar  mio.  Gli  uomini  sanno  meglio  di 
noi  in  queste  faccende. 

—  La  bambina  ne  è....  ? 

—  Sì,    discretamente. 

—  E  lui? 

—  Suppongo  pure  e  lo  sarà  certamente  quando 
vedrà  che  lei  lo^  è. 

—  Povera  piccola  Lally  !  —  disse  il  signor  Pock- 
lington :  e  si  pose  a  sedere,  riflettendo  a  lung'o,  al- 
la fine  disse:  —  Vi  è  una  difficoltà. 

—  -Ah  !  —  disse  sua  moglie. 

.  —  Egli  deve  giustificarsi  agli  occhi  del  mondo. 

—  Volete  dire  ch'egli  deve  dare  una  prova? 

—  Non  saprei,  ad  ogni  modo  deve  far  vedere  che 
egli  aveva  una  buona  scusa  per  asserire  ciò  che 
disse. 

—  Sarà  un   po'  difficile.   Tocca  voi   a  decidere. 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


Pocklington  assentì. 

—  Dunque,  l'affare  è  combinato.  —  disse  la  si- 
gnora Pocklington.  E  uscì  dallo  studio  lasciandio 
suo  marito  al  suo  lavoro. 

Int  mto  le  due  sigiiorine,  Maud  ed  Isabella,  do- 
po la  discussione  sui  meriti  di  Giorgio  Neston,  per 
naturale  impulso  erano  andate  dalla  signora  Witt, 
nella  speranza  di  venir  ringraziate  pel  loro  zelo. 
Furono  alquanto  disilluse  nell'udire  che  Neaera 
era  bensì  ritornata  dalla  sua  corsa  a  Liverpool,  ma 
che  non  riceveva. 

—  Il  signor  Neston  è  qui  da  circa  un'ora  che  a- 
spetta,  signorina,  —  disse  la  dignitosa  cameriera. 
ma  essa  non  vuol  veder  nessuno. 

Gerald,  udite  le  loro  voci,  uscì  dal  salotto. 

—  Non   capisco  proprio  la  ragione,   disse. 

—  Il  viaggio  l'avrà  stancata,  disse  timidamente 
Isabella. 

—  Contate  di  aspettare  ancora,  Gerald  7  —  chiese 
Maud. 

—  No,  è  inutile,  giacché  in  buona  maniera  mi 
mandò  a  dire  di  andarmene. 

._  .\iiora,  venite  con  me —  disse  Isabella.  —  Noi 
si  cercherà   di   consolarvi. 

Gerald  si  sarebbe  divertito  quanto  Neaera  al  rac- 
conto della  loro  visita  ai  Pocklington. 
•  L'abbattimento  è  scusabile  nelle  persone  che  al 
pari  di  Neaera  vivono  su  un  vulcano  in  attività. 
Da  un  momento  all'altro  essa  poteva  venire  slan- 
ciata nello  spazio,  i  suoi  dolci  sogni  dispersi,  ab- 
bandonata dai  suoi  fedeli  protettori,  e  nell'Impossi- 
bilità di  raggiungere  quella  posizione  sociale  che 
tanto  ambiva.  11  suo  scoraggiamento  faceva  pietà  ; 
ma  il  pentimento  basato  unicamente  sull'insucces- 
so, non  è  punto  edificante.  A\Tebbe  voluto  andar- 
sene subito,  fuggire,  non  sentendosi  la  forza  di 
affrontare  l'ira  di  Gerald,  o  peggio  ancora  il  suo 
dolore.  Egli  l'avrebbe  scacciata,  come  l'avrebbe 
scacciata  la  società  e  quelle  orribili  carte  l'avreb- 
bero colpita  dei  loro  fulmini. 

Neaera  si  sarebbe  facilmente  consolata  di  ve- 
nir esclusa  dalla  società  quando  avesse  avuto  l'af- 
fezione di  Gerald,  e  forse  forse  avrebbe  fatto  meno 
del  suo  amore,  pure  le  venissero  aperte  le  porte, 
e  potesse  trionfare  nel  mondo  ;  ma  ora  essa  per- 
deva tutto,  tutto  ;  non  aveva  più  un'anima  al  mon- 
do che  quella  odiosa  signora  Bori.  In  questi  tristi 
pensieri  essa  se  ne  stava  sola,  col  gatto  senza  co- 
da (dono  di  un  suo  amico  carceriere  delle  prigioni 
di  Pecktion),  internilo  a  far  le  fusa  sul  tappeto,  in- 
cosciente personificazione  di  un  irrevocabile  pas- 
sato, e  di  un  futnro'  privo  di  gioie. 


CAPITOLO    XIII. 

l'n  iiltiinatuni. 


Fu  una  vera  fortuna  che  quel  sabato  mattina  il 
signor  Bloodwell  non  avesse  molto  da  fare  altri- 
menti si  sarebbe  inquietato  dell'aver  scelto  il  suo 
appartamento  come  luogo  di  ritrovo,  e  non  si  sa- 
rebbe lasciato  commuovere  per  essere  stato  chia- 
mato giudice  nella  questione.  .Alle  undici  Gerald 
Neston  arrivò,  accompagnato  da  Sidmouth  Vane,  e 
dal  signor  Lionel  Fitzderham,  il  quale  oltre  all'es- 
sere fratello  della  signora  Pocklin.gton.  era  presi- 
dente del  comitato  del  «Thennis  Club». 

—  Siamo  venuti,  signore,  —  disse  Gerald.  —  per 
pregarvi  di  usare  tutta  la  vostra  influenza  su  Gioir- 
gio.  La  sua  condotta  passa  tutti  i  limiti  immagina- 
bili. 

—  E'  successo  qualche  altra  cosa  ?  —  chiese  il  si- 
gnor Bloodwell. 

—  No,  ma  oggi  è  sabato,  lunetìì  venturo  si  farà 
il  matrimonio,  e  Giorgio  non  fece  nulla  ancora. 

—  Che  volete  che  faccia  ? 

—  Me  lo  chiedete?  Egli  deve  dichiararsi  colpe- 
vole finché  non  ha  nessuna  prova  In  contrario. 

Il  signor  Bloodwell  guardò  il  signor  Fitzderham. 

—  Sì.  —  disse  quest'ultimo.  —  Le  cose  non  posso- 
no andare  a  questo  modo.  La  signora  deve  venire 
ginstiflcata,  visto  che  non  ne  potè  provare  la  col- 


pabilità. Noi  venimmo  unanimi  a  questa  conclu- 
sione. 

—  Chi  noi  ? 

—  .Ah!  sì.  ho  capito.  E  voi.  Vaine,  che  ne  dite? 

—  .Acconsento.  —  rispose  asciutto,  asciutto.  —  Fi 
nora  ho  sempre  tenuto  le'  parti  di  Giorgio.  Caipisco 
però  che  ora  deve  fare  o  una  cosa  o  l'altra. 

—  Benissimo.  Credo  che  avete  ragione.  Bisognerà 
però  vedere  se  egli  accetterà. 

—  In  questo  caso  piglieremo  le  nostre  misure,  — 
disse  Fitzderham. 

—  Farò  io  pure  altrettanto.  —  aggiunse   Gerald. 
Vane  scosse  le  spalle. 

Il  signor  Bloodwell  suonò  il  campanello. 

—  Il  signor  Giorgio  è  in  casa,  Timms?  —  do- 
mandò. 

—  Sissignore.  Giunse  in  questo  preciso  momento. 

—  Pregatelo  di  venire  da  me  un  istante.  Non  ve- 
do proprio  la  ragione,  —  continuò  —  perchè  non 
aggiustiate  la  cosa  con  lui  direttamente.  Fortuna- 
tamente io  non  c'entro  in  tutta  questa  faccenda. 

Giorgio  entrò.  Sorpreso  di  vedere  quella  deputa- 
zione, si  rivolse  unicamente  al  stimior  Bloodwell. 

—  Eccomi,  signor  Bloodwell.   Che  volete  ? 

—  Questi  signori.  —  disse  l'avvocato,  —  credono 
sia  giunto  il  buon  momento  di  ritirare  l'accusa,  di 
fare  apparire  la  prova. 

—  Capite  voi  pure,  Giorgio  —  disse  Vane  —  che 
non  si  può  tenere  più  a  lungo  la  signora  Witt  sotto 
questa  penosa  accusa. 

Giorgio  stava  colle  spalle  appoggiate  al  ca- 
minetto. 

—  Sono  perfettamente  d'accordo,  —  disse.  —  Ve- 
diamo: oggi  è  sabato.  Quando  è  il  matrimonio,  se 
pure ? 

—  Lunedì  a  otto.  —  sì  affrettò  a  dire  il  signor 
Bloodwell.  temendo  un'esplosione  per  parte  di 
Gerald. 

—  Benissimo.  Martedì. 

—  Un  telegramma  per  voi.  signore,  —  disse 
Timms  entrando. 

—  Domando  scusa,  —  disse  Giorgio. 
Lo  aperse  e  lo  lesse  ;  diceva: 

«  Sì.  scritto  di  mìa  propria  mano.  Giungerà  colla 
«  prossima  posta  registrato. 

.1  HORNE    BOURNEMOUTH  » 

—  Dunque,  lunedì,  —  continuò  Giorgio,  —  alle 
cinque  del  dopo  pranzo,  o  proverò  quanto  dissi,  o 
mi  ritrarrò. 

Gerald  era  inquieto,  ma  cercava  di  persuadersi 
che  il  ritardare  Giorgio  a  spiegarsi  era  dovuto  al 
non  volere  arrendersi  lì  per  lì. 

—  Benissimo  I  E  l'appuntamento  avrà  luogo  qui  ? 
_  xo,  —  disse  Gerald.   La  signora  Witt  deve  es- 
sere presente. 

—  Credete  che  sia  opportuno  ?  —  chiese  Giorgio. 

—  Certamente. 

—  Come  credete.  Io  non  sarei  di  questo  avviso, 
però  chiedetelo  a  lei,  e  fate  secondo  il  suo  desi- 
derio. ^  ^  ^ 

—  Allora,  si  potrebbe  fissare  a  casa  di  lord  Tot- 
tlebury,  —  suggerì  Vane. 

—  Non  ho  nulla  in  contrario. 

E  con  un  leggero  inchino  uscì  dalla  stanza. 

—  Credo  che  avete  fatto  bene,  —  disse  il  signor 
Bloodwell,  —  a  mettere  le  cose  a  questo  punto. 

—  Non  si  poteva  far  a  meno.  —  disse  Vane  bre- 
vemeTite. 

E  la  seduta  fu  sciolta. 

Il  telegramma  del  signor  Home  assicurò  vieppiù 
la  vittoria  di  Giorgio.  Neaera  non  poteva  assoluta- 
mente più  lottare  contro  una  tale  evidenza  ;  il  suo 
trionfo  era  assicurato  dal  momento  in  cui  avrebbe 
presentato  il  documento  originale  confrontandolo 
colla  copia  fatta  da  Neaera.  Qualora  poi  fosse  ne- 
cessario, si  potrebbe  sempre  chiamare  a  testimonio 
la  signora  Bort,  benché  per  un  sentimento  di  com- 
miserazione egli  avesse  tenuto  le  parti  della  col- 
pevole, in  quella  scena  passata  a  Liverpool.  L'ono- 
re dei  Neston  era  dunque  salvo,  e  l'audacia  di 
un'impostura  messa  alla  luce.  Egli  era  soprattutto 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


prigione  non  potevo  piangere,  ma  allora  non  potei 
fare  a  meno.  Era  la  prima  volta  che  qualcuno  mi 
dimostrava   un   po'  di    benevolenza  ! 

Giorgio  era  imiiarazzato  !  Capiva  indistintamen- 
te che  ciò  che  diceva  era  banale. 

—  Siete  buona  davvero  —  disse  un  po'  impac- 
ciato nei  trovare  le  parete  —  a  ricordarvene  an- 
cora, dopo  quanto  feci  contro  di  voi. 

—  Ma  allora  vi  feci  pietà. 

—  Dal  più  profondo  del  cuore. 

—  Come  mai  ho  potuto  fare  una  simile  cosa  '? 
\'orrei  esser  morta  allora  di  fame  dopo  aver  pri- 
ma visto  a  ntorire  di  fame  mio  padre 

Giorgio  pensava  fra  di  sé  se  era  realmente  di  pa- 
ne che  abbisognava  il  signor  Gale. 

—  Ma  lo  feci  !  Lo  feci  !  Rubai  !  Sono  una  ladra 
e  lo  sarò  sempre  !  —  disse  con  un  sorriso  pieno 
di   tristezza. 

—  Non  dovete  supporre.  —  disse,  come  già  a- 
veva  detto  altre  volte,  —  ch'io  non  tenga  conto  di 
ciò,  e  non  sia  indulgente. 

—  E  sempre  battete  su  questa  parola!  —  gridò 
alzandoisi  in  piedi.  —  Mai  un  po'  di  pietà  !  di  mi- 
sericordia!  d'obliio! 

—  Non  mi  avete  mai  chiesto  .grazia,  —  disse 
Giorgio. 

—  No,  è  vero.  So  benissimo  quello  che  volete 
dire...  Ho  negato. 

—  Sì,  avete  negato,  per  servirmi  della  vostra 
espressione,  .\vete  falsificato  del  documenti,  e 
quando  la  verità  venne  in  luce,  .gridaste  alla  ca- 
lunnia. 

Neaera  era  ricaduta  sulla  sua  seggiola. 

—  Sì.  —  disse  con  un  filo  di  voce  —  non  potevo 
vedermi  sfusrgire  il  mio  sogno...  la  mia  felicità! 

—  Voi  stessa  avete  reso  impoissibile  il  perdono. 

—  No.  non  impossibile  !  Lo  amavo  tanto,  ed 
egli...   egli   aveva  una  tale  fede  in  me! 

—  Ragione  di  più  per  non  ingannarlo  —  aggiun- 
se  Giorgio  con  un   sorriso  sardonico. 

—  Dono  tutto  —  esclamò,  cambiando  tono  di  vo- 
ce —   che  importa? 

—  Lo  chiedete  a  me  ?  Allora,  signora  Witt,  vi  di- 
rò che  è  un  onùbile  passato. 

—  Un  orribile  passato.  SI....  ne  convengo.  Ma 
per  un  uomo  innamorato  '? 

—  Questo  riguarda  Gerald.  Egli  può  fare  quanto 
crede. 

—  Sì,  dopo  quanto  avete  fatto  contro  di  me?  Do- 
po avermi  infamata!  E  tutto  ciò,  perchè?  Perchè 
amai  troppo  mio  padre,  ed  amo  al  di  sopra  di  tut- 
I  I  uno...   l'uomo  che  più  mi  ama  al  mondo. 

(jiorgio  scoteva  la  testa. 

—  "Vediamo!  Se  voi  foste  innamorato,  si  inna- 
morato di  una  ra.gazza...  di  me,  per  esempio,  cre- 
dete voi  che  ciò  sarebbe  un  ostacolo  per  spo- 
sarmi ? 

Essa  stiva  ritta  in  piedi,   davanti  a  lui  coll'aria 
altera  e  sprezzante. 
Giorgio  la  .guardò. 

—  Non   credO',   —  disse. 

—  E  allora  —  continuò,  facendo  un  passo'  verso 
dì  lui  e  alzando  le  sue  mani  giunte.  —  perchè  do- 
mandare agli  altri,  più  di  quanti.j  domandate  a  voi? 

—  Gerald  sarà  il  oapo  di  casa,  il  continuatore... 

—  Della  famiglia? 

—  Certo,  della  famiglia  Neston. 

—  Chi  sono  essi?  Gente  illustre?  Fino  all'altro 
giorno  non  udii  mai  a  parlare  di  loro 

—  Lo  credo  bene!  Noi  frequentiamo  una  società 
diversa   della   vostra. 

—  Vi  divertite   ad  essere   brutale? 

—  Non  mi  diverto  in  nulla  di  ciò  che  riguarda 
quel  maledetto  affare  —  disse  (ìiorgio  impazien- 
tito. 

—  E  allora,  perchè  non  lasciar  morire  la  cosa, 
smettere  tutto? 

Giorgio  scosse  il  capo. 

—  Troppo   tardi  —  disse. 

—  Questo  è  semplicemente  egoismo  !  Non  volete 
desistere  per  rispetto^  umano,  per  timore  di  quello 
che  il  mondo  potrebbe  dire  di  voi 

—  Ho  le  mie  ra.gioni  per  darvi  importanza. 

—  E'  meschino  e  crudele  ciò  che  volete  fare 


I jiorgio  si   alzò. 

—  Suvvia  —  disse  —  è  inutile  insistere  oltre. 

E  inchinandosi  leggermente  si  diresse  verso  l'u- 
scio. 

—  Non  volevo  dir  questo!...  non  volevo  dir  que- 
sto, —  gridò  Neaera.  —  Perdonatemi  ;  non  so  più 
che  mi  dica!  —  e  si  buttò  a  terra,  precisanieiite 
sul  suo  passaggio. 

Giorgio  si  sentiva  ridicolo.  Egli  stava  col  cap- 
pello in  una  mano,  coi  guanti  e  col  bastone  nel- 
l'altra, mentre  Neaera  gli  si  avviticchiava  alla 
gamba  sotto  al  ginocchio,  bagnandogli  di  lagrime 
le  scarpe.    . 

—  Questa  è  una  tragedia  —  pensava  fra  di   sé. 

—  Come  diavolo  farò  ad  andarmene  ? 

—  Non  ho  mai  avuto  un  po'  di  bene  —  seguitava 
essa  —  mai  !  .4h  !  è  troppo!  è  troppo  !  E  qua.ndo  fi- 
nalmente... —  La  voce  le  si  soffocò  in  gola,  ed  a 
grande  suo  orrore,  Giorgio  sentì  che  singhiozza- 
va. Con  un  movimento  brusco,  cercò  di  svincolarsi 
dalla  stretta  uen'osa  di  Neaera.  Come  si  doleva  di 
essere  venuto  ! 

—  Non  posso  resistere,  non  posso  assolutamente. 

—  gridava  essa.  —  Tutto  il  mondo  parlerà  di  me. 
mi  metterà  in  ridicolo,  mi  sprezzerà,  e  Gerald  mi 
scaccierà.  Dove  andrò  a  nascondermi  ?  Perchè  mi 
volete  fare  tanto  male  ! 

Poi  tacque  ;  Giorgio  la  sentiva  piangere  som- 
messamente. Si  staccò  da  lui  e  cadde  all'iudietro 
col  viso  contro  il  pavimenti».  Egli  non  seppe  ap- 
profìttairo  del  momento  per  andarsene. 

—  Se  faccio  quanto  mi  chiedete,  non  mi  sarà  più 
possibile  vivere  a  Londra  —  disse. 

Ella  alzò  la  testa,  e  lo  guardò  cogli  occhi  pieni 
di  lagrime. 

—  .Ah  !  e  se  voi  non  acconsentite,  come  farò  io  a 
vivere  in  questo  mondo  ? 

Giorgio  si  sedette  su  di  una  poltrona  ;  aveva  com- 
pletamente abbandonato  la  speranza  di  andarsene. 
Neaera  si  alzò,  si  tirò  indietro  i  capelli  dal  viso 
e  lo  fissò  appassionatamente.  Egli  guardò  a  terra 
un  momentino  Neaera  doipo  aver  dato  un  rapido 
^■-ruardo  allo  specchio,  ritornò  a  guardarlo,  con  un 
sorriso  ansioso   sulle  labbra. 

—  Lo  farete,  Giorgio.  —  bisbigliò. 

Giorgio  gettò  risolutamente  i  guanti  su  una  ta- 
v.jla  li  vicina,  Neaera.,  gli  si  avvicinò,  gli  si  ingi- 
nocchiò d'accanto  e  gli  posò  una  mano  sulla  spalla. 

—  Quanto'  mi  avete  fatto  piangere  !  Guardate  i 
miei  poveri  occhi!  Non  lo  farete  pii"!,  è  vero? 

Giorgio  guardò  i  begli  occhi  lucenti  a  metà  ve- 
lati dalle  lagrime,  e  la  bocca  sorridente,  tremante 
ancora  pel  recente  pianto.  Quanto  era  bella! 

—  E  Gerald  —  disse  —  è  così  rigido  di  principi, 
così  severo.  L'onta!  La  vergogna!  Ma  voi  non  sa- 
pete l'importanza  che  ciò  ha  per  me. 

—  Sì,  lo  so,  lo  so  !  E'  una  cosa  dura.  Ma  voi 
siete  tanto  generoso!  No,  no,  non  voltatemi  il  viso. 

Giorgio  continuava  a  star  seduto,  in  silenzio. 
Neaera  prese  la  sua  mano  fra  le  sue. 

—  Via,    Giorgio-,    acconsentite  !    Fatelo  ' 
Giorgio  sorrideva...   non  già  a  Nr^asra.   ma  a  sé 

stesso. 

—  Bene,  non  piangete  più  —  lisse  egli  —  altri- 
menti i  vostri   occhi   diventeranno  rossi. 

—  Lo  farete,  lo  farete,  non  è  vero  ?  —  le  chiede- 
va con  voce  bassa  e  appassionata. 

Fece  cenno  col  capo  di  si. 

—  Quanto  siete  buono!  Dio  vi  benidica.  Giorgio: 
siete  buono  ! 

—  No.  Non  sono  che  debole. 
Neaera  si  chinò  e  gli  baciò  la  mano. 

—  Ecco  la  mano  che  mi  dà  la  vita,  —  di.sse. 

—  Che  sciocchezza  —  disse  Giorgio  bruscamente. 

—  Mi  scolperete  di  tuttio,  proprio  di  tutto? 

—  Certamente,  tutto  o  nulla. 

—  Mi  consegnerete...  quel  certificato. 

—  Sì. 

Gli  prese  la  mano  di  forza  e  gliela  coprì  di  baci. 

—  Posso  contare  sulla  vostra  parola? 

—  Sì. 

F,lla  scattò  in  piedi  raggiante  di  gioia. 

—  \h.  Giorgio!  cugino  mio.  quanto  vi  amo! 
P.iv'è  ■' 
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LA    VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Lo  so.  Ha  un  animo  tanto  generoso. 

—  Voi  le  avevate  aperto  11  cuore,  confidandole 
ogni  cosa. 

—  Si,  ma  giunto  al  tmon  momento,  urtai  e  cad- 
di a  terra.  Se  avessi  potuto  prevederlo  !  Signora 
Pocklington,  voi  che  la  conoscete,  credete  voi  che 
sarà    infiessibile,    che    potrò    persuaderla? 

—  Non  lo  so,  quindi  non  me  ne  parlate. 

—  Speravo  di  poter  contare  sulla  vostra  in- 
fluenza ! 

—  lo  non  ho  influenza  di  sorta  —  dichiarò   la 
.signora  Pocklington.  —  Essa  è  ostinata  quanto., 
quanto  è  fermo  suo  padre. 

Giorgio'  si  alzò  in  piedi  per  uscire.  Era  alquanto 
scoraggiato.  Quanto  pagava  cara  la  sua  nobile  ge- 
nerosità ! 

La  signora  Pocklington  si  lasciò  muovere  dalla 
pietà. 

—  Giorgio  —  gli  disse  —  mi  pare  di  fare  la  parte 
di  traditore,  ma  vi  voglio  dare  un  piccolo  consi- 
glio. 

—  Ah  !  —  gridò  egli,  illuminandosi  in  vi.so  ;  — 
suvvia,   ditemi,   ditemi,   cara  signora  Pocklington. 

—  Riguardo  a  mio  marito,  non  posso  dirvi  nul- 
la, ma  riguardo  a  Laura 

—  Ebliene  ? 

—  Farete  bene,  a  non  cercare  di  riawicinarla 
e  lasciarla  sola. 

—  Ma  questo  vuol  dire  rinunziare  a  lei  ! 

—  Cessate  di  venirci  a  trovare  ;  non  cercate  ne 
di  parlarle,  né  di  scrivere.  Non  dovrei  dirvele  que- 
ste cose,  ma  che  volete,  siete  un  mio  vecchio  a- 
mico. 

—  Ma...  voglio  dire...  non  credete  che  qualcun 
altro   approfitterà   dell'occasione  per  farsi  avanti  ? 

—  Lasciate  fare  I  Se  vi  preferisce,  che  importa  "' 
In  caso  diverso... 

E  la  signora  Pocklington  scrollò  le  spalle. 
Giorgio    si   lasciò   convincere   della   sua  logica. 

—  Proverò  —  disse. 

—  Proverete  ? 

—  Si,  proverò,  se  ci  riescirò,  ma  sarà  difficile 
assai. 

—  Che  sciocchezzai  Laura  non  è  indispensabile. 

—  Se  \iene  che  voi  non  siete  di  questo  avviso. 

—  Voi  non  siete  sua  madre:  e  ne  dovete  rin- 
graziare il  cielo. 

—  Lo  ringrazierò  —  ed  uscì  col  cuore  un  po' 
sollevato. 

Quanto  sarebbe  stato  felice  se  avesse  saputo  che 
la  porta  della  camera  di  Laura  era  spalancata  e 
che  essa  stava  in  ascolto  per  udire  il  colpo  della 
porta  del  salone  !  Quando  udì  sbattere  l'uscio,  sce- 
se dabbasso  da  sua  madre. 

—  Chi  venne  a  trovarvi,  mamma  ? 

—  Giorgio  Neston. 

—  Per  cosa  venne  " 

—  Oh  Dio  !  per  vedermi,  suppongo. 

—  Che  cosa  potè  dire,  per  sua  scusa? 

—  Non  abbiamo  quasi  parlato  di  quella  faccen- 
da. Ha  l'aria  di  star  benissimo  ;  è  allegro,  di  buon 
um-ore. 

—  Non  ha  ragione  di  esserlo. 

—  Può  darsi  benissimo  ;  ma  è  così. 

—  Non  sapevo  che  ci  fosse  il  signor  Neston.  So- 
no cosi  contenta  di  non  essermi  fatta  vedere. 

La  signora  Pocklington  seguitava  a  lavorare  al- 
la sua  calza. 

—  Vorrei  che  ne  sapesse  la  ragione. 

La  signora  Pocklington  contava  tre  maglie  al 
diritto  e  tre  al  rovescio. 

—  Ha  egli  dcmaaidato  il  perchè,  mamma.... 

—  Uno,  due,  tre.  La  ragione  di  che? 

—  Sì,  vi  ha  egli  chiesto  perchè  non  scendevo  ? 

—  No.  Forse  supponeiva  che  foste  fuori, 

—  Glieravete  detto  voi? 

—  Non  me  lo  chiese.  Egli  ha  ben  altro  da  pensa- 
re   che   interessarsi  alle  signorine  ! 

—  Per  buona  fortuna  di  loro  1  —  disse  Laura  con 
alterezza. 

—  Cara  mia.  perchè  non  lasciarlo  in  santa  pace. 
come  egli  fa  con  te  ? 


Laura  prese  un  libro  in  mano  e  la  signora  Pock- 
lington continuò  a  lavorare  con  fervore  OoU'aria 
soddisfatta. 

Come  si  vede,  Gior.gio  aveva  una  buona  e  fedele 
amica  nella  signora  Pocklington. 

A  dire  il  vero,  egli  aveva  un  gran  bisogno  che 
gli  si  dimostrasse  un  pò  di  benevolenza,  giacché 
tutto  il  mondo  cantava  gli  elogi  di  Neaeira  e  la 
fede  incrollabile  di  Gerald.  Quando  questa  andava 
pei  viali  del  Park,  ool  fidanzato,  nella  sua  Victo- 
ria, era  un  vero  viaggio  trionfale.  Piovevano  loro 
inviti  dalla  società  più  elegante  di  Londra,  ma 
essi  non  accettavano,  scusandosi  col  gran  da  fare 
che  avevano  per  le  imminenti  nozze,  che  pigliava 
loro  tutto  il  tempo.  Gerald  era  al  quarto  cielo  !  Le 
sue  speranze  erano  state  esaudite,  i  suoi  timori 
erano  finiti,  mentre  l'esagerata  clemenza  di  Neae- 
ra  per  Giorgio,  gli  dimostrava  quanta  bontà  rac- 
chiudesse l'animo  suo. 

Il  sentirsi  completamente  innocente  spiegava  e 
giustificava  questa  sua  straordinaria  indulgenza 
e  mancanza  di  rancore,  verso  colui  che  l'aveva 
tanto  colpita,  ed  a  detta  di  Gerald,  suo  cugino  a- 
vrebbe  dovuto  sentirne  vieppifi  rimorso. 

Intanto  si  era  giunti  al  giovedì  ;  le  nozze  erano 
fissate  pel  lunedì.  In  casa  Neston  vi  era  un  gran 
da  fare.  Un  affaccendarsi  per  scivere  i  biglietti 
d'invito,  rispondere  alla  con.gratulazioni,  ringra- 
ziare gii  amici  ed  i  parenti  pei  regali.  Era  pure 
sorta  una  grave  questione;  si  trattava  di  decidere 
se  fosse  o  no  il  caso  di  invitare  Giorgio  alle  nozze  ; 
Gerald  si  era  piegato  alla  vo'lontà  di  Neaera  e  gli 
aveva  scritto  un  biglietto  d'invito,  nella  speranza 
ch'egli  avesse  abbastanza  buon  senso  da  non  ac- 
cettare. 

—  Sarebbe  una  vera  sconvenienza  se  venisse  — 
aveva  detto  Gerald   a  suo  padre. 

—  Sono  persuaso  che  Iroveià  una  qualche  scusa 
—  rispose  lord  Tottlebury.  —  Ad  ogni  modo  spero 
che  non  entrerete  più  in  questione. 

—  In  questione  !  ora  !  Caro  padre  mio,  sono 
troppo,  troppo  felice  per  pensare  a  queste  cose  ! 

—  Gerald  —  disse  Maud  Neston.  entrando.  —  Ec- 
co una  lettera  molto  curiosa  per  te.  Non  capisco 
come  mai   sia  giunta  a  destinazione  ! 

Gli  fece  vedere  una  busta  sudicia,  e  ne  lesse 
l'indirizzo  : 


Sia    Nc^tun,  Esg. 
A  sua  Eccellenza  Toltlebury 


LONDRA 


—  Chi  può  mai  essere  ?  —  domandò  Maud  ri- 
dendo. 

Gerald  non  aveva  segreti. 

—  Non  so  —  disse.  —  Dammela  e  vedrò. 

Egli  aperse  la  lettera.  La  prima  cosa  che  ne 
usci  fu  un  pezzo  di  carta,  accuratamente  piegato, 
lo  stracciò  e  vi  trovò  dentro  un  biglietto  da  10  ster- 
line, 

—  Perdinci  —  esclamò  —  che  si  tratti  di  un  re- 
galo per  nozze  !  —  disse  ridendo. 

—  Dieci  sterline  !  Che  strano  !  —  eslamò  Maud. 
—  Ma  non  vi  è  pure  una  lettera? 

—  Sì,  vi  è. 

E  Gerald  la  lesse  per  conto  suo. 

Ecco  la  lettera,  che  riproduciamo  tal  quale  o- 
mettendo  però  i  molti  errori  d'ortografia,  che  non 
aggiungono  nulla. 

«  Signore. 
«  Non  so  bene  se  l'acchiuso  denaro  appartenga 
più  precisamente  a  voi,  o  a  Nery,  né  so  da  quale 
fonte  provenga,  dopo  quanto  mi  diceste  quando 
foste  qui  con  lei,  lo  scorso  giovedì.  Ringraziando, 
Colui,  al  quale  tutto  dobbiamo,  lavorando  posso 
bastare  a  me  stessa  e  non  voglio  mettermi  in  ta- 
sca un  denaro  che  non  so  da  che  razza  di  tasca 
sia  uscito. 

a  Dev.    serva 

«  Susanna  Bori  ». 
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vili                                          LA    VEDOVA    DEL  SIGNOR    WITT 

—  Susamia  Boirt  !  —  esclamò  Gerald.  —  Di  dove  Giorgio  di   prendere   le    difese  di  Neaera  a.  Liver- 
diavolo  esce  questa  Susanna  Bort,  e  che  mi  vuole?  pool,  e  al  pari  di  lui  tfenenosa  fu  quest'uliima  nel 

—  Fino  a  che  non  ci  diciate  queillo  che  scrive...  spedire  immediatamente  dieci  sterline  alla  siRnora 
—  cominciò  lord  Tottlebury.  Boi-t,   dopo   essere  stata  così  crudelmente  maltrat- 

Gerald  rilesse   la  lettera  oon  un  crescente  senso  tata.  Non  meno  nobile  del  loro  fu  il  sentimento  di 

di  malessere.  Notò  che  il  bollo  veniva  da  Liverpool,  o-nestà  che  spinse  la  signora  Bort  a  non  accettare 

dove  egli  non  era  più  stato   da  circo   un   anno   e  quel  denaro,   la  cui   provenienza,   secondo  lei,    pò 

mezzo.  Ma  chi  poteva  essere  questa  Susanna  Bort?  irebbe  essere  il  frutto  di  un  possibile  furto. 

.Si  alzò  in  piedi,  e  scusandosi  per  non  aver  let-  Ma  è  un  fatto  che  tutte  queste  commendevolissi- 

'0  ferie  la  lettera,  andò  in  camera  sua  a  conside-  me    azioni     misero   un    po' d'inquietudine    nell'ani- 

raie   meglio   la  cosa.  nio  sereno  di  Gerald. 

—  Nery  ?  —  diceva.  —  Chi  poteva  esservi,  se  non  —    chissà    che   Neaera   possa   in    qualche   modo 
c'ero  io  ?  spìegiarmi  la  cosa  —  disse  Gerald.  —  Certo  è  stra- 

Fu    senza    dubbio    un    atto    generoso    quello    di  no  assai.  Dopo  colazione  andrò  da  lei. 

(Conlinua).  ANTHONY  HOPE. 


Il  numero  1°  del 


omanzo   ffiensile 


contiene:  Là  Verga  della  Sapienza  di  Guy  Bootbhy  e  la  prima 
puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  numero  IP    contiene:   In  fondo  al  baratro   di  Giorgio 
Olinct  e  la  seconda  puntata  della  fortezza  di  Yadasara. 


Il  numero  IIP  contiene:  Le  avventare  di  Sherlock  Holmes 
di  Coiian  Doyle  e  la  terza  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 


Il  numero  l\°  contiene:  Gula-Itan,  di  Fedor  voii  Zobeltitz  e 
la  quarta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 


Il  numero  V°  contiene:  La  spia  dell'  Imperatore  di  Charles 
Laurent  e  la  quinta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  numero  VP  conterrà:    La  Foresta  d'Argento   di  A.   Du 
Pradeix  e  la  sesta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 


Ammo 


•La  Lettura- 


Otiobre: 


RIV5TA-/^EN5ILE 

DEL-rpRRILRE." 

^^DE.LLA-5LRA-  ^ 

Prn-pridà   Icltcraria   ed  iirtiatìca   —    ìiiiiroihninìir   prnihitn. 


A     PUNTO!! 


I. 


NON  appena  la  signora  Marianna  vide  il 
corbello  nelle  mani  del  fattorino  della 
ferrovia,  sicura  come  era  del  fatto  suo, 
pensò  subito:  «  Ecco  i  tortellini  !>,  perchè  fin 
da  quando  il  signor  Taddei,  il  compagno  d'uf- 
ficio di  suo  marito,  era  stato  traslocato  a  Bo- 
iogna  e  che  al  pranzo  d'addio  le  aveva  detto  : 
«  Vedrà,  signora  Marianna,  che  giunto  a  Bo- 
logna mi  ricorderò  di  lei  »,  ella  non  aveva  du- 
bitato un  solo  istante  che  le  premure  di  quel- 
la brava  persona  si  tradurrebbero  in  tortelli- 
ni, la  sua  passione,  la  sua  unica  passione. 

Svolse  dunque  con  prestezza  la  fune  sottile 
che  legava  il  corbello  gridando  a  Menica  d'in 
sulla  soglia  della  camera  : 

—  Portami  il  piatto  per  i  tortellini. 

E  mentre  la  Menica  accorreva  col  piatto, 
la  signora  Marianna,  che  aveva  sciolto  tutto 
quanto  l'involto,  arretrò  d'un  passo  escla- 
mando : 

—  Che  bestiaccie  sono  queste  ? 

E  si  dipinse  sul  suo  volto  una  tale  contra- 
rietà, quasi  schifo  e  terrore,  che  peggio  non 
poteva  essere  se  avesse  visto  il  basilisco. 

Piano,  piano,  senza  quasi  toccarle,  le 
smosse,  le  fiutò,  arricciò  il  naso,  tentò  col- 
l'unghia  un  becco  lungo  e  duro  che  sporgeva 
tra  un  ammasso  di  piume  macchiate  di  san- 
ta Lettura. 


gue,  asciugossi  subito  il  dito  nella  cocca  del 
fazzoletto  e  come  sintesi  riassuntiva  di  quel- 
l'esame, disse  : 

—  Per  me,  di  questa  roba  non  ne  mangio. 

—  Che  vogliono  mai  essere?  —  chiese  la 
Menica,  osservando  a  sua  volta  i  due  bipedi 
piumati  che  giacevano  nel  corbello.  —  Ho 
inteso  parlare  di  galline  faraone... 

—  Che  galline  I  —  intemippe  sdegnosa  la 
signora  Marianna  —  cotesti  sono  uccellacci. 

• —  Notturni  ? 

—  Forse. 

Quando  il  marito  tornò  dall'ufficio  la  si- 
gnora Marianna,  cui  non  era  passata  la  mor- 
tificazione della  speranza  delusa,  gli  mosse 
incontro  : 

—  Sai  che  cosa  ha  mandato  il  tuo  amico 
Taddei  ? 

Il  marito,  che  ne  aveva  da  parecchie  setti- 
mane la  testa  intronata,  rispose  lieto: 

—  I  tortellini  ? 

—  Giu.sto  quelli.  Guarda! 

Medea  davanti  al  cadavere  dei  suoi  figli  eb- 
be forse  un  gesto  meno  tragico  di  quello  di- 
segnato nell'aria  dalla  signora  Marianna  in- 
dicando il  corbello.  Ma  con  sua  grandissima 
sorpresa  il  marito,  dopo  di  avere  guardato, 
esclamò  allegramente: 

—  Beccacele  ! 

A  vedere  poi  come  egli  le  aveva  subito  pre- 
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se  in  mano,  palleggiandole 
palpando  loro  il  ventre  e  il  collo,  la  signora 
Marianna  torse  il  muso  con  un  atto  pieno  di 
sussiego  :  del  che  avvedendosi  il  marito  sog- 
giunse : 

—  Non  ne  hai  mai  mangiate  ? 

—  Io  !  —  proruppe  la  signora  Marianna  al 
colmo  dell'indignazione. 

—  Sono  squisite,  sai  ?  squisitissime. 

La  signora  Marianna,  grave  e  mesta,  im- 
plorò : 

—  Se  non  vuoi  che  avvenga  una  disgrazia, 
nello  stato  in  cui  mi  trovo,  ti  prego  portarle 
via  subito. 

Al  delicato  accenno  il  marito  ammutolì. 

—  Dove  le  porto  ? 

—  Dove  vuoi,  pur  che  non  le  veda. 

Egli  prese  prudentemente  le  beccacele  e 
sparve  con  esse  nella  profondità  misteriosa 
di  un  corridoio.  C'era  là  in  fondo  un  piccolo 
terrazzo  abbastanza  fuori  mano  perchè  i  due 
disgraziati  ospiti  potessero  trovarvi  alloggio 
senza  disturbare  madama.  Appesi  ad  un 
chiodo  non  stavano  peggio  di  tanti  altri  ospiti 
che  girano  il  mondo. 

Alla  sera  la  signora  Marianna  chiese  al 
marito  che  ne  avesse  fatto  delle  bestiaccie. 

—  Maturano. 

—  O  che  son  nespole  ? 

—  Le  beccacele  per  sviluppare  tutto  il  lo- 
ro aroma  hanno  bisogna  di  raggiungere  un 
certo  grado  di  maturanza. 

—  ti  giuro  che  io  non  le  assaggio  nep- 
pure. 

—  Permetterai  però  che  me  le  mangi  io?... 
La  signora  Marianna  si  strinse  nelle  spalle 

senza  rispondere. 

Ora  avvenne  che  due  giorni  dopo,  mentre 
già  aveva  dimenticato  l'avvenimento,  la  si- 
gnora Marianna  recandosi  a  spazzolare  sul 
terrazzo  il  suo  abito  di  grenadine  che  non 
voleva  affidare  alle  mani  troppo  rozze  della 
Menica,  scorgesse  le  bestiaccie  (come  le  chia- 
mava lei)  ciondoloni  al  chiodo,  colla  testa  in 
giù,  e  già  penetrate  di  quell'odore  acuto  che 
acquista  la  selvaggina....  maturando. 

—  Menica  ! 

—  Signora. 

—  Fammi  il  piacere  annusa  qui. 
Menica  cacciò  il  naso  in   quelle   faccende 

non  sue  e  gridò  : 

—  Misericordia  ! 

—  Eh  ?  Ti  pare  una  cosa  pulita  tenersi  at- 
torno dei  cadaveri  che  puzzano?  E  l'igiene? 
E  i  microbi  ?  Ho  ben  paura  che  mio  marito 
non  sappia  quel  che  si  faccia,  e  pazienza,  non 
sarebbe  la  prima  volta  ;  ma  ora  ci  va  di  mez- 
zo la  salute. 

—  Con  questo  caldo  —  concluse  Menica. 

Il  marito,  preso  d'assalto  al  suo  ritorno 
dall'ufficio,  spiegò  che  le  beccacele  non  puz- 
zano mai  troppo  :  che  finché  non  cadono  da 
sé  staccandosi  dalla  coda  vuol  dire  che  non 
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soppesandole,     sono  mature  ;  che  quell'odore  particolare,  in- 


sistente, eccitante.... 

La  signora  Marianna  fuggì  turandosi  le  o- 
recchie,  ma  in  cuor  suo  una  decisione  era 
presa.  Sulle  prime  le  era  balenata  l'idea  di 
proporre  a  suo  marito  il  dilemma  ;  o  via  io 
0  via  loro.  Poi  trovò  inutile  cimentare  così  la 
propria  dignità  e  chiamata  di  nuovo  la  Me- 
nica le  disse  semplicemente  : 

—  Buttale  via. 

Esitò  un  istante  Menica  osservando: 

—  E  il  padrone  ? 

—  Il  padrone?  —  ripetè  la  signora  Marian- 
na nei  cui  occhi  passò  un  lampo  che  sembra- 
va dire  :  vorrei  ben  vedere  che  il  padrone  tro- 
vasse a  ridire  sopra  un  ordine  dato  dalla  pa- 
drona !  ma  che,  per  tranquillizzare  la  ragaz- 
za, si  degnò  di  spiegare  :  —  Se  il  marito  non 
ha  giudizio  tocca  alla  moglie  ad  averne.  Pen 
sa  che  cibandosi  di  quelle  carogne  imputri- 
dite egli  potrebbe  ammalarsi,  morire,  e  la- 
sciare orfano  quel  povero  innocente  che  sta 
per  nascere.... 

L'argomento  non  ammetteva  replica,  Me- 
nica staccò  le  bestie  e  le  nascose  sotto  il 
grembiule. 


II. 


Strada  facendo,  man  mano  che  discendeva 
le  scale,  la  ragazza  faceva  le  sue  riflessioni. 
Se  la  padrona  proprio  sentiva  ripugnanza 
nello  stato  in  cui  si  trovava,  via,  la  si  poteva 
compatire  e  certo  il  padrone  si  sarebbe  adat- 
tato ;  come  sempre  del  resto.  Ma  se  il  pa- 
drone sosteneva  che  erano  buone  così,  egli 
certo  doveva  intendersene,  non  era  peccato 
mortale  buttarle  via  mentre  tanta  gente  muo- 
re di  fame,  a  quel  che  si  dice  ?  La  portinaia, 
per  esempio,  quella  sfiancata  tutta  bocca  ed 
occhi,  ne  avrebbe  avuto  di  grazia  lei  ed  i 
suoi  cinque  figliuoli  senza  contare  gli  ossi 
per  il  gatto. 

Ecco  una  buona  occasione  di  farsi  voler  be- 
ne. Menica,  tutta  ringalluzzita  per  l'atto  ge- 
neroso che  stava  per  compiere,  entrò  baldan- 
zosa in  portineria  e  posando  le  heccaccie  sul- 
la tavola  con  un  bel  piglio  tra  il  nobile  ed  il 
benigno,  disse  : 

—  Per  voi,  buona  donna.  Arrostitele  con 
molte  cipolle  e  le  troverete  eccellenti. 

Poi  ,  modesta  nel  beneficio ,  si  eclissò. 
Lemme,  lemme,  trascinando  le  ciabatte,  la 
portinaia,  che  stava  pulendo  il  naso  al  suo  ul- 
timo marmocchio,  si  avvicinò  alla  tavola  per 
vedere  che  ci  aveva  posto  di  bello  la  Menica. 
Alla  vista  di  quei  due  uccellacci  con  tanto  di 
becco  fatto,  rimase  fra  il  sì  e  il  no,  incerta. 
Polli  non  erano.  Anitre  neppure.  Fosser  fo- 
laghe ?  Di  queste  non  ne  aveva  mai  viste  ma 
si  immaginava  che  potessero  essere  così.  Chi- 
nò il  volto  per  osservare  meglio  e  fece  un 
salto  indietro  : 
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—  Puh  !  Ma  questa  è  roba  marcia  ! 
Una  fiamma  di  rossore  passò  sul  volto  gial- 
lognolo della  donna.  Per  chi  la  prendevano 
dunque?  Uscì  in  corte  e  si  pose  a  chiamare: 

—  Veronica  !  Veronica  ! 
L'interpellata  si  affacciò  ad  una  ringhiera 

del  quarto  piano. 

—  Volete  scendere  un  momento  per  farmi 
piacere  ?  Oh  bene,  grazie.  Ora  ditemi  un  po'; 
voi  che  siete  stata  a  sen'izio,  sono  folaghe 
queste  ? 

Da  consulente  seria  e  coscienziosa,  la  Ve- 
ronica riflettè  un  poco  prima  di  risiiondere, 
poi  concluse  che  folaghe  non  le  sembravano. 
Le  folaghe  non  sono  pesci  '? 

La  portinaia  scosse  il  capo  coll'atto  scorag- 
giato di  chi  appoggiandosi  ad  un  pinolo  per 
non  cadere  lo  sente  tentennare  sotto  la  mano. 

—  Per  questo  non  v"ha  dubbio  che  sono 
uccelli. 

—  E'  ciò  che  stavo  per  dire. 

—  Uccelli  selvatici. 

—  Ho  paura  che  siano  di  quelli  che  vanno 
a  beccare  i  morti. 

—  Dite  da  senno?  —  esclamò  la  portinaia 
inorridita. 

—  Dico  per  dire  —  corresse  la  Veronica. 

—  Già  con  quel  becco....  —  fece  la  porti- 
naia sempre  più  sospettosa.  —  E  vi  par  roba 
questa  che  i  cristiani  possano  mangiare? 

—  Questione  di  gusti  ;  certo,  se  domanda- 
te il  mio  parere,  vi  dico  schietto  che  prefe- 
risco un'insalata  di  celriuoli.  Almeno  si  sa  che 
cos'è. 

Le  due  comari  stettero  un  poco  in  silenzio. 
A  farlo  apposta  le  beccacele  esalavano  m  quel 
momento  un  odore  così  forte,  così  forte  !... 

—  Da  che  parte  vengono  ?  —  esclamò  a  un 
tratto  la  Veronica. 

—  Dagli  inquilini  del  secondo  piano. 

—  Ah  ! 

Un  semplice  monosillabo  :  ma  chi  sa  mai 
perchè  la  portinaia  credette  scorge nn  un 
commento  ironico.  Se  1'  avevano  data  a  lei 
quella  roba  non  era  appunto  perchè  eiudi- 
cata  indegna  della  loro  mensa?  La  fiamma 
di  rossore  tornò  a  invadere  il  suo  volto  gial- 
lastro. 

—  Potete  lavarli  prima  nell'aceto  —  sug- 
gerì la  Veronica. 

Suggerimento  infausto  perchè  la  portinaia 
si  rammentò  che  quando  era  morto  suo  ma- 
rito lo  avevano  lavato  nell'aceto,  precisamen- 
te perchè  era  d'estate,  e  incominciò  a  sudar 
freddo.  A  un  tratto,  poiché  i  suoi  occhi  non 
abbandonavano  mai  il  soargetto  della  discus- 
sione, le  par\'e  di  scorgere... 

—  Veronica,  guardate  !....  là,  vicino  alla 
coda... 


Alla  Veronica  che  si  era  chinata  prenniro- 
samente  parve  pure  che  qualche  cosa  si  muo- 
vesse... là  vicino  alla  coda.  Uno  sguardo  elo- 
quente le  unì  nel  medesimo  sentimento  d'or- 
rore e  la  portinaia  non  si  trattenne  più. 

—  Ah  I  perchè  siamo  poveri  credono  di  po- 
tersi permettere  qualunque  cosa  1  Perchè  di- 
sgrazia nostra  vuole  che  più  di  pane  e  di  mi- 
nestra non  si  possa  mangiare  si  immaginano 
di  regalarci  i  rifiuti  della  loro  mensa,  quasi 
fossimo  cani  o  peggio.  La  roba  che  puzza! 
La  roba  marcia  !...  Ma  il  battesimo  lo  abbia- 
mo anche  noi  e  non  c'è  affatto  bisogno  che 
i  signori  vengano  ad  umiliarci  colle  loro 
porcherie,  perchè  la  dignità  l'abbiamo  anche 
noi,  e  meglio  di  loro,  meglio  del  Papa,  meglio 
del  Re. 

Su  questo  sfogo  improvviso  e  violento  la 
donna  prese  i  volatili  e  andata  con  essi  nel 
mezzo  del  cortile  e  agitandoli  per  aria  verso 
l'appartamento  del  secondo  piano  gridò  con 
un  ultimo  scoppio  di   indignazione: 

—  Povera  ma  onorata,  povera  ma  pulita  ! 
Guardino  che  cosa  ne  faccio  del  loro  dono 
coleroso  ! 

Panf  !  Un  colpo  ben  diretto,  una  cun'a 
rapida  nell'aria  e  le  due  bestie  passando  al 
di  sopra  del  muricciolo  caddero  dall'altra 
parte. 

—  Così  si  insegna  a  farsi  rispettare. 


in. 


Al  di  là  del  muro  c'erano  i  rustici  del  pa- 
lazzo di  Monsignore.  Monsignore  aveva  detto 
quella  mattina  al  suo  cuoco: 

—  A  qualunque  costo  non  manchino  oggi 
le  beccaccie  a  tavola  perchè  ho  invitato  il 
Priore  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  che  ci  tiene. 

Il  cuoco,  a  dir  vero,  si  era  permesso  di  far 
osservare  che,  tranne  un  miracolo,  diffìcil- 
mente le  avrebbe  trovate  in  quella  stagione. 
Ma  Monsignore  aveva  tanto  insistito  che  il 
cuoco  per  un  paio  d'ore  non  aveva  fatto  altro 
che  battere  tutti  i  mercati  della  città,  invano. 

Se  ne  tornava  appunto  mogio  mogio  a  ca- 
llo basso,  quando,  attraversando  i  rustici,  in- 
ciampò nelle  due  beccaccie  che  la  portinaia 
aveva  lanciate  sopra  il  muro.  Il  miracolo  era 
dunque  avvenuto?...  Chinossi,  e  colla  mag- 
giore delicatezza  possibile  ne  sollevò  una  per 
la  coda  che  gli  rimase  in  mano  mentre  la  be- 
stia cadde  pesantemente. 

—  A  punto  !  ! 

Con  un  lampo  di  gioia  negli  occhi  il  cuoco 
le  prese  tutte  e  due  e  via  di  corsa. 


NEERA. 
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IL  Museo  Civico  di  Storia  naturale  di  Mi- 
lano possiede,  oltre  alle  molte  altre  im- 
portantissime e  ricche  collezioni,  quella 
ornitoloj^ica  che  prende  il  nome  dal  suo  fon- 
datore, il  conte  Ercole  Turati,  e  che  i  figli 
suoi,  conte  Emilio  e  Vittorio,  donarono  al 
Municipio,  intendendo  così  massimamente 
onorare  la  memoria  del  padre  coll'aumen- 
tare  il  lustro  e  la  ricchezza  dell'Istituto  che 
rapidamente  era  venuto  crescendo. 

Quale  direttore  della  Collezione  ornitolo- 
gica stessa,  toccò  a  me  l'onore  e  la  fortuna 
di  leggere  pubblicamente  la  commemorazio- 
ne scientifica  del  conte  Ercole  Turati,  met- 
tendone in  evidenza  i  meriti  insi^-ni  ed  enu- 
merando le  bellezze  e  il  grande  valore  di  que- 
sta raccolta. 

Non  sarebbe  quindi  il  caso  di  ripetere  ora 
quanto  dissi  in  quella  occasione,  dopoché, 
per  oltre  dieci  anni,  tutti  poterono  ammirare 
nelle  grandi  sale  del  Museo  aperte  al  pub- 
blico la  collezione  stessa  in  ogni  suo  partico- 
lare. 

Mi  limiterò  quindi  ad  accennare  che  essa 
contava  nel  1893  circa  vevHcinr/uemila  esem- 
plari e  che  oggi  è  salita  presso  ai  ventoltomila 
essendosi  aggiunto  ora.  oltre  alla  mia  privata 
collezione  di  uccelli  raccolti  in  ogni  parte  d'I- 
talia per  più  di  venti  anni,  un'altra  magnifi- 
ca raccolta  che  il  fratello  Emesto  del  conte 
Ercole  Turati  stesso,  ha  ora  donato  alla  cit- 
tà pel  Museo  Civico,  cioè  la  grande  collezio- 
ne dei  nidi  e  delle  uova  degli  uccelli  di  Lom- 
bardia che  occupava  sette  sale  del  suo  palaz- 


zo in  via  Meravigli  e  che  ora  è  raccolta,  e 
provvisoriamente  ordinata,  in  una  delle  mag- 
giori gallerie  nel  piano  terreno  del  Museo, 
in  attesa  che  possa  venir  presto  collocata  de- 
gnamente ed  in  modo  da  renderla  ostensibile 
al  pubblico,  quando  sarà  soddisfatto  il  voto 
unanime,  espresso  recentemente  alle  autorità 
del  Comune,  dal  Collegio  dei  conservatori 
del  Museo  pel  completamento  di  questo  ;  vo-, 
to  al  quale  con  vivo  desiderio  io  pure  mi  as- 
socio. 

Si  è  specialmente  di  questa  nuova  parte 
della  Collezione  ornitologica  che  io  voglio 
ora  intrattenere  i  lettori,  mentre  di  quella 
antecedente  mi  limiterò  a  dire  che  in  questi 
ultimi  anni  essa  si  venne  arricchendo  di 
molti  nuovi  tipi,  alcuni  dei  quali  rarissimi  e 
di  gran  costo,  per  la  massima  parte  ceduti  al 
Museo  dallo  zelo  di  illuminati  cittadini,  od 
ottenuti  da  ornitologi  italiani  e  stranied- 

Tra  questi  ultimi  piacemi  ricordare  l'ono- 
revole Walter  Rothschild,  insigne  zoologo  in- 
glese proprietario  del  ricchissimo  Museo  Zoo- 
logico di  Tring,  mercè  il  quale  potei  avere, 
tra  gli  altri  oggetti,  la  coppia  di  meravisrliosi 
paradiseidi  {As/rapia  sp/endi^is.<;/ma,  Roth- 
schild), dei  quali  ho  tentato  di  dare  un'idea 
col  mio  acquerello  qui  riprodotto  ;  pallida 
idea  invero,  poiché  del  velluto  delle  piume  e 
delle  squame  lucenti  delle  collane  del  ma- 
schio, non  posso  certo  far  splendere  i  riflessi 
di  smeraldo  e  di  rubino  che  l'uccello  possie- 
de nel  suo  magnifico  manto  ! 

Aggiungerò  ancora  che  questa  nuovissima 
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Anche  per  le  specie  comuni  la  ricerca  non 
può  dirsi  mai  facile,  in  senso  assoluto,  poiché 
tutto,  in  un  modo  o  in  un  altro,  posseggono 
in  alto  grado  l'arte  di  dissimulare  abilmente 
il  loro  nido,  o  il  luogo  ove  hanno  nascosto  le 
uova  e  la  prole. 

Il  folto  delle  varie  vegetazioni  armonizza 
sempre  col  loro  colorito,  le  cui  parti  più  co- 
spicue rimangono  sempre  nascoste  mentre 
stanno  covando  :  le  loro  uova  hanno  colori 
varii,  ma  sempre  tali  da  riuscir  poco  visibili, 
oppure,  per  la  posizione  in  cui  si  trovano, 
sfuggono  alla  vista  dei  nemici,  anche  se  han- 
no colori  spiccati.  I  genitori  stessi  spiegano 
mirabile  ricchezza  di  accorgimenti  e  di  simu- 
lazioni per  sviare  l'attenzione  dei  loro  nemici 
e  riescono  il  più  delle  volte  a  salvare  le  loro 
uova  ed  i  loro  nati  dagli  infiniti  pericoli  ai 
quali  sono  esposti. 

Ognuno  poi  sa  come  l'impossessarsi  di  un 
nido  non  sia  sempre  l'impresa  più  facile  e 
più  sicura  e  come,  per  conseguenza,  occorra 
talora  attendere  a  lungo  prima  di  giungere 
a  possedere  i  nidi  di  certe  specie.  E'  quindi 
facile  immaginare  quanto  lunghe  e  pazienti 
ricerche,  quante  assidue  cure  e  quanto  lavo- 
ro di  preparazione  e  conservazione  richieda 
una  raccolta  di  nidi,  quanto  dispendio  costi 
il  procurarli,  e  abilità  il  ricercarli,  non  di- 
sgiunta da  rare  doti  fìsiche  per  impossessar- 
sene. 


meraviglia  del  regno  degli  uccelli  è  una  delle 
molte  scoperte  fatte  negli  ultimi  anni  alla 
Nuova  Guinea  e  pare  viva  nei  monti  Arfak. 
Questa  specie  è  conosciuta  solo  per  poche  pelli 
preparate  dai  selvaggi  Papuani  assai  rozza- 
mente ;  nulla  si  conosce  ancora  intorno  ai 
suoi  costumi  ed  ella  vera  estensione  della  sua 
area  geografica. 


Solo  quelli  che  hanno  vissuto  mollo  in 
campagna  e  fatto  ricerca  di  nidi,  possono 
comprendere  quanto  sia  diffìcile  il  fare  una 
raccolta  dei  nidi  degli  uccelli  di  una  regione. 

Vi  sono  infatti  in  essa  alcune  specie  nidi- 
ficanti in  buon  numero  abitualmente  e  quasi 
dovimque,  altre  nidificanti  solo  in  certi  di- 
stretti nei  quali  trovano  le  peculiari  condi- 
zioni di  vita  da  essi  richieste,  altre  che  nidi- 
ficano in  essa  solo  per  caso,  cioè  quando  so- 
no sorprese  da  accidenti  di  varia  natura  che 
le  obbligano  ad  interromi)ere  il  loro  ordina- 
rio viaggio  verso  le  terre  i)iù  lontane  su  cui 
sogliono  attendere  alla  procreazione. 

Si  comprende  perciò  come  per  alcune  spe- 
cie possa  esser  relativamente  facile  procurar- 
si i  nidi,  colle  uova,  od  i  pulcini,  mentre  per 
altre  le  difficoltà  possono  essere  più  o  meno 
grandi  e  per  alcune  talvolta  insormontabili. 
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Non  sarebbe  perciò  da  attendersi  che  una 
collezione  di  nidi  degli  uccelli  di  Lombardia 
fosse  unicamente  formata  con  esemplari  l'ac- 
colti in  questa  regione  ed  anzi  parecchie  del- 
le specie  rappresentate  nella  raccolta  Turati 
essendo  rarissime  per  la  Lombardia,  e  talune 
semplicemente  avventizie,  è  certo  che  si  do- 
vette procurarne  esemplari  non  solo  in  re- 
gioni prossime  dell'Italia,  ma  ancora  fuori  di 
questa,  perchè  tra  noi  passano  solamente  nel- 
la cattiva  stagione  cacciate  da  estremi  rigori 
dalle  regioni  boreali  e  non  consta  affatto  che 
nelle  nostre  provincie  abbiano  mai  ni- 
dificato. 

Fra  queste  specie,  così  peregrine,  delle 
quali  la  collezione  pur  possiede  il  nido,  gio- 
va ricordarne  almeno  una,  il  candido  zigolo 
delle  nevi  [Plectrophenax  nivaìis),  ultimo  fra 
i  passerifornii  che  gli  esploratori  artici  in- 
contrano, perchè  si  avanza,  in  estate,  fin  do- 
ve esistono  estremi  lembi  di  terre,  cioè  sino 
alla  terra  Francesco  Giuseppe,  alla  Nuova 
Zembla,  alla  terra  di  Grinnel,  ecc.,  insom- 
ma fino  air84.  parallelo,  ove  lo  incontrò  Fe- 
splorazione  del  Nansen,  mentre  alla  baia  di 
Teplitz,  al  Capo  Saiilen  ed  al  Capo  Fligely 
lo  incontrò  pure  la  spedizione  del  Duca  degli 
Abruzzi  ! 


ATolti  anni  occorsero  per  mettere  insieme 
questa  splendida  ed  abbondante  raccolta,  mi- 
rabilmente adatta  allo  studio  biologico  degli 
uccelli  per  il  rigoroso  metodo  scientifico  col 
quale  venne  formata. 

Ora  conta  non  meno  di  776  gruppi,  spet- 
tanti a  195  specie,  rappresentate  da  985  esem- 
plari adulti  che  compongono  i  gruppi  mede- 
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simi  nei  quali,  oltre  il  nido,  si  trovano  com- 
plessivamente 965  pulcini  e  novelli.  Le  uova 
nei  nidi  salgono  a  1767,  ma  ve  ne  sono  5000 
e  ijiù  formanti  una  vera  raccolta  oologica  a 
parte,  in  cassette,  spettanti  a  481  specie  di- 
verse di  uccelli,  parecchi  dei  quali  esotici. 

I  gruppi  furono,  per  quanto  era  possibile, 
formati  coi  costruttori  stessi  del  nido,  coi  no- 
velli e  colle  uova  stesse  che  in  questo  si  tro- 
vavano ed  i  rami  colle  foglie  e  le  erbe  di  ogni 
natura  che  circondavano  e  nascondevano  il 
nido  furono,  con  ogni  cura,  asportati  insie 
me  a  questo  e  mirabilmente  conservati  con 
essi  pure  la  terra,  i  pezzi  di  pietrame,  le 
ghiaje  e  lo  arene,  a  seconda  del  caso. 

Così  ai  visitatori  del  Museo,  quando  la  nuo- 
va raccolta  vi  sarà  disposta  nel  modo  defini- 
tivo, sarà  facile  trasportarsi  coll'immagina- 
zione  all'aperto  nei  campi,  nei  boschi,  nei  pa- 
duli,  su  per  erte  montagne,  come  sul  lido  del 
mare  e  sul  greto  dei  fiumi,  e  potranno  ammi- 
rare, come  riunito  in  un  quadro  grandioso, 
tutto  un  mondo  di  esseri  leggiadri  e  svariati. 
Così  anche  nel  Museo  milanese,  si  avrà  quan- 
to forma  oggi  il  vanto  e  la  maggiore  attratti- 
va dei  grandi  Musei  nei  quali  non  si  fu  pa- 
ghi di  accumulare  esemplari  su  esemplari 
entro  scaffali,  ma  si  volle  circondarli  di  quan- 
to maggiormente  abbellisce  la  vita  in  tutti  i 
particolari. 

Sarà  dunque  una  specie  di  escursione  fan- 
tastica per  pianure  e  per  monti,  per  le  acque 
e  nell'aria,  questa  che  ora  intraprendo  per 
passare  in  rapida  rassegna  la  collezione  dei 
nidi  e  delle  uova  nel  nostro  Museo. 


Lascio,  naturalmente,  da  banda  ogni  siste- 
matico ordinamento  che 
sarebbe  tedioso  ed  inu- 
tile e  prendo  le  mosse 
dalla  moltitudine  degli 
uccelli  silvani  tra  i  qua- 
li meritano  il  primo  po- 
sto le  Silvie  che  ci  ap- 
paiono per  la  dolcezza  e 
sublimità  del  loro  can- 
to, veri  e  sapienti  artisti 
in  ogni  loro  manifesta- 
zione e  che  sono  certo 
ornamento  speciale  e 
delizia  del  nostro  conti- 
nente e  delle  regioni  ad 
esso  più  vicine. 

Ecco  i  loro  nidi  in 
forma  di  mezze  sfere, 
quasi  sempre  finemente 
lavorati,  con  fili  di  ra- 
dici, e  di  erbe  sottili  ben 
intrecciate  insieme,  spes- 
so frammisti  a  foglie 
secche,  a  borraccina,    a 
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licheni,   ora  legati   con   crini   raccolti   qua  e 
là,  non  di  rado  misti  a  piume. 

Li  troviamo  tra  i  rami  bassi  degli  arbusti, 
come  nel  folto  del  fogliame,  ad  ogni  altezza 
sugli  alberi  ;  le  loro  uova  hanno  i  più  diversi 
colori  ;  biancastre,  grigie,  rossicce,  o  brune, 
od  olivastre,  talora  ceriilee,  più  o  meno  mac- 
chiate, 0  senza  macchie  di  sorta  ;  mai  bian- 
che del  tutto.  Nei  nidi  emisferici,  che  restano 
facilmente  allo  scoperto  se  gli  uccelli  si  al- 
lontanassero per  poco,  le  uova  bianche  non 
avi'ebbero  fortuna. 

E  questi  mirabili  cantori,  dalla  veste  mode- 
sta, sono  rappresentati  in  gran  numero  dal 
Rusignolo  alCapinero,  alBeccafìco;  dallaSter- 
pazzola  alla  Magnanina,  all'Occhiocotto  ;  dal 
Beccafico  canepino  a  tutte  le  specie  minuscole 
dei  Filloscopi.  Anche  questi  ultimi  veggonsi 
coi  loro  nidi,  sì  variamente  collocati  in  ce- 
spugli, tra  l'erbe,  nell'intreccio  dei  rami,  sul- 
le cime  aeree  dei  gruppi  di  foglie  semprever- 
di dei  pini,  tra  i  rami  spinosi  delle  robinie, 
dovunque,  e  contengono  bellissimi,  piccoli 
uovi  bianco-rosei  punteggiati. 

Le  Silvie  orfee,  i  Rusignoli  forestieri  [Ae- 
ilon),  i  Beccafichi  levantini  [Hypolais  olire- 
torum  ed  H.  eìeica)  danno  pure  il  loro  tribu- 
to di  gaia  varietà. 

Quanta  vita  e  quali  armonie  richiamano 
alla  mente  tutti  questi  nidi  dei  gentili  cantori 
alati  e  quale  mondo  variopinto  di  insetti  de- 
ve aver  aleggiato  intorno  ad  essi  nella  fresca 
ombra  di  profondi  burroni  e  di  dense  foreste! 

Segue  ora  una  schiera  di  uccelletti  che  an- 
nidano a  terra  nei  luoghi  più  folti  d'erbe  e  di 
cespugli  e  sono  fra  essi  i  graziosi,  saltellanti 
Pettirossi,  coi  loro  nidi  di  fili  d'erba  e  di  mu- 
schio tra  rami  bassi  di  siepi  e  un  intreccio 
di  radici  scoperte  ;  sono  fi'a  essi  i  Saltimpali 
dalle  uova  cerulee  e  gli  Stiaccmi  che  le  han- 
no di  purissimo  azzurro  ;  sono  pure  il  Codi- 
rosso comune  e  il  Codirosso  spazzacamino  di 
cui  vediamo  parecchi  bellissimi  gruppi  ■ — 
coi  loro  nidi  depressi  —  in  mezzo  a  mucchi 
di  sassi,  nei  buchi  dei  muri,  sul  pendio  brul- 
lo dei  monti  e  più  su  ancora  i  nidi  simili  del 
Culbianco  [Sa.àcola  oenanlhe)  accolgono  uo- 
va bianco-azzurrognole.  Il  Codirossone  ed  il 
Passero  solitario,  armoniosissimi.  nei  grandi 
nidi  di  rami  filiformi  intrecciati,  covano  le 
loro  uova  turchine  fra  dirupi  verticali  e  pau 
rosi,  nascosti  fra  i  sassi  e  coperti  dai  cespu- 
gli odoriferi  di  piante  sempre  verdi  lungo  le 
alte  ripe  dei  laghi,  o  su  erti  pendii  delle  Alpi. 

Seguono  le  Silvie  acquatiche  con  grande 
ricchezza  di  nidi  intessuti  e  legati  fra  paglie, 
giunchi  e  cannelle  nel  più  fitto  dei  paduii  — 
ed  eccovi  la  fotografia  dei  mirabili  nidi  scor- 
revoli del  Cannareccione  fis.^ati  a  tre  o  quat- 
tro cannelle  in  modo  che  possano  liberamen- 
te scorrervi,  alzandosi,  od  abbassandosi,  a  se- 
conda che  si  alza  o  si  abbassa  il  livello  del- 
l'acqua.   Non  altrimenti    son  costruiti    quei 


delle  Cannajole  minori  ai  quali  possiamo  ag- 
giungere quei  delle  Salciajole  di  varia  specie, 
quelli  dei  Forapaglie  e  quelli  persino  dei  bel- 
lissimi PcftazzuiTi. 

Alcuni  gruppi  ci  rappresentano  il  Merlo 
actiuajolo,  o  Ciucio,  il  curioso  abitatore  dei 
torrenti  montani,  che  sa  camnùnare  sul  ton- 
do dell'acqua  cristallina  nei  profondi  bozzi 
e  cerca  insetti  tra  lo  spumeggiare  delle  ca- 
scate :  i  suoi  rotondi  nidi  di  nmschio  e  di  ra- 
dichette  fibrose  intrecciate  entro  le  buche  del- 
le ripe,  all'ombra  di  larghe  radici  degli  al- 
beri, 0  di  folte  felci,  contengono  uova  bian- 
che. Eccovi  ancora  lo  Scricciolo  coi  suoi  nidi 
sferici,  bellissimi,  di  muschio,  pochissimo  a- 
perti,  contenenti  pure  uova  bianche,  o  quasi, 
ma  nascoste. 

Taccio  dei  molti  nidi  del  Merlo  in  ogni  sor- 
ta di  piante  e  di  quelli  del  Merlo  dal  collare 
[Menila  torquata),  della  Tordela,  della  Cese- 
na, tutti  emisferici  e  con  uova  piuttosto  scu- 
rctte  e  macchiate  e  solo  rammento  tra  i  nidi 
quelli,  per  noi  rarissimi,  del  Tordo  comune, 
per  la  singolare  arte  colla  quale  essi  son  di 
dentro  resi  lisci  e  solidi  come  uno  spesso 
cartone. 

Numero.si  sono  i  nidi  dalle  uova  azzurre 
della  Passera  stipajola  [Arcentor  vioduìnris) 
e  del  Sordone  [Arceiìlor  aliì'nins). 

Ecco  pure  i  Rampichini  ed  i  Pecciotti,  o 
Picchi   muratori,   che  non   fanno  vero  nido. 
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ma  in  fondo  ai  buchi  dei  tronchi,  sopra  un 
pò,  di  muschio,  o  tritumi  di  foglie,  depongo- 
no molte  uova,  bianche,  o  solo  con  pochi 
punti  scuri;  cosi  ancora  la  svariata  famiglia 
delle  Gincie,  vivaci,  battagliere,  e  vigilanti, 
fecondissime  :  dalla  cincia  maggiore  alla  cin 
ciarella,  alla  cincia  mora,  alla  cincia  pa- 
lustre, alla  cincia  dal  ciuffo,  ai  piccolissimi 
codibugnoli  dalle  lunghe  code  sottili,  tutte 
sono  rappresentate  da  grande  abbondanza  e 
varietà  di  nidi,  collocati  nelle  condizioni  più 
svariate,  tantoché  ne  furon  trovati  persino 
entro  cassette  postali  ! 

Per  la  maggior  parte  non  sono  veri  nidi 
però,  non  essendovi  costruzione,  ma  sono 
semplici  cavità  d'ogni  natura  ed  in  ogni  luo- 
go, purché  vi  si  trovi  abbondanza  d'insetti, 
ragnolini,  ecc.,  e  quivi  depongono  le  numero- 
se uova  delle  diverse  covate  che  fanno  per 
ogni  annata.  Solo  il  codibugnolo  fa  nidi  veri, 
belli,  tutti  tappezzati  di  muschio  e  di  liche- 
ni all'esterno,  imitanti  la  corteccia  dei  tron- 
chi e  dei  rami  tra  i  quali  sono  posti  :  le  uova 
di  tutte  queste  specie,  bianche  o  quasi,  ma 
anche  sempre  nascoste. 

Spesso  le  uova  delle  Cincie  sono  nei  nidi 
di  altra  specie  adattati  alla  meglio  e  ne  ab- 
biamo nei  nidi  dei  microscopici  resoli  o  fìo- 
naccini  ;  né  questo  è  un  caso  isolato,  ma  è 
piuttosto  comune  a  molte  specie  la  tendenza 
a  risparmiarsi  la  fatica  di  costruire  il  nido. 
approHttando  di  quelli  che  trovano  già  fatti 
ed  abbandonali  dai  loro  costruttori.  Neppur 
mancano  i  nidi  tra  erbe  e  piante  palustri,  dei 
mairnifici  basettini,  rarissimi  in  Lombardia, 
e  abbondano  quelli  dei  pendolini,  che,  fissati 


a  rami  pendenti  di  sa- 
lici, dondolano  sulle 
acque  correnti,  fog- 
giati a  fiasco,  aperti 
da  un  lato  con  una 
specie  di  collo  e  for- 
mati del  cotone  degli 
alberi  benissimo  col- 
legato con  fili  di  va- 
ria natura. 

Nei  boschi  e  nei 
giardini  troviamo  il 
regolo  ed  il  forranci- 
no  che  all'estremo  dei 
rami  ,  specialmente 
delle  conifere,  tra  le 
foglie,  assicurano  il 
loro  piccolo  nido  ro- 
tondo di  muschio  fi- 
nissimo e  compatto, 
ponendolo  orizzontal- 
mente. Troviamo  an- 
cora nei  boschi  i  nidi 
a  tazza,  alquanto  gros- 
solani, di  sottili  rami 
e  stecchi  delle  varie 
specie  di  averle. 
Lungo  rive  di  fiumi  e  di  ruscelli,  ecco  i  ni- 
di belle  ballerine,  cutrettole.  strisciajole.  un 
intreccio  di  sottili  radici  sotto  la  sponda  ter- 
rosa, nascosti  sotto  l'ombra  del  fogliame  pres- 
so l'acqua  limpida  che  scorre  tra  sassi  sui 
quali  gli  uccelli  stessi  vanno  correndo  le.?- 
geri  e  spediti  e  sbattendo  le  loro  lunghe,  tre- 
mule code,  0  volano  a  sbalzi  quasi  ballando 
nell'aria,  nella  loro  continua  ed  agile  caccia 
ai  piccoli  insetti.  Ben  venticinque  gruppi 
rappresentano  i  nidi  delle  ballerine  ;  alcuni 
in  buche  tra  le  pietre  in  cavità  naturali  del 
tufo,  nei  vani  di  muri  vecchi,  tra  i  tegoli, 
sotto  la  base  corrosa  e  denudata  di  un  fusto 
lambito  dal  torrente  :  uno  ve  n'ha  persino 
che  una  coppia  di  questi  uccelli  pose  in  un 
vaso  di  fiori  nel  giardino  stesso  del  conte. 

Sono  tutti  gruppi  bellissimi,  coi  novelli,  o 
colle  uova  bianchiccie,  cineree,  punteggiate 
di  scuro.  La  mia  figura  vi  mostra  appunto  un 
nido  di  ballerina  bianca  (Montariììa  alba). 

Gran  numero  di  gruppi  ci  rappresenta  la 
nidificazione  delle  pispole,  dei  pispoloni,  ca- 
landri, spioncelli,  pispole  a  gola  rossa,  su 
margini  di  praterie  bagnate,  nelle  pianure 
non  meno  che  su  eli  alti  pascoli  erbosi  delle 
Alpi  nostre,  ove  il  piede  greve  dei  bovini  pa- 
scolanti lascia  innumerevoli  pozzerelle  tosto 
pullulanti  di  insetti.  Le  uova,  grigie,  oliva- 
stre, brune  o  rossiccie,  ma  sempre  scure,  non 
spiccano  affatto  in  quei  nidi  depressi  e  con- 
fusi col  muschio  e  cogli  steli  delle  erbe  essic- 
cate che  li  circondano  e  così  pure  i  nidi  delle 
allodole  comuni,  lodole  mattoline  e  cappellu- 
te, calandre  e  calfmdrelle,  sfuggono  facil- 
mente alla  vista  di  chi  cammina  nei  campi. 
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nei  gerbidi,  e  nei  luoghi  bassi  e  scoperti  in 
generale,  il  colore  dominante  dei  quali  per- 
fettamente armonizza  con  quello  degli  uccelli 
stessi  e  delle  loro  uova,  quasi  sempre  scure 
e  macchiettate. 

Rarissimo  fra  questi  un  nido  colle  uova 
della  graziosa  lodola  dai  cornetti  [(ìloconjs 
alpestri  x) . 

E  veniamo  alla  simpatica,  graziosissima  fa- 
miglia delle  Rondini,  -fra  le  quali  tutti  cono- 
scono i  nidi  semi-terrosi  della  rondine  comu- 
ne o  quelli  interamente  formati  di  fanghi- 
glia, impastata  con  una  secrezione  del  gozzo, 
del  balestruccio,  ma  pochi  invece  conoscono 
il  piccolissimo  topino  [Colile  riparia)  che  in 
colonie  innunierabili  cova  le  sue  uova,  del 
tutto  bianche  e  nìolto  oblunghe,  in  fondo  a 
lunghe  gallerie  scavate  in  ripe  terrose  per- 
fettamente rappresentate  nei  grup|)i  che  ho 
dinanzi. 

Nulla  dirò  dei  nidi  svariatissimi  dei  più  co- 
muni Fringillidi,  quali  il  fringuello  comune, 
la  peppola  e  persino  il  fringuello  di  monte 
(Mon/ifringilla  nivalis),  cardellini,  zucchen- 
ni,  verzellini,  fanelli,  organetti,  venturoni, 
verdoni,  frosoni,  ciuffolotti  e  passeri  di  varia 
specie,  serie  ricchissima  di  gruppi  incante- 
voli nei  quali  gran  parte  della  nostra  fiora  è 
rappresentata  dalle  piante  che  li  compongo- 
no: solo  accenno  agli  stranissimi  becchi  in 
croce  0  crocieri  (Loxia  Tecìtrviroxtra),  dal 
piumaggio  perenneniente  variabile  e  nidifi- 
canti tra  foglie  e  rami  di  pini,  larici,  abeti, 
tassi,  in  qualsiasi  stagione,  anche  nel  cuor 
dell'inverno,  quando  niun  altro  uccello  pen- 
sa all'amore. 

A  questo  seguono  un  buon  numero  di  nidi 
bassi,  tra  cespugli  ed  eriche  molto  coperti  di 
erbe  ;  sono  quelli   degli   Zigoli,  dallo  zigolo 
giallo  allo  zigolo  nero,  al- 
lo zigolo  muciatto,   all'ap- 
petitoso ortolano,  allo  stril- 
lozzo, allo  ziffolo  migliari- 
no delle  paludi,  allo  zigo- 
lo delle  nevi,  già  ricorda- 
to, allo  zisolo  di  Lapponia, 
il  cui  nido  non  venne  pe- 
rò  trovato  tra   noi,    come 
gli  uccelli   talvolta  si   tro- 
vano   tra    l'autunno    e    la 
primavera. 

Abbondano  gli  stomi 
comuni  e  eli  storni  rosei, 
elegantissimi,  colle  loro 
uova  turchine,  sono  rap- 
presentati da  due  gruppi 
formati  con  nidi  che  si  tro- 
varono nel  1875  nel  Vero- 
nese, a  Villafranca.  du- 
rante la  memoranda,  co- 
piosissima immiffrazione 
che  onesti  uccelli  vi  fece- 
ro seguendo   un'  invasione 


di  cavallette.  Neppur  posso  tacere  dei  ben  co- 
strutti nidi  che  il  rigo,golo  fissa  solidamente 
legandoli  alle  inforcature  dei  rami  di  quer- 
ele, pioppi  ed  altri  alberi  di  alto  fusto,  verso 
la  sonni! ila. 

Rarissimo  un  vasto  nido  emisferico  di  noc- 
ciolaia (Sìicifraga),  abitatrice  delle  alte  bo- 
scaglie di  pini  cembri,  ed  uno  (che  non  fu 
però  trovato  in  Italia)  del  becco  frusone  {Am- 
pclis  yarnilus),  di  sì  rara  ed  irregolare  com- 
parsa nelle  nostre  regioni. 

Ghiandaje  e  gazze  dai  vasti  nidi  di  stecchi 
intrecciati  fra  rami  di  querele,  castagni  e  pi- 
ni ;  cornacchie  nere  e  grigie  dai  nidi  grosso- 
lani, gracchi  alpini  (Phyrrocorux  alpinus) 
covanti  negli  spacchi  di  eccelse  roccie  sulle 
alte  Alpi,  ove  fanno  risuonare  la  valle  dei 
loro  forti  fischi,  mentre,  con  volo  maestoso 
ruotano  nell'aria,  chiudono  finalmente  la 
sterminata  serie  dei  Passeri  formi. 

Seguono  i  Pici  formi,  o  Picarii,  e  iirimo  fra 
tutti  la  notissima  upupa,  dall'ampia  cresta  di 
piume  sul  capo  sollevabile  in  doppio  ordine 
simmetrico.  Essa  nasconde  le  sue  quattro  o 
cinque  uova  bianche  nell'interno  dei  tronchi 
dai  quali  sentiamo  risuonare  il  caratteristico 
pu  pu. 

Uova  bianche  e  di  forma  singolarmente  al- 
lungata depongono  pure  nell'oscurità  di  bu- 
che fra  le  roccie,  o  negli  alti  edifizì,  i  rondo- 
ni comuni  e  l'alpestre  rondone  dal  ventre 
bianco,  mentre  il  loro  prossimo  parente,  il 
succiacapre  o  nottolone  [Capriìinilgas  euro- 
pae),  uccello  notturno  singolarissimo  di  for- 
me e  dal  piumaggio  colorito  come  la  cortec- 
cia dei  tronchi,  cova  sul  suolo,  senza  traccia 
di   nido,  le  sue  uova    grigie   e   macchiate. 

Nell'oscurità  di  lunghe  buche,  entro  alte 
ripe  argillose,  covano  le  loro  uova  bianche  i 
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vaghissimi  gruccioni  {Merops  apiartes)  dai 
colori  tropicali,  volanti  con  agilità  di  rondini 
in  cerca  di  api  e  vespe  in  boschi  e  vasti  giar- 
dini. 

E  ancora  il  martin  pescatore  pone  le  sue  uo- 
va candide  in  fondo  a  gallerie  sulle  rive  ter- 
rose lungo  fiumi  e  stagni. 

E'  dunque  veramente  generale  questa  coin- 
cidenza tra  il  color  bianco  delle  uova  ed  il 
loro  collocamento  entro  oscure  cavità,  anzi- 
ché in  veri  nidi  e  all'aperto  e,  se  i  detti  esem- 
pì non  bastassero,  ecco  ancora  la  ricca  fa- 
miglia dei  Picchi,  del  grande  e  maestoso  pic- 
chio nero  nelle  Alpi,  al  picchio  verde,  al  pic- 
chio rosso  maggiore,  al  mezzano,  al  minore, 
che,  colla  loro  bellissima  serie  di  gruppi,  ci 
confermano  questa  verità  e  con  essi  anche  il 
singolare  torcicollo  il  cui  morbidissimo  piu- 
maggio, finamente  marmorizzato,  incita  in 
modo  sorprendente  il  colorito  della  corteccia 
degli  alberi,  unica  sua  difesa,  essendo  uno 
dei  più  inermi  fra  gli  uccelli. 

E  qui  si  presenta  uno  dei  più  singolari  uc- 
celli, il  cùcùlo,  noto  dai  tempi  piii  antichi 
per  la  su;i  abitudine  di  non  farsi  nido  e  far 
allevare  le  proprie  uova  dai  piccoli  uccelli  di 
specie  molto  diverse  (circa  150  specie  fra 
quelle  d'Eiiropa  e  quelle  d'Asia),  in  ogni  ni- 
do deponendo  uova  di  colore  corrispondente 
a  quelle  che  vi  sono,  meno  ben  rare  ecce- 
zioni ! 

A  conferma  di  ciò  la  collezione  possiede 
una  serie  abbondantissima  di  nidiate  conte- 
nenti insieme  ai  propri,  l'uovo  del  cùcùlo. 
Predominano  i  nidi  della  sterpazzola  [Silvia 
cinerea)  che  quasi  per  scherno  s'ebbe  perciò 
dagli  antichi  nostri  il  nome  di  cvrrvrca,  come 
di  madre  abitualmente  ingannata  dall'accorto 
cùcùlo   che  dal   folto  del   fogliame   spia  coi 


ji  i.LAi,i,iA  i.ui  l'I.  LlI.m.  l-uiuyialia  doU'autuii; 


grandi  occhi  gialli  ogni  suo  movimento  per 
scoprirne  il  nido. 

Sono  ben  22  nidi  di  uccelli  diversi  entro  i 
ijuali  vediamo  l'uovo  del  cùcùlo,  o  il  cucu- 
lotto  a  vario  sviluppo  che  già  si  è  sbarazzato 
egoisticamente,  a  spintoni,  di  quanto  altro 
conteneva  il  nido.  Ve  ne  sono  di  saltimpalo, 
di  stiaccino,  di  allodole,  pispole,  beccafichi, 
cannajole,  ballerine  e  persino  del  piccolissi- 
mo scricciolo.  Un  buon  numero  di  cassette 
contiene  poi  altre  uova  di  cùcùlo,  con  quelle 
di  altri  uccelli. 

La  varietà  di  colore  nelle  uova  è  bensì  ge- 
nerale in  una  medesima  specie,  ma,  in  nessu- 
na raggiunge  il  grado  che  vediamo  nel  Cu- 
culo ;  sarebbe  forse  questa  la  ragione  sì  a  lun- 
go ricercata,  per  la  quale  non  cova  ? 

Considerata  la  necessità  che  sia  adattata  la 
forma  del  nido  al  colorito  delle  uova,  per  ra- 
gioni di  protezione,  si  comprende  come  que- 
st'uccello non  potesse  costrurre  tanti  nidi  di 
diversa  forma  quanti  sono  i  colori  delle  pro- 
prie uova  ! 

Molte  altre  specie  di  Cuculi  hanno  la  stessa 
abitudine,  la  quale  si  può  dire  un  carattere 
di  famiglia,  ed  è  curioso  poi  il  vedere  come 
l'uovo  del  Cuculo  ghiandaja  [Coa/stes  glan- 
(ìririus),  che  suol  essere  affidato  alle  Gazze, 
corrisponde  pel  colore  e  per  le  macchie  alle 
uova  di  queste  ! 

Colle  Colombelle  e  coi  Colombacci  ancora 
ci  troviamo  nei  boschi  e  vari  gruppi  si  mo- 
strano come  anche  questi  uccelli,  annidanti 
sugli  alberi  ,  al  coperto ,  depongono  pure 
uova  bianche,  sia  che  il  nido  si  trovi  entro 
il  tronco,  sia  fuori,  ma  protetto  da  foltissimo 
fogliame. 

Dopo  i  Colombacei  sono  pochi  gli  uccelli 
che  formano  veri  nidi  e  sono,  in  ogni  caso, 
di  costruzione  assai  primi- 
tiva e  grossolana.  Per  lo 
più  basta  loro  una  sem- 
plice depressione  del  suolo 
che  allargano  ed  appro- 
fondiscono alquanto  colle 
zampe,  le  uova  sono  nume- 
rose ,  0  scarse  ,  a  seconda 
delle  famiglie ,  ma  sem- 
pre colorite  e  più  o  meno 
fortemente  macchiate,  co- 
me vediamo  nella  serie  di 
gruppi  della  Quaglia  co- 
mune, della  Starna,  della 
Vernice  rossa,  della  Co- 
turnice, dei  Lagopedi,  del 
Livuro  ,  del  Francolino  di 
monte,  dell'  Urogallo,  tutti 
coi  loro  bellissimi  pulcini 
precoci,  coperti  di  fitta  la- 
luiggine  ,  colorita  e  mac- 
chiata semi?re  in  maniera 
da  renderli  indistinguibi- 
li,   anche   se   vivono   nei 
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più    brulli    e    sco- 


lii og  hi 
perti. 

La  mia  fotografia  rap- 
presenta un  gru|)po  di 
Starne  con   10  pulcini. 

Particolarmente  belli 
sono  i  molti  gruppi  di  Fii- 
Hcarì;  Re  di  Quaglie,  Ralli, 
Gallinelle,  Schiribille, 
Sciabighe  e  Folaghe,  rac- 
colti in  gran  numero  e 
strappati  i  loro  nidi  dai 
paduli  con  le  stesse  pa- 
glie, giunchi  e  cannelle 
non  solo,  ma  ancora  con 
lo  speciale  terreno  forma- 

0  dall'intreccio  fittissimo 
di  radici  di  tutti  quei  ve- 
getali e  delle  ninfèe,  pota- 
mogeli,    sfagni,    ecc.,  ecc. 

1  pulcini  di  tutte  ciueste 
sorta  di  uccelli  vi  si  ve- 
dono in  ogni  stadio  di  svi- 
luppo e  per  la  loro  la- 
nuggine  nera,  direste  che 
abbiano    fatto    un    bagno 

in  un  calamaio.  Vivacissimi  ,  nuotanti  nel- 
r  acqua ,  correnti  tra  le  piante  fitte  agilis- 
simamente non  appena  usciti  dall'uovo  e 
persino  sott'acqua,  neppur  sembrano  uccelli, 
ma  piuttosto  celeri  topolini.  Alcuni  hanno 
alla  base  del  becco,  sulla  fronte  e  sulle  guan- 
cie,  papille  carnose  così  vivacemente  colorite 
che  sembr.ano  avervi  dei  piccoli  fiori.  Nulla 
vi  è  di  più  grazioso  che  un  nido  di  Sciabiga 
sospeso  a  rami  procombenti  sull'acqua  e  su 
questa  galleggiante  ;  da  esso  uno  sciame  di 
pulcini  va  e  viene  senza  riposo  inseguendo  i 
piccoli  insetti  acquatici  ed  ogni  altra  minu- 
scola creatura  che  si  muova  intorno,  ed  i  ge- 
nitori intanto,  nei  loro  atteggiamenti  elegan- 
tissimi, che  li  seguono  e  li  sorvegliano. 

Un'altra  nidiata  che  vi  rappresento  colla  fo- 
tagrafia  è  delle  più  rare  che  si  possano  osser- 
vare tra  noi,  quella  della  Beccaccia  che  in  que- 
st'anno, per  straordinarie  vicende  atmosferi- 
che, ha  covato  con  insolito  numero  di  coppie 
in  varie  parti  d'Italia,  ma  specialmente  nelle 
foreste  di  San  Rossore  (v.  p.  874). 

I  due  inilcini  nella  fotografia  appaiono 
poco  distinti,  ma  lo  sono  tuttavia  assai  più 
di  quello  che  do\  rebbero  apparire  e  ciò  non 
deve  far  meraviglia  se  si  pensa,  che  neppur 
la  Beccaccia  adulta  riusciamo  d'ordinario  a 
vederla,  pur  avendola  a  pochi  passi  dinanzi  a 
noi  accovacciata  in  mezzo  al  fogliame  secco 
dei  cespugli,  col  colore  del  quale  mirabil- 
mente armonizza. 

Non  mi  fermerò  a  descrivere  partitamente 
le  numero.se  specie  di  uccelli  di  ripa  che  la 
raccolta  contiene:  Beccaccini,  Gambette.  Pet- 
tegole, Piri-piri,  Corrierini  e  Pavoncelli  che 
lutti  hanno  pulcini  bellissimi,  con  lanuggine 
rossiccia,  o  grigiastra,  finamente  brizzolata. 


Nidi  DI  r,  \x.\iii  (hia.ia  •  Anirn  inirpurea).   Fotofrrafla  (lell'aiiinre. 


0  macc'niata  di  rossiccio,  o  di  nerastro  e  tutti 
son  celeri  corridori,  appena  sgusciati,  sulle 
sabbie,  sulle  ghiaie,  sul  terreno  delle  bni- 
ghiere  più  nucle,  sulle  sconfinate  praterie.  Le 
uova  sempre  scure,  più  spesso  verdastre  ;  as- 
sai fortemente  macchiate,  ma  specialmente 
caratteristiche  per  la  loro  forma  di  pere,  o  di 
trottole. 

Specialmente  notevoli  sono  i  pulcini  dello 
strano  e  notturno  Occhione,  una  sorta  di 
grosso  Piviere  color  di  terra,  con  grandi  oc- 
chi gialli  da  Civetta  e  dalle  gambe  alte,  cele- 
rissime alla  corsa.  I  suoi  pulcini  hanno  di 
sopra  una  fitta,  ma  corta  lanetta  bionda  su 
cui  si  disegnano,  dal  capo  all'estremità  oppo- 
sta del  corpo,  alcune  linee  nerastre  simme- 
triche, alquanto  ondulate,  che,  mentre  i  pul- 
cini stessi  stanno  schiacciati  contro  il  terreno 
argilloso  screpolato  delle  brughiere  e  degli 
alvei  dei  fiumi,  imitano  singolarmente  le 
screpolature  del  terreno  e  li  confondono  in 
modo  incredibile  con  quello.  Le  uova,  di  for- 
ma normale,  pel  loro  colore  e  le  loro  macchie, 
non  si  distinguono  dai  ciottoli  tra  cui  sono 
deposte  senza  traccia  di  nido. 

Cosi  ancora  le  uova  dei  Gabbiani  e  delle 
Sterne,  pure  ovali,  si  confondono  perfetta- 
mente coi  sassolini  che  le  circondano  sul 
greto  dei  fiumi  e  così  ancora  i  pulcini  colla 
loro  lanetta  grigio-fulviccia,  poco  macchiata, 
sono  eiticacemente  protetti. 

Ritorniamo  ora  nei  paduli  ;  e  nel  più  fitto 
di  essi,  per  trovarvi  le  differenti  specie  di  Ai- 
roni, dalle  bianche  Egrette,  all'Airone  Cene- 
rino alla  Ranocchiaia,  al  Tarabusino.  Di  que- 
st'ultimo oltre  12  gruppi  ci  mostrano  il  pro- 
gressivo sviluppo  dal  pulcino  all'adulto. 

Le  uova  sono  generalmente  bianche  od  az- 
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zurrognole,  mai  macchiate,  i  pulcini  non  sono 
precoci  e  sono  allevati  nel  rozzo  nido  tra  le 
paglie  e  le  canne  su  strame  accumulato,  tal- 
volta in  veri  nidi  grossolanamente  formati 
su  alti  rami  di  alberi  nei  parchi  o  nei  boschi 
presso  gli  stagni.  La  scarsa  lan aggine  gialla 
0  bianca,  filamentosa,  che  si  erge  in  strani 
ciuffi  sul  capo,  lascia  trasparire  le  carni  sotto 
la  pelle  verdognola. 

La  mia  fotografìa  vi  dà  un'idea  di  ciò  che 
sia  una  garzaia,  ossia  riunione  in  gran  nu- 
mero di  nidi  di  Aironi,  quali  furono  descritte 
dalla  impareggiabile  penna  di  Paolo  Savi. 
Esse  si  trovano  in  pochi  paduli,  in  certi 
punti  ove  sono  vere  isole  di  fìtta  vegetazione 
palustre,  con  alberi,  o  senza,  rese  inaccessi- 
bili da  ogni  sorta  di  ingombri  che  impedisco- 
no di  avanzarsi  nell'acciua  torbida  e  fetida: 
luoghi  immondi  ove  si  addensa  un  popolo  di 
uccelli  palustri  di  ogni  genere,  attratti  dalla 
naturale  difesa  che  i  luoghi  stessi  presen- 
tano. 

Nelle  paludi  incontriamo  ancora  i  nidi  gal- 
leggianti di  erbe  acquatiche  ammucchiate  de- 
gli Svassi  e  dei  Tuffetti.  Su  di  essi  le  uova 
bianche  e  scoperte  sarebbero,  del  tutto  indi- 
fese, esposte  all'acuta  vista  del  Falco  di  pa- 
dule  che  di  continuo  aleggia  lentamente  sul- 
l'acqua, ma,  se  il  Tuffetto  deve  abbandonare 
momentaneamente  il  nido  per  tuffarsi,  col- 
l'atto  stesso  che  prende  lo  slancio  per  som- 
mergersi, un  poderoso  colpo  delle  zampe  si- 
tuate nella  parte  posteriore  del  corpo,  getta 
sopra  le  uova  un  m.ucchio  di  foglie  e  di  erbe 


sfatte  e  le  ricopre  :  ed  ecco  in  quanti  modi 
anche  le  uova  bianche  possano  esser  protette. 

Nella  collezioni  Turati  non  vi  sono  i  grandi 
nidi  di  terra  dei  rosei  Fenicotteri,  ma  sola- 
mente le  uova  ;  ho  tuttavia  voluto  rappresen- 
tarli con  un  acquerello  (v.  p.  870),  tolto  dadi- 
segni  dei  nidi  stessi  presi  dal  vero  che  rappre- 
sento volentieri  specialmente  per  distruggere 
lo  strano  pregiudizio  che  questi  singolari  uc- 
celli stiano,  covando,  ritti  sulle  zampe  a  caval- 
cioni del  nido.  Si  sa  ora,  per  le  osservazioni 
fatte  dall'inglese  Abele  Chapmann,  che  essi 
vi  stanno  placidamente  e  comodamente  ada- 
giati colle  lunghissime  gambe  ripiegate  sotto 
il  corpo  e  col  collo  flessuoso  raccolto  sul  dor- 
so in  molli  curve. 

Seguono  adesso  gli  anatidi  dalle  uova  bian- 
che, o  almeno  chiare  e  senza  macchie,  molle- 
mente deposte  sovra  letti  di  canne  e  di  foglia, 
talora  persino  su  alberi  cavi,  e  su  quelle  degli 
Smerghi,  e  sono  pur  molti  gruppi  naturali 
di  vaghissimo  effetto  ed  anche  per  questi  uc 
celli,  i  pulcini,  rivestiti  da  fitta  lanuggine 
bruno-cinerea,  più  o  meno  macchiata,  non 
sono  facile  a  scorgersi  in  mezzo  alla  densa 
vegetazione. 

Degli  uccelli  di  rapina  sono  pochi  i  nidi, 
limitandosi  la  maggior  parte  di  essi  a  depor- 
re le  uova  in  buche  tra  i  massi  o  nel  cavo  di 
grossi  tronchi  d'albero.  Quelli  diurni  hanno 
per  lo  più  uova  macchiate  in  vario  grado 
di  bruno-rossastro  ;  quelli  notturni,  nidifi- 
canti nell'oscurità  di  spelonche,  o  di  soffitte, 
0  in  mezzo  ai  ruderi  di  antichi  edifizì,  hanno 
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lutti  uova  bianche  e  di  forma  iiioUo  arroton- 
data. 

Tanto  degli  uni  che  degli  altri  .sarebbe,  nel 
n^aggior  numero  dei  casi,  impossibile  prpcu- 
rarsi  i  nidi,  poiché  bisognerebbe  asportare 
er.nrmi  pareti  di  roccie,  ed  è  molto  il  i)oterne 
avere  le  uova  od  i  pulcini  dalla  fitta  lanug- 
tine  in  così  buon  numero  e  varietà  come  ve- 
diamo nella  collezione. 


Da  quanto  sono  venuto  brevemente  espo- 
nendo intorno  alla  nidificazione,  mi  sembra- 
no risultar  chiaramente  dimostrati  alcuni 
fatti  generali  e,  in  [)rimo  luogo,  la  grande 
attitudine  degli  uccelli  ad  adattarsi  ai  luoghi 
più  diversi  edalle  piìi  svariate  condizioni.  Se 
si  pensa  che  la  maggior  parte  delle  nostre 
specie  pi  fi  comuni  vive  sopra  un'immensa  a- 
rea  geografica,  occupando  non  solo  tutta  l'Eu- 
ropa, ma  anche  l'Asia  e  l'Africa  per  intero,  e 
che  alcune  di  esse  su  quasi  tutta  questa  smi- 
surata superficie  di  mondo  disseminano  cop- 
Ijie,  o  addirittura  colonie,  nidificanti,  è  facile 
comiirendere  quanto  grande  sia  la  varietà  di 
piante,  di  terreni,  di  roccie,  della  quale  deve 
valersi  l'arte  loro,  di  tutto  traendo  profitto 
per  costrurre  il  nido  e  nell'assicurare  in  ogni 
modo  possibile  la  conservazione  della  specie 
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e  che  questa  mirabile  adattabilità  costituisce 
un'  alta  prova  della  intelligenza  degli  uccelli 
stessi. 

Altro  fatto  generale  che  facilmente  emerge 
ò  la  costante  corrispondenza  del  colorito  delle 
uova  coU'ambiente  e  colle  abitudini  predomi- 
nanti nelle  varie  specie  e  iiuesto  fatto  agevol- 
mente si  concilia  colla  adattabilità,  poiché  il 
bisogno  di  nascondere  più  che  sia  possibile 
i  loro  uovi,  tanto  vari  di  colorilo  in  moltissi- 
me specie,  induce  gl'individui  a  cercare  dili- 
gentemente tutte  quelle  condizioni  che  posso- 
no meglio  assicurarne  la  riuscita. 

La  necessita  di  protezione  si  estende  poi 
massimamente  ai  pulcini  ed  ai  giovani  e  nes- 
suno di  questi  ha  mai  un  colorito  cospicuo, 
come  sarebbe  il  bianco,  anunenochè  venga  al- 
levato all'oscuro,  o  nel  più  folto  delle  bosca- 
glie e  dei  paduli  ;  tutti  gli  altri  hanno  tinte 
neutre  e  molto  sbiadite,  in  generale,  interrot- 
te da  macchie  brunastre  che  servono  benissi- 
mo a  confonderne  la  vista. 

Si  conoscono  è  vero  eccezioni  e  vi  hanno 
coloro  che  per  un'  eccezione  riscontrata,  ri- 
gettano ogni  veduta  generale,  ogni  teoria, 
ogni  sintesi.  Io  non  sono  di  questo  i^arere  ; 
PO  benissimo  che  nessun  fatto  generalo  in  na- 
tura è  senza  eccezioni,  ma  penso  che  queste 
significhino  soltanto  dei  casi  che  non  riu- 
sciamo, alla  prima,  a  collegare  coi  fatti  gene- 
rali, iier  incompleta  conoscenza  delle- cose. 


Prof.    GIACINTO    MARTORELLI. 
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Dopo  an  soggiorno  nel  Trentino 


L'ARIA  dei  monti,  vivificatrice  sempre, 
non  è  forse  mai  per  gli  italiani  vivifica- 
trice a  tal  segno,  come  ciuando  è  respi- 
rata in  quella  regione  alpina,  ch'^  gli  austria- 
ci si  ostinano  a  comprendere  nel  Tirolo  me- 
ridionale, mentre  gli  indigeni  la  chiamano 
"  Trentino'  ».  E  in  verità,  lasciando  anche  in 
disparte  le  ragioni  storiche,  che  sotto  uno 
stesso  nome  vengano  ad  esser  stipate  Mera- 
no e  Rovereto,  Bolzano  e  Trento,  è  cosa  da 
dover  parer  strana  a  chi  conosca  quei  paesi 
e  quelle  popolazioni. 

Nulla  acuisce  tanto  il  sentimento  della  na- 
zionalità, quanto  il  contatto  con  una  nazione 
straniera.  Altrove  esso  può  sonnecchiare,  dor- 
mire anche  profondamente:  lì  non  chiude 
mai  occhio'.  Cento  stimoli  di  continuo  lo  pun- 
gono, lo  eccitano,  lo  avvivano.  Ci  sentiamo 
italiani,  francesi,  tedeschi,  in  quanto  di  fron- 
te a  noi  stanno'  dei  non  italiani,  dei  non  fran- 
cesi, dei  non  tedeschi,  i  quali  alla  loro  volta 
affermano  il  proprio  io  per  effetto  dell'azione 
no.stra.  I  nomi  stessi  lo  dicono.  Nello  stermi- 
nato dominio  che  costituì  un  tempo  il  mondo 
romano,  Romani  • —  «  Rumeni  »  — ,  dai  cit- 
tadini di  Roma  in  fuori,  persistono  a  chia- 
marsi solo  gli  ahitatori  di  un  territorio  situa- 
to all'estrema  frontiera  orientale,  staccato  di 
huon'ora  dalle  genti  sorelle  per  un'alluvione 
di  popoli  barbari,  che  tutto  lo  ravvolse.  E  il 
nome  Latini  —  «  Ladini  »  — ,  invece  che  alla 
regione  che  si  disse  Lazio  in  antico,  ci  tra- 
sporta appunto  a  talune  di  quelle  valli  dive- 
nute frontiera  per  l'avanzarsi  delle  genti  ger- 
maniche, verso  le  quali  corre  ora  il  nostro 
pensiero. 

Nel  Trentino  c'è  contatto:  nel  Trentino  c'è 
lotta  :  ciascuna  delle  due  parti  si  studia  di 
guada.gnar  terreno,  o  di  mantenere,  se  non 
altro,  ciò  che  possiede  ;  e  quand'anche  non 
si  studiasse,  guada.gnereibbe  o  perderebbe  in 
virtù  di  fattori  che  agiscono  all'  infuori  di 
ogni  proposito  deliberato.  I  confini  etno.gra- 
fici,  se  non  sono  nettamente  segnati  dalla  na- 


tura, e  molte  volte  neppure  in  quel  caso,  non 
rimangono  immobili  a  lungo.  Un  processo  di 
compenetrazione  e  di  assimilazione,  dei  più 
vigorosi  sui  meno,  è  inevitalaile.  Così  nessu- 
no saprebbe  ora  precisare  dove  fra  un  certo 
tempo  terminerà  il  Trentino,  principierà  il 
Tirolo.  Registro  un  fatto  che  le  carte  geogra- 
fiche ignorano  ancora.  Esse  ci  danno,  sulle 
due  opposte  rive  del  Noce,  nel  punto  in  cui 
il  fiume  sbocca  dalla  valle  di  Non,  qui 
«  Mezolombardo  »,  là  «  Mezotedesco  ».  Or- 
bene :  Mezotedesco,  non  più  tedesco  né  tan- 
to ne  quanto,  chiese,  e  —  cosa  davvero 
significativa  —  ha  di  recente  ottenuto,  di 
mutare  la  denominazione  sua  in  «  Mezo- 
corona  ». 

n  «  lombardo  »  che  attualmente  si  parla 
così  nell'uno  come  nell'altro  "  Mezo  »,  è,  se- 
condo la  terminologia  odierna,  dialetto  ve- 
neto ;  e  venete  di  co'lorito  sono,  dove  la  lotta 
è  più  aperta,  le  varietà  della  favella  ro'inan- 
za  che  nella  regione  trentino-tirolese  si  tro- 
vano a  sostener  l'urto  della  rivale  germani- 
ca. Chi  immagini  tuttavia  dappertutto  un 
territorio  veneto  ed  uno  tedesco  che  si  fron- 
teggino, va  ben  lontano  dal  vero. 

Ho  menzionato  i  Ladini.  Andiamo  in  casa 
loro.  Otto  chilometri  a  settentrione  di  Trento 
mette  foce  nell'Adige  il  fiume  Avisio,  pres- 
so Lavìs,  che  altro  non  dice  appunto  se  non 
«  l'Avìs  »,  l'Avisio.  Di  questo  fiume  risalia- 
mo la  vallata.  Ne  percorriamo  la  parte  infe- 
riore, che  ha  la  direzione  di  nord-est  e  che 
si  chiam.a  vai  Cembra  ;  ci  avanziamo  nella 
media,  che  prende  il  nome  di  vai  di  Flem- 
me ;  finalmente  c'inoltriamo  nel  bacino  su- 
])eriore,  quasi  risolutamente  nordico,  che  co- 
stituisce la  vai  di  Fassa.  Una  volta  messo  il 
piede  in  quest'ultimo  tratto  la  favella  di  tipo 
veneto  che  ci  aveva  accompagnato  fin  lì,  ci 
abbandona.  Agli  orecchi  ci  suona  una  par- 
lata caratteristica.  Difficilmente  intelligibile, 
e  sulle  iirime  inintelligibile  del  tutto,  alla 
massima  parte  di  noi,  essa  riesce  invece  in- 
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strativo,  l'unificazione  linguistica,  che  do- 
vrebbe consistere  nel  riconoscimento  di  una 
parlata  come  parlata  sovrana,  ditticilmente  si 
otterrebbe.  Ma  poniam  che  si  ottenga:  s'a- 
vrebbe una  lingua  di  àmbito  ben  angusto,  e 
il  vantaggio  non  francherebbe  la  spesa. 

Se  ragioni  estranee  non  facessero'  da  per- 
turbatrici, è  chiaro  qual  partito  sarebbe  ri- 
conosciuto da  tutti  come  il  solo  annnissibile. 
Lo  dice  aperto  il  Friuli;  il  Friuli,  che,  non  al- 
trimenti dai  territori  romanci  della  Svizzera, 
ha  una  speciale  parentela  di  linguaggio  colle 
valli  ladine.  Però  il  nome  «ladino»,  del  pari 
che  al  «  romancio  »,  per  qualche  varietà  del 
quale  già  era  in  uso,  è  stato  esteso  al  «furia- 
no» dall'Ascoli,  primo  a  considerare  nella  loro 
dall'Ascoli,  primo  a  considerai-e  nella  loro- 
totalità  • —  in  quei  Saggi  ladini  che  gloriosa- 
mente iniziarono  V Archivio  glottologico  —  la 
serie,  ora  discontinua,  un  tempo  segu'ita,  del- 
le pai'late  affini,  che  dalle  sorgenti  del  Reno' 
Anteriore  al  golfo  di  Trieste  chiudono  a  set- 
tentrione l'Italia.  Con  tutto  ciò  nell'animo 
dei  friulani  non  passa,  e  non  passa  da  secoli 
e  secoli,  neppur  l'ombra  di  un  dubbio  che  la 
loro  «  lingua  »  non  sia  l'italiana.  E  dei  diritti 
di  questa  essi  sono  alla  nostra  combattuta 
frontiera  orientale  propugnatori  ardenti  e 
sommamente  vigorosi. 

Ciò  che  apparisce  naturale,  non  è  forse  per 
grandissima  parte  anche  il  fatto?  Domina  l'i- 
taliano nelle  alte  valli  del  Boite,  del  Corde- 
vote,  dell'Avisio.  Fin  qui  la  ragione  lingui- 
stica ha  potente  alleata  la  geografica.  La  geo- 
grafia invece  sta  contro,  se  ci  trasportiamo 
dove  scorre  la  Gàdera,  dove  scorre  la  Gar- 
dena. E  nondimeno  dalla  vai  Gardena  an- 
cora dice  nella  sua  edizione  più  recente , 
del  1902,  la  guida  tedesca  del  Baedeker  : 
"  Quale  lingua  scritta  l'italiano  penetra  sem- 
pre più  in  vai  Gardena,  i  libri  di  preghiere 
sono  ora  quasi  senza  eccezione  italiani.  Dei 
dodici  preti  che  ha  la  vallata  otto  predicano 
in  italiano,  tre  in  gardenese,  e  solo  uno  in 
tedesco  »  (1).  «  Invece  »,  si  soggiunge.  «  l'En- 
neberg  »  ossia  la  valle  della  Gàdera  o  di  Ba- 
dia, "diventa  sempre  più  tedesco».  Ma  anche 
di  questa  valle,  Giovanni  Alton,  che  ne  era 
nativo  (2),  scriveva  —  in  tedesco  e  per  tede- 
schi —  poco  più  di  vent'anni  fa,  che  l'ita- 
liano non  altrimenti  che  il  tedesco,  vi  era 
conosciuto  generalmente.  E  ciò  troppo  ben  si 
capisce,  dacché  «  per  la  stretta  parentela  del- 
l'italiano e  del  ladino,  imparar  l'italiano  è 
cosa  da  nulla  ».  All'incontro,  per  far  impa- 
rare il  tedesco  bisosnava  mandare  i  ragazzi 
in  Gualche  paese  tedesco.  (3). 

Ma  c'è  della  gente  a  cui  questo  stato  di  co- 
se dà  una  noia  incredibile,  e  che,  per  mutar- 
lo metterebbe  il  mondo  a  soqquadro.  Ed  es- 


(P   Sndliiiyrrrì.   Tirai   iivd  f^alzburg.   ecc.,   p.  43G. 

(2)  Vedi  (ini  dietro   la  not.'i. 

(3)  Die  Ladiniscìicn  Idiomc.  ecc..  Innsbruck.  1879. 
pag.  3. 


sa  non  si  contenta  di  stringere  fra  le  grinte 
ciò  che  già  in  qualche  modo  vi  si  trova  e  ciò 
che  finora  non  era  in  po.ssesso  di  nessuno, 
ma  proprio  vuol  stendere  la  mano  rapace  sul- 
la ro'ba  altrui.  Fassa,  l'alto  bacino  dell'Avi- 
sio, fa  corpo  col  bacino  medio,  o  colla  vai 
di  Ficmme,  ed  in  Ficmme  ha  il  suo  capoluo- 
go di  distretto,  che  è  Cavalese.  Che  Fassa  sia 
«  trentina  »,  è  al  di  là  di  manifesto.  Ora,  un 
anno  fa,  dopo  lunghe,  spinosissime  trattati- 
ve, ad  Innsbruck,  sede  della  Dieta  regionale, 
sotto  le  ali  governative  e  d'accordo  con  Vien- 
na, s'era  messo  insieme  un  disegno  di  «  com- 
promesso »,  che  temperasse  una  buona  volta 
l'aggiogamento,  intollerabile  nella  forma  pre- 
sente, del  Trentino  col  Tirolo,  degl'italiani 
coi  tedeschi.  Al  Trentino  si  consentiva  una 
certa  autonomia.  Ma  fra  le  condizioni  quella 
certa  gente  era  riuscita  a  far  introdui're  que- 
sta che  Fassa  (e  di  Fassa  dovevan  divider  le 
sorti  Livinallongo  ed  Ampezzo)  non  avesse  a 
dii)cndere  dalla  sezione  italiana  della  Giunta 
provinciale  e  del  Consiglio  scolastico,  bensì 
dalia  Giunta  e  dal  Consiglio  a  sezioni  riuni- 
te. Chiaro  troppo  l'intento.  Siccome  nella 
Giunta  e  nel  Consiglio  i  tedeschi  manterreb- 
bero r  attuale  prevalenza,  essi  avrebbero 
buon  giuoco  per  impadronirsi  totalmente  del- 
l'istruzione, e  per  soffocare,  fra  le  strette  a- 
morose  delle  loro  braccia,  prima  l'italianità 
della  valle,  e  poi  la  stessa  ladinità,  che  all'i- 
talianità è  fondamento.  E  il  pretesto?  —  Fas- 
sa è  ladina  ;  dunque  non  è  italiana  ;  sicché, 
si  soggiunge  a  voce  più  bassa,  è  tedesca.... 
Scempiaggini  cosiffatte  il  governo  austriaco 
né  le  pen.sa,  né  le  dice.  Cerco  il  volume  con- 
tenente il  «  Tirolo  »  fra  gli  Special-Orts-Re- 
pertorien  dati  fuori,  in  seguito  ad  ogni  cen- 
simento decennale,  dall'I.  R.  Commissione 
centrale  statistica  ;  e,  in  mancanza  del  più 
recente  non  ancora  accessibile,  mi  valgo  di 
quello  pubblicato  nel  1893.  Tra  i  ragguagli 
che  vi  si  forniscono  per  ogni  singola  locali- 
tà, vi  è  la  «  Lingua  usuale  della  popolazione 
indigena  »,  sia  poi  una  sola,  sian  più,  col 
numero  dei  parlanti.  Ora.  le  lingue  che  qui  si 
distinguono  sono,  in  forma  tedesca,  «  deut- 
sche  »,  «  italienisch-ladinische  »,  «  andere  »; 
nella  traduzione  italiana  soggiunta  ad  ogni 
termine,  «  tedesca  ».  «  italiana  »,  «  altre  ». 
Nel  testo  tedesco,  dell'italiano  e  del  ladino 
si  fa,  come  si  vede,  un  conglomerato  ;  e  nel- 
la versione  il  ladino  è  addirittura  assorbito 
nell'italiano.  E  ciò  non  per  Fassa  soltanto  ; 
non  scio  per  le  alte  valli  del  Boite  e  del  Cor- 
devole,  ossia  per  .Ampezzo-  e  Livinallongo; 
anche  per  la  Gardena  e  per  la  stessa  valle 
della  Gàdera.  Se  al  «  compromesso  »  avesse 
presieduto  la  giustizia,  le  parti  erano  preci- 
samente da  invertire.  Alle  sezioni  riunite  do- 
vevano essere  sottoposte  le  regioni  ladine  a.s- 
segnate  al  «Tirolo».  affinchè  la  loro  romanità 
axesse  qualche  difesa.  La  linerua  italiana  è  per 
la  minor  sorella  ladina  una  tutrice  disinteres- 
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telligibilissima  agli  abitanti  di  una  serie  di 
vallate,  che  s'irradiano  dal  medesimo'  nodo, 
ossia  dal  culmine  della  vai  di  Passa  :  della 
Gardena,  che  scende  verso  ponente  ;  della 
valle  della  Gàdera  o  valle  di  Badia  e  sue 
diramazioni,  volta  a  nord  ;  di  quella  dell'alto' 
Cordèvole  o  di  LivinallongO',  diretta  a  sud-o- 
vest. E  del  Cordevole  risalendo  un  affluente, 
ci  condurremo  al  passo  di  Falzùrego,  varcato 
il  quale  ci  troveremo  nel  bacino  del  Boite,  e, 
per  pronunziare  un  nome  assai  più  noto,  sa- 
remo presto  a  Cortina  d'Ampezzo.  Orbene  : 
movendo  da  un  uso  popolare,  ben  vivo  (e  si 
capisce)  tra  gli  abitatori  della  vallata  della 
Gàdera,  perpetuamente  in  contatto  con  gen- 
te straniera,  accade  che  si  chiami  «  ladino  », 
a  preferenza  di  ogni  altro  consanguineo,  il 
linguaggio,  che,  variamente  atteggiato,  ma 
sostanzialmente  unico,  si  parla  in  tutta  que- 
sta estensione  di  paese. 

E  «  ladino  >>,  "  latino  »,  esso*  è  davvero:  la- 
tino di  vocabolario,  latino  quanto  a  gram- 
matica. Latino',  s'intende,  in  una  forma  che 
non  è  più  quella  dei  tempi  romani,  ai  quali 
nondimeno  il  pensiero  si  trasporta  con  com- 
piacenza; 

Popola  fava  ì  lus':  lacìins 

Zacan  da  salvnns  snenz  iler  fivs  ; 

Più  tert  è  gnvt  nuxc  intonat, 

1  Rnman,  Tir  da  bii  fat  e  at; 

S-ciaìnpà  te  vos!a  hcla  ral 

Da  certa  geni,  k'i  oroo  der  mal; 

I,es  rjancs  coi  puri  salvavs 

Mociaa  dai  Bonian.  e  sus  mans  (1). 

Vale  a  dire. 

Popolati  erano  i  luoghi  ladini  un  tempo  da  Sil- 
vani sovente  assai  fini;  più  tardi  son  venuti  i  no- 
stri antenati,  i  Romani,  riechi  di  bei  fatti  e  atti; 
scamparono  (i  Silvani)  nell.i  nostra  bella  valle  da 
certa  gente  che  pli  voleva  molto  male;  le  .acquane 
coi  poveri  Silvani  fuggirono  dai  Romani  e  dalle 
loro  mr.rJ  (2). 


(1^  Dalle  Slorics  e  Chanties  Ladines.  «  Storie  e 
Canzoni  Ladine»,  (Innsbruck.  1893),  del  prof.  Gio- 
vanni Alton:  un  valentissimo  ladino  della  valle 
della  Gàdera  ,  di  cui  molti  non  avranno  di- 
menticato il  truce  assassinio  .  seguito  tre  anni  fa 
a  Rovereto  per  mano  di  un  compaesano  beneficato 
da  lui.  La  strofa  che  riporto  sta  a  pag.  112-13.  Mo- 
difico per  ragioni  di  opportunità  il  modo  di  scri- 
vere. L'u  è  da  leggere  alla  francese,  piemontese, 
lombarda;  se  va  proferito  come  in.  scelto  pur  tro- 
vandosi in  fine  di  parola,  mentre  il  valore  delle 
due  lettere  rimane  indipendente  se  fra  di  esse  è 
frapposta  una  lineetta  :  con  vi.  oc.  aa  si  rappre- 
sentano suoni  prolungati. 

'2)  Fava  è  ricavato  dal  fui.  come  il  fiidera  di 
dialetti  lombardi;  zacan.  «  giàquando  »;  der.  più 
compiutamente  dert.  corrisponde  propriamente  a 
«diretto»  ;  te  è  scorciamento  di  intc.  che,  lascian- 
do qui  da  parte  gli  scrupoli,  può  riportarsi  aWinlus 
latino;  oroo  ha  perduto  un  v  al  principio,  e  mu- 
tato tra  due  vocali  (  in  r.  come  il  varerà,  milanese; 
mociaa  a\Tei  potuto  traduiTe  con  «muocavano», 
se  nel  toscano  non  paresse  voce  spenta,  o  con  «  se 
la  moccavanò  »  »,  se  non  avessi  rifuggito  da  un 
dialettismo  provinciale.  I  «  Silvani  »  non  hanno 
bisogno  di  spiegazione.  Le  «  .acquane  ».  il  nome 
delle  quali  ho  rifoggiato  secondo  l'etimolo.gia.  fu- 
rono in  origine  Sirene,  e  divennero  poi  anche  Fa- 
te terrestri. 


Ma  se  il  linguaggio  non  è  il  romano  antico, 
ne  è  la  continuazione  non  interrotta,  lo  svol- 
gimento graduato  per  via  di  mutamenti  non 
avvertiti  né  avvertibili,  che  pertanto  anche 
per  ciò  che  spetta  al  nome  non  hanno  dato 
luogo  a  sostituzione  nessuna,  pur  manife- 
standocisi  anche  in  esso.  Dal  primitivo  «  la- 
tine »  (■(  loqui  latine  »,  parlar  latino)  siamo 
venuti  a  «  ladin  ».  Abbiamo  insomma,  con 
determinazioni  specifiche,  le  condizioni  stes- 
se che  ci  sono  offerte  da  tutte  quante  le  lin- 
gue rr  manze. 

Le  lingue:  è  una  lingua  dunque  il  ladino 
delle  valli  trentino-tirolesi  ?  E'  lingua  nel  si- 
gnificato più  modesto,  in  quanto  non  si  faccia 
differenza  tra  lingua  e  favella  in  genere  :  non 
può  invece  dirsi  lingua,  se  il  vocabolo  s'ado- 
pera per  designare  un  tipo  di  favella,  che 
serva  alle  funzioni  più  elevate  del  pensiero 
e  della  vita.  Non  già  che  gli  mancassero  le 
attitudini  per  levarsi  a  cotali  voli  ancor  esso. 
In  grado  maggiore  o  minore  le  attitudini  o- 
gni  parlata  le  possiede  ;  ma  a  pochissime  è 
concesso  di  svolgerle,  a  pochissime  è  dato  di 
metter  fuori  le  ali  di  cui  è  pur  dotata  in  em- 
brione, anche  solo  per  il  motivo,  che,  se  le 
lingue  hanno  da  rag.giungere  il  loro  scopo, 
cioè  a  render  po.ssibile  lo  scambio  sicuro  del- 
le idee  fra  grandi  moltitudini  umane,  devono 
essere  in  numero  relativamente  scarso.  Quin- 
di bisogna  che  le  turbe  delle  parlate  si  rasse- 
gnino a  riconoscere  dei  capi  e  dattorno  a 
quelli  si  schierino  obbedienti.  Bensì  è  natu- 
rale che,  se  appena  è  lecito,  il  capo  ciascuna 
turba  se  lo  scelga  nella  propria  schiatta.  Fa- 
re altrimenti  significa  scalzare  da  sé  stessi 
un  macigno,  sotto  cui,  presto  o  tardi,  si  ri- 
marrà inevitabilmente  schiacciati. 

Ecco  il  nostro  ladino  in  traccia  di  un  si- 
gnore. Fra  coloro  che  hanno  con  esso  stretto 
legame  di  parentela  è  la  famiglia  degli  idio- 
mi romanci  del  Canton  Grigione.  E  lì  delle 
«  lingue  »  si  trovano.  Ma  se  ne  trova  più 
d'una  ;  e,  tutte  sono  in  condizione  arciniode- 
sta  ;  e  sorte  per  ragione  della  Riforma,  sono 
animate  da  uno  spirito,  che  è  in  diretto  anta- 
gonismo coi  sentimenti  di  chi  dovrebbe  ac- 
cettarne il  dominio.  E  s'aggiungono,  e  sareb- 
bero esuberanti  da  soli,  il  distacco  geografico 
e  la  mancanza  di  qualsivoglia  legame  d'in- 
teressi. Verso  quella  parte  non  è  dunque  da 
volgersi  neppur  per  idea  ;  e  nessuno  ci  si  è 
volto  giammai. 

Dai  confratelli  Grigioni  ci  sarebbe  bensì 
da  prendere  esempio,  cercando  di  far  ora  ciò 
che  essi  fecero  fin  dal  secolo  decimosesto,  E 
non  è  partilo  da  scartare  senz'altro.  Un  col- 
legamento delle  popolazioni  che  parlan  ladi- 
no è  per  sé  ragionevole  ;  e  ne  sen^eggia  real- 
mente il  desiderio.  Senonchè  i  monti  che  .. 
stanno  dovunque  frammezzo,  per  tanta  par-  ' 
te  dell'anno  malagevoli  da  valicare,  costitui- 
scono un  ostacolo  enorme.  E  quando  pure  il 
desiderio  fosse  appagato  nell'ordine  ammini- 
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sala  e  affettiux-^a;  ben  lo  mostra  il  Friuli.  La 
due  vivono  in  ottimo  accordo.  La  lingua  te- 
desca invece,  degnissima  matrona  altrove, 
s'intromette  cjui  col  carattere  di  una  matri- 
gna, che  ha  in  odio  la  figliuola  del  primo  let- 
to, in  quanto  è  tolto  a  sé  tutto  ciò  che  a  lei  ri- 
mane. De'  compaesani  suoi  diceva  l'Alton 
che,  se  di  qualche  cosa  son  fieri,  gii  è  del  lo- 
ro dialetto  (1).  Ho  una  gran  paura  che  essi 
lo  vedranno  inseguilo  come  fiei'a  giorno'  e 
notte  per  monti  e  per  valli,  fino  a  che  si  rin- 
tani in  una  buca  e  miseramente  vi  si  spenga. 

Sicché  i  Trentini  avevano  da  ricevere  ;  ed. 
ecco  che  al  contrario  si  voleva  spogliarli  ;  si 
voleva  strappare  dalla  casa  loro  chi  in  quel- 
la unicamente  poteva  aver  protezione.  Con- 
tro' l'insidia  e  il  sopruso  gli  animi  si  ribella- 
rono. Il  disegno  di  compromesso  fu  sottopo- 
sto al  voto  di  Comizi  popolari  :  e  il  popolo 
lo  respinse  sdegnoso.  L'autonomia  era  un  be- 
ne agognato  ;  per  conseguirla,  anche  solo 
parziale,  si  sarebbe  dato  no'n  so-  che  ;  ma 
1'  <<  abbandono  di  Passa  »  era  un'onta  ;  e  un 
patto  vergogno.so  non  doveva  a  nessun  prez- 
zo accettarsi.  Chi  non  griderà:  «Gloria  ai 
Trentini  »  ? 

E  «  Gloria  ai  Trentini  >.  ci  si  sente  davve- 
ro portati  a  gridare  ogni  volta  che  a  loro  si 
pensa  dopo  averli  visti  all'opera.  Ciò  che  essi 
fanno  in  difesa  della  nazionalità  propria  é 
addirittura  mirabile.  Insieme  colla  "  Lega 
Nazionale  »,  volta  direttamente  a  questo  sco- 
po, serve  di  efficace  strumento  O'gni  altra  i 
stituzio'ue:  prima  fra  esse  la  «  So'Cietà  degli 
Alpinisti  Tridentini  »,  che  veglia  sui  monti 
e  non  già  sui  monti  soltanto.  Vi  sono,  natu- 
ralmente, come  dappertutto,  i  timidi,  amanti 
del  vivere  quieto,  paurosi  di  offendere,  non- 
ché il  Governo,  la  sua  stessa  ombra  ;  vi  sono 
quelli  che  hanno  per  unica  norma  di  condot- 
ta il  tornaconto  ;  e  non  mancano  neppure  dei 
venduti,  o  desiderosi  di  vendersi  ;  ma  nei 
primi  l'amor  patrio  è  assopito,  non  spento  ; 
e  gli  altri  raccolgono  quel  disprezzo  che  si 
meritano.  Là  dove  si  tratta  di  questa  gran 
questione  ogni  dissenso  sparisce.  Contro  la 
fiumana  hanno  ben  capito  di  non  potere  né 
dover  andare  gli  stessi  capi  socialisti,  trop- 
po accorti  per  non  vedere  il  danno  a  cui  fa- 
cendo altrimenti  si  esponevano,  troppo  as- 
sennati per  non  sentire  che  l'umanitìi  non  ba- 
sta a  tener  il  luogo  della  nazione,  a  quel  mo 
do  che  l'aggregazione  cittadina  non  spegne 


(1)  Nell'opera  e  nel  luogo  citati  poco  addietro. 


per  luilla  il  bisogno'  delhi  fannglia.  E  valida- 
mente coopera  il  clero,  che  in  Fassa  soprat- 
tutto, non  appena  si  videro  avanzarsi  orde 
nemiche,  corse  agli  spaldi  a  fronteggiare  il 
pericolo. 

Ma,  per  prodi  che  siano,  i  Trentini  non 
potrebbero  regger  da  soli.  Doverosa  pertanto 
per  gl'italiani  cui  non  é  conteso  di  professar- 
si ciò  che  sonO',  il  venir  loro  in  aiuto.  Viene: 
in  aiuto  la  "  Dante  Alighieri  >■  ;  ma  l'intrec- 
ciarsi della  questione  nazionale  colla  que- 
stiono politica,  inevitabile  fino  a  un  certo  se- 
gno 6  fatto  apiiarire  ancor  più  inevitabile 
dalla  sospettosità  tirolese,  le  impedisce  di  a- 
gire,  come  pur  le  piacerebbe,  alla  luce  del 
giorno.  C'è  bene  un  modo  di  aiuto  non  con- 
trastabile in  nessuna  maniera,  che  sarebbe 
senza  coinfronto'  il  piiì  efficace  di  tutti.  Sia 
ordinata,  sia  concorde,  sia  onesta,  sia  prospe- 
ra, sia  colta,  sia  vigorosa,  sia  grande  l'Italia  ; 
sia  tale  che  ognuno  dicendo-  Sono  Italiano, 
possa  i>rovare  dentro  di  sé  ciò  che  provavano 
i  nostri  antichi  allorché  dichiaravano  Civis 
[ìomanxs  sitm.  Da  queste  condizioni,  ancor- 
ché non  da  queste  sole  (il  sentimento,  fondato 
sulle  tradizioni,  nel  caso  nostro  non  fa  dav- 
vero difetto),  dipende  la  forza  di  coesione  e 
di  attrazione  delle  nazionalità.  E  a  fare  che 
le  condizioni  si  avverino,  ognuno  può  con- 
tribuire ;  e  non  c'è  contributo,  per  umile  che 
paia,  che  non  riesca  prezioso'  ;  l'onestii  chi 
mai  non  la  può  dare?  Nel  limite  delle  pro- 
prie forze  tutti  quanti  gli  italiani  dovrebbe- 
ro in  questo'  senso  essere  della  "  Dante  Ali- 
ghieri ». 

Sulla  piazza  maggiore  di  Bolzano  sta  dal 
18S9  il  monumento  di  un  nobile  poeta  tede- 
sco medievale,  Walther  von  der  Vogelwei- 
de.  Il  monumento  ha  acquistato  valore  sim- 
bolico da  quando  —  e  fu  nel  1896  —  a  Tren- 
to, sulla  spianata  che  fiancheggia  la  stazio- 
ne, s'erge  poderoso,  simbolo,  affermazione, 
guardia  della  nazionalitj'i,  e  come  tale  indici- 
bilmente caro  all'animo  di  ogni  trentino,  il 
pili  insigne  monumento  che  da  italiani  .sia 
ancora  stato  innalzato  al  massimo  loro  Poeta. 
Così  potesse  la  nazionalità  italica  levarsi  di 
tanto  sull'altra,  di  quanto  il  suo  simbolo  a- 
vanza  il  simbolo  rivale  ! 

Questi  e  simili  pensieri  venivo  volgendo 
per  la  mente  nell'  agosto  dell'  anno  passato, 
mentre  da  VVaidbruck,  allo  sbocco  della  vai 
Gardena  e  venendo  da  essa,  salivo  durante 
la  quiete  pensosa  dell'imbrunire  verso  il  «  Vo- 
2-elweide  »,  dove  molti  suppongono  che  Wal- 
ther abbia  visto  la  luce. 
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Framezzo  ar  montarozzo  de  le  case 
Arrampicate  in  cima  a  la  montagna, 
Cile  giiardeno  curiose  la  campagna 
Come  tante  donnette  ficcanase. 
Ce  un  gran  castello  antico  eli  assomija 
A  la  faccia  d'un  omo  che  sbadija. 

In  quer  castello  lì  c'è  'na  duchessa, 
Una  vecchietta  incartapecorita 
Che  da  cinquanni  in  qua  nun  è  sortita 
Antro  che   due  o  tre  vorte  p'auna    a  messa. 
E  mò  sta  a  casa  tutto  er  santo  giorno 
A   p-U'irda    l'antenati  che  eia  intorno. 

Eppuro  'sta  vecchietta,  che  a  vedella 
Pare  l'illustrazione  d'un  disastro, 
Se  avesse  conservato  er  libbro  mastro 
De  quer  eli  ha  fatto  ar  tempo  ch'era  bella, 
Vedrebbe  da  l'entrata  e  da  l'uscita 
Che  in  fin  de  conti,  poi,  s'è  divertita. 
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Vedrebbe  che  iter  tempo  ch'ej'a  forte 
Era  forse  più  debbole  d'adesso 
Pe'  via  che  scivolava  troppo  spesso 
Qua  lì  110  die  je  facevano  la  corte: 
Tutti:  —  Due /lessa  qua,  ducliessa  là.. 
Qua nt' era  bella  ciiujiniiit'aiiiii  fa! 

Ma  Dio,    Vergine  Santa!  che  divario! 
E  grinza,  arinnicchiata,  nun  eia  denti, 
Le  labbra,  stufe  de  sbaciucchiamenti, 
Je  se  so'  ripiegate  all' incontrario, 
Quasi  pentite  d'ave    avuto  er  vizzio 
D'esse    rimaste  troppo  in  esercizzio. 

Puro  l' orecchia  se  so'  date  pace: 
Doppo  d'a-ve   sentite  tante  cose. 
Tante  parole  belle  e  affettuose, 
Mò  ciànno  du   toppacci  de  bombace: 
Bombace  che  ve  dice  chiaramente 
Che  la  duchessa  è  sorda  e  nun  ce  sente. 

Ma  a  lei  poco  /'importa  d'esse  sorda, 
Che  cosi  pò  rimane  l'ore  e  l'ore 
Senza  er  disturbo  de  niissun  rumore , 
■  /  ricorda   le  cose  che  ricorda, 
.Massimamente  a  un  certo  s:iovanotto 
Che  fu  t'amico  suo  ner  cinquantotto. 

E  nun  c'è  gnente  che  l'accori  tanto 
Come  er  ricordo  de'  s t'amare  antico: 
S'intenerisce  a  ripensa'  a  t'amico! 
Ma  appena  che  una  lagrima  di  pianto 
Scivola  ner  canale  d' una  l'uga 
La  ferma  co'  la  mano  e  se  l'asciuga. 
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La  ferma  e  se  l' asciuga  piano  -piano, 
Rassegnata,  tranquilla:  poi  sospira 
Come  pe  di':  E  finita  !  e  se  riggira 
La  corona  d'avorio  che  eia  in  mano. 
Per  affogasse  le  malinconie 
Fra  le  pallette  de  l'avemmarie. 

E  pensa  fra  de  se  :  —  Lo  rivedrò  ?  — • 
Ma  la  testa  je  seguita  a  trema 
Come  a  'na  paralitica  e  je  fa 
Er  movimento  de  chi  dice  no: 
Pare  che  Dio  la  voja  fa  pentì' 
D'ave   risposto  troppe  vorte  sì! 

TRILUSSA. 


Dalla   foglia   al   grappolo 


LA  materiale  incorporazione  della  luce  e 
la  trasformazione  dell'  acqua  in  so- 
stanza vegetale  furono  per  gii  antichi 
filosofi  i  due  concetti  fondamentali  coi  ciuali 
doveva  essere  spiegalo  il  modo  di  \ivcre  delle 
piante. 

Ancora  al  principio  del  secolo  XVII,  G.  B. 
van  Helmont,  di  Bruxelles,   fa  la  esperienza 
seguente:  mette  in  un  vaso  200  libbre  di  ter- 
ra disseccata  al  forno,  vi  pianta  un  pezzo  di 
ramo  di  salice  del  peso  di  5  libbre  e  inaftia 
con  acqua   pura,   acqua  piovana.   La  pianti- 
cella attecchisce  e  vien  lasciata  cre- 
scere per  un  periodo  di  5  anni,  du- 
rante il  quale  tempo  nulla  si  aggiun- 
ge alla  terra,  fatta  eccezione  dell'ac- 
qua per  rinafflamento. 

Alla  fine  dell'esperienza,  van  Hel- 
mont ripesa  la  pianta  che  aveva  ve- 
getato egregiamente,  e  trova  che  essa 
pe.sa  109  libbre  e  3  oncie.  La  terra 
del  vaso  nuovamente  disseccata  ave- 
va perduto  di  peso  soltanto  2  oncie. 
Sono  duiujue  164  libbre  e  1  oncia  di 
guadagno  in  peso  fatto  dalla  pianta 
e  che  van  Helmont  attribuisce  all'ac- 
qua di  inaffiamenlo. 

Circa  un  secolo  prima  però,  Leo- 
nardo da  Vinci  aveva  fatto  un'  e- 
sperienza  analoga,  esperienza  rima- 
sta dimenticala  o  non  nota  come  mol- 
te altre    osservazioni   raccolte    negli 


strani     manoscritti     di    queir  uomo     prodi- 
gioso. 

"  Il  sole  dà  spirito  e  vita  alle  |}iante,  dice 
Leonardo,  e  la  terra  colYirniido  le  nutrisce  ; 
intorno  a  questo  caso  io  provai  già  a  lasciare 
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una  minima  radice  a  una  zucca  e  quella  te- 
nevo nutrita  coll'acqua  ;  e  tale  zucca  condus- 
se a  perfezione  tutti  li  frutti  che  ella  potè  ge- 
nerare, li  quali  furono  circa  60  zucche,  di 
quelle  lunghe  ;  e  posi  la  mente  con  diligenza 
a  tale  vita  e  cognobbi  che  la  rugiada  della 
notte  era  quella  che  cól  suo  umido  penetrava 
abbondantemente  per  l'appiccatura  delle  sue 
grandi  foglie  al  nutrimento  di  essa  pianta 
colli  sua  figliuoli  ovvero  uova  che  hanno  a 
producere  li  sua  figliuoli  ». 

E  Newton,  molto  iiiii  tardi,  a  proposito  del- 
l'azione della  luce  sulle  piante,  scrive  :  «  Il 
mutarsi  della  luce  in  corpi  e  dei  corpi  in  luce 
è  conforme  a  Natura  ». 

Per  gli  antichi  filosofi,  dunque,  l'intervento 
dell'atmosfera  nella  nutrizione  delle  piante 
non  era  concepibile.  E'  appena  il  caso  di  ri- 
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cordare  che  a  loro  non  era  nota  neppure  la 
composizione  dell'aria,  col  quale  nome  gene- 
rico di  aria  si  indicavano  invece  tutte  le  so- 
stanze gasose.  E  lo  stesso  van  Helmont  ab- 
bruciando 69  libbre  di  carbone  di  quercia 
dichiara  di  avere  ottenuta  una  sola  libbra  di 
cenere  e  conclude  che  68  libbre  di  carbone  si 
erano  trasformate  in  un'aria  o  spirito  silve- 
stre (perchè  proveniente  da  legno  di  foreste), 
che  aveva  la  proprietà  di  intorbidare  l'acqua 
di  calce,  che  non  manteneva  la  respirazione 
e  la  combustione  (il  nostro  acido  carbonico). 
Van  Helmont  chiamò  la  sua  aria  o. spirito  sil- 
vestre anche  aria  cretosa,  avendo  osservato 
che  essa  si  svolgeva  pure  per  l'azione  dell'a- 
ceto sulla  creta. 

Dopo  van  Helmont  bisogna  giungere,  si 
può  dire,  fino  alla  metà  del  secolo  decimotta- 
vo  per  vedere  iniziate  esperienze,  le  quali 
dovevano  condurre  a  passo  a  passo  alla  di- 
mostrazione della  parte  che  ha  l'atmosfera 
nella  nutrizione  delle  piante. 

Bisogna  arrivare  cioè  fino  a  Priestley,  fi- 
sico e  chimico  inglese,  al  quale  si  deve  la 
scoperta  dei  principali  gas,  fra  cui  Vossigeno 


(1774).  Priestley  chiamò  l'ossigeno  aria  de- 
iìoqistigata  (aria  flogittigata  era  l'azoto),  di- 
mostrò che  esso  mantiene  la  combustione  e  la 
respirazione  ;  ciò  in  contrapposto  air«n'«  fissa 
(l'acido  carbonico)  che  non  mantiene  né  la 
combustione,  né  la  respirazione.  Studiando  i 
fenomeni  della  con  bustione  e  della  respira- 
zione, Priestley  si  convinse  che  si  aveva  in 
essi  una  sorgente  continua  di  aria  fissa,  che 
avrebbe  dovuto  viziare  l'aria  atmosferica  ren- 
dendo questa  a  poco  a  poco  impropria  agli 
animali.  Ed  è  appunto  sperimentando  in  que- 
sto ordine  di  idee  che  il  Priestley  riuscì  a 
dimostrare  che  mentre  gli  animali  non  pos- 
sono vivere  in  un  ambiente  ricco,  oltre  certi 
limiti,  di  aria  fissa  (acido  carbonico),  le  pian- 
te al  contrario  vivono  assai  bene  ;  anzi  esse 
fanno  scomparire  l'aria  fissa  stessa,  purifi- 
cando l'ambiente  e  rendendolo  nuovamente 
atto  alla  vita  degli  animali.  Le  esperienze 
del  Priestley  consistevano  nel  far  soggior- 
nare sotto  a  campane  di  vetro  dei  piccoli  ani- 
mali, topolini,  fino  a  che  in  seguito  al  conti- 
nuo aumento  di  acido  carbonico  emesso  colla 
respirazione  e  alla  conseguente  diminuzione 
di  ossigeno,  l'aria  fosse  così  corrotta  da  pro- 
vocare la  morte  degli  animali  stessi.  Si  assi- 
curava lo  sperimentatore  che  altri  animali 
posti  nello  stesso  ambiente  morivano  essi 
pure.  A  questo  punto  sotto  la  stessa  campana 
introduceva,  operando  colle  dovute  cautele, 
piccole  pianticine  di  menta  o  rami  staccati  di 
altre  piante  e  dopo  alcuni  giorni  constatava 
che  l'aria  prima  viziata,  era  stata  purificata 
dal  soggiorno  delle  piante  e  che  essa  era  nuo- 
vamente atta  a  mantenere  la  vita  degli  ani- 
mali . 

La  stessa  esperienza  Priestley  ripeteva  fa- 
cendo abbruciare  sotto  la  campana  una  can- 
dela finché  essa  spontaneamente  si  spegnesse, 
introducendo  a  questo  punto  sotto  la  cam- 
pana una  pianta  di  menta,  e  osserx'ando  che 
dopo  alcuni  giorni  la  candela  era  nuova- 
mente in  grado  di  rimanervi   accesa. 

Concludeva  lo  scienziato  inglese,  che  le 
piante  producono  degli  effetti  contrari  alla 
combustione  e  alla  respirazione  animale  e 
che  tendono  a  rendere  l'atmosfera  dolce  e 
salubre  allorquando  essa  è  divenuta  perico- 
losa in  conseguenza  della  vita  e  della  respi- 
razione animale. 

E  questo  .senza  dubbio  fu  il  punto  più  im- 
portante dell'opera  scientifica  del  Priestley  ; 
aver  precisato  e  sperimentalmente  dimostra- 
to il  dualismo  esistente  fra  piante  e  animali. 
Nella  respirazione  eli  animali  emettono  aci- 
do carbonico  (aria  fissa),  che  inquinerebbe  in 
modo  incessante  e  prosressivo  l'atmosfera 
in  cui  vivono  fino  a  renderla  impropria  alla 
vita  ;  le  piante  purificano  invece  Taria  atmo- 
sferica viziata  dagli  animali. 

Inolti'e  il  Priestlev  fu,  dalle  esperienze, 
indotto  nella  persuasione  che  nella  purifica- 
zione delTaria  viziata  sulla  respirazione  ani- 


DALLA   FOGLLA.  AL   GRAPPOLO 


887 


male  le  piante  emettono  ciò  che  egli  chiama 
aria  deflogistigata  o  aria  vitale  (l'ossigeno)  ; 
aria  vitale  che  era  pure  emessa  dalla  ìiialcria 
verde  che  si  produce  nell'acciua  stagnante. 

Quasi  contemporanea  mente  a  Priestley,  un  fi- 
losofo ginevrino,  il  Bonnet,  aveva  fatta  cpiesta 
semplice  osservazione;  che  meltcndo  in  un  va- 
sosott'acqua  alcuni  ramoscelli  di  vite,  ed  espo- 
nendo il  vaso  al  sole,  dopo  pochi  minuti  si 
svolgevano  dalle  foglie  e  dai  picciuoli  nume- 
rose bollicine  di  gas  simili  a  piccole  |)erle. 
11  Bonnet  non  seppe  trovare  una  spiegazione 
del  fenomeno  ;  credette  che  il  calore  del  sole 
dilatando  l'aria  contenuta  nelle  foglie  la  fa- 
cesse uscire  a  bolle;  si  avvide  però  che  ripe- 
tendo l'esperimento  con  acqua  previamente 
bollita  e  poi  sfreddata  non  si  aveva  più  lo 
svolgimento  delle   bollicine  gasose. 

Ingenhousz,  medico  inglese,  alcuni  anni 
dopo,  operando  come  il  Bonnet,  dimostra  che 
per  avere  lo  svolgimento  delle  bollicine  ga- 
sose  è  necessaria  la  luce  :  il  calore  del  sole 
non  è  sutiìciente.  Constata  che  le  bollicine 
gasose  sono  di  aria  vitale  o  aria  deflogisti- 
gata (ossigeno)  e  che  sono  le  parti  vertli  della 
pianta  quelle  che  determinano  il  fenomeno. 

All'oscuro  anche  le  piante  verdi  emettono, 
come  gli  animali,  aria  fissa  (acido  carbonico). 

Ma  anche  l'ingenhousz  non  seppe  interpre- 
tare esaltamente  il  fenomeno  ;  ciò  doveva  es- 
sere merito  di  un  altro  ginevrino,  il  Sene- 
bier  (1783),  il  quale  riusciva  a  dimostrare  che 
le  bollicine  gasose  che  si  mettevano  in  liber- 
tà nelle  esperienze  di  Bonnet  e  di  Ingenhousz, 
erano  di  ossigeno  proveniente  dalla  scompo- 
sizione dell'acido  carbonico  che  è  normal- 
mente sciolto  nell'acqua  di  fonte.  Se  si  pri- 
vava l'acqua  di  acido  carbonico  mediante 
precedente  ebullizione ,  il  fenomeno  dello 
svolgimento  di  bollicine  gasose  non  si  poteva 
più  avverare. 

Se  all'opposto  si  impiegava  nell'esperimen- 
to dell'acqua  artificialmente  addizionata  di 
acidocarbonico,  lo  svolgimento  delle  bollicine 
di  ossigeno  era  molto  più  accentuato  che  non 
nelle   ordinarie   condizioni. 


Il  Senebier  affermava  ancora  che  dalla  de- 
composizione dell'acido  carbonico  e  dall'ac- 
qua,  oltre  alla  separazione  di  ossigeno, 
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vevano  avere  origine  delle  sostanze  che  co- 
stituivano alimenti  per  le  piante. 

Si  giunge  in  questo  modo  al  principio  del 
.secolo  XIX,  a  Teodoro  de  Saussure,  ginevrino 
anch'esso,  il  quale,  con  una  serie  di  esperien- 
ze classiche  e  magistrali,  dà,  in  modo  quasi 
meraviglioso  per  quei  temili,  la  dimostra- 
zione chiara  e  precisa  del  fenomeno,  distinto 
presentemente  col  nome  di  fenomeno  (//  assi- 
milazione  dell'acido  carlionico.  De  Saussure 
dimo.stra  cioè  con  prove  dirette  che  il  feno- 
meno studiato  dai  suoi  predecessori  nelle 
piante  sommerse  è  generale  e  che  tutte  le 
piante  verdi  hanno  la  capacità  di  decompor- 
re, sotto  l'influenza  della  luce  solare,  l'acido 
carbonico  dell'atmosfera,  fissando  il  carbonio 
ed  emettendo  l'ossigeno;  che  l'acido  carbo- 
nico dell'atmosfera  è  da  considerarsi  come 
un  vero  alimento  per  le  piante  e  le  foglie 
come  veri  organi  assimilatori. 

Né  l'opera  del  de  Saussure  si  limita  allo 
studio  del  fenomeno  di  assimilazione  dell'a- 
cido carbonico,  che  esli  nettamente  distingue 
dal  fenomeno  ben  diverso  di  respirazione. 
Studia  la  composizione  delle'  ceneri  delle 
piante,  cerca  di  determinare  i  rapporti  fra  la 
vita  delle  piante  e  il  terreno  e  getta  le  vere 
basi  di  quella  parte  della  scienza  che  è  la  fi- 
siologia vegetale. 

Occorre  notare  che  l'opera  del  Saussure  si 
svolgeva  in  un  periodo  di  tempo  in  cui  le 
cosnizioni  scientifiche  di  chimica  pura  si  e- 
rano  molto  allargate,  specialmente  per  opera 
di  Lavoisier,  che  aveva  portato  in  questo 
campo  una  rivoluzione  non  meno  a-rande  di 
quella  che  contemnornneamente  =i  andava 
rnmniendo  nel  campo  politico  e  della  quale  il 
Lavoisier  stesso  doveva  essere  vittima. 

Era  nerfettfl mento  nota  la  natura  doP'os- 
^iffeno.  la  composizione  dp't'pria  e  doU'acriua, 
il  fenomeno  del'a  combnsfio-^r'  ^  dpiln  resni- 
razione  ;  era  ormai  stabilito  In  divisione  netta 
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fra  corpo  semplice  e  corico  composto  ed  era 
già  fatta  l'analisi  di  alcune  sostanze  organi- 
che che  si  sapeva  essere  costituite  da  carbo- 
nio, idrogeno,  ossigeno  ;  talune  anche  da 
azoto. 

* 

Sommariamente  abbiamo  fatto  cenno  alle 
esperienze  classiche  più  notevoli,  le  cjuali 
hanno,  passo  passo,  condotto  alla  conoscenza 
del  fenomeno  dell'  assimilazione  dell'  acido 
carbonico  ;  fenomeno  oltremodo  imponente 
se  si  pensa  che  l'acido  carbonico  dell'atmo- 
sfera è  la  grande  sorgente  da  cui  le  piante 
traggono  tutto  ciuanto  il  carbonico  accumu- 
lato nei  loro  tessuti.  Rainmentiamo  a  questo 
proposito  che  nel  linguaggio  comune  i  nomi 
di  acido  carbonico  e  anidride  carbonica  si 
corrispondono  ;  e  che  servono  ad  indicare  un 
gas  costituito  dalla  combinazione  di  un  ato- 
mo di  carbonio  con  due  atomi  di  ossigeno  : 
la  sua  forniola  chimica  è  quindi  C  O2.  Il  pe- 
so di  una  pianta  secca  è  costituito  quasi  per 
metà  di  carbonio.  Le  masse  enormi  di  carbon 
fossile  che  si  trovano  nelle  viscere  della  terra 
non  sono  altro  che  residui  di  vegetali,  i  quali 
hanno  dovuto  togliere  alla  loro  volta  il  carbo- 
nio dall'acido  carbonico  dell'atmosfera. 

Parrebbe  dunque  che  l'aria  atmosferica  do- 
vesse contenere  una  percentuale  molto  ele- 
vata di  acido  carbonico;  invece  esso  non  ne 
contiene  che  pochi  millesimi  :  10,000  litri  di 
aria  contengono  appena  3  litri  di  acido  carbo- 
nico e  cioè  circa  6  grammi.  E  le  analisi  nu- 
merose fatte  ormai  in  tutte  le  parti  della  ter- 
ra, sulla  vetta  delle  più  alte  montagne  e  nel 
piano,  alla  superficie  del  mare,  dovunque 
non  si  tratti  di  ambienti  chiusi,  mostrano, 
per  ciò  che  si  riferisce  alla  proporzione  del- 
l'acido carbonico,  una  costanza  meravigliosa. 

La  respirazione  animale  e  le  combu.stioni 
che  hanno  luogo  alla  superficie  terrestre  sono 
delle  sorgenti  incessanti  e  notevoli  di  acido 
carbonico.  L'uomo  adulto  produce  in  media 
nelle  24  ore  litri  455,500  di  acido  carbonico 
ciò  che  corrisponde  in  peso  a  gr.  900:  e  la  sola 
officina  di  Krupp  a  Essen,  lancia  giomalmen- 
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te  nell'atmosfera  tanto  acido  carbonico   che 
corrisponde  a  kg.  2.400.000  di  carbonio. 

Per  la  facile  diffusibilità  dei  gas,  l'enorme 
quantità  di  acido  carbonico  che  si  produce 
mce.ssantemente  alla  superficie  del  globo  si 
distribuisce  tosto  uniformemente  in  tutta 
l'atmosfera,  come  dicemmo,  costituendo  cosi 
una  grande  riserva  a  disposizione  dei  vege- 
tali. 

■X- 

Che  le  piante  possano  vivere,  crescere  e 
normalmente  svilupparsi  servendosi  esclusi- 
vamente del  carbonio  tratto  dall'atmosfera,  è 
dimostrato  luminosamente  oltreché  dalle  an- 
tiche esperienze  di  van  Helmont  e  di  Leonar- 
do da  Vinci,  già  citate  e  altre  analoghe,  dalle 
cosi  dette  esperienze  in  coltura  acquosa,  0  in 
terreno  artificiale,  ancora  oggidì  praticate 
nelle  ricerche  di  fisiologia  vegetale. 

Nelle  colture  acquose  si  fanno  crescere  le 
piante  in  esperimento  colle  radici  immerse 
in  acqua  contenente,  in  parte  in  soluzione,  in 
parte  sospesi,  una  miscela  di  sali  minerali  in 
proporzioni  adatte  e  tali  che  siano  conve- 
nientemente rappresentati  tutti  quei  principi 
che  nelle  condizioni  ordinarie  le  piante  pos- 
sono trovare  nel  terreno.  Nelle  colture  in  ter- 
l'eno  artificiale,  le  piante  crescono  in  terreni 
costituiti  da  sabbia  silicea  a  cui  sono  mesco- 
lati gli  stessi  sali  minerali. 

Sono  esperienze  che  hanno  servito  e  servo- 
no specialmente  per  studiare,  ad  esempio,  se 
le  sostanze  minerali  che  si  incontrano  nelle 
ceneri  delle  piante  sono  tutte  ugualmente  ne- 
cessarie e  indispensabili  ;  quale  è  la  forma 
più  adatta  perchè  tali  sostanze  minerali 
possano  venire  assorbite  ;  quale  la  loro  fun- 
zione fisiologica,  ecc.,  ecc. 

Ebbene,  risulta  apiiunto  da  questo  genere 
di  esperienze  che  allorquando  siano  soddi- 
sfatte le  altre  condizioni  necessarie  di  espe- 
rimento, le  piante  possono  normalmente  svi- 
lu])i)arsi  e  fruttificare  anche  se  dai  liquidi  di 
coltura  0  dal  terreno  sia  esclusa  ogni  traccia 
di  carbonio  sotto  una  forma  qualunque  assor- 
bibile dalle  radici. 

Niun  dubbio  che  il  carbonio,  accumulatosi 
in  piante  cresciute  in  simili  circostanze,  deb- 
ba provenire  dall'atmosfera. 

La  scomposizione  dell'acido  carbonico  del- 
l'atmosfera sotto  l'influenza  della  luce  ha 
luoso,  come  si  disse,  per  una  attività  parti- 
colare del  tessuto  verde  0  tessuto  a  clorofilla: 
col  quale  nome  è  appunto  designata  la  mate- 
ria colorante  verde  vegetale. 

La  quale  clorofilla  non  è,  come  potrebbe 
]iarere.  sostanza  disciolta  nei  succhi  cellulari 
delle  Darti  verdi,  ma  consta  di  tenui.ssime 
granulazioni  deijoste  sul  tessuto  spugnoso  di 
certi  corpicciuoli  contenuti  nelle  cellule,  cor- 
picciuoli  per  loro  natura  bianchi  o  legger- 
mente giallognoli  e  detti  con  termine  gene- 
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rico  botanico  plaslidl  o  proloplasli.  Occorre 
notare  che  delti  corpicciuoli  o  plastidì,  i  quali 
nei  giovani  tessuti  in  via  di  accrescimento 
sono  bianchi  o  giallicci,  si  fanno  poi  a  poco  a 
poco  verdi  per  il  depositarsi  su  di  essi  delle 
minute  granulazioni  di  cloi'ofilla,  ma  che 
questo  succede  solo  allorquando  i  tessuti  che 
li  contengono  e  suscettiliili  di  diventare  ver- 
di, siano  sotto  l'azione  della  luce.  Cosi  colo- 
rati in  verde  i  plastidì  sono  chiamati  cloro- 
plasti. Nelle  piante  all'oscuro  non  si  ha,  sal- 
vo alcuni  casi  specialissimi,  formazione  di 
clorofilla. 

E'  noto  ad  ognuno  che  se  si  jjongono  a  ger- 
minare dei  semi  in  luogo  completamente  bu- 
jo,  le  pianticine  che  si  sviluppano  presentano 
aspetto  e  caratteri  affatto  inusitati  (anoi-ma- 
li)  :  e  il  fenomeno  iiiù  notevole  è  appunto  la 
mancanza  assoluta  di  colorazione  verde.  Il 
fusto  è  esile,  sproporzionatamente  allungato, 
e  tutte  le  parti  comprese  le  foglie,  poco  più 
che  rudimentali,  sono  di  color  bianco  gial- 
liccio. Il  non  formarsi  della  clorofilla  per 
mancanza  di  luce  è  detto  fenomeno  di  eziola- 
mento e  piante  eziolate  si  dicono  quelle  che 
si  trovano  nelle  condizioni  sopra  accennate. 

Mancando  di  clorofilla,  le  piante  eziolate 
non  sono  atte  ad  assimiléire  l'acido  carlìonico 
dell'atmosfera  e  a  fabbricare  nuova  materia 
organica  ed  è  per  ciò  che  continuando  ad  es- 
sere mantenute  all'oscuro,  anche  se  si  abbia- 
no presenti  tutte  le  altre  condizioni  favore- 
voli di  vita,  esse  muoiono  rapidamente,  pri- 
ma ancora  o  appena  siano  consumate  tutte  le 
riserve  nutritive  contenute  nei  semi  sui  quali 
esse  originano. 

Portate  alla  luce,  qualora  non  sia  ancora 
troppo  compromessa  la  loro  esistenza,  le 
piante  eziolate  non  tardano  a  farsi  verdi  e  da 
questo  momento  esse  sono  in  grado  di  svilup- 
parsi normalmente. 

E'  noto  ancora  che  se  si  portano  e  si  man- 
tengono all'oscuro  delle  piante  cresciute  alla 
luce,  a  poco  a  poco,  la  clorofilla  scompare  e 
gli  organi  verdi,  come  le  foglie,  si  scolorano 
fino  a  diventare  bianche  o  bianco  gialliccie. 
Di  questo  imbiancamento  artificiale  si  trae 
anzi  partito  nell'orticoltura  per  rendere  più 
gradite  e  accette  certe  piante  o  )iarti  di 
piante,  che  debbono  sen'ire  di  alimento  al- 
l'uomo, come  avviene,  per  esempio,  nel  caso 
delle  piante  da  insalata. 

Fra  la  luce  e  la  clorofilla  esiste  insomma 
una  relazione  stretta,  non  solo  per  ciò  che  si 
riferisce  alla  funzione  della  clorofilla,  ma  an- 
per  quanto  ha  l'ajiiìorto  colla  sua  formazione. 

Poco  sappiamo  ancora  ogeidì  della  natura 
intima  della  clorofilla  ;  e  cosi  non  ci  sono 
comnletamenle  noti  gli  inlimi  processi  per  i 
finali  si  compie  il  fenomeno  di  assimilazione 
dell'acido  carbonico. 

Questo  si  sa  che  il  primo  composto  ors-ani- 
co  visibi'e  e  di  cui  sia  po'^'^ibile  constatare 
la   presenza,    quale   prodotto   dell'attività  del 


tessuto  verde  delle  piante  nella  scomposi- 
zione dell'acido  carbonico  atmosferico,  è  r«- 
iiiido  :  ima  delle  sostanze  cioè  i)iii  diffuse  nel 
regno  vegetale,  in  parlicolar  modo  abbando- 
nale nei  semi,  specialmente  in  quelli  dei  ce- 
reali: in  certe  radici  o  tuberi  come,  ad  esem- 
pio, nella  patata;  in  certi  frutti  come  in  quelli 
di  castagno.  I  semi  di   frumento  contengono 


Alludo  di  pallata 


il  77  |)er  cento  di  amido,  quelli  di  mais  l'Si 
per  cento,  quelli  di  riso  l'sé  per  cento  ;  il  tu- 
bero di  patata  ne  contiene  il  25  per  cento. 

L'amido  è  un  prodotto  conosciuto  fin  dal- 
l'antico e  Marco  Tonzio  Catone,  che  visse 
due  secoli  prima  dell'era  cristiana,  ne  inse- 
gna il  modo  di  preparazione.  Il  nome  di  a- 
mido,  secondo  riferiscono  Dioscoride  e  Pli- 
nio, deriverebbe  da  ciò  che  per  ottenerlo  non 
si  adoperano  macine. 

Oggidì  l'industria  dell'amido  si  è  grande- 
mente sviluppata  poiché  sono  innumerevoli 
gli  usi  e  le  applicazioni  di  questo  prodotto. 
Da  solo  0  mescolato  con  qualche  altra  so- 
.-^tanza,  si  usa  l'amido  nell'economia  dome- 
stica per  formare  la  salda  destinata  alla  bian- 
cheria. Neil'  industria  trova  impiego  nella 
lavorazione  dei  tessuti  di  lino  o  di  cotone  : 
serve  alla  preparazione  della  destrina,  pro- 
dotto che  ha  sostituito  oi-mai  (piasi  com]jle- 
tamente  la  gomma  arabica  quale  materiale 
adesivo,  serve  alla  preparazione  del  gluco- 
sio e  dell'alcool.  Trova  impiego  in  medicina 
e  in  farmacia,  e,  ridotto  a  forma  impalbabile, 
costituisce  le  usuali   jìolveri  da  cipria. 

Entrando  come  costituente  princiiiale  delle 
farine,  l'amido  ha  poi  una  importanza  tutta 
speciale  per  V  alimentazione  dell'  uomo  ;  il 
pane  e  le  paste  e  tutti  i  prodotti  farinacei 
debbono  i>er  molta  parte  all'amido  il  loro  po- 
tere nutritivo. 

Alcuni  prodotti  che  hanno  incontrato  fa- 
vore specialmente  nella  alimentazione  dei 
bambini   e  dei  convalescenti,  C[uali  Yarroic- 
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root,  la  laiHova,  la  manioca,  il  sagù,  ecc.,  non 
sono  in  fondo  che  varietà  speciali  di  amido 
o  di  fecola  tratte  dai  rizomi  o  tuberi,  dalle 
radici,  dal  midollo  di  diverse  piante  esotiche 
delle   regioni   tropicali  o  sottotropicali. 

Nel  linguaggio  abituale  si  riser\'a  il  nome 
di  amido  a  quello  estratto  dai  cereali  e  in  ge- 
nere dai  semi,  e  si  dice  fecola  l'amido  estrat- 
to dai  rizomi,  dai  tuberi  o  da  altre  parti  di 
pianta  ;  fra  gli  amidi  e  le  fecole  non  esistono 
però  differenze  sostanziali. 

Visto  al  microscopio  l'amido  si  presenta 
sotto  forma  di  granuli  rotondi,  subrotondi  od 
elittici,  talora  ad  angoli,  in  alcuni  rari  casi 
ha  forma  di  bastoncini  diritti  od  arcuati  o  a 


A 
(Pfeffer) 
cellula  di  una  foglia  di  Valisnniii 
spiriilis  (450/1).  —  B  e  C  corpi  clo- 
rofìllini  da  cellule  di  foglie  di  Sida- 
(ìinella  Marlensii  (forte  ingrandi- 
mento).  —  I  corpiociuoli  evali  con- 
tenuti nell'interno  sono  granuli  di 
amido. 


clava,  ecc.  :  la  forma  è  però  costante  e  ca- 
ratteristica per  le  diverse  varietà  di  amido. 
Con  sufficiente  ingrandimento  e  con  tratta- 
menti speciali  e  facili  si  può  anche  vedere 
che  i  singoli  granuli  d'amido  sono  formati  da 
numerosi  strati  disposti  intorno  ad  un  punto, 
cui  si  dà  il  nome  di  ilo,  e  che  può  essere 
centrale  ma  che  il  più  delle  volte  è  invece 
eccentrico. 

Non  soltanto  la  forma,  ma  anche  la  dimen- 
sione dei  granuli  differisce  da  amido  ad  ami- 
do. I  granuli  d'amido  di  zea  mais  (grano- 
turco), avrebbero  un  diametro  di  millimetri 
0.030,  quelli  di  frumento  0,050,  quelli  di  pi- 
sello 0,065,  quelli  di  patata  0.090,  ecc. 

La  forma  e  la  grandezza  dei  granuli  di 
amido  sono  i  caratteri  principali  sui  quali 
si  basa  l'esame  microscopico  di  una  farina 
c[uando  si  tratti  di  stabilire  se  essa  è  genuina 
0  sofisticata. 

Per  la  estrazione  dell'amido  si  segue  in 
grande,  quasi  esclusivamente,  un  processo, 
diremo  cosi,  meccanico  ;  processo  per  malas- 
sazione  od  imjìastamento.  Consiste  tale  pro- 
cesso nel  fare  una  pasta  colla  farina  dalla 
quale  si  suole  estrarre  l'amido:   sulla  pasta, 


in  appositi  apparecchi,  si  fanno  cadere  dei 
getti  fini,  robusti  e  continui  di  acqua,  la  quale 
a  poco  a  poco  trasporta  con  sé  in  un  recipiente 
sottostante  tutti  i  granuli  d'amido  Nell'ap- 
parecchio rimane  una  materiale  attaccaticcia 
(glutine),  costituita  dai  principi  azotati  della 
farina.  Col  riposo,  l'acqua  che  ha  esportato 
l'amido,  lo  lascia  depositare  in  fondo  al  re- 
cipiente :  può  essere  raccolto,  lavato,  asciu- 
gato in  appositi  essiccatoi  e  messo  in  stampi. 

L'amido  è  un  corpo  insolubile  o  quasi  nel- 
l'acqua fredda  ;  se  però  si  scalda  adagio,  ada- 
gio, verso  60  o  70  gradi,  in  contatto  con  poca 
acqua,  avviene  che  i  singoli  granuli  d'amido 
subiscono  una  trasformazione  fisica  per  cui 
si  sfogliano,  si  rigonfiano  straordinariamente 
fino  ad  attaccarsi  l'un  l'altro  e  costituiscono 
una  massa  gelatinosa  a  cui  si  dà  il  nome  di 
colla  d'amido. 

Se  si  opera  in  presenza  di  molta  acqua  e 
si  riscalda  fino  alla  ebullizionc,  allora  l'ami- 
do si  scioglie  e  si  ha  un  liquido  limj^ido,  la 
così  detta  salda  cFamido.  E  se  invece  di  ope- 
rare con  acqua  pura  si  impiega  nell'esperi- 
mento dell'acqua  acidulata  con  piccole  quan- 
tità di  acido  solforico  o  cloridrico  e  si  pro- 
lunga molto  la  ebullizione,  allora  l'amido 
non  soltanto  si  scioglie,  ma  subisce  una  so- 
stanziale trasformazione  ;  svaporando  l'ac- 
qua, non  si  ritrova  più  amido,  ma  un  ]:)rodotto 
a  sapore  .spiccatamente  dolce,  della  categoria 
degli  zuccheri,  il  così  detto  zucchero  glu- 
cosio. 

Oggidì,  questa  facile  trasformazione  deg- 
l'amido in  glucosio  mediante  l'azione  degli 
acidi  diluiti,  è  messa  a  profitto  per  la  prei^a- 
razione  industriale  del  glucosio  ;  e  questa 
industria  ha  preso  pure  un  grande  sviluppo 
poiché  si  tratta  di  un  prodotto  che  ha  tro- 
vato numerose  applicazioni.  Il  glucosio  serve 
alla  preparazione  dei  liquori  dolcificati,  dei 
sciroppi  e  in  molti  altri  casi  è  sostituito  allo 
zucchero  ordinario  o  zucchero  di  canna:  é 
impiegato  anche  in  alcune  speciali  industrie, 
come  sarebbero  tintorie,  concerie  di  pel- 
li, ecc. 

Orbene,  la  trasformazione  dell'amido  in 
glucosio,  che  nei  nostri  laboratori  si  opera  in 
ariijarecchi  più  o  meno  complicati  e  coU'in- 
ten'cnto  degli  acidi,  nelle  piante  si  compie 
su  vasta  scala  e  con  un  meccanismo  a  quanto 
pare  molto  semplice. 

Se  si  pongono  alcuni  semi  ricchi  di  amido, 
per  esempio,  alcuni  semi  di  orzo,  in  condi- 
zioni favorevoli  perchè  possano  germinare, 
aiìpena  il  fenomeno  della  germinazione  si 
inizia  e  l'embrione  passa  dallo  .stato  di  vita 
latente  e  di  riposo  allo  stato  di  movimento, 
è  possibile  constatare  nei  semi  stessi  la  com- 
parsa del  glucosio. 

E  se  la  germinazione  continua  e  si  tien  die- 
tro alle  modificazioni  chimiche  che  avven- 
gono nel  seme,  si  vede  che  l'amido  va  a  poco 
a  poco  scomparendo  mentre  aumenta  corri- 
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spondenleniente  la  quantità  di  gluoo.-io  ;  que- 
sto, essendo  |)rodolto  solubile,  può  ditfoiidere 
attraverso  ai  tessuti  della  giovane  pianta  e 
sei^vire  ad  essa  come  materiale  di  consumo  e 
materiale  i)lastico;  ed  è  così,  ad  esempio,  che 
per  una  serie  di  metamorfosi  ancoi'a  poco 
note  si  origina  la  cellulosa. 

Del  fenomeno  di  cui  è  parola,  come  è  noto, 
approfitta  il  birraio  nella  sua  industria.  In 
locali  appositi  egli  pone  a  germinare  dell'orzo 
e  allorquando,  in  seguito  a  lunga  pratica, 
giudica  arrivato  il  momento  in  cui  la  mag- 
gior parte  dell'amido  è  trasformata  in  gluco- 
sio, arresta  l'ulteriore  svilupi)o  della  pianta 
portando  i  semi  in  forni  appositi  e  arrosten- 
doli ;  ed  è  con  questo  orzo  germinato  e  arro- 
stito, triturato  in  acqua,  che  il  birraio  pre- 
para il  liquido  zuccherino,  il  così  detto  mo- 
sto, che  fermentato  darà  poi  la  birra. 

L'amido  dei  semi  rappresenta  insomma  un 
materiale  di  risen-a  suscettibile  di  essere  usu- 
fruito, previa  trasformazione  in  glucosio,  dal- 
le giovani  pianticelle  allorquando  esse  non 
possiedono  ancora  la  capacità  di  assumere 
dall'esterno  gli  elem.enti  di  cui  abbisognano. 

Ma  questa  facile  trasformazione  dell'ami- 
do in  glucosio,  non  si  compie  soltanto  nel  pe- 
riodo germinativo  delle  piante  ;  bensì  si  può 
compiere  e  si  compie  durante  tutto  il  iie- 
riodo  vegetativo.  Non  solo,  ma  mentre  nei 
laboratori  nostri,  dove  la  trsformazione  del- 
l'amido in  gluco'^io  si  opera  abbastanza  fa- 
cilmente, non  si  è  potuto  realizzare  ancora 
il  passaggio  inverso,  dal  glucosio  all'amido 
nelle  piante,  invece  anche  questa  seconda 
trasformazione  si  compie  su  vasta  scala  e  al- 
trettanto facilmente  quanto  la  prima. 

Come  è  già  stato  detto  più  sopra,  il  primo 
composto  organico  prodotto  dall' attività  del 
tessuto   verde  delle  piante    sotto   l'influenza 
della  luce  e  di   cui  sia  relativamente  facile 
constatare  la   presenza,   è   l'amido  ;  il  quale 
amido    ha    la    proprietà,    qualora    sia 
messo  in  contatto  con  una  soluzione  di 
iodio,  di  colorirsi  intensamente  in  az- 
zurro.  Ed  è  appunto  questa  reazione 
oltremodo  sensibile  che  è  stata  messa 
a  profitto  per  svelare  nei  tessuti  vege- 
tali la  presenza  dell'amido. 

Si    tagli    un    tubero   di    patata    per         j 
metà    e    si     tocchi    la    superficie     di        t  . 
sezione    con    una    bacchettina    di    ve-        t 
tro    intrisa   nella    soluzione   di    iodio;         ^ 
nei     punti     toccati     si    renderà    tosto 
manifesta  una  marcata  colorazione  az- 
zurra. 

Trattandosi  però  di  fare  la  rea- 
zione con  tessuti  colorati  in  verde,  è 
conveniente  di  decolorare  prima  tali 
tessuti,  poiché  il  colore  verde  potrebbe 
mascherare  o  rendere  meno  sensi- 
bile e  poco  sicura  la  reazione  del 
iodio. 


Si  prenda  una  foglia  verde  qualsiasi,  una 
loglia  di  fagiuolo,  di  patata,  di  pisello,  di 
vite...,  la  si  ponga  alcuni  minuti  nell'acqua 
bollente  e  poi  nell'alcool  e  la  foglia  apparirà 
dopo  breve  tempo  affatto  scolorata.  Si  ijonga 
ora  la  foglia  così  scolorata  in  una  soluzione 
acquosa  di  iodio  (O.Oj  gr.  di  iodio  in  gr.  15 
di  acqua  a  cui  si  aggiunge  un  po' di  ioduro 
di  potassio,  gr.  0,2,  per  facilitare  la  soluzione 
del  iodio)  ;  dopo  un  po'  di  tempo  si  estragga 
la  foglia  e  la  si  lavi  nell'acqua.  La  presenza 
dell'amido  sarà  resa  manifesta  da  una  colo- 
razione azzurra  più  o  meno  intensa  di  tutta 
la  foglia  o  di  alcuni  i)unti  del  tessuto  :  se  non 
vi  ha  presenza  di  anùdo,  la  foglia,  tutto  al 
più,  sarà  tinta  uniformemente  in  giallognolo. 

Ora,  l'esperienza  dimostra  che  se  si  opera 
con  foglie  raccolte  verso  il  finire  di  una  gior- 
nata ben  soleggiata,  la  colorizzazione  azzur- 
l'a  è  oltremodo  intensa,  mentre  esperimen- 
tando colle  stesse  foglie  raccolte  al  mattino 
per  tempo,  prima  che  l'influenza  della  luce 
abbia  potuto  farsi  sentire  ;  oppure  con  foglie 
che  siano  state  mantenute  a  bella  posta  per 
un  certo  tempo  in  luogo  oscuro,  la  reazione 
dell'amido  dopo  il  trattamento  con  iodio  è 
negativa  o  debolissima. 

Dunque  nelle  foglie  verdi  delle  ]iiante  sotto 
l'influenza  della  luce  si  fabbrica  dell'amido 
che  scompare  durante  il  periodo  notturno  o 
se  si  sottraggono,  in  qualunque  modo,  le 
piante  stesse  alla  influenza  della  luce. 

E  che  sia  indispensabile  la  luce  per  la  pro- 
duzione dell'amido  può  anche  essei'e  dimo- 
strato con  esperienza  facile.  La  pianta,  sulle 
cui  foglie  si  voglia  sperimentare,  si  fa  sog- 
giornare in  luogo  oscuro  per  un  tempo  suffi- 
cientemente lungo,  finché  la  reazione  col 
iodio  abbia  dimostrato  che  non  vi  ha  più  pre- 
senza di  amido.  Su  alcune  foglie  si  fissano 
allora  dei  pezzi  di  stagnola  o  di  carta  nera 
in   modo  da  coprire  bene  alcune  parti,   la- 


N. 


(Errer.\-Laurent) 


Forjìia  dì  ha  rlm  Inni  ola  rac- 
colta a  5  ore  ilei  malli- 
no.  in  piena  cslale:  non 
contiene  amido. 


Fariliu  rìi  barbabietola  rac- 
colta a  6  ore  di  sera,   in 
pirna  estaif  •   è  mollo  ric- 
ca di  amido 
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LA   LETTURA 


(Errer^-Laurent' 


Foglia  dì  barbai, ielola 
raricgala,  raccolta  a  r, 
ore  di  sera,  in  piena  e- 
statp:  nelle  parli  che  e- 
rano  verdi  si  contiene 
Viotto  amido,  che  man- 
ca in  quelle  die  erano 
bianche. 


For/lia  di  baìbablelolu 
privala  di  amido  mante- 
nendola all'oscuro,  poi 
ricoperta  di  stagnola, 
nella  quale  vennero  in- 
tanliale  le  tre  lettere 
LtTX  e  poi  esposta  du- 
rante un  giorno  al  sole: 
l'amido  si  è  formalo  sol- 
tanto nei  punti  illumi- 
nali. 


sciando  scoperte  le  altre  e  si  espone  la  pianta 
alla  luce  solare.  Dopo  alcune  ore  si  pratica 
su  queste  foglie  la  reazione  del  iodio  sopra 
indicata  :  si  vedrà  che  mentre  le  parti  di  fo- 
glia scoperte,  e  dove  si  fece  sentire  l'azione 
della  luce,  si  colorano  intensamente  in  az- 
zurro, dimostrando  di  contenere  quantità, 
notevole  di  amido  ;  nei  punti  coperti  non  si 
ha  invece  traccia  di  reazione. 

Nelle  condizioni  abituali  dunque  noi  pos- 
siamo constatare  che  nel  periodo  notturno 
scompai'e  dalle  foglie  quell'amido  che  si  for- 
ma abbondante  durante  il  giorno.  E'  del 
glucosio  che  si  origina,  il  quale  sciogliendosi 
nei  liquidi  cellulari  viene  trasportato  in  cir- 
colo nella  pianta  ed  utilizzato  per  la  forma- 
zione di  nuovi  tessuti  o  per  il  compiersi  di 
qualche  vitale  funzione.  Ma  la  trasforma- 
zione dell'amido  in  glucosio  e  la  sua  utilizza- 
zione non  ha  luogo  soltanto  durante  la  notte  ; 
si  compie  anche  di  giorno.  Soltanto,  che  di 
giorno  il  fenomeno  dell'assimilazione  dell'a- 
cido carbonico  con  produzione  d'amido  es- 
sendo molto  più  intenso  dello  stesso  fenome- 
no di  utilizzazione,  si  ha  come  ri.sultato  che 
alla  sera  le  foglie  si  mostrano  tuttavia  ricche 
di  amido  che  scomparirà  nella  notte  seguente 
allorquando  la  funzione  clorofìllina  è  sospesa. 

E  allorquando ,  per  avere  raggiunto  la 
]jianta  il  completo  suo  sviluppo,  cessa  o  di- 
minuisce grandemente  il  consumo  di  gluco- 
sio, mentre  invece  la  funzione  assimilatrice 
dell'acido  carbonico  dell'atmosfera  è  molto 
attiva  e  la  produzione  di  amido  e  quindi  di 
glucosio  è  assai  notevole,  auesto  viene  por- 
tato in  organi  iiarticolari,  frutti  e  semi,  tu- 


beri, rizomi,  ecc.,  dove  o  vi  è 
accumulato  tal  quale,  oppure 
trova  condizioni  propizie  per 
essere  trasformato  di  nuovo  in 
amido. 

Il  glucosio  è  un  prodotto 
molto  diffuso  nel  regno  vege- 
tale :  specialmente  si  trova  nei 
frutti  dolci.  Nel  linguaggio 
comune  prende  anche  il  nome 
di  zucchero  d'uva,  poiché  è 
nell'uva  matura  dove  lo  si  ri- 
scontra in  proporzioni  mag- 
giori. 

L'uva  può  contenere  dal  10 
al  30  per  cento  di  glucosio  :  le 
pere  ne  contengono  in  media 
l'S  per  cento,  le  mele  il  7.  le 
pesche  il  4,  le  ciliege  il  10,  le 
tragole  il  6  per  cento,  ecc. 

Si   noti   però  che  nel   succo 
dei    frutti    dolci    abitualmente 
sono   in   realtà  contenute  due 
varietà  di  glucosio:  l'uno  (per 
ragioni  che  non  è  qui  luogo  di 
esporre  detto  glucosio  destro- 
sio),   è    sostanza    solida     cri- 
stallizzabile e   in  speciali  cir- 
costanze  come   nei    fichi    e    nelle    uve    sec- 
che ,    può    fuoruscire    e    cristallizzare    alla 
superfìcie  ;     l' altro     (glucosio     levulosio)     è 


(Errera-Laurent) 


Pianta  di  nicotiana  tabaciim  coltivata 
all'oscuro  {eziolamento)  ;  si  nota  Val- 
lìiniiamcnto  smisurato  del  caule;  le  fo- 
glie sono  prive  di  clorofilla  e  assai  ri- 
dotte. —  Le  foglie  più  vecchie  subisco- 
!•"  ìin  esanrinii-rito  araduale  n  priifl.  lo 
delle  parti  più  giovani. 
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sostanza  sciropijosa  non  cristalizzabile.  In 
molli  casi  non  è  accertalo  quale  delle  due 
varietà  abbia  la  preponderanza,  cosa  del  re- 
sto indilTerente,  poiché  a  parte  lo  stato  fisico, 
tutte  le  altre  proprietà  sono  eguali  e  non  si 
può  pensare  ctie  luna  varietà  possa  avere  per 
le  piante  una  importanza  fisiologica  maggio- 
re dell'altra.  Si  noli  ancora  che  lo  zucchero 
glucosio  che  si  fabbrica  dall'amido  o  conte- 
nuto nei  frutti  dolci  non  è  precisamente  i- 
denlico  allo  zucchero  di  canna  (saccarosio)  o 
di  barabietola  abitualmente  consumato  : 
questo  zucchero  di  canna  può  però  essere  an- 
ch'esso trasformalo  facilmente  in  glucosio 
per  ebullizione  cogli  acidi  diluiti  cosi  come 
avviene  per  l'amido. 

E'  a  tutti  nota  la  importanza  grande  del 
glucosio  che  si  trova  nel  succo  o  mosto  d'u- 
va, poiché  è  da  esso  che  si  origina,  durante 
la  fermentazione,  l'alcool  che  conferisce  bon- 
tà, vigore  e  serbevolezza  al  vino  :  e  questo 
spiega  perchè  nella  pratica  l'uva  sia  tanto 
più  pregiata  quanto  è  maggiore  la  quantità 
di  glucosio  che  essa  contiene. 

Così  è  a  tutti  noto  che  il  sapore  dolce  del- 
l'uva incomincia  a  rendersi  manifesto  coU'i- 
niziai-si  del  co.sì  detto  periodo  di  maturazio- 
ne ;  sapore  dolce  che  va  via  via  accentuandosi 
e  che  è  evidentenente  in  rapporto  coU'au- 
mento  progressivo  della  sostanza  zuccherina. 
Prima  di  questo  periodo  l'uva  ha  sapore  a- 
stringente  ijarticolare  dovuto  alla  presenza  di 
quanti ti'i  notevoli  di  acidi  e  sostanze  tanni- 
che. Nella  maturazione  contemporaneamente 
al  glucosio  si  accumulano  nell'uva  sostanze 
azotate,  sostanze  aromatiche  e  coloranti  ;  e, 
specialmente  per  le  uve  rosse,  il  colore  è 
quello  fra  i  caratteri  esterni  che  si  rende  per 
primo  manifesto  e  che  fino  a  un  certo  punto 
può  essere  un  buon  indice  per  giudicare  in 
seguito  della  maturazione  completa. 

La  diminuzione  degli  acidi  e  l'aumento 
contemporaneo  di  glucosio  nell'uva  in  via  di 
maturazione  ha  molte  volte  indotto  nella  opi- 
nione che  l'una  cosa  fosse  in  dipendenza  del- 
l'altra :  che  gli  acidi  fossero  se  non  in  tutto 
almeno  in  parte  cambiati  in  glucosio.  Un  e- 
same  accurato  del  fenomeno  ha  dimostrato 
non  esatto  questo  modo  di  vedere  :  la  scom- 
parsa degli  acidi  non  è  che  apparente.  Du- 
rante la  maturazione  concorrono  al  fnitto. 
portate  dai  succhi  vegetali,  delle  quantità 
talora  notevoli  di  sostanze  minerali  capaci  di 
combinarsi  cogli  acidi  in  questione  e  di  sa- 
turarli. Nell'uva  è  una  quantitfi  srande  di  po- 
tassa che  si  accumula  nell'acino  ;  potassa  che 
è  capace  di  trasformare  quasi  completamente 
l'acido  tartarico  nel  rispettivo  sale  di  potas- 
sio, il  cremortartaro. 

Il  glucosio  si  origina  esclusivamente  nelle 
foglie  ed  è  nelle  foglie  meglio  sviluppate,  in 


ciuelle  più  vicino  al  grappolo  dove  più  in- 
tenso si  compie,  nei  giorni  precedenti  la  ven- 
demmia, il  lavorio  di  preparazione. 

Si  comprende  però  in  quali  danni  gravis- 
simi possa  andare  inconsciamente  incontro 
quel  viticoltore  inesperto,  che  seguisse  quella 
riprovevole  pratica,  pur  troppo  ancora  molto 
diffusa,  di  sfogliare  senza  alcuna  modera- 
zione e  discernimento  la  vite,  allo  scopo  di 
favorire  e  accelerare  la  maturazione  dell'uva. 

Se  occorre,  si  faccia  qualche  settimana 
prima  della  vendemmia  una  buona  ricima- 
tura, si  raccorcino  i  tralci  troppo  sviluiìpati, 
le  femminelle  ;  si  sollevino  convenientemen- 


(  Errerà- Laurent) 

Pianta  di  nicotiana  ta.bacuni,  rlella  stessa  spe- 
rii; è  della  smessa  e.à  della  precedente,  coltivala 
alla  luce. 


te  da  terra  i  grappoli,  si  dia  aria  e  luce,  ma 
tutto  questo  rispettando  specialmente  quelle 
foglie  poste  immediatamente  sopra  e  al  di 
sotto  del  grappolo,  siccome  quelle  che  più 
intensamente  lavorano  in  questo  periodo  di 
tempo  alla  preparazione  dello  zucchero.  Poi- 
ché, vogliamo  aggiungere,  non  é  l'azione  di- 
l'etta  del  sole  sul  grappolo  che  acceleri  o  fa- 
ciliti la  maturazione:  il  fenomeno  della  ma- 
turazione si  inizia  e  si  compie  solo  quando 
la  pianta  e  il  frutto  abbiano  raggiunto  il  vo- 
luto grado  di  sviluppo.  La  maturazione  pre- 
coce e  più  perfetta  dipende  oltreché  dalla  va- 
rietà del  vitigno,  dal  modo  col  quale  è  alle- 
vato, dalla  esposizione,  giacitura  e  natura  del 
terreno,  e  da  un  complesso  di  circostanze  che 
non  potrebbero  essere  sostituite  da  una  pra- 
tica barbara  e  irrazionale  come  quella  della 
quale  é  parola. 

E  poiché  il  glucosio  è,  come  dicemmo,  fra  i 
componenti  del  succo  d'uva,  quello  a  cui  si 
deve  attribuire  la  maggiore  importanza,  così 
la  maturazione  perfetta  dell'uva  si  iiotrà  dire 
raggiunta  soltanto  allora  quando  la  quantità 
di  glucosio  accumulatosi  nel  frutto  non  sia 
più  suscettibile  di  sen.sibile  aumento. 


MARCO    SOAVE. 
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NUOVI  SEGHI  DI  ANTICHE  FIAMHE 


Sofia  di  Monnier  e  Gabriele  di  Mirabeau 


à' 


SI  narra  d'un  re  francese  il  quale,  deside- 
rando consultare  qualche  opera  storica, 
soleva  dire  al  suO'  bibliotecario:  «  Pot- 
tatemi  il  mio  bugiardo  »  e  notissimo  è  il 
motto  del  filosofo  antico:  «  Al  dicitore,  quan- 
do invoca  la  storia,  è  concesso  mentire  ». 
Realmente,  se  riesce  già  tanto  difficile  cono- 
scere con  precisione  e  giudicare  con  equità 
i  fatti  contemporanei  e  gli  uomini  che  mcon- 
triamo  o  che  possiamo  incontrare  per  via, 
come  saremo  sicuri  di  no:i  falliT'e  intomo  a 
casi  trascorsi  ed  a  persone  vissute  in  tempi 
lontani  ?  Noi  vediamo  pertanto  il  lavoro  dei 
pazienti  ricercatori  e  critici  dei  vecchi  docu- 
menti produrre  elìcetti  imprevisti  ed  opposti  : 
riabilitare  uomini  e  donne  discreditati,  in- 
famare od  offuscare  memorie  che  sembrava- 
no purissime  ;  negare  le  virtù  che  erano  sta- 
te concordemente  attribuite  ad  alcuni,  adde- 
bitare ad  altri  i  vizi  dai  quali  parevano  im- 
muni. 

Celebre  è,  nella  storia  delle  jiassioni  d'a- 
more, quella  che  strinse  Gabriele  di  Mira- 
beau con  Sofìa  ili  Monnier:  i  documenti  che 
l'attestino,  le  Lettere  a  Sofia,  formano  un  li- 
bro immortalo,  una  delle  più  spesso  lette 
e  più  attentamente  meditate  «  Bibbie  degli 


amanti  ».  L'ingegno,  la  dottrina,  l'eloquen- 
za dell'  «  Ercole  della  Rivoluzioine  »  aggiun- 
gono a  queste  pagine,  dove  il  sentimento  ar- 
de e  ribolle  e  trabocca  come  lava,  un  altro 
valore  altissiiiio:  quello  che  deriva  dalle  opi- 
nioni filosofiche  e  dalle  idee  morali  profes- 
sate e  discusse  dal  sapiente  e  facoado-  scrit- 
tore. "  Quali  sono  »,  dice  Mario  Proth,  «  i 
giovani  avidi  di  sapere,  gli  amanti  cupidi  di 
sentire,  gli  storici  scrutatori  della  verità,  gli 
scrittori  e  .gli  artisti  in  cerca  di  calda  elo- 
quenza e  di  passione  viva,  gli  uomini  di  Sta- 
to ed  i  filosofi  zelanti  del  progresso  sociale, 
che  non  hanno  ricercato,  che  non  hanno  im- 
parato le  Lettere  a  Sofia?...  ».  Orbene:  an- 
che questa  storia  d'amore,  in  mano  agli  ul- 
timi .suoi  storici,  non  è  più  quella  che  era 
parsa  finora.  Due  grossi  e  bellissimi  libri, 
Sophie  de  Monnier  et  Mirabeau  di  Paolo 
Hottin,  e  le  Lettres  à  Jiilie  pubblicate  da 
Delfino  Mounier  e  da  Giorgio  Leloir  (edizio- 
ni Plon,  Nourrit  et  C.)  ne  mettono  in  nuova 
luce  i  protagonisti,  rivelando  nuovi  aspetti 
della  loro  persona  e  nuove  circostanze  dei 
loro  rapporti.  E'  doveroso  tener  conto  di 
queste  dotte  ricerche,  e  non  sarà  nò  sgradito 
nò  inutile  conoscerne  i  risultati. 
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Bisogna  prima  d'ogni  altra  cosa  rammen- 
tare ciò  che  già  si  sapeva,  ma  che  forse  non 
tutti  i  lettori  sapranno  o  rammenteranno. 
Onoiralo  Gabriele  di  Riquciti,  conte  di  Mi- 
rabeau,  fu  uno  dei  molti  figli  del  marche- 
se Vittorio  di  Mirabeau  chiamato  ■  dal  ti- 
to'lo  di  una  delle  tante  sue  elucubrazioni  fi- 
losofiche —  V'iiiiiro  (Icf/ìì  Hottt/ìii.  ma  in  real- 
tà amico  soltantoi  di  sé  stesso,  e  nemico  di 
tutti,  i^articolarmente  della  sua  propria  fa- 
miglia. Stancò  costui  i  tribunali  con  le  liti 
continue  ed  eterne,  e  dal  favore  dei  ministri 
ottenne  non  meno  di  cinquantasette  ordini 
regi  e  lellres  de  cachet  contro  la  moglie  ed 
i  tigli.  Né  quella  né  questi  furono  stinchi  di 
santi  ;  ma,  in  difesa  dei  figli,  si  possono  e  si 
debbono  addurre  ajipunto  l'orribile  educa- 
zione ed  i  pe.ssimi  esempì  ricevuti  dai  geni- 
tori. Contro  Gabriele,  dispiacendogli  fi.sica- 
inente,  ed  essendo  geloso  del  suo  precocissi- 
mo e  fervidissimo  ingegno,  il  padre  concepì 
un'avversione  cieca  e  propriamente  folle.  In- 
vece di  temperare  con  i  buoni  consigli  e  gli 
accorti  trattamenti  la  vivace  e  impulsiva  na- 
tura del  giovanetto,  lo  sferzò  ed  avvilì,  gli 
fece  mancare  il  necessario,  meditò  di  rele- 
garlo nelle  colonie  olandesi,  lo  costrinse  al 
mestiere  delle  armi  per  sottoporlo  con  le  du- 
rezze della  disciplina  militare,  e  colse  l'oc- 
casione dei  suoi  primi  debiti  e  delle  sue  pri- 
me avventure  galanti  jier  farlo  imprigionare 
nella  forte^.za  dell'isola  dei  Rè  e  per  vietar- 
gli di  portare  il  nome  degli  avi.  Liberato,  tor- 
nato all'esercito,  il  giovine  sottotenente  fece 
con  molto  O'uore  la  campagna  di  Corsica  e 
fu  iJroiiiosso  capitano  ;  ma,  non  avendo  po- 
tuto ottenere  che  il  padre  gli  comperasse  un 
reggimento,  si  ridusse  a  fare  l'agricoltore 
nelle  sue  (erre  e  sposò  ])03cia  la  figlia  del 
marchese  di  Marignane,  dalla  quale  ebbe  un 
bambino.  Incapace  di  assegnare  al  denaro  il 
suo  giusto  valore,  Gabriele  sciupò  la  dote 
della  moglie.  Allora  il  genitore  indulgentis- 
simo  lo  fece  interdire  e  confinare  a  Mano- 
sque  ;  la  tenera  consorte  chiese  ed  ottenne  la 
separazione.  Per  difendere  la  sorella  dagli 
insulti  di  un  signor  Villeneuve  di  Mohans, 
l'esiliato  ruppe  il  bando  ;  allora  il  marchese 
ottenne  che  fosse  imprigionato  nel  castello 
d'If,  presso  Marsiglia,  il  medesimo  che  A- 
lessandro  Dumas  doveva  più  tardi  illustrare 
nel  suo  ("Dille  di  Montecrislo.  Lì,  Gabriele 
sedusse  l'unica  donna  che  si  trovava  nel  for- 
te e  ammaliò  il  comandante,  dal  quale  fu 
raccomandato  al  padre  :  ma  il  padre,  per 
tutta  risposta.  Io  fece  trasferire  nel  forte  di 
Jou.x,  presso  Pontarlier:  città  dove,  per  co'i- 
senso  del  nuovo  castellano,  sedotto  anch'esli 
dallo  spirito  e  dall'eloquenza  del  prigioniero, 
questi  potè  recarsi  di  tanto  in  tanto  a  strin- 
cere  qualche  conoscenza  e  qualche  amicizia. 


Conoibbe  cosi,  fra  l'altre,  la  famiglia  del 
marchese  di  Mohnier,  vecchio  settantenne 
sposato  alla  giovanis.-ima  tìofia  di  llulfey. 
Vederla,  amarla,  esserne  amato,  fu  quasi 
tutt'uno.  Sco|>erti,  ella  fu  cacciala  via  di  ca- 
sa, egli  imprigionato  —  sempre  a  richiesta 
del  marchese  padre.  —  Ma,  riuscito  a  scap- 
pare, si  rifugiò  insieme  con  lei  dapprima  in 
Isvizzera,  poi  in  Olanda.  Si  scatenarono  con- 
tro di  loro  tutt'insieme  le  ire  del  padre  di 
lui,  del  marito  e  dei  genitori  di  lei.  Si  istruì, 
in  Frani'ia,  un  processo  per  ratto:  il  Mira- 
beau fu  condannato  in  contumacia  a  morte 
e  decapitalo  in  effigie  ;  più  tardi,  quando  i 
magistr.iti  olandesi  accordarono  l'estradizio- 
ne, gli  amanti  furono  ricondotti  in  Francia 
e  po'sti  sotto  chiave:  Sofia  dapprima  in  una 
casa  di  disciplina,  a  Parigi,  dove  diede  alla 
luce  una  bambina,  dalla  quale  fu  tostoi  se- 
jìarata  e  che  morì  di  tre  anni,  e  poscia  in  un 
convento,  a  Gien  ;  egli  nel  mastio  di  Vin- 
cennes,  dove  restò  quarantadue  mesi.  Di  li 
a|>punto  scrisse  le  sue  celebri  Veliere,  che 
la  polizia,  non  tanto  compiacente  quanto  in- 
teressata, s'incaricava  di  recapitare  a  Sofia, 
consegnando  al  Mirabeau  le  rispo.^te,  e  delle 
sue  e  delle  altre  prendendo  visione  e  serban- 
do gli  originali,  per  conoscere  i  sentimenti 
e  le  intenzioni  dei  prigionieri  e  riferirli  ai 
parenti.  Pier  Luigi  Manuel,  trovate  dopo  la 
morte  del  tribuno  le  sue  lettere  negli  archivi 
polizieschi,  le  pubblicò  nel  1792.  «  Monu- 
menti del  tuo  dolore  e  dell'amor  tuo  >■,  le 
giudicò  la  stessa  sua  corrispondente  ;  e  tali 
le  confermò  per  oltre  un  .secolo  la  critica  ;  ne 
si  può  negare  che  tali  restino  anche  dopo  ciò 
che  i  nuovi  storici  svelano  ;  ma  le  nuove  ri- 
velazioni soino  tali  da  modificare  notevol- 
mente il  giudizio  su  quelle  due  anime. 

Le  lettere  scambiate  jjer  mezzo  della  poli- 
zia, e  perciò  sotto  la  sua  occhiuta  vigilanza, 
non  potevano  bastare  agli  amanti.  Essi  ri- 
corsero pertanto  ad  altri  mezzi  :  corruppero 
i  loro  carcerieri,  guardiani  e  giardinieri  , 
composero  un  cifrario  e,  riuscirono  così  a 
scambiare,  oltre  alla  palese,  una  corrispon- 
denza segreta,  rivelatrice  più  fedele,  anzi 
sola  fedele,  dello  stato  dell'animo  loro.  Più 
di  due  centinaia  di  lettere  di  Sofia,  decifra- 
te e  pubblicate  da  Paolo  Cottin,  e  tutta  una 
serie  di  lettere  di  Gabriele  ad  un'altra  per- 
sona della  quale  parleremo  a  suo  teiupo. 
dimostrano  che,  se  l'amore  del  tribuno  era 
parso  finora  una  delle  più  fervide  e  Dure 
pa-ssioni  delle  quali  la  storia  serba  notizia, 
quello  di  lei  per  lui  fu  senza  fine  maggiore 
e  miglioro,  e  che  il  primato  .sentimentale 
spettò  alla  donna,  non  all'uomo.  Discutere 
se  amano  più  e  rne£lio  gli  uomini  o  le  don- 
ne può  se.nbrare  ed  è  stata  giudicata  opera 
vana,  iierché  ciascun  ses'^o  possiede  qualità 
sue  proprie,  che  conferiscono  ai  suoi  senti- 
menti  un  lor  jn-oprio  carattere  impareggia- 
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bile  ;  e  perchè,  data  anche  la  possibilità  del 
paragone,  la  varietà  dei  casi  particolari  è 
tanta,  da  non  potersene  desumere  regole  : 
ma  chi,  vedendo  gli  uomini  sovrastare  al- 
le donne  per  forza  di  muscoli  e  capacità  di 
mente,  li  crede  altrettanto  superiori  nel  ca- 
lore e  nella  durata  degli  affetti,  deve  rico- 
noscere che  questa  illazione  non  è  fondata, 
0  che  non  lo  è  in  tutti  i  casi,  e  additar  que- 
sto di  Sofìa  di  Mounier  come  prova  singolaris- 
sima dell'eccellenza  del  sentimento  muliebre. 

F^ei  e  lui,  i  due  personaggi  dello  storico- 
romanzo,  non  sono  creature  ordinarie.  Lo- 
storico  e  il  critico  dei  singolari  casi  d'amo- 
re è  certamente  preparato  ad  imbattersi  in 
anime  straordinarie  ;  ma  fuor  del  comune 
suol  essere  uno  dei  due  amanti  :  quasi  sem- 
pre l'uomo,  il  genio  poetico,  artistico,  scien- 
tifico, guerresco,  perduto  dietro  alla  più 
semplice  ed  umile  gonnella  ;  molto  più  ra- 
ramente la  donna  geniale  innamorata  del 
primot  venutc'.  Nell'un  casoi  e  nell'altro  è  an- 
che più  malagevole  trarre  dal  fatto  partico- 
lare conseguenze  generali,  perchè  l'eccezio- 
ne appunto  non  può  far  legge.  Ma  nel  caso 
del  Mirabeau  e  della  Mounier  noi  abbiamo 
due  eccezioni  a  un  tratto-  ;  talché,  come  in 
algebra  un'equazione  resta  inalterata  se  si 
aggiungono  le  stesse  quantità  ai  due  suoi 
membri,  così  le  qualità  straordinarie  posse- 
dute egualmente  da  Gabriele  e  da  Sofìa  con- 
sentono di  farci  considerare  come  veramen- 
te tipica  la  loro  avventura. 

Fisicamente,  il  conte  di  Mirabeau  fu  brut- 
to d'una  bruttezza  che  il  padre  suo  giudicò 
«  satanica  »  ed  altri  «  sacra  ".  Egli  stesso  si 
definì  "  un  orribile  animale,  quasi  altret- 
tanto brutto  quanto'  un  ottentotto  o  un  oran- 
gotango  »  ;  e  anche:  «  il  più  brutto  animale 
d'Europa  »  capace  d' incutere  veramente 
"  paura  ».  Ma  con  la  testa  massiccia,  con  la 
carnagione  olivastra,  con  le  occhiaie  incas- 
sate, col  viso  butterato  dal  vainolo,  egli  eb- 
be un  personale  maestoso,  una  statura,  er- 
culea, da  «  maschio-  mostruoso  ■>,  ed  occhi 
talmente  espressivi,  che  Sofia  confessò  d'a- 
verne provata  una  paura  d'altra  specie,  co- 
me rivelatori  d'un'anima  impetuosa  e  vee- 
mente, d'una  sensibilità  inaudita,  d'un  cuo- 
re ardente  «  come  un  Vesuvio  >\  d'una  im- 
maginazione talmente  sfrenata  da  pascersi 
dei  sogni  più  folli.  E  infatti,  quando  la  sua 
fantasia  si  mette  a  lavorare,  che  so.gna  egli  ? 
Sogna  di  partire  verso-  il  Polo,  dove  giunge 
e  trova  un  immenso  impero-  sco-nosciuto:  di- 
venta lassù  l'amante  della  Regina,  ha  da  lei 
un  figlio,  si  fa  nominare  governatore  del 
fanciullo;  il  quale,  come  erede  del  trono,  lo 
crea  suo  primo  ministro....  Nulla  lo  arresta 
nella  vita  come  nulla  lo  arresta  nel  sogno. 
Giovanissimo,  ha  vuotato  sino  alla  feccia 
'<  la  coppa  del.  a  sensibilità  »  ;  ha  goduto  e 
sofferto-,  ha  vissuto  quanto  non  vivono  infi- 


niti altri  uomini  che  pure  raggiungono  la 
più  tarda  età.  Ha  sperperato  tanta  forza  vi- 
tale, che  un  altro  ne  sarebbe  morto  ;  egli 
ne  ha  ancora  in  serbo  altrettanta,  e  più. 

Con  le  donne  è  stato  fortunato  come  Don 
Giovanni.  La  bruttezza  fisica  non  gli  ha  no- 
ciuto. La  cosa  non  stupisce  ;  è  una  nuova 
prova  ai  quell'invertimento  grazie  al  quale, 
mentre  nell'inferiore  regno-  animale  la  natu- 
ra ha  dato  ai  maschi  la  bellezza  per  l'opera 
di  seduzione,  nel  genere  umano  questa  qua- 
lità non  è  tanto  richiesta  dalle  donne  negli 
uomini,  quanto  da  costoro  in  quelle.  Né  al 
Mirabe  lu  hanno  nociuto  le  stesse  sue  brut- 
ture morali  ;  anzi,  come  a  tutti  i  Don  Gio- 
vanni, la  fama  di  scapestrato  e  dissoluto  gli 
ha  giovato.  Prodigo  fino  alla  dissipazione, 
voluttuoso  come  un  satiro,  immaginoso  e 
bugiardo-  inconsciamente,  commediante  na- 
to e  perfezionatosi  nel  corso  d'una  troppo 
avventurosa  esperienza,  egli  ha  esercitato 
una  forza  irresistibile  sull'altro  sesso  con  lo 
stesso  fascino  perverso  di  questi  suoi  vizi, 
con  l'eloquenza  ammaliatrice,  con  lo  spiri- 
to indiavolato.  A  questo  spirito  appunto,  se- 
condo Sofia,  egli  deve  le  sue.  buone  fortune 
galanti  :  "  Sai  perchè  esso  ti  fa  ottenere  tan- 
te donne  ?  Perchè  le  confonde.  Tu  le  trasci- 
ni là  dove  non  vorrebbero  andare  ». 

Notiamo  di  passata,  a  questo  proposito, 
un  sintomo  inquietante  :  alle  sue  amanti  egli 
non  è  grato:  la  reputazione  d'homme  à  pern- 
iile gli  è  stata  fatta,  dice,  «  da  alcune  pazze, 
tanto-  poco  interessanti  per  quel  che  concer- 
ne il  cuore,  quai'ito  poco-  adatte  a  lusino-are 
un  amor  proprio  delicato  o  beninteso  ». 
L'uomo  che  parla  così  delle  creature  che 
i;on  hanno  saputo  resistergli  e  che  gli  han- 
no dato  tutto  ciò  che  potevano  dargli,  avrà 
un  «  amor  proprio  »  beninteso  e  delicato  ; 
ma  non  sarà  capace  d'amare  con  altrettanta 
dirittura  e  delicatezza. 

Che  im])orta  ?  Egli  potrebbe  essere  anche 
molto  peggiore,  che  So-fia  lo  amerebbe  egual- 
mente. Né  bella  né  brutta,  piacente,  alta, 
forte,  bruna  con  gli  occhi  neri  un  poco  cer- 
chiati di  rosso,  con  una  spalla  un  poco  più 
alta  dell'altra,  anch'ella  è  singolare  princi- 
palmente per  il  contrasto  delle  buone  e  delle 
cattive  qualità.  Dotata  d'una  sensibilitii  squi- 
sita, ha  un  cuore  e  una  immaginazione  che 
il  Mirabeau,  buon  giudice,  chiama  i  più 
"  impetuosi  e  ardenti  che  furono  mai  ».  Im- 
pressionabile, insofferente,  fisicamente  scon- 
volta ad  ogni  contrarietà,  capace  di  menzo- 
gne, di  durezze  e  di  violenze  ;  ma  nello  stes- 
so tempo  sincera,  dolce  e  tenera  ;  strano  im- 
pasto di  ingenuità  e  di  perversione,  di  ran- 
core e  d'amore,  d'energia  e  di  fiacchezza  — 
"  cattiva  testa  e  buon  cuore  »  si  definisce  el- 
la medesima.  —  Sofia  no-n  sarebbe  stata  quel- 
la nevrotica  che  fu,  senza  il  matrimonio  col 
vecchio  Mounier  voluto  ed  imposto  dalla  fa- 
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miglia  di  lei.  Bastarono  pochi  mesi  di  quella 
sciagurata  unione,  perchè  le  migliori  qualità 
della  giovine  sposa  fossero  sopraffatte  ed  el- 
la divenisse  quella  che  nativamente  non  era: 
«  cattiva,  falsa  e  civetta  »  —  parole  della 
stessa  sua  madre. 
Ma  siano  grandi   quanto  si   voglia  i   suoi 


certo  gusto  per  questi  cincischi  :  tu  ne  cono^ 
sci  molto  bene  la  ragione,  cattivo!  >>.  E  sog- 
giunge: «Quando  saprai  una  buona  volta 
che  f/f/fo  Ut  è  les^iadro,  bello,  ammaliatore 
—  agli  occhi  miei  principalmente,  perchè 
l'amore  li  abbellirebbe  —  ma  che  non  hai 
bisogno  d'essere  abbellito?  ».  E  gli  dice  an- 
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vizi  e  le  sue  colpe,  noi  non  abbiamo  qui  da 
giudicare  in  lei  la  donna,  come  nel  Mira- 
beau  non  dobbiamo  giudicar  l'uomo:  ci  stan- 
Tio  dinanzi  due  anime  amanti,  e  la  quistione 
è  di  sapere  quale  delle  due  amò  più  e  meglio. 
Ora  la  palma  spetta  a  Sofia.  Ella  non  sola- 
mente non  vede  la  bruttezza  di  Gabriele,  ma 
trova  ed  ammira  nel  suo  volto  e  nella  sua 
persona  bellissime  cose:  il  "  bel  mento' »,  il 
«  bel  collo  »,  la  "  mano  dolce  e  bianca  ».  Le 
stesse  stimmate  del  vaiolo  le  piaccio-no,  a  se- 
gno che  i  visi  nei  quali  ne  trova  le  ispirano 
simpatia:  parlando  appunto  di  una  i)erso- 
na  deturpata  dalla  malattia,  scrive  a  Gabrie- 
le :  ><  E'  molto  segnato  dal  vaiolo,  ed  io  ho  un 

La  Lettura. 


cora:  «  Tu  addolciresti  le  tigri  »,  e:  "  Non 
si  può  vederti  senza  adorarti  ».  Ella  suppo- 
ne per  un  momento  di  non  conoscerlo  anco- 
ra, d'amare  un  altro  e  d'esser  a  un  tratto  po- 
sta alla  prova  della  seduzione  di  lui  :  <■  Sì, 
miO'  G;ihriele  :  sarei  stata  tua,  sarei  tua  ora, 
se  ora  facessimo  conoscenza.  Forse  ti  avrei 
resistito  un  poco  più,  se  avessi  provata  un'al- 
tra inclinazione  :  però  sento  che  mi  avresti 
resa  infedele.  Sono  nondimeno  felicissima 
che  tu  m'abbia  conosciuta  mentre  avevo  li- 
bero il  cuore,  affinchè  tu  non  possa  mai  dire 
a  Sofìa  che  ella  è  stat<a  infedele  per  chi 
si  sia  •>. 
Quantunque  egli  sappia  di  quale  amore  è 
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oggetto,  pure,  separato  da  lei,  chiuso  in  fon- 
do a  una  prigione  dalla  quale  non  sa  quan- 
do uscirà,  e  se  uscirà,  teme  che  a  lungo  an- 
dare ella  possa  finire  col  tradirlo,  non  forse 
deliberatamente,  ma  in  qualche  mo^mento  di 
debolezza,  di  turbamento,  d' oscuramento 
della  coscienza.  E'  quindi  pieno  di  sospetti, 
e  glie  ne  fa  parte  ;  ella  gli  risponde  :  «  Per 
tutte  quelle  cose  dove  la  gelosia  si  può  intro- 
mettere, ordina  una  volta  per  sempre,  e  non 
lasciare  che  io  accetti  e  tanto  meno  desideri 
nulla  di  quanto  potrebbe  esserti  ragione  d'in- 
quietudine ".  Di  questa  obbedienza  notì  si 
vanta  solo  a  parole  :  se  egli  le  chiede  di  spie- 
gargli qualche  frase  innocente  che  gli  riesce 
oscura,  tosto  ella  la  spiega  ;  se  le  vieta  di  non 
ricevere  visite,  ella  non  le  riceve  :  fin  dall'i- 
nizio della  loro  relazione  rompe  con  qualche 
amica  perchè  a  lui  non  garba,  e  l'innamora- 
ta smette  di  darsi  il  belletto  perchè  tale  è  il 
piacer  suo.  Dal  principio  alla  fine,  ella  è  sem- 
pre j}ronta  ad  eseguire  gli  '■■  ordini  »  che  egli 
si  «  degnerà  »  di  darle  ;  e  fa  cose  che  le  re- 
pugnano se  piacciono  a  lui,  e  non  fa  mai 
nulla  senza  prima  chiedere  qual  è  la  sua  vo- 
lontà. Vedremo  fra  poco  in  qual  modo  egli 
la  ricambi  ;  per  il  momento  misuriamo,  se 
pure  è  possibile,  la  devozione,  la  sommes- 
sione,  la  cieca  ed  eroica  umiltà  di  questa  in- 
namorata. 

Ella  non  si  chiama  più  Sofia  :  ha  aggiunto 
al  proprio  nome  quello  di  lui,  si  è  ribattez- 
zata Sofia-Gabriella  :  cosi  firma  le  lettere  che 
gli  scrive.  Trascive  quelle  che  riceve  da  lui, 
non  contenta  di  rileggerle  fino  ad  impararle 
a  memoria.  Chiusa  dapprima  in  una  casa  di 
disciplina,  a  Parigi,  sotto  la  vigilanza  della 
polizia,  ha  per  compagne  donne  perdute  e 
pazze  :  giorno  e  notte  ode  le  loro  grida  e  il 
sinistro  cigolìo  delle  loro  catene.  La  discipli- 
na in  quel  reclu-sorio  è  talmente  rigorosa, 
che  le  sorveghanti  seguono  le  ricoverate  an- 
che durante  la  breve  passeggiata,  ed  entrano 
a  qualunque  ora  nelle  loro  celle,  e  le  mal- 
trattano se,  di  notte,  le  sorprendono^  levate. 
Ella  trova  modo  di  scrivere  al  suo  Gabriele, 
mettendo  da  parte  un  poco  di  caffè,  oppure 
fabbricando  una  specie  d'inchiostro  coi  chio- 
di immersi  nell'aceto.  Non  si  duole  delle  pro- 
prie sofferenze,  ijrotesta  anzi  se  egli  teme  d'a- 
verla fatta  infelice:  «  Ma,  sposo  mio,  credi 
tu  possibile  un  qualunque  paragone  tra  ciò 
che  soffro  e  la  felicità  che  m'hai  data?  ».  Mi- 
nacciata d'essere  trasferita  addii'ittura  a  San- 
ta Pelagia  o  alla  Salpetrière,  inorridisce,  ma 
non  si  pente.  Dato  alla  luce  il  frutto  dell'a- 
mor loro,  una  bambina,  le  mette  in  nome  So- 
fia-Gabriella. Porta  addosso,  giorno  e  notte, 
V Inseparabile  :  un  medaglione  col  giro  d'oro, 
contenente  il  ritratto  di  lui  ;  serba  come  pre- 
ziose reliquie  tante  altre  cosuccie  che  egli  le 
diede.  Quando  non  scrive  a  lui  direttamente, 
nota  in  un  quadernetto-  i  loro  anniversari,  le 
date  memorabili  dell'amor  loro,  e  tiene   un 


diario  dove  scrive  tutte  le  sue  impressioni, 
tutti  i  suoi  pensieri,  tutti  i  suoi  ricordi,  per 
lui.  Trasferita  in  un  convento'  di  Clarisse,  a 
Gien,  vi  lavora  manualmente,  a  fabbricare 
cofanetti  e  sacchetti  da  lavoro-  e  ad  orlar  faz- 
zoletti per  procurarsi  qualche  moneta,  e  la- 
vora anche  per  lui  ;  gii  fa  una  borea,  molto 
semplice,  color  di  pulce  e  di  rosa,  nella  quale 
però  mette  una  ciocca  dei  propri  capelli  ;  e 
compra  di  nascosto  tela  da  camicie  e  da  mu- 
tande, avendo  egli  bisogno  di  biancheria  ;  e 
passa  le  grigie  giornate  invernali  a  cucirgli 
jahots  e  manichini,  con  le  dita  gonfie  di  ge- 
loni, davanti  alla  finestra,  per  cogliere  l'ul- 
tima luce  agonizzante.  E  gli  manda  ro-ba  da 
m.angiare  :  dindi,  lingue  affumicate,  bari- 
letti di  mostarda,  perchè  egli  non  manchi 
delle  cose  che  gli  piacciono.  Preleva  spesso 
uno  0  anche  due  luigi  dalla  misera  pensione 
che  la  famiglia  le  paga,  per  mandarli  a  lui, 
nascosti  dentro  si'involti  ;  arriva  sino  a  ven- 
dere qualcuna  delle  sue  poche  vesti  per  pro- 
curargli un  poco  di  denaro*.  La  speranza,  l'a- 
spettazione di  riunirsi  a  lui  è  il  suo  grande 
conforto,  il  suo  sogno  dorato.  Se  egli  parla 
di  tornare  al  mestiere  delle  armi,  quando  sa- 
rà liberato,  gli  risponde  assicurandogli  che 
ne  perderà  <tla  testa  e  la  vita  ».  Ella  stessa  è 
pronta  a  fare  qualunque  mestiere,  il  più  u- 
mile,  pur  di  non  perderlo.  «  Governante  di 
bambini,  sì,  tutto  ciò  che  vorrai,  purché  vi- 
viamo insieme.  Sai  bene  che  se  mi  fosse  pos- 
sibile essere  la  tua  infermiera  O'  il  tuo  lac-  m 
che,  farei  di  questo  ufficio  la  mia  suprema  fé-  1 
licita  ».  E  gli  propone  seriamente  di  farsi 
sua  cameriera:  "  Non  m'hai  ancora  risposto 
a  questo  proposito.  Ed  io  te  ne  ho  scritto  già 
da  molt^  tempo:  vuoi  che  sia  cameriera  del 
signor  di  Mirabeau?...  ».  Non  ha  ambizioni, 
non  chiede  altro  che  di  potergli  vivere  ac- 
canto: "  Chi  vuole  la  vera  felicità,  sa  che  i  ■ 
piaceri  veri  sono  nella  mediocrità  e  nel  rac- 
coglimento... Noi  abbiamo  bisogno  di  me- 
diocrità ».  Ma,  finché  egli  è  prigioniero,  ac- 
cusato, perseguitato,  il  primo,  il  più  urgen- 
te bisogno  di  lei  è  liberarlo',  difenderlo.  Re- 
clusa e  perseguitata  ella  stessa,,  si  offre  di 
scrivergli  lettere  con  falsa  data,  con  data  an- 
teriore alla  loro  fuga,  nelle  quali  confesserà 
l'adulterio  e  la  decisione  di  fuggire  con  lui  : 
iiO'U  le  importa  aggravare  la  propria  condi- 
zione, purché  sia  alleviata  la  responsabilità 
di  lui.  Purché  sia  libero,  purché  possa  ria- 
verlo più  tardi,  consente  finanche  che  si  riu- 
nisca alla  moglie.  Una  sola  cosa  non  farà_ 
mai,  perchè  le  repugna  troppo:  non  si  riui 
nirà  ella  stessa  al  marito.  Quando  sua  madre 
glie  lo  propone,  ella  scrive  a  Gabriele  :  «  No: 
Sofia  non  si  avvilirà;  ella  sarà  infelice  lon- 
tana da  te,  ma  non  mai  vile  ».  Dichiara  che 
non  farà  questa  cosa  neppure  se  esli  stesso 
glie  ne  desse  preghiera  ;  e  quando  egli  real- 
mente glie  la  propone,  risponde:  "  Se  vuoi 
che  torni  presso  il  signor  di  Mounier,  vi  to'r- 
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nero,  ma  avvelenata,  per  arrivar  da  lui  mor- 
ta o  morente  ».  Ma,  alle  insistenze  di  lui  — 
delle  quali  vedremo  presto  il  perchè  —  ella 
vmce  tutte  le  sue  repugnanze  e  finisce  con 
l'assentire  ;  e  se  non  torna  infatti  col  marito, 
ciò  non  dipende  più  da  lei,  ma  da  circostan- 
ze estranee  alla  sua  volontà... 


II. 


A  tanto  amore  egli  nsijonde  con  una  pas- 
sione, sembra,  anch'essa  esemplare.  Con  le 
lettere  inedite  di  Sofia  a  Gabriele,  il  Cottin 
ne  pubblica  alcune  altre,  inedite  anch'esse, 
trovate  nella  corrispondenza  secreta  e  cifrata 
degli  amanti,  di  lui  a  lei,  nelle  quali  rie- 
cheggiano gli  accenti  appassionati  delle  pri- 
meve celebri  Lettere  a  Sofìa,  e  dalle  quali  si 
vede  la  reciprocanza  della  loro  affezione. 

Come  Sofìa  si  è  ridotta  per  lui  ad  una  vita 
di  sacrifizi  e  si  è  disposta  a  fare  anche  la  ser- 
va, cosi  anche  Gabriele,  affrontando  per  lei 
e  con  lei  la  povertà,  accetta  di  lavorare,  di 
fare  il  maestro  di  lingua,  di  pittura  e  anche 
di  ballo.  Come  ella  lo  soccorre  di  denaro 
quando  è  in  bisogno,  così  la  soccorre  egli 
stesso.  Non  stiamo  a  misurare  il  valore  di 
questi  ufificì  e  sacrifici  scambievoli  ;  non  at- 
tnbuiamc»  all'uomo,  passato  per  le  più  ri- 
schiose avventure,  rotto  alle  difficoltà  della 
vita,  un  merito  minore  della  donna  nell'af- 
frontare  una  situazione  oscura  ed  incerta  ;  né 
giudichiamo  che  i  soccorsi  dati  dalla  donna 
hanno  un  prezzo  tanto  grande  che  l'uomo 
l)otrebbe  anche  esserne  avvilito.  Poiché  cia- 
scuno degli  amanti  fa  tutto  quello  che  può 
spinto  da  tutto  l'amore  di  cui  è  capace,  il  lo- 
ro merito  è  uguale.  Così  il  merito  del  Mira- 
bcau  non  parrà  superiore  a  quello  di  Sofia 
perchè  egli  piega  il  proprio  genio  a  compor- 
re una  Mitologia  e  una  Grammatica  ed  a  tra- 
durre libri  destinati  ad  istruire  l'amica  sua 
che  non  sa  scrivere  una  riga  senza  infiorarla 
di  grossi  errori  ortografici.  Egli  apprezza  il 
naturale  ingegno  di  'ei,  attribuisce  a  man- 
canza di  metodo  e  di  guida  la  sua  ignoranza, 
ha  tanta  stima  del  suo  giudizio  che  le  sotto- 
pone le  proprie  opere  :  né  aspetta  di  averle 
finite  per  mandargliele,  quando  sono  sepa- 
rati ;  ma  glie  ne  spedisce  i  capitoli  ad  uno  ad 
uno.  Ella  da  parte  sua  li  trascrive  ;  compul- 
sa e  trascrive  antichi  libri  e  codici,  come  sa 
e  può,  per  essergli  utile.  Quando  sono  insie- 
me, in  Olanda,  insieme  lavorano.  E  se  ella 
fa  consistere  la  felicità  nel  vivere  sempre  u- 
niti,  modestamente  e  nascostamente  la  set* 
della  gloria  è  —  o  pare  —  anche  spenta  nel 
cuore  di  lui  :  «  La  mia  vita  sarà  innocente  e 
pura;  l'anima  mia  tenera,  fedele,  costante: 
ecco  i  miei  allori  !...  Quanto  mi  stimerei  fe- 
lice di  vivere  e  di  morire  ignoto  !   »  esclama. 


uìill'altro  agogiumdo  che  d'esser  riunito  a  lei. 
K  vuol  trarre  l'estremo  sospiro  nelle  braccia 
di  lei,  come  ella  in  ciuelle  di  lui;  morire  in- 
sieme e  per  entrambi  la  massima  gioia. 

l.-'are  dunque  che  queste  creature  abbiano 
conseguito  il  sogno  di  tulle  le  anime  amanti  : 
essere  amati  coinè  e  quanto  si  ama,  ottenere 
tanto  quanto  si  dà.  Ella  è  cosi  sicura  dell'a- 
more che  egli  le  porta,  quanto  di  quello  che 
ella  porta  a  lui  :  «  Io  ripeto  dopo  di  te  i  tuoi 
giuramenti  :  sì,  giuro  d'esser  tua,  di  non  es- 
sere se  non  tua;  giuro  che  niente  al  mondo 
altererà  l'amore  che  ti  ho  giurato  »;  e  reci- 
procamente, "  tanto  sono  sicura  di  te,  tanto 
.-icuro  assegnamento  faccio  sui  tuoi  giura- 
menti, sull'amor  tuo»,  che,  «se  anche  ve- 
dessi scritto  da  te  che  non  mi  ami  più,  se 
anche  la  lettera  fosse  suggellata  con  le  nostre 
cifre,  provvista  di  tutti  i  nostri  segni  di  rico- 
noscimento, la  crederei  contraffatta  ».  E  dal- 
la parte  di  lui  :  «  Anima  mia,  io  non  so- 
no, non  sarò  mai  uno  di  quegli  uomini  i  cui 
giuramenti  sono  una  formula,  e  i  cui  sper- 
giuri sembrano  essere  assolti  dalle  circostan- 
ze. Conosco  quanto  esse  sono  potenti  su  cpiasi 
tutti  gli  uomini  ;  so  che,  stimato  sensibilis- 
simo in  un  certo  tempo,  posso  essere  giudi- 
cato in  un  altro  semplicemente  violento.  Ma 
l'amore  è  il  termometro  delle  mie  opinioni,  e 
l'amor  mio  è  immutabile...  O  sempiterna 
fiamma,  riscalda,  accendi  per  sempre  i  nostri 
cuori  !  Tu  sostieni  la  mia  vita,  tu  distrai  il 
mio  dolore  !...  » 

Ma  è  egli  altrettanto'  sicuro  d'essere  amato 
sempre  come  ha  sempre  amato'  ed  amerà? 
No.  Il  primo  a  dubitare  e  ad  temere  è  lui. 
Hanno  scherzato  entrambi,  talvolta,  lodando 
egli  a  lei  la  bellezza  e  l'amabilità  di  qualche 
uomo,  ed  ella  a  lui  quelle  di  qualche  donna  ; 
ma,  nel  mentre  ella  si  dimostra  sicura  — 
"  Alessandrina  pretende  d'essere  innamorata 
di  te,  ma  non  t^mo  la  sua  rivalità:  nulla  te- 
mo dallo  sposo  mio.  egli  mi  ha  provato  abba- 
stanza la  sua  fedeltii,  e  il  minimo  sospetto 
sarebbe  un  delitto  orribile  »  • —  non  altrettan- 
to egli  è  sicuro  di  lei.  Abbiamo  già  detto  che 
la  tormenta  coi  sospetti,  che  teme  da  iiarte 
di  lei,  se  non  una  infedeltà  del  cuore,  per 
lo  meno  un  errore  dell'immaginazione  e  dei 
sensi.  Contro  gli  uni  e  contro  l'altra  la  mette 
in  guardia;  amnìonisce  :  «So  che  la  testa, 
quando  non  è  infrenata,  può  corrompere  il 
cuore,  e  che  la  circospezione  e  l'attenzione 
continuamente  rivolta  sopra  sé  stessi  forma- 
no il  solo  baluardo  inespugnabile  da  opporre 
alla  leggerezza  »;  dopo  averle  fatto  questa 
predica,  se  ne  scusa:  «  Pensa  che  io  difendo 
la  mia  propria  vita  difendendo  la  cau'^a  del- 
l'amore e  della  costanza»;  ma  poi  insiste: 
"  Basta  la  franchezza  e  la  probit;"i  per  ricono- 
scere che,  sostituendo  gl'intrighi  all'amore, 
ci  si  avvilisce  e  ci  si  rende  indegni  dell'inte- 
resse e  dell'indulgenza  che  le  creature  sen- 
sibili non  possono  rifiutare  alla  passione  dol- 
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ce  e  imperiosa....  »  né  ancor  contento,  la  in- 
tinioritìce,  soggiungendo  che  se  un  solo  dei 
loro  legami  d'amore  e  d'onore  fosse  rotto, 
"  tutti  gli  altri,  o  Sofia,  cadrebbero  infranti 
ben  tosto  ;  perchè  non  è  possibile  arrestarsi 
nella  via  dell'infedeltà,  e  si  odia  più  viva- 
mente che  non  si  abbia  mai  amato,  quando 
una  volta  si  è  tradito  l'oggetto  del  proprio  a- 
more.  Chi  di  noi  due  potrebbe  sopportare  gli 
sguardi  o  la  sola  vista  di  colui  la  cui  sola  pre- 
senza sarebbe  il  pungente  rimprovero  dello 
spergiuro?...»  e  minaccia  che,  tradito,  ne 
morirebbe:  «  Ah,  Sofìa,  io  non  sarei  a  lungo 
la  causa  importuna  dei  tuoi  rimorsi,  se  tu 
potessi  mancarmi...  Ma  m'inganno:  gli  stra- 
zianti rimorsi  mi  sopravviverebbero  !  »  e  per 
rassicurarsi  ostenta  la  fiducia  che  vorrebbe 
avere  :  «  Il  cuore  della  sposa  mia  non  s'ac- 
costumerà mai  al  delitto,  e  l'anima  -sua  tene- 
rissima non  sarà  macchiata  dall'impudente 
cinismo  del  quale  tante  donne  riescono  a  im- 
piastricciare la  propria  coscienza!  "  e  conclu- 
de finalmente  intenerendola:  <i  Fa  spesso  que- 
ste riflessioni,  o  sposa  mia  cara,  e  pensa,  quan- 
do vedrai  qualche  bel  signore  farti  la  corte  : 
—  La  tranquillità  della  mia  coscienza  e  l'in- 
canto del  mio  primo  amore  mi  renderanno 
più  felice,  se  recupererò  il  mio  povero  bruì/o- 
ve, che  non  le  belle  maniere  di  questo  signo- 
re, dando  ascolto  al  quale  dovrei  poi  arrossi- 
re di  me  stessa.  —  Allora,  se  i  tuoi  occhi  sa- 
ranno stati  distratti  un  istante,  tu  rientrerai 
nel  tuo  cuore,  e  vi  ritroverai  il  tuo  Gabriele, 
tanto  tenero,  tanto  amante,  e  meritevole  al- 
meno per  ciò  di  essere  amato  !  ». 

In  tutti  questi  discorsi  noi  potremmo  tro- 
vare la  misura  dell'amor  suo,  se  la  gelosia 
o  la  semplice  paura  d'  esser  traditi  fossero 
sempre  segno  d'amore,  se  questi  sentimenti 
non  fossero  talvolta,  ed  anzi  troppo  spesso, 
forme  dell'amor  proprio  intollerante  di  of- 
fese. Di  che  natura  sono  nel  Mirabeau  ?  Se 
fossero  vere  espressioni  d'amore,  e  non  già 
d'egoismO',  come  egli  pretende  che  ella  gli  sia 
tutta  fedele,  come  prevede  che  un  tradimento 
dai  lei  compiuto'  per  suggestione  della  testa 
ferirebbe  a  morte  il  sentimento  del  cuore, 
così  dovrebbe  a  sua  volta  serbarsi  fedele  col 
nuore  e  con  la  testa  insieme.  Ma  invece,  quan- 
do si  tratta  di  sé  stesso,  egli  distingue  fra  la 
testa  ed  il  cuore,  e  crede  che  la  «  fedeltà  del 
cuore  »  debba  a  lei  bastare  !  Ora,  se  mancas- 
sero altre  prove,  se  mancassero  i  fatti  che 
tra  pocO'  riferiremo,  l'amore  di  Sofia  rivele- 
rebbe la  sua  miglior  tempra  per  questa  sola 
ragione:  che  ella  accetta  in  lui  questa  distin- 
zione, riconosce  che  egli  può  tradirla  effetti- 
vamente restandole  idealmente  fedele,  per- 
dona, anzi  scusa  ed  anzi  umilmente  giu- 
stifica i  suol  tradinienti,  e  chiede  soltanto' che 
egli,  partecipandoglieli,  non  glie  ne  riferisca 
i  particolari  :  <<  Quando  tu  mi  riferisci  i  par- 
ticolari, me  ne  affliggo:  se  li  taci,  sono  anche 
afflitta,  ma  meno  acutamente  ;  e  poiché  que- 


sto partito  è  il  meno  pericoloso,  cosi  ò  quello 
che  bisogna  prendere  !...  » 


III. 

Mentre  Sofia  di  Mounier  era  chiusa  tra  le 
pazze  e  le  donne  perdute,  Gabriele  di  Mira- 
beau godeva,  nel  mastio  di  Vincennes,  la  com- 
pagnia dei  bancarottieri,  dei  ladri,  dei  ma- 
niaci, tra  i  quali  l'orribile  marchese  di  Sade. 
Anche  le  circostanze  esteriori  dei  due  amanti 
sembrano  dunque  identiche,  come  le  condi- 
zioni dell'animo  loro  ;  ma,  in  realtà,  le  une 
e  le  altre  sono  diverse.  La  vita  di  Sofia  tra- 
scorre grigia  e  monotona  nella  dura  reclusio- 
ne ;  Gabriele,  irvece,  alla  cui  sorte  molte 
persone  influenti  s' interessano  ,  riesce,  un 
poco  grazie  a  queste  protezioni,  ma  più  — 
come  ad  If  ed  a  Joux  ■ —  per  il  suo  fascino  ir- 
resistibile, per  la  sua  inframmettenza  sim- 
patica, con  le  mille  trovate  dell'astuzia  sba- 
lorditiva, a  fare  in  prigione  quel  che  vuole 
—  tranne  che  uscirne.  S'impose  non  solo  ai 
compagni  di  carcere,  ma  agli  stessi  carcerie- 
ri, dai  quali  ottiene  libertà  non  consentite  dai 
regolamenti,  ed  anche  prestiti  di  denaro.  Di 
uno  dei  iiorta-chiavi,  il  Lavise,  si  fa  una  spe- 
cie di  lacchè,  e  del  figlio  di  costui  un  segre- 
tario, un  informatore,  un  fornitore  ed  un  fat- 
torino. Di  un  altro  porta-chiavi,  un  certo 
Bertrand,  si  serve  anche  meglio.  Costui  gli 
viene  a  portare  una  lettera  d'un  altro  prigio- 
niero', il  barone  Bedouin  di  Guémadeuc,  un 
jiezzo  grosso',  un  finanziere  fallito',  che  cerca 
di  mettersi  sotto  la  protezione  del  suo  poten- 
te compagno  di  prigionia.  E  il  Mirabeau,  fin- 
gendosi scandalizzato,  minacciando  di  de- 
nunciare il  troppo  compiacente  porta-chiavi 
tramutatosi,  contrariamente  al  dover  suo,  in 
porta-lettere,  lo  tiene  in  un  pugno,  gli  fa  fare 
ciò  che  vuole.  Lo  protegge,  anche  ;  gli  fa  re- 
cuperare un  vecchio  credito  inesigibile  di 
mille  scudi  ;  ma  intasca  egli  stesso  la  som- 
ma recuperata,  rilasciandogliene  una  ricevu- 
ta che  ha  il  puro  e  semplice  valore  di  un  au- 
to.grafo  —  perchè  egli  non  restituisce  mai  un 
soldo  !  Ha  un  talento  speciale  <<  per  ottenere 
imprestiti  e  per  tirare  stoccate  »  —  sono  pa- 
role di  suo  padre  —  e  per  fare,  nello  stesso 
tempo,  "  il  signore  e  l'illustre  generoso  ».  E 
nella  stessa  prigione,  con  sole  seicento  lire  di  J 
pensione  annua  pagategli  dal  genitore,  trova  * 
modo  di  darne  duemila  e  cento  ai  suoi  secre- 
tar! e  fattorini  !  Non  solo  porta  via  i  quattrini 
agli  uni  per  dargli  agli  altri,  ma  batte  moneta 
anche  in  modo  più  onesto:  lavorando,  com- 
pilando ogni  sorta  di  opere,  traducendo  le  al- 
trui e  vendendole  agli  editori.  Se  non  che, 
tanto  il  bene  ed  il  male  si  confondono  in  que- 
sta sua  co'Uiplessa  e  stupefacente  natura  — 
K  non  sono  un  uomo  amabile  »,  dice  egli 
stesso,  "  ma  un  uomo  vero  »  —  se  non  che, 
diciamo,  i  suoi  lavori  non  sono  tutti  degni  : 
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al  contrario:  egli  compone  libelli,  scrive  libri 
licenziosi  —  la  quale  cosa  non  gli  impedisce 
di  attestare  che  l'oscenità  lo  fa  recere,  e  di  at- 
tendere a  tradurre  e  a  ridurre  il  Decdmerone 
in  modo  da  renderlo  «  decente,  morale  e  filo- 
sofico !....  ». 

E  lo  straordinario  prigioniero,  non  conten- 
to di  spadroneggiare  come  abbiamo  visto 
dentro  la  succursale  della  Bastiglia,  facen- 
dosi servire  dai  carcerieri,  alleggerendo  e  ri- 
fornendo la  loro  borsa,  scrivendo  libri  proi- 


tre  cosucce  gradite.  Qualcuno  dice  che  gli  e 
larga  di  maggiori  favori  ;  ma  non  è  vero.  E' 
vero  però  che  ella  ha  con  sé  una  sorella,  la 
signora  di  Rualt,  ed  è  verissimo  che  a  costei, 
alia  cognata  del  governatore,  l'irresistibile  de- 
tenuto fa  girare,  anzi  perdere  addirittura  la 
lesta.  La  dama  s'infatua  a  tal  segno,  che  lo 
cerca  e  lo  segue  continuamente,  dovunque, 
e  che  si  mette  ad  accordare  la  ])ropria  voce 
con  quella  di  lui,  quando  accorre  sotto  la  fi- 
nestra dalla  quale  egli  fa  sfoggio  del  suo  bel 
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biti  sulla  Carta  del  re  di  Francia,  riesce  ad 
imporsi  allo  stesso  comandante,  il  signor  di 
Rougemont,  irascibile,  raimce  e  fantastico 
despota  !  Per  obbedire  al  proprio  istinto  di 
aguzzino,  costui  dovrebbe  e  vorrebbe  inca- 
tenare il  Mirabeau  in  fondo  alla  cella  più  o- 
scura  ;  ma.  sapendolo  amico  dì  potenti,  lo 
teme,  gli  si  raccomanda,  se  lo  amica,  facen- 
dogli parte  dei  cibi  più  delicati,  dei  vini  più 
squisiti,  delle  più  gustose  primizie,  confidan- 
dogli i  suoi  imbarazzi  amministrativi  e  le 
stesse  sue  tribolazioni  domestiche.  Il  Mira- 
beau riesce  ad  esercitare  su  lui  tale  impero, 
che  gli  fa  pagare  le  somme  ladrescamente 
trattenute  sugli  stipendi  delle  persone  addet- 
te alla  custodia  del  castello  !  Dei  due,  il  co- 
mandante effettivo  non  pare  chi  ne  ha  l'uffi- 
cio, ma  il  detenuto.  Il  quale  va  e  viene  per  le 
gallerie  e  per  il  giardino  a  suo  talento,  monta 
a  cavallo  dentro  la  cinta  delle  mura,  dà  pran- 
zi ai  compagni  di  detenzione,  e  fa  sfoggio  del- 
la sua  voce,  cantando  a  squarciagola,  in  mo- 
do da  raccosrliere  sotto  la  sua  finestra  le  si- 
gnore abitanti  nella  fortezza  ! 

Nella  fortezza  di  Vincennes  il  bel  sesso  è 
rappresentato,  prima  di  tutte,  dalla  moglie 
del  governatore  :  la  brunissima  signora  di 
Rougemont.  la  quale  manda  in  regalo  all'in- 
teressante prigioniero  acque  odorose  ed   al- 


canto  !  E  se  ella  attacca  lite  con  la  sorella, 
egli  le  rapiiatuma  ;  oppure  soffia  nel  fuoco, 
perchè  poi  il  castellano  lo  scongiuri  di  intro- 
mettersi e  di  ridargli  la  pace  del  focolare  ! 

Il  fedelissimo  amante  di  Sofia  di  Mounier 
non  si  contenta  delle  grazie  della  signora  di 
Rualt:  ottiene  anche  quelle  della  signora  di 
Sparre,  altra  abitatrice  di  un  altro  quartiere 
della  fortezza.  Questa  volta  il  governatore  , 
seccato,  entra  con  la  guardia  armata  nella 
camera  della  dama  per  richiamarla  all'ordi- 
ne :  il  prigioniero,  risaputa  la  cosa,  minaccia 
di  ricorrere  al  Parlamento,  ottiene  che  il  luo- 
gotenente di  polizia  quasi  chieda  scusa  alla 
contessa  !  E  queste  due  «  infedeltà  della  te- 
sta »  non  gli  bastano:  omne  trinum,  si  sa, 
est  perterlinn  :  ed  egli  ne  commette  una  ter- 
za, scendendo  ancora  più  giù  :  l'uomo  che 
protesta  di  non  amare  altra  donna  fuorché 
Sofia,  che  dice  impossibile  essere  amato  come 
da  lei  e  scambiare  «  una  tale  fortuna  coi  trion- 
fi della  vanità  »,  quest'uomo  tenta  di  sedurre 
una  povera  giovinetta  ricoverata  presso  il  chi- 
lurgo  maggiore  della  prigione,  tramutata  da 
lui  in  un  così  giocondo  e  sollazzevole  sog- 
giorno ! 

Ma  lasciamo  da  parte  queste  ingloriose 
sue  imprese.  Sofia  di  Mounier  è  talmente  in- 
namorata di  lui.  e  tanto  accecata  dall'amore. 


902 


LA   LETTURA 


è  così  sottoposta,  prostrata  ed  annichilita  di- 
nanzi all'idolo,  che  accetta  la  sua  teoria,  la 
comoda  distinzione  tra  i  sensi  e  il  sentimento-, 
ed  è  iiaga  di  avere  tutto  il  suo- cuore.  Ma  egli 
non  le  è  fedele  neppure  col  cuore  !  Quest'uo^ 
mo  che,  ricevendo  una  dell©  tante  ardenti 
lettere  di  Sofìa,  ride  di  chi  crede  che  «  dopo 
una  donna  simile,  un'altra  possa  essere  peri- 
colosa per  me  »,  pochi  giorni  dopo  avere 
scritto  queste  parole  inizia  un'altra  relazione 
tutta  sentimentale,  tutta  spirituale,  tutta  im- 
materiale ! 

Noi  avevamo  le  Lettere  a  Sofìa  ;  quando  si 
parlava  delle  lettere  d'amore  del  Mirabeau 
s'intendeva  che  erano  quelle  dirette  a  So'fia, 
non  occorreva  neppure  aggiungerlo:  non  ce 
n'erano  altre  !  Ed  ora  abbiamo  le  Lettere  a 
Giulia,  raccolte,  nel  libro  così  intitolato,  da 
Delfino  Meunier.  Da  oggi  in  poi,  quando  si 
citeranno  le  frasi  appassionate  e  le  espres- 
sioni roventi  del  grande  oratore,  bisognerà 
distinguere,  bisognerà  indicare  se  sono  quel- 
le dirette  a  Giulia  od  a  Sofia  ! 

Giulia  Dauvers  era  figlia  d'un  dentista 
dei  principi  e  delle  principesse  di  Francia  e 
d'una  donna  di  fiducia  della  duchessa  di  Par- 
ma. Destinata  anch'ellaal  servizio  dei  grandi, 
aveva  ricevuto  l'educazione  necessaria  al  suo 
futuro  stato;  ed  in  freschissima  età,  quasi 
ancora  bambina,  era  entrata  nella  casa  di  ma- 
dama Luisa,  zia  del  futuro  Luigi  XVL  Ma, 
avendo  questa  principessa  preso  il  velo  fra 
le  Carmelitane  di  San  Dionigi,  la  Giulia  si 
trovò  a  quindici  anni  senza  impiego,  e  co- 
stretta a  tornarsene  nella  casa  patema.  11  di- 
sgusto della  vita  borghese  dopo  il  fasto  rega- 
le, il  dispetto  concepito  nel  vedersi  troncata 
la  carriera  appena  iniziata,  il  sentimentali 
smo  respirato  con  l'aria  e  fortificato  dalle  let- 
ture di  Paolo  e  Virginia  e  della  Nuova  Gloria, 
la  spinsero  a  cercare  un  compenso  nell'amo'- 
re.  Ella  conobbe  un  signor  di  La  Page,  bel- 
lissimo giovane,  segretario  particolare  d'  un 
pezzo  grosso,  il  già 'citato  Badouin  di  Guéma- 
deuc  :  se  ne  invaghì,  vide  in  lui  un  nuovo 
Saint-Preux,  in  sé  stessa  una  terza  Eloisa  — 
non  si  chiam_ava  Giulia  come  la  seconda?  — 
e  gli  concesse  la  propria  mano:  la  manca. 
Non  volle  essergli  moglie  legittima,  volle  ser- 
bare il  suo  nome  di  fanciulla  e  nascondere 
la  libera  unione  contratta,  aspettando  anco- 
ra di  poter  tornare  a  Corte,  presso  madama 
Elisabetta,  sorella  del  re,  e  temendo  che,  co- 
me signora  La  Page,  non  sarebbe  stata  accet- 
tata. 

Questa  calcolatrice,  questa  signorina  non 
pÌLi  signorina,  questa  signora  non  ancora  si- 
gnora, questa  donna  che  non  si  sa  come  chia- 
mare, questa  creatura  che  non  si  sa  come  de- 
finire, è  ro<?Eretto  della  nuova  passione  di  Mi- 
rabeau!... Un  giorno  il  barone  di  Guémadeuc; 
di  cui  il  La  Page  era.  come  si  è  detto,  segreta- 
rio, e  più  che  segretario,  amico  e  compagno 


di  vizi,  fallisce  ed  è  imprigionato  a  Vincen- 
nes.  Li,  come  abbiamo  pur  visto,  si  mette, 
per  mezzo>  del  porta-chiavi  Bertrand,  sotto  le 
ali  del  prigioniero  onnipotente  e  gli  racco- 
manda di  raccomandare  ai  suoi  protettori  an- 
che La  Page  e  la  Giulia;  e  con  parole  così  cal- 
de vanta  al  compagno  di  cattività  le  doti  fisi 
che  e  morali  di  costei,  ed  a  costei  l'ingegno  e 
la  potenza,  del  Mirabeau,  che  l'uno  e  l'altra 
cominciano  a  desiderare  di  conoscersi.  Giu- 
lia gli  si  rivolge  la  prima,  scrivendogli  una 
caldissima  lettera  per  mettersi,  col  La  Page, 
sotto  la  sua  protezione  :  egli  le  risponde  im- 
mediatamente, ed  a  quel  primo  scambio  di 
lettere  tutta  una  corrispondenza  epistolare 
tien  dietro. 

Senza  conoscerla  di  persona,  da  ciò  che  glie 
ne  ha  detto  il  Baudoin,  da  ciò  che  rivelano  le 
lettere  di  lei,  il  Mirabeau  s'innamora  di  que- 
sta Principessa  lontana,  di  questa  Melisenda. 
Le  scrive  chiamandola  «maga,  incantatrice, 
sirena  ;  amica  divina  ;  non  una  delle  più  sin- 
cere amiche  ma  l'unica  ».  Certo,  queste  non 
sono  ancora  parole  d'amore  ;  anzi  egli  le  con- 
fessa d'avere  il  cuore  tutto  pieno  d'una  donna 
che  ha  segnato  il  destino  della  sua  vita  ;  ma 
le  chiede:  «  Quet'è  il  vostro  nome  di  battesi- 
mo? Car  je  veiix  un  pendant  à  Sophie  !  >>  La 
chiama  «  una  unica  dopo  Sofia  »  ;  non  si  con- 
tenta di  saperne  il  nome,  le  dà  un  sopranno- 
me inventato  a  po.-^ta  per  lei  :  <<  Lirietta.  mia 
cara  Lirietta,  tenera  Lirietta  mia  »;  né  gli  ba- 
sta ancora  :  spinge  la  profanazione  fino  a 
darle  lo-  stesso  vezzeggiativo  che  dà  a  Sofia,  e 
che  Sofia  dà  a  lui  :  «  Fanfan  »  !...  E'  vero  che 
soggiunge:  «  Sorella...»  ;  è  vero  che  le  ripete 
come  Sofia  «  ha  tutto  perduto  per  me,  e  tutto 
m'ha  sacrificato,  e  non  soffre  delle  sue  pro- 
prie sciagure  ma  delle  mie  »  ;  è  vero  che  ne 
loda  lo  spirito  «  infinitamente  raro-  »,  il  ca- 
rattere «  fortissimo  ed  altissimo,  »  il  corag- 
gio inflessibile,  »  1'  obbedienza  e  l'assoluta 
mancanza  di  volontà  dinanzi  a  lui,  e  l'amore 
che  gli  porta,  «  l'amore  più  generoso,  più 
esclusivo,  più  delicato,  più  tenero,  »  il  quale 
amore  di  Sofia  per  lui  gli  ha  ispirato  in  ri- 
cambio una  passione  «  esclusiva  e  probabil- 
mente etema  »  —  quel  probabihìiente  è  im- 
pagabile —  ma  egli  esprime  nondimeno  a 
Giulia  il  desiderio  «  profondo  e  inestinguibi- 
le »  di  fare  una  sola  anima  con  lei  —  con  Giu- 
lia, precisamente  !  —  e  le  dice  che  restare 
senza  sue  lettere  è  per  lui  «  una  vera  vedo- 
vanza »,  e  che,  ricevendone,  le  bacia.  Tanto 
che  Giulia  gli  dà  finalmente  sulla  voce,  e  gli 
rammenta  Sofia,  se  non  mostrandosene  gelo- 
sa, con  la  paura  almeno  di  doverla  ingelosi- 
re ;  allora  egli  la  rassicura:  le  dice  che  se  So- 
fia la  conoscesse  «  non  farebbe  altro  se  non 
gridarvi  ciò  che  grida  continuamente  :  —  At- 
tiratelo presso  di  voi,  conservatelo  a  me,  fate 
in  modo  che  egli  viva  per  noi  due,  per  i  soli 
dite  esseri  degni  di  lui....  ». 
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Egli  sa  di  non  mentire  ;  sa  che  può  far  di 
Sofìa  ciò  che  vuole,  e  crudelmente  ne  abusa. 
Le  ha  detto  che  le  è  fedele  col  cuore  ;  ed  ora 
le  scrive  :  <■  O  m'inganno  di  grosso,  opiìure 
ho  trovato  un'altra  anima  degna  della  tua,  e 
da  ora  innanzi  il  tuo  sesso  sarà  composto  di 
due  soli  individui  !...  ».  Che  piacei-e  deve  fa- 
re alla  povera  amante  lontana  questa  bella 
notizia  !  Che  consolazione  sarebbe  per  lei 
leggere  come  egli  narra  alla  nuova  amica  la 
storia  dell'amor  loro,  come  si  scusa  d'averla 
rapita,  di  essersi  sacrificalo  per  lei  !  Uditelo; 
«  Quanto  alla  storia  di  Sofia,  ascoltatemi  :  vi 
giuro  dinanzi  a  Dio  che  ella  si  sarebbe  avve- 
lenata se  io  non  l'avessi  rapita  :  ella  era  riso- 
lutissima di  non  sopportare  ulteriormente  la 
privazione  della  sua  libertà,  neanche  temno 
ranea.  Ella  è  la  donna  piii  dolce,  piii  anuibile. 
più  amante  che  sia  mai  stata,  ma  la  piii  im- 
petuosa sotto  le  più  tranquille  apjiarenze.  il 
mio  torto  (e  l'anìore  può  non  averne  uno  si- 
mile, quando  è  tanto  giovane,  tanto  energico 
e  tanto  perseguitato?)  il  mio  torto  e  d'averla 
troppo  esposta  —  affichée  —  con  le  nostre 
reciproche  imprudenze  ;  tutto  il  resto,  come 
ho  detto,  è  stato  un  invincibile  ingranaggio. 
Lo  sapevo  allora  come  lo  so  adesso  :  portarla 
via  era  la  pili  grande  delle  pazzie  »  (sottoli- 
nea egli  stesso!).  «  Ma  dovevo  io  lasciarmi 
credere  ingrato  o  pusillanime?  Che  dico?  Do- 
vevo lasciarle  trangugiare  la  coppa  fatale,  co- 
me ero  certissimo  che  avrebbe  fatto?  Ecco 
sotto  quale  aspetto  bisogna  giudicarmi,  o  a- 
mica  mia;  e  allora  vedrete  che  io,  )ion  lei.  so- 
no il  sacrificato  ...  ».  Ora  dobbiamo  noi  sot- 
tolineare le  sue  parole,  perchè  non  potrebbe- 
ro veramente  essere  più  significative  del  ra- 
dicale mutamento  operatosi  in  lui.  Non  sola- 
mente egli  ha  tradito  Sofia,  non  solamente 
la  tradisce  ancora  con  questa  Giulia  alla  qua- 
le scrive  tutte  queste  cose  :  ma,  scrivendole. 


pensandole,  rinnega  l'amore  d'un  tempo.  Da- 
ta l'umana  fragilità,  la  complicazione  di  cer- 
te anime,  l'esuberanza  e  l'ardore  del  Mira- 
beau,  si  potrebbe  anche  concedere  che,  tra- 
dendo l'innamorata  e  indulgente  Sofìa,  egli 
le  voglia  ancora  bene  in  qualche  modo  ;  ma 
St  si  scusa,  come  fa,  di  averla  iiortata  via,  se 
adduci'  a  propria  discolpa  il  sentimento  della 
jiaLira  i-  quello  della  pietà,  se  fa  i  conti  e  pre- 
sume che  ella  gli  sia  cosUita  più  che  non  sia 
egli  stesso  costato  a  lei,  bisogna  proiirio  dire 
che  l'amore  è  morto  in  lui  e  che  l'egoismo  ne 
ha  preso  tutto  il  posto.  Quasi  comprendendo 
r  ingenerosità  di  queste  dichiarazioni,  egli 
vuol  dare  a  intendere  che  ama  ancora  Sofìa  ; 
nondiii  Clio,  dice  d'amarla  in  modo  diverso 
da  Giulia:  «  Certo,  io  sono  più  ardente  per 
Sofia  che  non  per  voi  ;  ma  non  sono  per  lei 
più  tenero....  Desidererei  essere  presso  di  lei, 
ne  proverei  un  delizioso  delirio,  ma  dubito 
di  poter  essere  più  veramente  felice  che  non 
Mccanto  a  voi,  angelo  mio:  voglio  dire  con 
l'anima  più  soddisfatta  e  commossa...  ».  Non 
è  questo,  appunto,  il  massimo  dolore  che  po- 
trebbe infliggere  a  Sofia,  dichiarandola  in- 
capace di  appagargli  l'anima,  buona  tutt'al 
più,  con  la  sua  «  mine  chiffonnée  »,  a  fargli 
'<  ribollire  il  cervello  »  ?  Le  ha  detto  di  non 
temere,  di  non  dover  essere  gelosa  delle  don- 
ne che  eccitano  la  festa  ma  non  yiarlano  al- 
l'anima ;  le  ha  assicurato  che  ella  sola  gli 
parla  nell'anima  ;  ed  ecco  invertite  le  parti  : 
l'immagine  di  Giulia  lo  segue  e  gli  sorride 
sempre,  quella  di  lei  lo  tormenta  !  E  per  di- 
mostrare a  Giulia  che  le  porta  un  puro  affet- 
to nel  quale  trova  la  pace  dell'anima, 
le  soggiunge  che  la  passione  di  un'  altra 
donna ,  come  quella  di  Sofia ,  lo  turba 
e  lo  tortura. 

Chi  è  questo  nuovo  personaggio?  E',  nien- 
temeno, la  principessa  di  Lamballe  ! 


(Continua) . 


F.    DE  ROBERTO. 


Il    piano    del     VARnAR     HALLE     MUNUGNK     HI     SlUUMIIZA. 


leFso  il  nido  delia  rivoita  macedone 


FUMMO  in  due  a  tentare  V  avventura  : 
il  signor  Howell,  corrispondente  del 
Times,  e  io. 
Le  autorità  turche  proibivano  a  qualsiasi 
residente  straniero  di  viaggiare  neirinterno 
della  Macedonia,  fuori  delle  linee  ferroviarie. 
Il  Sultano,  fra  tanti  grattacapi  che  lo  afflig- 
gono, aveva  avuto  la  bontà  d'interessarsi  di 
noi  umili  corrispondenti  ;  e  col  pretesto  d'im- 
pedirci di  correre  dei  pericoli  aveva  emanato 
uno  speciale  iradé,  col  quale  ci  privava  del 
diritto  di  libera  circolazione  nella  parte  euro- 
pea del  suo  impero.  Nemmeno  mettendo  in 
moto  tutto  il  corpo  consolare  era  possibile  ot- 
tenere un  passaporto  per  l'interno  —  un  /«- 
scaret,  come  lo  chiamano  i  turchi,  forse  per- 
chè bisogna  sempre  averlo  in  tasca.  —  Cia- 
scuno di  noi  aveva  provato  l'impossibilità  del- 
la trasgressione.  La  settimana  prima  avevo 
tentato  d'internarmi  dalla  parte  di  Serres, 
ma  non  appena  sbarcato  dalla  ferrovia  in  un 
caravanserraglio  ricevetti  la  visita  del  segre- 
tario del  Mittasaerif  di  Serres  —  mi  brav'uo- 
mo  che  in  pieno  estate  vestiva  un  enorme  e 


calvo  pelliccione  e  ne  teneva  il  bavero  solle- 
vato —  il  quale  dopo  molti  complimenti  e  sa- 
luti mi  disse  che  S.  E.  Rukneddin  bey,  suo 
signore,  si  trovava  nella  dolorosa  necesssitii 
di  farmi  arrestare  dai  suoi  soldati  al  primo 
tentativo  di  uscire  dalla  città  ;  del  resto  po- 
tevo considerarmi  completamente  libero.  In- 
tanto mi  lasciava  un  agente  di  polizia  al 
fianco. 

Una  parentesi  a  proposito  della  pelliccia 
di  quel  segretario  ;  la  cosa  è  amena.  La  ra- 
gione di  quel  costume  l'ho  conosciuta  più  tar- 
di, ed  è  troppo  bella  perchè  non  ve  la  dica  ; 
dovete  sapere  che  il  Mutasserif  Rukneddin 
bey,  un  turco  del  vecchio  stampo,  soffriva  di 
dolori  revuiiatici,  ed  indossava  sempre,  anche 
nel  suo  Krmak,  un  gran  pastrano  dal  taglio 
moscovita.  Il  segretario  vestiva  da  inverno 
per  un  rispetto  gerarchico  ai  reumi  del  suo 
signore!  Ma  torniamo  alle  proibizioni  turche. 

Lo  stato  d'assedio  dichiarato  a  Salonicco 
dopo  gli  attentati  alla  dinamite,  pareva  si 
fosse  allargato  su  tutta  la  Macedonia  ;  la  leg- 
ge militare  regnava  sovrana,  e  ci  teneva  pri- 
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gionieri  nei  centri  principali,  dove  giungeva- 
no notizie  confuse  e  terribili  di  avvenimenti 
che  non  potevamo  controllare.  Situazione  do- 
lorosa e  ridicola  per  dei  corrispondenti.  In 
cpieste  condizioni  noi  non  |)ofevamo  che  es 
sere  animati  dal  più  vivo  e  legittimo  deside- 
rio di  fare  una  scorreria  nell'interno  della 
Macedonia. 

In  terra  turca  si  sviluppa  nello  straniero 
uno  straordinario  spirito  di  ribellione  alle 
leggi  del  paese  :  deve  forse  essere  per  un  sen- 
timento di  ostilità  ereditaria  che  risale  alle 
crociate  ;  ma  non  insisto  su  questa  mia  ipo- 
tesi. Fare  il  proprio  dovere  di  pubblicista  e 
disobbedire  al  Sultano,  ecco  due  gioie  che  ci 
offrivamo  con  una  fuga.  Decidemmo  di  par- 
tire in  due  ;  ma  la  discussione  preiiaratoria 
ampia  e  vivace  avvenne  fra  tutti  i  corrisiìon- 
denti  che  avevano  allora  quartiei'  generale 
nGÌVOh/ì/ipos  Palare  di  Salonicco.  Fu  una  ga- 
ra fraterna  per  ofi'rirci  armi,  consigli  e  spe- 
roni. 

La  partenza  fu  decisa  una  sera  degli  ulti- 
mi gioi'ni  d)  maggio,  dopo  il  pranzo,  nell'ora 
in  cui  la  nostra  prigionia  alla  quale  costrin- 
gevaci  l'inesoi abile  legge  marziale  turca,  ci 
riusciva  più  insopiiortabile.  Dalle  finestre 
spalancate  vedevamo  la  città,  tutta  bianca 
sotto  la  luce  siderea  della  sera  tranquilla.  TI 
silenzio,  un  silenzio  di  paura,  era  talmente 
profondo  che  udi\nmo  nettamente  il  battere 
lieve  del  mare  calmo  sulla  banchina.  Sola- 
mente di  tanto  in  tanto  si  levava  fra  i  vicoli 
uno  scalpitare  di  cavalli  che  s'appre.ssava 
tumultuoso  :  intra vvedevamo  nel  buio  punti 
di  fuoco  di  sigarette  accese  e  pallidi  lampear- 
s^iameiiti  di  armi  forbite  in  un'agitazione  in- 
distinta di  uomini  e  di  cavalcature  :  noco  do- 
po la  pattuglia  era  iiassata,  lo  scalpitare  sva- 
niva lontano,  e  il  mare  tornava  a  far  sentire 
il  suo  ampio  respiro.  Il  non  poter  fare  una 
passeggiata  ci  decise  a  fare  un  vias^io. 

Il  s-ov'M-natore  di  Salonicco,  Hassan  Fenim 
pascià  (questo  funzionario  fu  il  presidente 
di  quella  divertentissima  Camera  dei  depu- 
tati turca  la  quale  ebbe  cosi  breve  ed  allegra 
vita  ai  )5rimi  tempi  di  reeno  di  Abdul  Hamid, 
e  che  fini  con  la  fusa  della  minoranza  che 
per  un  voto  per  poco  non  perde  la  testai,  il 
governatore,  dunque,  aveva  paternamente 
messo  al  mio  fianco  un  agente  di  polizia  • — 
un  ebreo  poli,glotta  che  si  dava  delle  arie  e- 
leganti  nella  sua  uniforme  nera  e  verde  ■ — 
con  l'ordine  di  seguirmi  per  tutto  e  di  rife- 
rire. Ma  a  me  il  vecchio  pascià  aveva  detto 
che  il  buon  ijoliziolto  non  aveva  altro  compi- 
to che  quello  di  servirmi,  e  difendermi  ;  la 
mia  vita  era  così  preziosa  ! 

Il  nostro  aarente,  che  rispondeva  al  nome 
di  Liau  effendi,  doveva  essere  il  nostro  tasra- 
rel.  Egli  era  servizievole  e  premuroso,  por- 
tava le  mie  lettere  alla  posta,  mi  assisteva 
nelle  compere,  si  caricava  dei  miei  pacchetti 
tornando  dal  bazar.  Era  proprio  l'uomo  che 


avrebbe  potuto  mettere  d'accordo  il  suo  do- 
vere di  referendario  e  il  nostro  interesse  di 
giomalisti.  Aiutarci  a  "  delinquere  »  per  poi 
raccontare  per  filo  e  per  segno  le  nostre  ge- 
sta alle  autorità:  nulla  di  piii  seducente  per 
una  guardia  di  polizia.  La  cosa  del  resto  era 
facile,  m  quanto  che  egli  non  aveva  ricevuto 
alcun  ordine  di.  limitare  la  nostra  libertii. 

Cosi,  quando  i  preparativi  furono  termi- 
nati, avvenne  fra  la  mia  guardia  e  me  questo 
breve  dialogo  : 

—  Liau  effendi,  domattina  vorrei  fare  una 
passeggiata. 

—  .\i  vostri  ordini  !  —  era  la  sua  risposta 
consueta,  e  l'unica  frase  che  dicesse  in  italia- 
no. Per  ascoltare  i  "  miei  ordini  »  si  metteva 
in  una  positura  che  per  i  turchi  è  il  segno 
del  mas.- imo  rispetto  :  un  po' curvo  in  avanti 
col  pennazzo  del  fez  che  gli  dondolava  fra 
gli  occhi,  le  mani  unite  sul  ventre  ;  mi  pare 
ancora  di  vederlo. 

—  Li;iu  effendi,  siete  un  brav'uomo. 

—  Vv)  moììsiù. 

—  Parlerò  al  governatore  per  una  vostra 
promozione. 

—  Merci  monsiù. 

—  Allora  domattina  alle  cinque  sveglia- 
temi. 

—  Ai  vostri  ordini  — e  Liau  effendi  si  riti- 
rò a  ritroso  sbatacchiando  la  sua  enorme  scia- 
bola ricurva. 


La  mèta  del  nostro  viaggio  era  la  città  di 
Strumitza.  Strumitza  (la  Strumica  delle  car- 
te tede.sche)  è  per  sette  decimi  bulgara,  per 
due  turca  e  per  uno  greca.  E'  stata  sempre 
un  centro  rivoluzionario  per  eccellenza.  Cir- 
condata da  ogni  lato  dai  monti,  quasi  anni- 
data fra  il  nevoso  massivo  del  Malese,  sdraia- 
ta nella  valle  del  torrente  Strumitza,  dal  qua- 
le prende  il  nome  (a  meno  che  non  sia  il  vice- 
versa), ha  tutti  i  requisiti  topografici  per  es- 
sere un  buon  quartier  generale  della  rivolta. 

Lo  Struma  e  lo  Strumitza  —  suo  confluen- 
te —  scendendo  dalle  alte  e  turrite  giogaie 
dei  Balcani,  tracciano  col  loro  solco  l'unica 
strada  naturale  che  dal  confine  bulgaro  di 
Djumaia  Baia  vada  a  sboccare  nella  pianura 
macedone,  sull'aperta  valle  del  Vardar.  La 
città  di  Strumitza  sta  sulla  porta,  all'entrata 
della  valle  come  una  sentinella.  Tutte  le  ban- 
de che  sono  scese  e  che  scendono  dalla  Bul- 
garia passano  sotto  il  suo  sguardo.  Le  bande 
che  si  sono  spinte  fino  in  vista  del  mare  so- 
pra a  Salonicco,  quelle  che.  passato  il  piano. 
si  sono  internate  verso  Monastir,  preparando 
la  terribile  rivolta  di  questi  giorni,  tutte  dal- 
l'alto dei  sentieri  rocciosi  hanno  scorto  bian- 
cheggiare in  fondo  alla  valle  i  minareti  di 
Strumitza  ;  e  dalla  montagna  alla  cittìi  sono 
scesi  falsi  mendichi,  falsi  preti,  falsi  paesani. 
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a  portare  messaggi,  a  prendere  informazioni, 
a  comunicare  ordini. 

Giù  in  basso,  nella  ciLtà  piena  di  soldati, 
tutta  prona  al  governo  del  turco,  si  prepara- 
va e  si  favoriva  l'azione  che  si  svolgeva  fra 
le  vette  dei  monti,  già  libere  del  dominio  ot^ 
tornano.  La  libertà  comincia  quasi  sempre  la 
sua  conciuista  dalla  cima  delle  montagne  :  par 
che  scenda  dal  cielo. 

Quando  noi  intraprendevamo  il  nostro  viag- 
gio, la  reazione  turca,  risvegliata  dopo  i  fatti 
di  Salonicco,  imper\'ersava  specialmente  in- 
torno a  Strumitza.  Da  Rodovista  a  Petric  o- 
gni  giorno  avevano  luogo  combattimenti  fra 
le  truppe  turche  e  le  bande,  ora  qua,  ora  là, 
piccoli  scontri  che  non  potevano  lasciar  pre- 
vedere la  lotta  feroce  e  le  stragi  di  questi 
giorni.  Era  impossibile  sapere  esattamente 
ciò  che  avvenisse  nei  villaggi.  Alle  stazioni 
ferroviarie  si  vedevano  scendere  carovane  di 
prigionieri  incatenati  fra  le  soldatesche,  e 
convogli  di  carrette  e  file  di  muli  carichi  di 
vecchie  armi  sequestrate.  Vecchi  e  giovani, 
contadini,  mercanti,  preti,  erano  uniti  dalle 
stesse  catene  ;  sporchi  e  stanchi  si  gettavano 
nei  convogli  diretti  a  Salonicco,  e  laggiù  poi 
venivano  internati  nella  fortezza  che  domina 
la  città,  fortezza  che  a  ben  altro  scopo  eres- 
sero i  veneziani. 

Da  dove  venivano?  Cosa  lasciavano  dietro 
di  sé  ciuci  prigionieri  ?  Che  tragiche  storie  di 
lotte  e  di  sconfitte  erano  le  loro  ?  Noi  li  vede- 
vamo passare,  talvolta,  e  ci  domandavamo 
quali  dolori,  quali  terrori  o  quali  disperati 
eroismi  si  celavano  sotto  i  loro  volti  pallidi, 
fieri  0  rassegnati,  tranquilli  sempre. 

Anche  l'arcivescovo  bulgaro  di  Strumitza 
era  stato  arrestato  sotto  l'accusa  di  essere  or- 
ganizzatore di  bande,  e  si  diceva  dovesse  ve- 
nire in  quei  giorni  trasportato  a  Salonicco 
per  subire  il  giudizio  del  Tribunale  di  guerra. 
Strumitza  era  dunque  in  quel  momento  il 
luogo  giornalisticamente  più  interessante  del- 
la Macedonia.  Noi  giornalisti  abbiamo  un 
punto  di  vista  speciale  dell'interesse  ;  è  un  po' 
quello  dei  medici  che  chiamano  ■<  splendidi 
soggetti  »  quei  disgraziati  afflitti  delle  più 
complicate  e  orribili   infermità. 

Le  proibizioni  turche  erano  più  severe  per 
questa  regione.  Presso  al  villaggio  di  Vala- 
nudi,  sulla  strada  di  Strumitza,  vi  è  una  mi- 
niera di  cromo  lavorata  da  una  Compagnia 
mineraria  italiana  —  la  quale  possiede  varie 
altre  miniere  in  Macedonia  e  in  Serbia.  Ora, 
gl'ingegneri  della  miniera,  i  quali  andavano 
tutte  le  settimane  sul  posto  a  controllare  il 
lavoro,  avevano  ricevuto  avviso  dalle  auto- 
rità che  i  loro  viaggi  ebdomadari  non  veni- 
vano più  permessi.  Il  (nskarct  iiermanente 
era  .stato  loro  annullato.  Sembra  che  nei  din- 
torni della  miniern  fossero  passate  varie  ban- 
de di  rivoluzionari  dirette  al  Vardar. 

Alla  esistenza  della  miniera  di  Valanudi 
dobbiamo  in  gran  parte  la  riuscita  del  no.stro 


piano,  grazie  alla  squisita  cortesia  del  diret- 
tore tecnico.  Noi  dovevamo  giungere  in  fer- 
rovia fino  ad  una  piccola  stazione  presso  Te- 
restu  ;  qui  avevamo  bisogno  di  cavalli  per  il 
proseguimento  del  viaggio.  Ma  ordinare  i  ca- 
valli era  come  gridare  ai  quattro  venti  il  no- 
stro progetto.  L'ingegnere  capo  della  Compa- 
gnia, con  generosa  premura,  ci  tolse  d'imba- 
razzo inviando  un  messo  da  Salonicco  alla 
miniera  con  l'ordine  di  mandare  i  cavalli 
della  Compagnia  e  un  canaz  armato  alla  sta- 
zione, come  usavasi  fare  quando  egli  stesso 
andava  per  le  sue  ispezioni  settimanali.  La 
cosa  era  insospettabile.  Con  ciò  avevamo  ri- 
soluto uno  dei  più  diffìcili  problemi  che  com- 
promettevano il  buon  esito  del  viaggio. 

Partimmo  alla  mattina  del  due  di  giugno. 
Liau  effendi  ci  seguì  senza  domandare  la  mi- 
nima spiegazione  sopra  l'itinerario  della  no- 
stra passeggiata,  che  dal  bagaglio  si  annun- 
ziava piuttosto  lunga.  Aveva  a  meraviglia 
compreso  la  sua  parte.  Alla  stazione  i  gen- 
darmi ci  chiesero  i  passaporti  come  a  tutti 
gli  altri  viaggiatori.  Essi  barravano  la  strada 
gridando  :  Tascarets  !  e  dietro  di  essi  un  uffi- 
ciale vigilava.  Era  il  passo  più  difficile  :  quel- 
lo dell'uscio. 

—  Liau  effendi,  voi  siete  agente  della  poli- 
zia, siete  con  noi  d'ordine  del  governatore  per 
renderci  servizio  e  difenderci.  Fatevi  valere, 
toglieteci  questa  noia  del  lascaret.  Un  agente 
di  scorta  datoci  dal  Vali  conta  molto  più  d'un 
pezzo  di  carta. 

—  Uvi  inonsiù,  certainemenf .'  —  e  il  buon 
Liau —  i  cui  occhi  furbi  dicevano;  ho  capi- 
to !  —  si  appressò  con  aria  autorevole  ai  gen- 
darmi ;  e  allisciandosi  i  lunghi  baffi,  spio- 
venti all'albanese,  disse  qualcosa  con  il  tono 
di  dare  degli  ordini.  In  Turchia  il  gendarme 
è  più  del  soldato,  ma  il  poliziotto  è  più  del 
gendarme,  e  la  spia  più  di  tutti  quanti  riu- 
niti insieme.  La  conseguenza  del  colloquio 
fu  che  un  minuto  dopo  nrendevamo  posto  nel 
treno  in  partenza  per  Uskub  e  Nish.  Debbo 
aggiungere  che  il  nostro  asrente  aveva  rice- 
vuto l'onorevole  incarico  di  tenere  i  conti  e 
la  cassa  della  «  passeg.giata  ».  Egli  prese  i 
biglietti,  mise  al  posto  i  nostri  pacchi,  ci  com 
però  delle  siararette,  e  rimase  sull'attenti  al- 
l'ingresso del  compartimento,  cacciando  via 
tutti  gli  importuni,  come  se  fossimo  stati 
principi  del  sangue.  E  poi  dicono  male  della 
polizia  turca  ! 


Dopo  un'ora  di  sonnolento  viaggio  attra- 
verso il  torrido  piano  del  Vardar,  giallo  di 
messi  mature,  coste?giavamo  gli  stagni  di  A-i 
matovo.  Fummo  attirati  ai  finestrini  da  un 
gridare  confuso.  Erano  soldati  turchi  che  cor- 
revano lungo  la  riva.  Dall'altra  parte  vede- 
vamo galoppare  sul  ciglio  della  collina  una 
fila  di  cavalleggeri,  i  cui  profili  che  spiccava- 
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no  sul  sereno  mi  fecero  pensare  ai  fantocci 
napoleonici  che  sfilano  nella  Urrniama  di 
Franchelti.  Il  treno  si  arrestò  alcuni  minuti, 
poi  prosegui  senza  fretta. 

Era  un  giorno  di  caccia  sul  lago  di  Ama- 
tovo.  Una  caccia  che  durava  da  sei  giorni. 
Una  battuta  al  bulgaro  ostinata  e  varia,  quan- 
to, fino  allora,  inutile. 

Il  lago,  0  meglio  lo  slagno  di  Amatovo,  è 
forniato  dallo  espandersi,  lungo  una  strotta 
valle,  di  un  fiumiciattolo  confluente  del  Var- 


ronzare  per  i  sentieri  del  lago  senza  che  nul- 
la lo  riveli  a  chi  guarda  dalla  riva.  Nel  lago 
di  Amatovo  s'era  rifugiata  a  piii  ri|irese  una 
banda  di  ottantfi  bulgari.  Un  contadino  gre- 
co aveva  fatto  la  spia,  e  due  battaglioni  erano 
corsi  da  Salonicco,  con  un  po'  di  cavalleria. 
Come  ho  detto,  la  caccia  durava  da  sei  gior- 
ni. I  soldati  avevano  cominciato  la  "  battu- 
ta »  dalla  punta  meridionale  del  lago  ;  men- 
tre la  fanteria  penetrava  nel  canniccio,  pat- 
tuglie   di  cavalleria    perlustravano    le    rive. 
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dar.  In  nessun  punto  è  piii  largo  di  un  chilo- 
metro e  mezzo,  ed  è  lungo  più  di  venti  chilo- 
metri. E'  interamente  coperto  da  una  foltis- 
sima vegetazione  acquatica.  Cannicci  e  giun- 
cheti alti  e  inestricabili  si  piegano  sotto  la 
carezza  del  vento  come  campi  di  enormi  bia- 
de. Qua  e  là  nelle  radure,  l'acqua  immota  e 
bassa  è  nascosta  da  larghe  foglie  di  ninfee. 
Durante  l'estate  in  molti  punti  il  lago  si  dis- 
secca, vi  si  formano  delle  isolette.  I  contadini 
della  regione  e  i  cacciatori  di  animali  acqua- 
tici conoscono  un  labirinto  di  passaggi  a- 
sciutti  che  s'intrecciano  fra  le  erbe  ;  sono 
viottolini  lungo  i  quali  bisogna  inoltrare  cur- 
vi come  in  un  tunnel  di  verdura,  sono  brevi 
guadi,  sono  trincee  tagliate  nelle  antiche  stop- 
pie, accumulatesi  con  gli  anni,  sono  scorcia- 
toie da  una  riva  all'altra  tracciate  dal  pas- 
saggio dei  pastori  che  scendendo  al  piano  e 
tornando  al  monte  vogliono  evitare  il  giro 
del  lago.  Tutto  questo  si  nasconde  sotto  alla 
vegetazione  ;  centinaia  di  persone  possono  gi- 


Quelle  ricerche  infruttuose  avevano  il  loro 
lato  ridicolo,  come  tutto  ciò  che  è  infruttuo- 
so. Dopo  aver  pa.ssato  così  lutto  il  lago,  fino 
all'estrema  punta  settentrionale,  penetrante 
come  un  cuneo  fra  i  contrafforti  brulli  e  de- 
solati in  quel  punto  dei  Kursa  Balcan,  i  tur- 
chi, che  non  a\evano  trovato  niente,  videro 
sopraggiungere  di  corsa  due  pastori  valacchi 
i  quali  dissero  loro  d'aver  veduto  la  banda 
mezz'ora  prima. 

—  Dove?  —  chiese  un  ufficiale. 

—  Nel  lago. 

I  due  valacchi  furono  mandati  per  infor- 
mazioni, e  i  soldati  tornarono  indietro,  rico- 
minciando dal  nord  al  sud  quelle  ricerche 
che  erano  state  inutili  dal  sud  al  nord.  Nem- 
meno l'ombra  di  un  bulgaro  !  Soltanto  in  un 
punto,  fra  le  giuncaglie.  alcuni  soldati  si  tro- 
varono di  fronte  a  due  cadaveri,  l'uno  accan- 
to all'altro,  sujiini.  col  ijclto  aperto  dal  ca- 
ratteristico colpo  di  yatagan  degli  slavi  ma- 
cedoni.  Erano  i   due   pastori   valacchi.    Cosi 
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continuò  la  caccia.  Ogni  tanto,  quando  si  cre- 
deva che  i  bulgari  fossero  proprio  fuggiti, 
ecco  di  nuovo  un  segno  della  loro  presenza, 
un  colpo  d'arma  da  fuoco,  uno  straccio  bian- 
co gettato  sulle  pannocchie  delle  canne  —  im- 
mediato bersaglio  ad  una  grandine  di  fuci- 
late. 

Stanchi  ed  esasperati  i  turchi  ricorsero  ad 
un  grande  ausiliario:  il  fuoco.  Mandarono  a 
Kukus  —  il  paese  più  vicino  —  a  requisire 
tutto  il  petrolio  che  fu  possibile  trovar\'i,  poi 
Scelsero  un  punto  sul  lago  dove  le  giunca- 
glie  erano  secche,  le  intrisero  del  petrolio  e 
l'incendiarono.  Ma  la  stagione  non  era  abba- 
stanza avanzata  ;  gran  parte  della  vegetazio- 
ne lacustre  era  ancora  verde,  le  ninfee  ave- 
vano il  fiore.  L'incendio  si  circoscrisse,  si 
spense.  E  i  bulgari  erano  sempre  là.  Dicias- 
sette di  essi,  dislaccatisi  poco  dopo,  al  co- 
mando del  capobanda  Athanas,  e  spintisi  sul- 
la ferrovia  della  Jonction,  avrei  dovuto  vede- 
re io  stesso  massacrare  qualche  giorno  più 
tardi,  fra  le  roccie  di  Gradovor. 

Il  treno  costeggiava  il  lago,  e  noi  scorge- 
vamo dall'agitazione  delle  piante,  l'avanzarsi 
dei  turchi,  intenti  all'ennesima  perlustrazio- 
ne, ed  udivamo  il  loro  vociare.  Anitre  sel- 
vaggie a  stormi  levavano  il  loro  strano  volo 
e  tuibinavano  in  alto  ben  allineate  sopra  una 
fila,  in  rango,  militarmente.  Per  quanto  ada- 
gio andasse  il  treno,  finimmo  per  sorpassare 
i  soldati,  e  perdere  in  breve  di  vista  la  loca- 
lità della  caccia.  A  più  riprese,  durante  qua- 
ranta giorni  sono  state  inviate  truppe  al  lago 
di  Amatovo,  che  era  divenuto  un  vero  luogo 
di  tappa  per  le  bande  in  marcia  dalla  riva 
sinistra  alla  destra  del  Vardar. 

La  caccia  è  finita  cosi  :  i  turchi  furibondi 
ed  affranti  hanno  un  bel  giorno  piazzato  sei 
pezzi  d'artiglieria  in  varie  posizioni  intorno 
al  lago,  ed  hanno  aperto  un  fuoco  indiavola- 
to, mentre  la  fanteria  sparava  a  ripetizione. 
E'  stato  un  finimondo  durato  un'intera  gior- 
nata. I  colpi  andavano  per  tutto,  persino  sul- 
le casette  dei  cantonieri  ferroviari.  I  due  tre- 
ni che  passano  ogni  giorno  su  quella  linea 
vennero  spinti  a  velocità  vertiginose  a  tra- 
verso la  zona  micidiale,  con  grande  terrore 
dei  viaggiatori  rannicchiati  negli  angoli  dei 
vagoni.  Alla  sera,  cessato  il  fuoco,  i  soldati 
penetrarono  fra  le  erbe  per  contare  i  morti. 
A  Salonicco  si  parlava  di  centinaia  di  cada- 
veri. Ma  un'ultima  disillusione  aspettava  i 
turchi.  Il  lago  era  vuoto,  di  vìvi  e  di  morti. 

* 

Mezz'ora  dono  pa.'^savamo  avanti  alla  città 
di  Ghiev-ghieli,  bianca,  tranauilla.  assonna- 
ta. La  stazione  era  piena  di  soldati.  In  questi 
ultimi  tempi  Ghiev-ghieli  è  stata  teatro  di  ef- 
ferate atrocità  prevedibili  fin  d'allora  dallo 
stato  di  eccitazione  di  questa  popolazione 
mussulmana. 


Qualche  giorno  prima  alcune  donne  bul- 
gare si  erano  presentate  al  cainiacan  della 
città  dicendogli  che  delle  bande  di  rivoluzio- 
nari si  aggiravano  intorno  ai  loro  villaggi 
imponendo  delle  taglie  proporzionate  alla  ric- 
chezza degli  abitanti,  e  minacciando  orrori  ai 
restii  al  pagamento.  In  fondo  le  bande  face- 
vano per  conto  d'un  futuro  e  ipotetico  gover- 
no quello  che  tutti  i  governi  fanno,  con  mag- 
giore o  minor  buona  grazia.  Che  cosa  è  mai 
r  "  imposta  >i  se  non  una  taglia legalizza- 
ta? Quelle  donne  invocavano  il  soccorso  delle 
autorità,  domandavano  l'invio  di  truppe  tur- 
che a  guardia  dei  villaggi.  Il  caiinacan  non 
mandò  i  soldati,  ma  fece  arrestare  quelle 
donne.  E  qui  si  rivela  tutta  la  sottigliezza 
del  ragionamento  turco.  Quel  funzionario  del 
Califfo  spiegò  cosi  il  suo  operato  :  Quelle  don- 
ne erano  bulgare,  dunque  sospette.  Esse  com- 
pivano in  commissione  una  delazione,  un  at- 
to senza  precedenti  fra  i  bulgari  che  se  (molto 
raramente)  aiutano  la  polizia  lo  fanno  da  soli 
e  con  gl'ande  circospezione.  Inoltre  era  un  at- 
to di  troppa  audacia  per  delle  donne,  che  ri- 
schiavano con  questo  la  vita,  la  casa,  gli  ave- 
ri, la  famiglia:  le  bande  sono  inescrabili  con 
le  spie.  Ancora,  se  è  anche  possibile  che  una 
donna  sia  follemente  coraggiosa,  è  impossi- 
bile che  lo  siano  otto  o  dieci  donne  alla  volta. 
Conseguenza  :  la  delazione  non  doveva  pre- 
sentare alcun  pericolo  ;  dunque  o  non  esiste- 
vano le  bande  in  questione,  o  i  rivoluzionari 
erano  d'accordo  con  le  donne  per  questa  si- 
mulazione. Che  cosa  domandavano?  che  s'in- 
viassero soldati  nei  villaggi.  Il  mantenimen- 
to dei  soldati  non  è  né  meno  gravoso  né  più 
gradito  di  quello  dei  rivoluzionari.  La  do- 
manda era  troppo  strana  per  dei  bulgari. 
Quale  poteva  esserne  la  ragione  ?  Una  sola, 
evidentissima:  sottrarre  soldati  alla  guarni- 
gione di  Ghiev-ghieli.  Si  voleva  dunque  ten- 
tare un  colpo  di  mano  sulla  città.  La  cosa 
apparve  così  evidente  al  cahnacan,  emulo  di 
Sherloek  Holmes,  che  anziché  mandarne  ri- 
chiamò subito  alcune  truppe  scaglionate  nei 
dintorni  e  raddopinò  le  precauzioni  e  la  vigi- 
lanza per  la  sua  città.  E  non  aveva  torto. 

Queste  cose  ce  lo  narrava  un  commerciante 
greco-macedone,  salito  nel  nostro  comparti 
mento,  diretto  ad  Uskub.  Era  un  ometto  ciar- 
liero e  gesticolatore  il  quale  accompagnava  i 
suoi  discor.si  con  violenti  pugni  sui  sedili  sol- 
levandone a  nuvolette  l'antica  polvere.  Ne9:li 
intervalli  di  silenzio  batteva  il  tamburo  sonra 
una  vecchia  borsa  di  cuoio  che  portava  a  tra- 
colla ;  quando  il  tamburo  rallentava  il  suo 
furibondo  tempo  di  marcia,  era  imminente 
una  irruzione  di  parole. 

Come  tutti  i  greci  era  furioso  contro  i  bul- 
gari e  tenerissimo  per  i  turchi.  «  Che  cosa 
vogliono?  »  ci  diceva  «  La  Grande  Bulgaria, 
avanguardia  della  Grande  Russia?  »  pugno 
sul  sedile  «  Non  la  vogliamo  !  Meglio  la  Tur- 
chia !  Vogliono  la  libertà?  Ammazzano,  ru- 
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laano,  svaligiano:  vogliono  la  libertà  di  far 
peggio?  E  intanto  il  commercio  è  rovinato  » 
pugno  "  non  si  riscuote  più  una  piastra  nel- 
l'interno »  pugno  «  10  non  trovo  più  ad  allo- 
care una  libbra  di  cotone,  e  questo  perché  i 
bulgari  fanno  quello  che  fanno  !  Ah  !  se  fossi 
io  l'Imperatore!  Li  farei  massacrare  tutti. 
Sono  bestie  cattive  che  assassinano  la  Mace- 
donia e  morremo  di  fame  per  causa  loro!  ». 
Durante  la  guerra  greca,  i  bulgari  [ìcnsava- 
no  allo  stesso  modo  ! 

I  macedoni  si  amano  tutti  di  (|uesto  amo- 
re. I  greci  odiano  i  bulgari  e  i  seriii  ;  i  bul- 
gari odiano  i  turchi  e  i  greci  ;  i  serbi  odiano 
gli  albanesi  e  i  turchi  ;  i  turchi  e  gli  albanesi 
poi  odiano  tutti  gli  altri.  Questo  stato  di  cose 
suggeriva  ad  un  mio  amico  una  geniale  solu- 
zione della  questione  macedone.  «  Perchè  » 
diceva  «  disarmare  questa  brava  gente  con  il 
pretesto  di  pacificarla?  Questo  è  l'en'ore  che 
perpetua  d  male.  Bisognerebbe  invece  rende- 
re in  Ma.'ediinia  libero  e  franco  il  commercio 
di  tutte  le  armi  possibili  e  delle  celative  mu- 
nizioni, poi  bloccare  i  porti  e  le  frontiere  e 
tagliare  ogni  comunicazione  per  un  periodo 
di  pochi  anni  ;  cinque  o  sei.  Trascorso  questo 
tempo,  fissato,  dopo  un  maturo  studio  in  ma- 
teria —  per  il  quale  non  mancano  elementi 
—  da  un  Congresso  diplomatico  internaziona- 
le (quello  permanente  dell' Aja,  per  esempio), 
si  va  a  vedere  cosa  è  successo.  La  questione 
macedone  sarebbe  risoluta. 

II  mercante  greco  c'informò  che  a  Ghiev- 
ghieli  l'esasperazione  della  popolazione  tur- 
ca era  al  colmo,  tanto  che  una  commissione 
di  cittadini  maomettani  si  era  recata  dal  cai- 
macaii  offrendo  un  arrotamento  straordina- 
rio di  bttsr/-hifz>(ks  per  spazzar  via  le  bande 
dei  dintorni.  •<  Lapidate  fare  a  noi  "  —  dice- 
vano quegli  ottimi  cittadini  —  «  e  le  bande 
scompariranno  ".  Il  caimacan,  con  grande 
indignazione  del  nostro  compagno  di  viaggio, 
rifiutò  la  graziosa  offerta,  che  però  doveva, 
forse  tacitamente,  essere  accettata  qualche 
settimana  più  tardi.  Le  sanguinose  gesta  dei 
basci-buzuka  di  Ghiev-ghieli  sono  ormai  no- 
te. Sul  passaggio  di  quelle  orde  selvag- 
ge fumano  ancora  le  rovine  di  villaggi  bul- 
gari, fra  le  vallette  del  Karazova. 

La  valle  del  Vardar  va  restringendosi,  le 
colline  divengono  brulle  e  rocciose  :  si  sente 
l'appressarsi  della  così  detta  «  Porta  di  fer- 
ro "  del  Vardar,  una  gola  orrida  fra  i  maci- 
gni, in  fondo  alla  quale  il  fiume  —  così  cal- 
mo e  tranquillo  nel  resto  del  suo  corso  —  si 
precipita  ag^itato  e  pieno  di  rabbia,  come  ir- 
ritato per  trovarsi  in  un....  letto  troppo  stret- 
to che  gli  toglie  il  riposo.  Traversiamo  un 
ponte,  poco  dopo  Davidova.  custodito  dalla 
truppa,  e  alla  piccola  stazione  seguente  scen- 
diamo. Strimiitza  è  a  trenta  chilometri  al- 
l'est, fra  i  monti. 

Un  cavnz  albanese,  dal  fez  bianco,  caratte- 
ristico copricapo  del  suo  paese,  dal  volto  fiero 


e  i  grandi  batti  arruffali,  correva  su  e  giù  a- 
vanti  al  treno  cercando  qualcuno. 

—  Siete  voi  quello  della  miniera?  —gli  ho 
chiesto  in  italiano. 

—  Sì,  signore  —  ha  risposto  nella  stessa 
lingua,  che  è  ancora  oggi  così  familiare  agli 
albanesi. 

—  Avete  i  cavalli  ? 
— •  Sì,  signore. 

—  Va  bene,  sono  per  noi. 

—  Si,  signor  ingegnere  ! 

Il  buon  uomo  mi  ha  nominato  immediata- 
mente ■<  ingegnere  ».  Per  lui  chi  va  alla  mi- 
niera non  ))uò  essere  che  ingegrnere.  Anche  il 
collega  llowell  diventò  ingegnere  minerario 
nella  mente  dell'albanese,  che  da  quel  lìrimo 
momento  lo  chiamò  1'  "  ingegnere  forestie- 
ro ».  Io,  come  italiano,  ero  di  casa.  Liau  ef- 
fendi, carico  dei  nostri  scialli  e  delle  mac- 
chine fotografiche,  ci  seguiva  rispettosamen- 
te. Dei  soldati  e  dei  gendarmi  ci  guardavano 
a  passare  curiosamente,  ma  senza  fare  la  mi- 
nima osservazione.  Il  ravaz,  l'agente  di  poli- 
zia i)ortd-baa:agIio,  i  cavalli  pronti,  tutto  que- 
sto dava  alla  nostra  gita  un  cai-attere  della 
massima  regolaritii  e  della  più  irreprensibile 
legalità. 

Un  minuto  dopo  cavalcavamo  verso  Vala- 
nudi,  che  è  sulla  strada  di  Strumitza.  Il  ca- 
r«2  galoppava  avanti  a  noi  di  un  centinaio  di 
metri.  Stava  saldamente  in  arcioni  sul  suo 
piccolo  morello,  eretto  e  superbo  nel  suo 
smagliante  costume  ricamato.  .Alla  cintura 
portava  due  enormi  rivoltelle,  sulle  sue  reni 
ballava  una  daga,  sotto  al  vestito  dalle  so- 
pramaniche spioventi  aveva  una  doppia  car- 
tucciera, e  brandiva  per  la  canna  un  fucile 
Martini,  portandolo  in  cento  modi,  ora  sulle 
spalle,  ora  attraverso  alla  sella,  ora  anooggia- 
to  col  calcio  alla  coscia  :  raramente  lascian- 
dolo a  l)andoliera  come  tutti  gli  altri  uomini 
che  portano  un  fucile.  Parlando  di  quest'uo- 
mo all'ingegnere  capo  della  miniera,  nel  suo 
ufficio  di  Salonicco,  avevo  chiesto: 

—  E'  fidato? 

—  E'  un  albanese  !  —  mi  aveva  risposto 
l'ingegnere  in  tono  conclusivo  —  cioè  un  uo- 
mo che  si  farebbe  ammazzare  per  difendervi. 

Curiosa  sente,  questi  albane.~i.  Dei  masna- 
dieri che  hanno  la  più  delicata  concezione 
dell'onore.  Quando  uno  di  essi  entra  al  ser- 
vizio di  qual.'uno.  spinge  la  fedeltà  fino  al- 
l'eroismo. Egli  accettando  di  servii-e  prende 
un  impesno  che  gli  apiiare  sacro  pii'i  di  ogni 
cosa  al  mondo,  più  della  «uà  vita.  La  parola 
d'un  albanese  vale  più  di  qualsiasi  giuramen- 
to. Questo  rigido  sentimento  del  punto  d'o- 
nore è  l'unico  ma  efficace  correttivo  all'anar- 
chia perenne  dell'Albania.  E'  una  sola  legare 
che  supplisce  tutte  le  altre.  Quegli  uomini  che 
non  si  assoggettano  ad  un  governo,  che  non 
tollerano  una  giustizia,  subiscono  il  forte  go- 
verno e  la  risida  giustizia  della  loro  coscien- 
za :  quando  essi  promettono,  mantengono.  E' 


910 


LA  LETTURA 


una  coscienza  speciale,  primitiva,  che  non  di- 
stingue troppo  il  bene  dal  male  ;  l'albanese  si 
vende  con  indifferenza  a  chi  lo  paga  e  a  chi 
lo  orna  di  ricami,  senza  guardare  troppo  il 
perchè  e  il  come  ;  ma  si  vende  anima  e  cor- 
po. Il  giorno  che  non  vuol  più  servire,  lo  di- 
ce, e  se  ne  va  ;  non  tradisce.  Così  un  albane- 
se è  pronto  a  farsi  scannare  oggi  per  l'uomo 
che  ieri  egli  avrebbe  scannato  con  serena  co- 
scienza e  con  animo  tranquillo  :  tra  loro  due 
non  è  passata  che  una  parola,  accompagnata 
da  un  gesto  solenne  della  mano  protesa. 

Il  mio  collega  mi  narrò  su  ciò  un  fatto  ca- 
ratteristico. Un  viaggiatore  inglese  da  lui  co- 
nosciuto personalmente  il  quale  traversava 
molti  anni  or  sono,  con  pochi  uomini  di  scor- 
ta l'Albania,  venne  assalito  da  alcuni  briganti 
albanesi  ;  si  difese  accanitamente,  e  il  capo 
degli  assalitori  rimase,  gravemente  ferito, 
prigioniero  della  piccola  comitiva.  Fu  cari- 
cato a  traverso  ad  un  mulo  per  essere  conse- 
gnato alle  autorità  turche  e,  naturalmente, 
impiccato.  Strada  facendo  il  brigante  comin- 
ciò timidamente  ad  implorare  il  suo  vincito- 
re :  «  Se  voi  non  mi  consegnerete  —  gli  dice- 
va —  io  vi  servirò  per  tutta  la  mia  vita,  vi 
seguirò  per  tutto,  vi  difenderò,  voi  sarete  il 
mio  signore,  padrone  del  mio  sangue  !...  L'in- 
fflese  si  commosse,  condusse  il  ferito  al  di  là 
del  confine  serbo  e  lo  fece  curare  fino  alla 
guarigione.  L'albanese  mantenne  la  parola: 
dopo  molti  anni  di  fedele  servizio,  durante  i 
quali  segui  il  padrone  nelle  Indie,  in  Birma- 
nia, in  Egitto,  si  è  fatto  ammazzare  per  difen- 
derlo in  una  esplorazione  sul  Nilo  Bianco, 
due  anni  or  sono. 

Queste  qualità  rendono  l'allDanese  prezioso 
servitore.  In  Oriente  tutti  i  custodi,  i  ~uar- 
diani,  i  portieri  sono  albanesi,  e  il  Sultano 
ha  composto  di  albanesi  la  sua  guardia  del 
corpo. 

Gli  albanesi  sono  lupi  o  cani,  a  seconda 
che  sono  liberi  o  vincolati  dal  guinzaglio  di 
una  promes.sa. 

* 

La  strada  che  percorrevamo  faceva  un  am- 
pio giro  nella  pianura  per  evitare  i  monti  del 
Blagusa  Planina,  che  si  levavano  selvaggia- 
mente nudi  alla  nostra  sinistra,  e  serpeggia- 
va fra  i  campi,  ombreggiata  di  tanto  in  tanto 
da  gruppi  d'alberi  e  da  folti  roveti.  Sarebbe 
bastata  la  presenza  di  quegli  alberi  a  signifi- 
carci che  in  quel  punto  la  popolazione  era 
turca.  Il  turco  ama  quei  ciuffi  di  verde  e  quel- 
le macchie  d'ombra  sul  suo  paesaggio  :  lo 
slavo  no.  Nel  primo  si  rivela  una  razza  più 
antica  e  più  civile  ;  egli  lavora  i  campi  per 
imtrire  il  corpo,  ma  vi  lascia  qualche  cosa 
anche  per  l'anima  ;  l'utilità  non  gli  fa  dimen- 
ticare la  bellezza  ;  nel  lavoro  si  concede  un 
po'  di  meditazione  e  di  contemplazione,  due 
cose  che  cercano  l'ombra  e  il  folto  degli  al- 


beri come  il  più  bel  rifugio.  Di  tanto  in  tanto 
scorgevamo  sui  campi  delle  donne  turche, 
dalla  lunga  vestaglia  nera  e  le  bende  bianche 
sul  capo,  intente  al  lavoro.  Al  nostro  appres- 
sarsi fuggivano,  o  si  rannicchiavano  in  "terra 
volgendoci  le  spalle  e  coprendosi  completa- 
mente il  viso  con  le  oenue.  In  questi  tempi 
una  comitiva  che  galoppa  per  la  campagna 
macedone  è  sempre  sospetta. 

Traversiamo  un  villaggio,  Pirava.  Anche 
qui  allo  scalpitio  dei  nostri  cavalli  sull'accio- 
tolato  sconnesso  e  lurido,  le  donne  che  erano 
si.Ue  porte  delle  misere  case  si  ritirano.  Le 
madri  chiamano  i  figli  con  accenti  di  paura, 
li  afferrano  e  li  tirano  dentro  le  abitazioni 
come  se  stesse  per  passare  un  leone  fuggito 
dal  serraglio.  Siamo  preceduti  da  un  battere 
d'usci  e  da  un  nunore  di  asserragliamento 
molto  poco  ospitale.  Gli  uomini  soltanto  ri- 
mangono sulla  via,  muti.  Molti  di  essi  sono 
armati,  e  tengono  il  braccio  appoggiato  a 
quei  curiosi  fucili  orientali,  lunghi  lunghi, 
clal  calcio  piccolo  e  falcato  pieno  d'intarsi.  E' 
un'arma  essenzialmente  macedone  ma  che  ha 
un'origine  italiana,  anzi  veneziana,  e  che  nel 
suo  stesso  nome  indigeno  di  Korinfili  conser- 
va e  perpetua  il  ricordo  del  jirimo  fabbrican- 
te :  Carolus  et  fliii.  In  quante  cose  siamo  ri- 
cordati in  queste  regioni  delle  quali  noi  ab- 
biamo per  tanti  secoli  dimenticato  perfino  l'e- 
sistenza ! 

Alcuni  di  quegli  uomini  salutarono  il  no- 
stro cavo:  molto  deferentemente  con  quel 
leggiadro  gesto  turco  che  ricorda  il  bacio 
lanciato  al  pubblico  da  un'attrice  applaudita. 
Il  nostro  ravaz  —  lo  abbiamo  saputo  dopo  • — 
era  stato  nominato  nientemeno  che  Mukedar, 
cioè  capo,  del  villaggio  seguente,  Valanudi. 
Ma  l'onore  nostro  di  avere  per  scorta  una  cosi 
alta  autoT'ità  non  aveva  la  minima  influenza 
benefica  sopra  quei  fieri  contadini  maomet- 
tani, che  ci  guardavano  a  passare  con  tale 
cupa  ostilità  nello  sguardo  da  farci  quasi  te- 
mere l'entrata  in  azione  dei  Carolus  et  ^ìii. 

All'  uscita  del  villaggio  e'  imbattemmo  in 
un  piccolo  accampamento  di  soldati.  Pareva 
un  accampamento  di  zingari,  con  quelle  ten- 
de stracciate,  quei  cenci  distesi  al  sole  sulle 
cordicelle,  e  soprattutto  quegli  uomini  dagli 
abiti  a  brandelli  e  le  faccie  selvagge.  Un  grup- 
po di  soldati  era  intento  a  sgozzare  dei  ca- 
pretti portati  via  chi  sa  da  dove.  Ridevano  e 
vociavano  divertendosi  a  quel  gentile  eserci- 
zio delle  armi.  Ci  appressammo  ;  essi  tacque- 
ro e  si  sollevarono  con  le  mani  lorde  e  le 
daghe  stillanti  di  sangue,  dimenticando  un 
momento,  per  guardarci,  le  loro  vittime  che 
rantolavano,  e  sussultavano  sulla  polvere. 
Un  ufficiale  dall'aria  sonnolenta  si  avvicinò 
arrotolandosi  una  sigaretta.  Spingemmo  a- 
vanti  il  nostro  tascaret  vivente,  Liau  effendi, 
che  dignitosamente  chiese  all'ufficiale  alcune 
sniea'azioni  ;  è  il  miglior  modo  per  evitare 
di  dame. 
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I  soldati  erano  là  per  cusLudire  quel  passo 
e  dare  la  caccia  alle  bando  troppo  ardito. 
L'ultima  banda  d'insorti  oi-a  stul;i  segnalala 
il  giorno  prima,  verso  Blagusa  —  e  l'uflicialo 
indicava  con  un  ge.sto  i  monti  al  nord  • —  ma 
si  era  ritirata  senza  combattere  in  direzione 
di  Lipovik.  Tutte  le  strade  erano  bloccate  : 
soldati  sulla  via  di  Strumilza,  soldati  sulla 
via  di  Doiran,  soldati  sulla  via  di  Kumlikioj, 
in  tutti  ali  sbocchi,  su  tutto  le  alture  domi- 
nanti i  passi.  Ma  le  bande  transitavano  lo 
stesso,  e  si  rifugiavano  al  di  là  del  Vardar 


eia  un  solo  soldato  può  concUnre  una  fila  di 
prigionieri  tenendo  in  mano  l'ultimo  capo 
della  cfM'da,  col  gesto  del  villano  che  tiene 
per  la  capezza  gli  animali  destinati  al  ma- 
cello. Non  potrò  mai  dimeni icai'é  l'imiìres- 
sione  profonda  di  pietà  e  di  rivolta  che  i>ro- 
vai  un  giorno  in  una  piccola  stazione  presso 
Serres,  mentre  un  soldato  conduceva  così 
quattro  contadini  bulgari.  Non  so  come  i  lac- 
ci s'erano  allentati  ;  il  soldato  se  ne  accorse, 
appoggiò  il  piede  sulle  reni  dell'ultimo  pri- 
gioniero, e  facendo  forza  tirò  rabbiosamente 
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sui  monti  deserti  del  Kosuf,  del  Blatee,  del 
Buio,  di  Dobropolje,  dirette  verso  Monastir  e 
Florina.  Passavano  di  notte,  e  se  ne  aveva 
notizia  sempre  troppo  tardi.  Questa  cosa  non 
pareva  dispiacere  eccessivamente  all'uftìcia- 
ie,  a  giudicare  del  tono  indifferente  e  dormi- 
glioso col  quale  ne  parlava.  I  soldati  si  com- 
pensavano degli  scacchi  subiti  facendo  quanti 
più  prigionieri  i^otevano  nei  villaggi  bulgari 
sospetti  di  complicità.  Alcuni  prigionieri  e- 
rano  stati  condotti  all'accampamento  quella 
stessa  mattina. 

Siamo  scesi  da  cavallo  per  vederli.  Erano 
tre,  due  giovani  e  un  vecchio.  Giacevano  sot- 
to una  tenda  a])poggiati  l'uno  sull'altro,  con 
le  brac(Ma  strette  al  petto  da  una  lunga  corda 
che  passava  intorno  al  collo,  in  modo  che 
ogni  sforzo  per  liberare  le  braccia  avrebbe 
serrato  la  gola.  E'  un  modo  speciale  che  i  tur- 
chi hanno  inventato  per  quell'uso,  e  che  ave- 
vo già  osservato  in  altre  occasioni.  In  mar- 


la  corda  a  sé.  La  fila  dei  prigionieri  barcollò, 
e  l'ultimo  di  essi,  con  la  gola  stretta  dal  no- 
do, rovesciò  la  testa  all'indietro  piegando  le 
ginocchia:  per  un  istante,  pur  stando  alle 
sue  spalle,  vidi  in  scorcio  il  suo  volto  con- 
tratto e  i  suoi  occhi  spalancati.  Tutto  questo 
senza  un  grido,  senza  un  lamento,  senza  una 
parola  ;  il  triste  corteo  continuò  la  sua  strada. 
I  tre  prigionieri  che  giacevano  avanti  a  noi 
ci  guardarono  con  suprema  indifferenza.  Por- 
tavano di  quei  vestiti  di  grossa  lana  bianca 
ornata  di  nastro  nero,  particolari  ai  bulgari- 
macedoni,  avevano  il  fez  circondato  da  un 
cencio  bianco  conservante  vestigia  di  vecchi 
ricami.  Uno  di  essi,  all'apparenza  il  piii  gio- 
vane, aveva  da  un  lato  il  viso  sporco  di  san- 
gue rappreso.  Erano  stati  arrestati  perchè  al- 
la vista  dei  soldati  si  erano  messi  a  fuggire 
dopo  d'aver  gettato  via  un  sacco.  Il  sacco  era 
pieno  di  pane.  Essi  avevano  indosso,  nasco- 
sti  nelle  larghe  brache,  dei   lunghi  coltelli. 
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Interrogati  dissero  che  non  sapevano  nulla 
delle  bande,  che  erano  fuggiti  solo  per  pau- 
ra si  facesse  loro  del  male,  che  avevano  get- 
tato il  sacco  per  correre  più  rapidamente,  che 
il  pane  ora  destinato  alle  loro  famiglie  che 
lavoravano  sulla  montagna  a  fare  del  car- 
bone, e  infine  che  i  coltelli  servivano  loro  per 
uso  agricolo.  Dovevano  essere  condotti  a  Sa- 
lonicco quella  sera  stessa  per  comparire  avan- 
ti al  Tribunale  militare  sotto  l'accusa  di  com- 
plicità con  i  banditi. 

Mezz'ora  più  lardi,  dopo  avere  attraversato 
Valanudi,  il  villaggio  di  cui  era  capo  il  nostro 
tavaz  (il  quale  avanti  ai  suoi  amministrati 
prese  un  atteggiamento  che  lo  faceva  sem- 
brare un  sovrano,  e  a  noi  la  sua  corte),  giun- 
gevamo alla  miniera  italiana,  perduta  in  una 
gola  di  montagna.  Anche  qui  si  aspettava 
r  «  ingegnere  »,  e,  fortunatamente,  era  stata 
preparata  per  lui  un'aiibondante  colazione.  E 
ve  n'era  bisogno  perchè  avevamo  accumulato 
una  gran  fame  percorrendo  quei  primi  venti 
chilometri  di  strada  con  un'andatura  india- 
volata, che  faceva  ogni  tanto  gridare  al  no- 
stro fedele  poliziotto  rimasto  sempre  indietro; 

—  Monsiù,  vion  cheval  ne  pas  maTcher 
camme  voire,  attendez  oii  je  tombe  ! 

—  Avanti,  Liau  effendi  !  —  rispondevamo 
gaiamente.  Ed  egli  subito,  rassegnato  e  do- 
lente : 

—  Ai  vostri  ordini! — replicava  sospirando. 

La  miniera  era  inoperosa.  Lo  stato  d'asse- 
dio, i  trasporti  militari,  la  nessuna  sicurezza 
delle  strade  —  ad  onta  dei  soldati,  e  forse  an- 
che per  essi  —  avevano  costretto  a  sospende- 
re temporaneamente  i  lavori.  Le  gallerie  buie 
e  silenziose  sboccavano  fra  le  nude  e  strane 
roccie,  come  vuote  occhiaie  sopra  un  immen- 
so teschio.  I  binari  delle  Decaiivilìps,  che  si 
sprofondavano  in  esse,  andavano  seppellen- 
dosi nella  ruggine  fangosa.  Presso  alla  mi- 
niera una  casetta  di  legno,  abitazione  d'un 
giovane  impiegato  e  dei  cavaz,  una  piccola 
costruzione  che  dava  l'idea  di  un  corpo  di 
guardia  posto  a  vigilare  sulle  ricchezze  an- 
cora celate  nelle  viscere  del  monte.  L'assi- 
stente —  un  simpatico  giovanotto  romagno- 
lo —  facendoci  gli  onori  dell'ospitalità  nel 
suo  eremitaggio,  ci  metteva  al  corrente  delle 
situazione. 

Le  autorifc'i  temevano  che  la  miniera  potes- 
se diventare  un  ottimo  rifugio  per  le  bande. 
La  situazione  fortissima  e  solitaria,  le  galle- 
rie profonde,  i  magazzini  di  attrezzi,  la  pre- 
senza dell'acqua,  la  facilità  delle  comunica- 
zioni, tutto  la  rende^-a  adattissima  ad  ospi- 
tare un  po'  di  rivoluzione.  Per  questo  un 
gruppo  di  soldati  era  .stato  mandato  a  stabi- 
lirsi in  cima  al  monte,  al  di  sopra  della  mi- 
niera, in  modo  da  dominarla.  In  previsione 
di  qualsiasi  avvenimento  il  nostro  ospite  a- 
veva  una  larga  provvista  di  viveri  nascosta 
nella  galleria  principale,  aveva  armi  e  muni- 


zioni. Al  primo  allarme  si  sarebbe  posto  in 
stato  di  guerra  :  fra  soldati  e  cacaz  la  guar- 
nigione era  sufficiente  alla  difesa. 

Ma  fino  a  quel  momento  le  bande  avevano 
avuto  il  gentile  pensiero  di  non  passare  per 
di  là.  Però  se  ne  avevano  notizie  quasi  tutti 
i  giorni.  Erano  bande  di  transito  che  evita- 
vano i  combattimenti,  viaggiavano  di  notte, 
non  facevano  alcun  male.  Erano  dirette  chi 
sa  dove.  Fin  da  allora  si  capiva  che  si  stava 
preparando  un  grande  movimento  insurre- 
zionale. I  combattimenti  di  quei  giorni  erano 
casuali,  dovuti  a  incontri  impossibili  ad  evi- 
tare, quando  non  avevano  lo  scopo  di  devia- 
re l'attenzione  dei  turchi  dai  luoghi  ove  più 
ferveva  il  lavoro  di  organizzazione  ri-voluzio- 
naria.  Ricordo  che  in  quei  giorni,  presso  Ne- 
vrokop,  una  pattuglia  turca  che  passava  in 
fondo,  ad  una  valletta,  si  trovò  improvvisa- 
mente di  fianco  ad  una  banda  di  più  di  due- 
cento insorti,  arrampicati  sul  fianco  della  col- 
lina. I  bulgari  avrebbero  potuto  sterminare 
i  nemici,  e  li  lasciarono  invece  passare  senza 
nemmeno  un  grido  di  minaccia  o  d'impreca- 
zione. Un  fatto  simile  avvenne  fra  Strumitza 
e  Koprulù. 

Il  giovane  assistente  ci  aiutò  con  amiche- 
vole slancio  ad  organizzare  il  seguito  del  no- 
stro viaggio.  Il  cavaz  che  ci  aveva  accompa- 
gnato fino  alla  miniera  consenti  a  guidarci  a 
Strumitza,  per  un  compenso  relativamente 
mite,  ma  si  riserbò  di  chiamare  una  scorta 
di  soldati,  0  d'interrompere  il  viaggio,  qualo- 
ra le  circostanze  lo  avessero  richiesto.  Liau 
effendi  che  si  lusingava  d'essere  giunto  alla 
fine  delle  nostre  peregrinazioni,  rimase  un 
po'  perplesso,  .si  tirò  i  baffi,  e  si  grattò  furio- 
samente il  capo,  guastando  la  simmetrica  di- 
sposizione del  fez,  che  si  agitava  da  un  orec- 
chio all'altro.  Ma  egli  non  aveva  troppo  da 
scegliere.  Prese  la  cosa  con  orientale  filosofia, 
e  concluse  con  un  ossequioso  :  Ai  vostri  or- 
dini ! 

Alle  prime  ore  del  pomeriggio  i  nostri  ca- 
vallini rampavano  sulla  scoscesa  strada  di 
Strumitza.  Lasciavamo  la  miniera  in  basso  ; 
per  molto  tempo  —  tutte  le  volte  che  il  sen- 
tiero si  spingeva  sul  ciglione  —  scorgemmo 
ancorali  tetto  della  casetta  ospitale  unica  nel- 
l'arcigna solitudine  della  montagna.  Lo  ve- 
devamo sempre  più  piccolo  quel  tetto  di  me- 
talli, un  quadratino  grigio  gettato  fra  le  roc- 
cie, e  su  di  esso  scorgevamo  la  piccola  ban- 
diera italiana,  che  sventolava  quasi  per  dirci 
addio,  come  un  fazzoletto  agitato  da  mano 
amica.  Ad  una  voltata  non  la  vedemmo  più. 
La  strada  s'ingolfava  nello  sconvolgimento 
tumultuoso  delle  balze  del  monte. 

Il  cavaz  aveva  ripreso  il  suo  po.sto  d'avan- 
guardia. Quando,  spronando  i  cavalli,  ci  av- 
vicinavamo a  lui,  egli  spiccava  un  galoppo 
per  mantenere  la  distanza,  facendo  senza  vol- 
gersi un  eloquente  segno  con  la  mano  che  si- 
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gnificdVd:  —  Indietro!  —  I^iau  effendi  veni- 
va ultimo,  seduto  sulla  sella  all'ainazzonc  per 
riposare  ora  l'una  ora  l'alti-a  gainha,  e  con- 
versando a  bassa  voce  in  lingua  ignota,  con 
la  sua  cavalcatura.  Forse  provava  la  narra- 
zione delle  sue  avventure  e  dei  suoi  eroismi 
al  Vali  e  Vizir  Hassan  Fcmin  pascià,  gover- 
natore generale  del  vilayel.  Ogni  tanto  s'in- 
terrompeva come  per  ascoltare  le  obbiezioni 
e  le  risposte,  che  subito  ribatteva  vittoriosa- 
mente ;  poi  messo  il  cavallo  al  trotto  ci  rag- 
giungeva tutto  sorridente.  In  quei  momenti 
il  Vali  doveva  averlo  itromosso. 


Ad  tm  certo  punto  vedemmo  l'albanese  fer- 
marsi di  colpo,  ripetendo  il  solito  gesto,  e 
brandire  il  fucile.  Sostannno  anche  noi;  Liau 
effendi  sospese  innnediatamente  il  suo  coUo- 
(luio  col  Vali.  Ad  un  centinaio  di  metri  avanti 
a  noi,  presso  ad  una  spaccatura  della  roccia 
dove  la  strada,  risalendo  alquanto,  andava  a 
|)assare,  scorgeiinno  due  uomini  armati  di 
fucile.  Erano  addossati  alla  parete  della  trin- 
cea, immobili  ;  ne  vedevamo  nettamente  i 
profili  contro  l'azzurro  del  cielo.  Erano  i  pri 
mi  uomini  che  ircontravamo.  Perciò  erano 
sospetti  :  in  una  solitudine  l'uomo  è  il  nemi- 


La  scorta. 


Camminammo  lutto  il  giorno.  Nulla  può 
dare  l'idea  della  profonda  melanconia  di 
quelle  solitudini  dove  non  udivamo  altro  ru- 
more che  Io  scrosciare  del  torrente  in  fondo 
alle  gole.  Non  vedevamo  altro  essere  vivente 
fuori  dell'avvoltoio,  che  dall'alto  seguiva  il 
nostro  canunino  avvolgendoci  nelle  larghe 
spire  del  suo  volo  tardo  e  maestoso,  quasi  a- 
spettando  una  sciagura  che  gli  avrebbe  ab- 
bandonato le  nostre  carni  in  pasto.  Dimenti- 
cavo im  altro  animale,  modesto  e  innocuo, 
che  è  padrone  di  quella  regione  piìi  del  Sul- 
tano :  la  tartaruga.  Se  ne  vedevano  a  migliaia 
di  tartarughe,  talune  grossissime,  trascinare 
fra  i  rovi  la  loro  pesante  corazza  varie.gata, 
con  l'andatura  oscillante  e  incerta  che  avreb- 
be un  ciottolo  se  lo  fornissero  di  gambe. 

Costeggiammo  un  profondo  burrone,  sul 
cui  letto  sassoso,  e  già  pieno  di  ombre,  scen- 
demmo per  sentieri  tortuosi  ;  e  guadando  e 
riguadando  le  acque  limpide  e  rapide,  ne  se- 
guimmo il  corso  verso  la  grande  valle  della 
Strumitza. 

La  Lettura 


CO.  E'  cosi  buona  l'umanità,  che  gli  uomini 
hanno  sempre  paura  l'uno  dell'altro,  quando 
s'incontrano  in  luoghi  dove  non  giimge  la  te- 
stimonianza della  società  e  il  controllo  della 
legge. 

I  due  sconosciuti  ci  guardarono  facendosi 
schermo  agli  occhi  con-^ia  mano  —  volgeva- 
mo le  spalle  al  tramonto  —  poi  si  sollevaro- 
no. Allora  li  vedemmo  per  intero  e  li  rico- 
iioscemnio  :  erano  soldati  di  cavalleria  i)osti 
a  guardia  di  qutì  passo.  Le  I-oro  cavalcature 
impastoiate  pascolavano  fra  gli  sterpi  poco 
discosto.  Giunti  presso  di  loro  vedemmo  al 
di  là  di  quella  balza  un  misero  villaggio.  Fra 
soldati,  cavaz  e  poliziotto  s'intavolò  una  ac- 
calorata discussione,  dalla  quale  capimmo  il 
senso  da  queste  parole  che  il  fedele  albanese 
mi  rivolse: 

—  Signor  ingegnere,  occorre  la  scorta. 

—  Perchè  ? 

—  A  Kostucuni,  quel  villaggio  bulgaro  lag- 
giù, ci  sono  delle  armi  nascoste,  i  soldati  ne 
sono  informati,  noi  dobbiamo  attraversarlo. 
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—  Domandate  se  si  sono  visti  dei  «  lori- 
ganti  )>. 

11  cavaz,  girata  l'interrogazione  ai  due  mi- 
liti, mi  ha  riferito  la  risposta  sibillina. 

—  Sono  tutti  contadini  oggi,  ma  possono 
essere  tutti  briganti  domani. 

Liau  effendi,  come  rappresentante  diretto 
dell'au tonta,  ordinò  ai  soldati  di  aggregarsi 
alla  nostra  spedizione,  che  ne  prese  un  aspet- 
to imponentissimo. 

Kostucuni  ci  parve  piuttosto  calunniato. 
Un  distaccamento  di  soldati  aveva  frus'ato 
casa  per  casa,  il  giorno  prima,  senza  trovare 
l'ombra  di  un  fucile,  cosa  ciuesta  che  non  im- 
pedì loro  di  arrestare  il  mukdar  e  il  prete. 
Aveva  l'aspetto  tranciuillo  di  un  villaggio  che 
non  ha  nulla  a  rimproverarsi.  Alcuni  bulga- 
ri che  stavano  sdraiati  presso  le  case  si  solle- 
varono per  salutare  i  soldati,  e  tornarono  a 
sdraiarsi  quando  passavamo  noi.  Noi  aveva- 
mo il  cappello  invece  del  fez,  il  cappello 
«  franco  »,  come  si  dice  laggiù,  e  dimostra- 
vamo con  questo  di  essere  stranieri,  cioè  per- 
sone disprezzabili.  Molte  volte  i  bulgari  non 
salutano  gli  stranieri,  come  salutano  i  turchi, 
per  paura  di  compromettersi. 

Era  vicina  la  notte  quando  sboccammo 
nella  valle  della  Strumitza,  in  quel  punto  fer- 
tile e  deserto.  Non  avevamo  incontrato,  dopo 
Kostucuni,  che  le  rovine  di  un  molino  abban- 
donato, invaso  e  quasi  sepolto  dalle  vitabbie. 
Presso  al  molino  una  decina  di  soldati,  che 
scendevano  da  Blagusa,  reduci  dall'insegui- 
mento del  quale  avevamo  avuto  notizia,  si 
unirono  a  noi.  La  nostra  colonna  diveniva 
formidabile. 

Il  sole  aveva  già  lasciato  le  cime  dei  monti, 
quando  ad  una  voltata  della  via,  fra  le  mac- 
chie brune  degli  alberi,  vedemmo  biancheg- 
giare i  minareti  di  Strumitza.  Dopo  un  poco 


la  strada  cominciò  a  internarsi  fra  i  cimiteri, 
le  cui  lapidi  bianche,  alte,  piantate  in  terra 
fuori  di  piombo  si  perdevano  m  folla  nell'oscu- 
rità sotto  agli  alberi.  Poi  una  fontana  alla  qua- 
le due  barbuti  dervisci  facevano  solennemente 
le  loro  abluzioni,  poi  un  caseggiato  isolato  ne- 
ro e  silenzioso,  poi  le  prime  abitazioni  del  pae- 
se ;  l'acciottolato  fetido  e  viscido  di  tutte  le 
città  turche  —  sul  quale  i  cavalli  scivolano  e 
scalpitano  paurosi  —  risuonò  improvvisa- 
mente sotto  le  zampe  delle  nostre  cavalcatu- 
re ;  inti'avvedemmo  delle  persone  sedute  sul- 
le soglie  delle  case,  delle  ombre  nere  scivo- 
lanti negli  angiporti  dai  quali  escivano  tanfo 
e  gridi  di  bambini  ;  qua  e  là  s'accendevano 
le  prime  luci  della  notte  ;  una  lenta  preghie- 
ra turca  cantata  in  coro  da  voci  femminili, 
sommessa  come  un  pianto  represso,  filtrava 
attraverso  le  griglie  d'un  gineceo  ;  lontano 
un  nitrire  di  cavalli  e  un  abbaiare  di  cani. 
Eravamo  giunti. 

Giungere  in  una  città  ignota,  dà  sempre 
un  senso  di  sperdimento  e  di  tristezza,  come 
se  il  trovarsi  fra  una  folla  estranea  dia  piìi 
della  solitudine  il  sentimento  dell'abbandono 
e  della  isolazione.  Ma  giungendo  di  notte  in 
quelle  cittadine  macedoni,  torve  e  sinistre,  si 
sente  nell'anima  qualche  cosa  di  più  amaro 
della  tristezza,  un  indefinibile  e  strano  acca- 
sciamento, un  desiderio  di  scomparire.  Pare 
quasi  che  tutto  l'odio  che  cova  fra  quelle  pa- 
reti luride,  la  ferocia  che  vi  medita  il  delitto, 
e  il  dolore,  e  il  pianto  che  lo  pagano,  si  sen- 
tano nell'aria  grave  e  putrida.  E  quell'ango- 
scia che  vi  afferra  forse  non  è  che  un  senso 
di  sgomento  di  fronte  al  male  che  intuite  na- 
scosto e  in  agguato  per  tutto  intorno  nelle  te- 
nebre d'ogni  anima  ;  forse  non  è  che  un  va- 
go e  doloroso  sconforto  al  pensiero  del  bene 
che  vorreste  e  non  potete  fare. 


[Continua] . 
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Intorno    agli    anton:iobili 


T  'idea  iniziale  dell'automobile  moderno  non 
^  è  sorta  in  Inghilterra,  sebbene  il  Regno 
Unito  .'^ia  forse  il  paese  ove  l'automobile  eb- 
be prima  la  sanzione  ufficiale  del  governo. 
E'  sul  continente  d'Europa  che  il  nuovo  vei- 
colo ha  preso  il  suo  primo  e  massimo  svilup- 
po, sebbene  ora  anche  in  Inghilterra  i  teuff- 
leiiff  siano  numerosissimi,  cosi  che  la  folla 
che  un  tempo  si  arre.stava  e.statica  a  contem- 
plare il  passaggio  di  un  molor-car,  ora  è  per- 
fettamente indifferente,  e  il  passeggero  non- 
curante non  pensa  nemmeno  a  domandarsi 
in  che  modo  e  per  quale  forza  la  macchina 
vada  avanti. 

Eppure,  ammesso  che  essa  va  avanti,  una 
forza,  una  cau.-a  deve  esserci.  Quafè  ?  Certo, 
fra  i  non  iniziati  pochissimi  saprebbero  spie- 
gare in  che  consista  e  come  fimzi(5ni  il  mec- 
canismo della  vettura  :  ma  è  pur  certo  che 
tale  meccanismo  rappresenta  un'interessan- 
tissima conquista  della  scienza,  per  qualun- 
que genere  di  motore,  ma  specialmente  pel 
motore  a  benzina. 

L'articolo  che  riassumiamo  dal  New  Peniìi/ 
Magazine  si  propone  appunto  di  dare  quai- 
che  cenno  su  questo  argomento,  esaminando 


la  costituzione  organica  di  uno  degli  ultimi 
automobili. 

Per  conunciare  dal  principio,  esaminiamo 
il  materiale  da  cui  sono  prodotte  tutte  le  me- 
raviglie :  la  benzina.  Essa  è  uno  spirito  vola- 
tile distillato  dal  petrolio,  incoloro  e  innocen- 
te all'aspetto  come  l'acqua,  ma  ricco  di  una 
potenza  che  nessuno  gli  attribuirebbe.  E'  pe- 
ricoloso, infiammabilissimo,  per  modo  che 
non  bisogna  maneggiarlo  con  imprudenza  ; 
ma  quando  sia  trattato  con  le  debite  precau- 
zioni non  iiuò  cagionare  disastri. 

Questo  spirito  ha  una  gravità  specifica  che 
varia  fra  080  e  720  ;  perciò  evapora  assai  fa- 
cilmente, ed  è  questo  vapore  esalante  conti- 
nuamente dalla  benzina,  che  ha  la  facoltà  di 
accendersi  ed  esplodere  in  contatto  col  fuoco; 
è  questo  stesso  vapore,  con  la  sua  forza  e- 
splosiva,  che  è  stato  utilizzato  dai  fabbri- 
canti di  automobili  per  ottenere  la  forza  di 
cui  abbisognano.  E'  tale  la  potenza  effettiva 
emessa  dalla  benzina,  che  un  solo  gallone 
basterebbe  a  spingere  per  venticinque  mi- 
glia un  carro  iiortante  quattro  persone  :  ciò 
che  certamente  non  è  poco. 

Questo  per  quanto  concerne  la  forza.  Ma 


916 


LA  LETTURA 


con  qual  mezzo  questa  forza  viene  messa  a 
partito  in  modo  da  dare  i  meravigliosi  risul- 
tati che  ora  si  mostreranno  ai  lettori  ? 
La  macchina  che  deve  dare  la  forza  por- 


IL    CILINDRO. 


tentosa  di  80  a  100  cavalli  a  vapore  è  com- 
posta di  quattro  cilindri  entro  i  quali  gli 
stantuffi  sono  spinti  innanzi  e  indietro  a  for- 
za di  successive  esplosioni.  Questi  cilindri, 
che  agli  occhi  inesperti  possono  sembrare 
dei  semplicissimi  tubi  vuoti,  sono  il  risulta- 
to di  una  costruzione  fatta  con  grande  pazien- 
za ed  eccellente  macchinario.  La  superfìcie 
di  ogni  cilindro  deve  essere  liscia  come  un 
vetro  perfettamente  levigato,  in  guisa  da  per- 
mettere agli  stantuffi  di  andare  su  e  giù  sen- 
za il  menomo  intoppo,  senza  possibile  uscita 
per  una  benché  minima  parte  della  forza  e- 
splosiva.  L'operazione  potrà  sembrare  sem- 
plice ;  si  tratta  soltanto  di  levigar  bene  la  su- 
perfìcie. Ma  pel  costruttore  ciò  significa  che 
ogni  cilindro  deve  essere  sottoposto  per  120 
ore  continue  ad  uno  strumento  che  va  su  e 
giii  pel  cilindro  in  ragione  di  600  colpi  al 
minuto,  una  velocità  che  sembra  incredibile, 
ma  che  è  effettiva.  E'  questione  di  circa  quat- 
tro milioni  e  mezzo  di  lisciature,  cui  deve 
essere  sottoposto  il  cilindro.  E  allora  l'ope- 
razione i)uò  dirsi  terminata  ! 

Una  forza  enonne,  come  quella  rappresen- 
tata da  80  o  100  cavalli  a  vapore  deve  neces- 


sitare meccanismi  estremamente  pesanti  — 
si  dirà.  E  non  è  vero.  Il  complesso  dell'invo- 
lucro esterno  e  dei  cilindri  eli  una  di  queste 
macchine  può  essere  sollevato  da  im  uomo 
con  una  sola  mano.  Ancora  una  volta,  la  real- 
tà sembra  incredibile. 

Mentre  la  macchina  per  sé  ste.ssaè  così  leg- 
gera —  e  la  leggerezza  deiralluminio  è  uti- 
lizzata al  passibile  —  l'albero  che  deve  tra- 
smettere la  spaventosa  forza  generata  deve 
essere  proporzionalmente  forte  e  solida  e  que- 
sta sola  parte  del  meccanismo  è  così  pesante 
che  un  uomo  non  può  sollevarla. 

Nell'insieme,  è  un  errore  il  credere  che  un 
automobile  sia  un  meccanismo  pesante  ;  an- 
zi la  leggerezza  è  una  delle  meraviglie,  dovu- 
ta a!  fatto  che  il  motore  che  spinge  l'automo- 
bile, e  che  ora  si  va  estendendo  ad  altre  mac- 
chine, è  il  più  leggiero  che  si  sia  fabbricato  al 
mondo  per  produrre  la  forza  equivalente. 

La  catena  che  trasporta  la  forza  dal  ^luogo 
ove  .si  trova  il  motore  alla  parte  posteriore, 
o.'^sia  alle  ruote  di  dietro,  è  di  una  forza  che 
si  può  ottenere  solo  col  miglior  materiale, 
ciiloperato  con  la  massima  cura  ed  un'idea 


1,'ESTERNO   Di:i,   MOTURi: 


dei  risultati  della  meccanica  moderna  si  può 
;ivere  da  questo  fatto,  che  la  catena  di  una 
macchina  da  corsa  sosterrebbe  continuamen- 
te il  peso  enorme  di  oltre  tre  tonnellate. 
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Ma  le  meraviglie  di  un  auloiiiobile  non  ter- 
luinano  nel  contrasto  fra  la  leggerezza  del 
peso  e  la  forza  che  il  motore  è  capace  di  svi- 
luppare. Ciò  che  è  interessante  è  il  modo 
stesso  della  sua  funzione.  Come  si  è  accen- 
nato, la  forza  è  prodotta  da  una  serie  di  e- 
splosioni  che  si  susseguono  nel  cilindro,  e  si 
susseguono  così  rapidamente  che  il  cannone 
Vlaxim,  famoso  in  tutto  il  mondo  per  la  sua 
^'apiditii,  non  può  reggere  neppur  lontana- 
nente  al  confronto,  perchè  nel  solo  spazin 
ii  un  minuto,  mentre  il  cannono  fa  Odo  c- 
^plosioni,  il  motore  di  un  grande  aulomolulc 
la  cor>a  fa  non  meno  di  duemila  esplosioni, 
ìer  modo  che  ciascuno  dei  quattro  sl.-iiilnHi 
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iaggia  innanzi  e  indietro  per  la  superficie 
3vigata  alla  velocità  fulminea  di  oltre  100 
letri  al  secondo,  producendo  sullo  stantuffo 
tesso  una  spinta  capace  di  cacciarne  l'estre- 
[lità  attraverso  una  lastra  d'acciaio  dello 
pessore  di  tre  centimetri. 
Il  fatto  indiscutibile  che  la  velocità  e  quin- 
i  la  frizione,  produce  calore,  si  mostra  evi- 
entissinio  in  una  macchina  ad  altissima  ve 
icità  quale  è  l'automobile.  Si  è  calcolato  che 
I  calore  che  si  sviluppa  nella  sede  delle  e- 
plosioni  arriva  a  3500  gradi  Fahrenheit.  Per 
vviare  i  risultati  disastrosi  che  potrebbero 
erivare  dalla  presenza  di  una  tomrerafura 
osi  elexala,  1p  a:acchir;a  è  provvista  di  un 
pparecchio,    col    quale,    per  mezzo   di   una 


I  A    FORZA    DKI.I.fl    STANTIFFO. 


Abhas/'iiiza  /rcild/  non  è  forse  un'espres- 
sione esalta,  ma  va  iiresa  in  senso  approssi- 
mativo, iiei'chè  anche  se  l'acqua  viene  por- 
tata alla  temperatura  dell'ebollizione,  ossia  a 
112  gradi  Fahrenheit,  es.-a  è  fredda  ancora 
relativamente  al  calore  che  si  sviluppa  entro 


I. ALBERO. 


la  camera  d'esplosione  e  nei  cilindri.  Sicco- 
me l'acqua  non  può  essere  riscaldata  al  di  là 
del  punto  di  ebollizione,  essa  assorbe  l'ecces- 
so di  calore  dai  cilindri,  e  lo  dissipa  in  forma 
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Il  pneumatico. 


di  vapore,  che  viene  raffreddato  e  condensa- 
to di   nuovo  dai  radiatori,  e  ricondotto  cosi 
nuovamente  alla  iniziale  forma  liciuida. 
La  pompa  che  fa  circolare  l'acqua  è  per  sé 


stessa  un  apparecchio  notevole,  perchè  sel> 
bene  sia  poco  più  grande  di  un  orologio,  gra- 
zie alla  grande  velocità  pompa  un  getto  a'ac- 
qua  che,  se  si  sommasse  il  risultato  del  pom- 
paggio di  un  solo  minuto,  eserciterebbe  una 
pressione  sufficiente  a  lanciare  un  getto  su  un 
edifìcio  alto  dieci  metri.  E'  un  dettaglio  se- 
condario nel  meccanismo  di  un  automobile, 
ma  abbastanza  interessante,  come  si  vede. 

Le  gomme  pneumatiche,  che  sole  permet- 
tono di  conseguire  le  velocità  vertiginose,  e 
che  sono  in  contatto  con  la  superfìcie  della 
strada,  sono  spesso  causa  di  disturbi  per  gli 
automobili  ;  le  coperture  sono  sottoposte  ad 
im  riscaldamento  per  frizione  al  di  là  dei  120 
gradi  Fahrenheit. 

Alla  velocità  massima,  che,  inutile  dirlo, 
diffìcilmente  si  raggiunge,  un  buon  automo- 
bile, come  quello  che  ha  fornito  i  dati  rac- 
colti in  questo  articoletto,  è  capace  di  rag- 
giungere la  misura  di  circa  160  chilometri 
all'ora,  e  quindi  batte  facilmente  tutte  le 
più  celeri  locomotive.  Non  parliamo  poi  del- 
le navi,  perchè  le  navi  più  veloci,  come  cer- 
te torpediniere  e  certi  desfroi/ers,  che  auan- 
do  sono  sottoposte  al  massimo  impulso,  sem- 
brano degli  ammassi  di  fuoco  e  di  fumo,  fan- 
no l'effetto  di  lumache  rispetto  ad  un  auto- 
mobile, e  le  più  rapide  corazzate,  messe  in 
confronto  con  un  buon  motor-car.  in  capo  ad 
una  trentina  di  minuti  non  sarebbero  più 
l'emmeno  in  vista. 


I.'  INTEHMI 


Uno    scultore    della    sabbia 


LARTE  di  creare  con  la  sal^bia  opera  d'alto- 
rilievo e  di  scultura  è  tra  le  iiiii  dilficili,  e, 
forse  anche  per  ciuesto,  tra  le  meno  diffuse. 
L'autore  le  cui  creazioni  sulla  sabltia  illustra- 
no queste  pagine  è  il  professor  Eugen  Bòr- 
niel  di  Berlino.  Egli  è  uno  fra  i  più  noti  arti- 
sti tedeschi  e  le  sue  sculture,  lodale  dal  pub- 
blico e  dalla  critica,  adornano  le  vie  di  Ber- 
lino e  di  parecchie  città  germaniche.  Vedere 
questo  autore  di  gran  nome  lavorare  sulla 
sabbia,  circondato  da  una  folla  di  curiosi,  co- 
me quegli  artisti  da  strapazzo  clic  per  qual- 
che soldo  fanno  sfoggio  della  loro  abilità  ar- 
tistica d  buon  mercato,  è  uno  spettacolo  cu- 
rioso. \'eramente  anche  nel  caso  del  prof. 
Bòrmel,  la  prima  volta  che  egli  si  diede  alla 
scultura  sulle  sabbie,  girò  attorno  un  cappel- 
lo a  raccogliere  soldi  fra  gli  spettatori  ;  ma 
quei  soldi  andavano  a  beneficio  della  fami- 
glia di  un  marinaio  annegato  ;  e  se  ne  rac- 
colse una  quantità  sufficiente  a  mettere  quei 
disgraziati    fuor  d'imbarazzo. 

Quella  prima  prova,  i>er  quanto  di  breve 
diu'ata,  perchè  il  mare  in  un  minuto  distrug- 
ge il  lavoro  di  ore  ed  ore,  incoraggiò  il  prof, 
lìormel  che  spesso  anche  ora,  quando  si  tro- 
va in  qualche  spiaggia,  dà  prova  della  sua 
valentia  a  scopo  di  carità.  Quando  i  curiosi 


desiderano  di  vedere  le  opei"e  del  Bòrmel,  il 
denaro  ver.sato  viene  devoluto  agli  istituti  lo- 
cali di  carità.  Per  la  sua  fatica  l'artista  non 
cerca  altro  compenso  che  la  soddisfazione  di 
far  del  bene  agli  altri. 

I  primi  esperimenti  del  Bòrmel  furono  fatti 
:  ulle  rive  del  Baltico  tre  o  quattro  anni  or 
sono.  Il  professore  dapprima  voleva  soltanto 
studiare  .se  la  sabbia  poteva  prestarsi  per  mo- 
dellare ;  poi  egli  scoprì  che  le  figure  con  la 
sabbia  si  potevano  modellare  ancor  meglio  che 
con  la  creta,  e  dopo  di  allora  molti  degli  ab- 
linzzi  ne!  suo  atelier  di  Berlino  furono  fatti 
in  sabbia.  Sono  studi  interessanti  e  curiosi, 
che  po.ssono  servire  assai.  E  del  resto  anche 
gli  studi  fatti  in  riva  al  mare,  se  anche  sono 
destinati  ad  es.sere  distrutti  dopo  poco  tempo 
dall'acqua,  possono  servire  una  volta  che  sia- 
no stati  fotografati. 

Ad  esempio,  un  bel  lavoro  compiuto  dal 
professore  a  Nordeney  —  una  sirena  ^  at- 
trasse di  recente  l'attenzione  del  presidente 
della  Società  per  l'erezione  delle  statue  pub- 
bliche, il  quale  diede  al  professore  la  com- 
missione di  una  statua  in  marmo  da  erigere 
a  Berlino,  sul  modello  della  figura  di  sabbia. 
La  statua  ora  adorna  il  nuovo  parco  della  ca- 
pitale  prussiana,    aperto   al    pubblico  l'anno 


I.  Ulva 


920 


LA  LETTURA 


La   sirena. 


scorso.  Ciò  mostra  come  i  lavori  che  il  prof. 
Bòrmel  va  compiendo  sulla  riva  del  mare 
siano  anche  un  risultato  artistico  e  pratico, 
a  parte  lo  scopo  di  carità. 

Molte  delle  figure  modellate  dal  professore 
sono  di  carattere  mitologico  o  sono  basate 
sulle  vecchie  leggende  tedesche.  Lo  scultore 
ha  una  vera  passione  per  tutto  quanto  è  leg- 


gendario. La  figura  dell'Elba,  col  risultato 
della  bella  testa  femminile  e  gli  accenni  sug- 
gestivi delle  vittime  del  mare,  è  veramente 
meravigliosa,  dato  l'elemento  con  cui  fu  mo- 
dellata. Nella  figura  femminile  il  Bòrmel  rie- 
sce particolarmente  eflfìcace  :  le  sue  najadi,  le 
sue  sirene  sono  sorprendenti. 

(Dallo  Slrnmi   Magazìiif'. 


La   sfinge. 


nenaici 
delle  ferrovie 


SI  direbbe  che  la  natura  sia  iumimci 
delle    ferrovie    che    continuanienle 
la  conquislano,  la  deformano  e  guasta 
no  le  sue  opere.  Essa  fa  alle  strade  fer- 
rale una  guerriglia  continua,  ed  assai 
spesso  le   Società    ferroviarie    devono 
mettere    in    opera    tutta    la    loro    ca- 
pacità   e    la    loro    energia    per    farle 
fronte.  Tempo  addietro,  su  questa  stessa  ri- 
vista,  fu  riassunto  da  un   jieriodico  inglese 
un  arti  coletto  sulle  lotte  che  le  ferrovie  de- 
vono sostenere  colla  natura.   Ora  sul  Pear- 
sons  Miuiaz'nie  di  settembre  troviamo  un  al- 
tro scritto  illustrato  da  interessanti   fotogra- 
fìe, parecchie  delle  quali  riproduciamo. 

Ogni  anno,  in  certe  parti  del  globo,  viene 
la  stagione  delle  pioggie,  in  cui,  durante  due 
o  tre  mesi,  per  giorni  e  giorni  continui  le 
nubi  coprono  il  sole  e  rovesciano  enormi 
([uantità  d'acqua  sulla  terrà.  Allora  il  letto 
dei  fiumi,  che  rimase  asciutto  per  molti  mesi, 
accoglie  coi'si  d'acqua  torrenziale,  che  sradica 
gli  alberi  e  travolge  nel  suo  corso  tronchi, 
avanzi  di  animali  uccisi,  ingombri  d'ogni  ge- 
nere, irrompe  sulte  strade  ferrate  e  le  spazza 
via.  Questa  rovina  è  spesso  prodotta,  oltre  che 
dalle  pioggie.  anche  da  deviazioni  nel  corso 
dei  fiumi.  Nella  Giamaica  accade  non  rara- 
mente  di    vedere    i    terrapieni    demoliti    per 
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modo  che  le  rotaie,  private  d'ogni  appoggio, 
restano  sospese  in  aria.  Naturalmente  i  disa- 
stri di  questo  genere  sono  assai  gravi  perchè 
per  mesi  interi  interrompono  i  traffici. 

Nei  paesi  ove  i  mutamenti  di  stagione  so- 
pravvengono con  grande  rapidità,  quello  che 
ieri  era  un  deserto  di  neve  sarà  domani  un 
prato  fiorito.  I  fiori  crescono  così  presto  che 
coprono  tutto  e  riempiono  l'aria  di  fragran- 
za. Talora  i  binari  attraversano  questi  luo- 
ghi di  fioritura  prodigiasa  e  ne  sono  comiile- 
ta mente  ricoperti  Sembra  di  assistere  ad 
un'opera  di  vandalismo  quando  si  vedono 
strappare  tutti  quei  fiori,  ma  è  una  necessità. 
Nella  Florida  il  giacinto  è  una  piaga  che  riesce 
difficilissimo  combattere.  Il  giacinto  d'acqua 
riempie  i  fiumi  e  ferma  il  traffico  dei  vapori  ; 
e  neppure  le  ferrovie  sono  esenti  dai  danni, 
perché  in  diverse  linee  i  treni  sono  stati  fer- 
mati temporaneamente  dai  fiori. 

Alle  ferrovie  inglesi  la  natura  è  amica  du- 
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rante  nove  mesi  su  dodici.  Ma  vi  sono  perio- 
di in  cui  si  ribella  e  scatena  le  sue  forze  sotto 
la  forma  di  bufere,  tempeste  di  neve,  gran- 
dine e  pioggia.  I  venti  forti  possono  recare 
qualche  danno  ai  pali  e  ai  fili  telegrafici,  ma 
non  sono  dannosi  come  la  neve,  che  per  for- 
tuna dura  poco. 

Un  grave  periodo  per  le  comunicazioni  fer- 
roviarie si  ha  ciuando  il  terreno  cede  sotto  i 
binari.  Ciò  può  derivare  da  varie  cause,  per 
esempio  dalla  poca  consistenza  del  suolo,  o 


dall'acqua  che  in  qualche  punto  corre  attra- 
verso la  strada,  o  dal  fatto  che  questa  sia, 
lungo  la  riva  del  mare,  sottoposta  all'opera 
demolatrice  delle  onde.  A  volte  una  tempe- 
sta rovina  ed  asporta  una  parte  della  spiaggia, 
oppure  la  continua  erosione  delle  acque  sca- 
va il  terreno  sotto  la  linea,  per  modo  che  un 
pesante  treno  merci  passandovi  sopra  lenta- 
mente dà  l'ultimo  colpo  all'opera  dell'acqua. 
Tutto  precipita  e  il  treno  va  a  finire  in 
acqua. 


llnuit  .-u.-   i.>i- 
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Ma  le  difficoltà  che  nella  costruzione  o  nel- 
l'esercizio delle  ferrovie  si  incontrano  in  Eu- 
ropa non  possono  essere  paragonate  a  quelle 
che  si  incontrano  e  con  cui  si  deve  combat- 
tere in  altre  parti  del  mondo.  La  Central  Pa- 
cific Company  degli  Stati  Uniti,  per  esempio, 
sta  costruendo  una  linea  attraverso  la  re.aione 
del  Gran  Lago  Salato.  La  distanza  è  di  18 
miglia,  ed  una  parte  della  strada  ferrata  deve 
essere  co.ìtruita  sopra  una  serie  di  sostegni 
che  somigliano  a  cfivallelti,  un'altra  parte  de- 
ve poggiare  su  una  diga.  Ma  disgraziatamen- 
te gli  ingegneri  harmo  scoperto  due  enormi 
pantani  che  inghiottono  insaziabilmente  diga 
e  rotaie  man  mano  che  vengono  messe  a  po- 


sto. A  volte  la  diga  sembra  che  debba  resi- 
stere, ma  non  appena  un  treno  passa  sulla 
linea  di  fresco  costruita  tutto  rovina,  e  mac- 
china e  vagoni  sprofondano  nel  pantano  di 
dove  è  difficile  trarli  fuori. 

In  Russia  sono  freciuenti  i  terremoti,  e  av- 
viene non  di  rado  che  un  treno  debba  fer- 
marsi perchè  per  un  miglio  o  due  la  linea  è 
slata  sconciuassala  da  un  terremoto,  o  perchè 
pali  telegrafici,  stazioni  o  ponti  sono  ridotti 
ad  un  ammasso  di  rovine  da  qualche  ciclone. 

Grandi  uragani  visitano  talora  anche  le  co- 
ste del  Regno  Unito  e  producono  danni  terri- 
bili sulle  ferrovie.  Il  28  dicembre  1879  avven- 
ne uno  dei  più  terribili  accidenti  che  si  ricor- 
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dino  negli  annali  ferroviari.  Un  treno  stava 
traversando  il  ponte  del  Tay  durante  una  Bu- 
fera tremenda,  quando  improvvisamente  il 
ponte  venne  a  mancar  sotto,  e  il  treno  cadde 
in  acqua.  I  passeggeri  —  settanta  persone  — 
perirono.  Dopo  quella  catastrofe,  il  ponte  del 
Tay  è  stato  ricostruito  in  modo  migliore. 

Anche  l'India  conosce  bene  gli  uragani.  Si 
ha  memoria  di  un  treno  che  fu  spazzato  via 
come  una  piuma  dal  vento,  e  in  questo  disa- 
stro molte  persone  morirono  e  furono  ferite. 
Il  più  strano  si  è  che  nelle  vicinanze  il  vento 
non  cagionò  nessun  altro  danno.  Solo  il  tre- 
no fu  vittima  dell'uragano:  e  questa  potreb- 
be addursi  come  un'altra  pros'a  del  fatto  che 
la  natura  ha  un'inimicizia  particolare  per  le 
ferrovie. 

Nella  Repubblica  Argentina  dove  certe  linee 
corrono  per  miglia  e  mi.ijlia  continue  attra- 
verso la  prateria,  in  certi  periodi  dell'anno 
si  scatena  un  vento  furioso  che  trasporta  le 
erbe  in  densissime  nubi  sopi'a  la  ferra,  co- 
prendo le  rotaie  così  completamente  che  non 
.nì  vede  quasi  più  vestigio  alcuno  dei  binari. 
Quando  si  crede  che  stia  per  scatenarsi  una 
ui  questo  bufere,  squadre  di  operai  sono  te- 
nute pronte  per  liberare  le  linee  dalla  paja 
voìndora,  come  vien  chiamata  quest'erba  tra- 
sportata dal  vento.  Se  non  si  facesse  così  l'er- 
ba prenderebbe  radice  e  l'estirparla  sarebbe 
assai  lungo  e  faticoso. 

(Dal  Pearsniì's  Mn(/azinf). 


Nel   deserto. 
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LA  scienza  conosce  molti  altri  casi  di  lun- 
ghi sonni  e  di  lunghi  digiuni.  L'uomo 
non  è  solo  a  godere  di  queste  straordinarie 
facoltà.  Oltre  al  fenomeno  d'ibernazione  spe- 
ciale ai  pipistrelli  e  a  molti  roditori,  si  è  con- 
statata la  i)otenza  di  digiunare  in  molti  ani- 
n^ali.  Richet  e  Rondeau  hanno  chiuso  delle 
tartarughe  nel  gesso,  ed  esse  non  sono  morte 
che  dopo  due  mesi.  Il  cane  può  stare  33  gior- 
ni senza  nutrimento  ;  il  gatto  20,  il  coniglio 
13,  il  cavallo  i2.  Queste  prove,  alle  quali  è 
inutile  aggiungere  quelle  sostenute  dai  fa- 
mosi digiunatori  Tanner,  Succi  e  Merlati. 
tendono  a  confermare  l'autenticità  del  sonno 
e  della  dieta  joghica.  Ne  affermano  in  ogni 
caso  la  possibilità.  In  ogni  modo  è  da  osser- 
vare che  la  maggior  |iarte  di  questi  assopiti 
e  di  questi  affamati  presentano  gli  aspetti  del- 
l'isteria, 0  dell'istero-epilessia.  I  medici  e  gli 
psicologi  sanno  quali  prodigiose  risorse  tro- 
vino tali  organismi  nel  loro  sistema  nervoso. 
Il  «  male  sacro  »  degli  antichi,  i^rivando  l'in- 
dividuo del  suo  equilibrio  mentale  o  d'una 
parte  della  sua  salute,  sembra  moltiplicare 
certe  potenze.  Ora  le  |>ratiche  deìY.lorfha  e 
principalmente  quelle  cXeW'hata-joqhn  condu- 
cono fatalmente  all'isteria  che  jiuò  essere  in- 
nata o  acquisita.  Il  digiunatore  e  il  dormitore 
occidentali  sono  degli  isterici  nati,  mentre 
l'Joghi  acquista  gli  sti"ani  poteri  inerenti  a 
questa  malattia  nervosa,  grazie  a  un  allena- 
mento volontario.  E'  per  questo  che  può  pro- 
vocare e  anche  restringere  le  sue  crisi. 

La  fìlo.sofìa  della  longevità  \)\\ò  dunque  ar- 
ricchirsi dei  documenti  e  dei  consigli  che 
apporta  X.ìogha.  Ce  li  dà  il  libro  sacro  per 
eccellenza,  il  ììhniKivad  Gi/a  che  definisce  VJo- 
yhi  :  una  lampada  che,  al  sicuro  dal  vento, 
non  vacilla  «  perchè  il  soffio  delle  pa.ssioni. 
attizzando  senza  tregua  la  piccola  fiamma, 
consuma  l'olio  a.ssai  rai)idamente  ». 

La  doppia  sapienza  del  rajah  jofihi  consi- 
ste ncWidiene  e  nella  inrìiffercììzn. 

Quanto  all'igiene,  dice  il  libro  sacro:  «  gli 
alimenti  .so.?tanziali  che  aumentano  Ir,  vita,  la 
forza,  la  salute,  il  benessere,  alimenti  sapo- 
rosi, dolci,  fermi,  soavi,  piacciono  agli  uo 
mini  della  verità  :  gli  uomini  del  desiderio 
invece  amano  gli  alimenti  acri,  acidi,  salati, 
assai  caldi  amari,  acerbi,  fecondi  di  dolori 
e  di  molestie  ». 


L'animi  divina  (sa/inalhi)  non  è  né  per  chi 
mangia  troppo,  né  per  chi  non  mangia  nulla; 
né  per  chi  dorme  lungamente,  ne  per  chi 
veglia  sempre.  L'anima  santa  che  toglie  tutti 
i  mali,  è  per  chi  mangia  con  misura,  si  ricrea 
con  misura,  agi.sce,  dorme,  veglia  con  mi- 
sura. 

Questo  per  l'igiene.  Veniamo  ora  alla  di- 
sci!)lina  mentale  e  morale.  Essa  obbliga  a 
conservare  la  calma  interiore  che  rallenta  l'i- 
nevitabile dispendio  vitale. 

E'  raccomandato  d'essere  soddisfatti  di  ciò 
che  si  offre,  superiori  all'amore  e  all'odio, 
scevri  di  invidia,  indifferenti  ai  successi  e 
agli  insuccessi.  L'amore  è  scomunicato  come 
l'odio:  "  è  la  passione  nata  dall'istinto,  divo- 
rante, piena  di  peccato,  nemica  del  saggio, 
del  quale  oscura  la  sapienza  ».  E'  invece  pre- 
scritto: «di  serbare  un'anima  uguale  con  gli 
amici  e  i  nemici,  i  conoscenti  e  gli  stranieri, 
i  buoni  e  i  perversi  ».  Il  cuore  deve  essere  in 
pace,  scevro  di  timore,  costante  nei  suoi  voti. 
Una  felicità  suprema  jienetra  in  questo  modo 
nell'anima  dell'Joghi.  «  Né  quaggiù,  né  lag- 
giù questo  uomo  potrà  annientarsi  ».  E'  vero 
che  il  saggio  deve  praticare  l'egoismo:  stac- 
carsi dai  figli,  dalla  moglie,  dalla  casa. 

Colui  che  si  uniforma  a  un  tal  modo  di  e- 
sistenza  logora  poco  la  sua  macchina,  e  ar- 
riva alla  longevi tji.  Abbreviamo  noi  stessi  la 
nostra  esistenza  con  il  nostro  genere  di  vita. 
La  civilizzazione,  tale  quale  noi  l'abbiamo  fat- 
ta, non  permette  ai  più  ijrudenti  di  toccare 
i  100  anni.  E'  tuttavia  |>ermesso  di  sperare 
nel  meglio.  Si  tratterà  allora  di  economizzare 
il  nostro  tesoro  dinamico —  se  si  vuole  come 
;  fachiri  —  .sopprimendo  tutte  le  spese  per 
un  certo  tempo.  Ah  !  ad  un  cenno  sospendere 
le  funzioni  or.àaniche  allorché  la  stagione  di- 
venta insopportabile ....  funzionare  come  una 
macchini  che  economizza  il  suo  carbone  ! 


* 


Ci  si  potrebbe  domandare  quali  .sono  l'in- 
teresse e  l'ideale  che  spingono  des^li  uomini 
giovini  e  validi  a  una  tale  sorta  di  sacrifici. 

Prima  di  tutto  l'Indù  è  un  animale  religio- 
so. E'  vero  che  egli  concepisce  la  religione 
assai   meno  come  un  dovere  che  come  una 
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lorma  aupeuore  della  voluttà,  sia  pure  essa 
dolorosa,  i  suoi  asceti  sono  in  qualche  modo 
dei  sudici  sut)linii.  Quanto  agu  Joghi  essi 
trovano  tali  spettacoli  meravigliosi  nel  mon- 
do subbiettivo  nel  quale  penetrano  che  diven- 
tano gli  spettatori  di  scene  sempre  belle  e 
nuove,  sebDene  false. 

Pensate  intanto  che  un  «  santo  »  non  ha 
più  niente  da  fare.  Egli  può  godere  libera- 
mente dei  due  vizi  prediletti  dell'Indù  :  la 
pigrizia  e  l'orgoglio.  L.a  sua  vita  è  assicurata 
dai  fedeli:  egli  pratica  l'indifferenza  a  tutte 
le  cose. 

I  libri  gli  promettono  i  siddis  o  poteri  so- 
vrumani. Questi  siddis  sono  in  numero  di  8. 
Prima  di  tutto  anima  e  mahima.  Egli  può 
diventare  sottile  e  magro  {anima)  o  grosso  e 
grasso  [mahinm).  Può  diventare  leggero  (/«- 
ghima)  o  pesante  (garinia).  PrapH  gli  con- 
sente di  ottenere  ciò  che  desidera  e  di  arri- 
vare dove  vuole.  Predice  gli  avvenimenti  fu- 
turi, comprende  le  lingue  sconosciute,  guari- 
sce le  malattie,  divina  il  pensiero,  sente,  ve- 
de a  distanza,  penetra  l'idioma  dei  quadru- 
pedi e  degli  uccelli  e  può  possedere  mistica- 
mente tutte  le  donne. 

Per  il  prakamya  conserva  la  sua  giovinezza 
e  può,  se  vecchio,  cangiare  il  suo  corpo  con 
quello  d'un  giovinetto.  Wasitwa  lo  consacra 
fascinatore  e  Isalwa  gli  comunica  il  potere 
di  ridare  la  vita  ai  morti. 


agli  esseri  normali.  Da  ciuesta  sommità  di 
esaltazione  che  deve  essere  assai  rara,  e  che 
bisogna  chiamare  la  supercoscienza,  l'asceta 
sa  ridiscendere  alla  veglia  normale,  conser- 
vando il  ricordo  preciso  di  tutte  le  acquisi- 
zioni fatte  in  nirvikaìpa  samadhi. 

La  supercoscienza,  in  luogo  d'essere  oppo- 
sta alla  coscienza,  ne  sarebbe  la  cima,  il  ser- 
batoio misterioso.  Secondo  la  dottrina  Indù 
l'estatico  arriva  a  spogliarsi  del  suo  io,  per 
precipitare  nel  sé.  Egli  respinge  l'anima  in- 
dividuale per  identificarsi  nell'anima  univer- 
sale. Per  far  ciò  non  ha  che  a  rientrare  in 
sé  stesso,  giacché  l'individualismo  è  un'illu- 
sione ;  la  sola  realtà  nell'uomo,  non  é  l'uo- 
mo, ma  l'anima  universale. 

Ecco  la  descrizione  di  questo  misterioso 
stato  di  sarnadht  fatto  da  un  .loghi  moderno: 

«  Ogni  pensiero  avendolo  lasciato,  l'adepto 
ha  solo  l'apparenza  d'un  defunto,  egli  è  un 
liberato.  Egli  non  è  distrutto  dalla  morte, 
egli  non  è  tormentato  dalla  pigrizia  ;  egli  rea- 
lizza ciò  che  gli  altri  uomini  non  conosce- 
ranno giammai  ;  egli  non  riconosce  né  profu- 
mo, né  colore,  né  contatto,  né  suono,  né  sé 
stesso,  né  gli  altri.  11  suo  spirito  non  dorme 
0  non  veglia  ;  egli  non  è  più  legato  al  passato 
dalla  memoria,  né  sciolto  dall'obblio.  Il  fred- 
do e  il  caldo,  la  felicità  e  l'infelicità,  l'onore 
e  il  disprezzo  non  lo  toccano  più.  Colui  che 
sano  allo  .stato  di  veglia  é  precipitato  in  un 
sonno  profondo  e  non  respira  più,  è  certo  del- 
la liberazione.  Egli  è  invulnerabile  per  tutte 
le  armi,  invisibile  per  tutti  i  mortali  ed  i- 
naccessibile  a  tutti  i  sortilegi. 


Terminati  gli  esercizi  fisici  si  tratta  di  con- 
centrarsi [dharana]  per  la  meditazione 
[dhijana). 

Questa  concentrazione,  questa  meditazione 
sono  d'una  intensità  e  d'uno  sforzo  che  sba- 
lordiscono. L'Indù  meditante  sembra  agire 
a  ritroso,  poiché  in  luogo  di  condensare  ciò 
che  ha  appreso,  fa  il  vuoto  nel  suo  spirito. 
Egli  spera,  cacciando  le  idee,  di  giungere  al- 
l'idea ;  escludendo  le  sensazioni  di  godere 
della  Sensazione;  annullando  tutte  le  modifi- 
cazioni umane  che  si  compiono  in  lui,  riu- 
nirsi all'Identità  divina. 

Questo  sogno  magnifico  è  guastato  dalla 
coltivazione  di  stati  psicologici  morbosi.  Il 
primo  stato  dell'estasi  (savikalpa  samhadi) 
non  è  che  una  letargia  quasi  vegetale  che 
fa  discendere  l'uomo  al  disotto  dell'  istesso 
animale.  Corrisponde  all'estasi  dei  nostri 
magnetiazatori,  al  periodò  sonnambolico,  il 
più  favorevole  alla  suggestione  e  all'autosug- 
gestione, cioè  al  sogno  automatico. 

Ma  non  é  più  così  in  nirvikaìma  samhadi. 
U. loghi  che  raggiunge  questo  stato  superio- 
re vi  trova  —  senza  dubbio  per  la  straordi- 
naria localizzazione  delle  sue  facoltà  —  una 
ispirazione  e  una  illuminazione  improbabili 


* 


Molte  pratiche  AeWHaiha  Jogha,  che  sulle 
prime  parrebbero  insensate,  sono  state  recen- 
temente utilizzate  dalla  nostra  medicina.  Per 
esempio  :  il  Ned  consiste  nel  passare  un  cor- 
done nella  bocca  e  nelle  narici.  E'  la  forma 
confusa  del  ripulimento  del  naso.  V./oghi  in- 
gurgita un  pezzo  di  stoffa  umido,  largo  4  pol- 
lici e  lungo  15  mani  ;  poi  ritira  questo  lungo 
nastro.  E'  un  rudimentale  lavaggio  dello  sto- 
maco. E  c'è  anche  l'introduzione  d'un  tubo 
nel  retto  accompagnato  dall'immersione  in 
un  lago  fino  all'ombellico,  che  evoca  l'idea 
d'un  irrigatore  primitivo. 

Un'  altra  precauzione,  prescrizione  indi- 
spensabile raccomandata  e  comandata,  è  il 
Khf-chari.  Consiste  nell'allungamento  della 
lingua  con  dei  movimenti  di  trazione,  e  inci- 
dendo il  fremim-linguae.  UJoghi  si  .stro- 
piccia la  lingua  con  le  palme  delle  mani,  fi- 
no a  che  ella  arriva  a  toccare  la  gola,  a  chiu- 
dere la  glottide  per  la  pressione  dell'epiglot- 
tide, alfine  che  l'aria  inspirata  non  sfugga 
più  dal  corpo.  E'  ancora  una  imitazione  de- 
gli animali.  La  tartaruga  e  la  salamandra 
che  dormono  tutto  l'inverno  hanno  delle  lin- 
gue notevolmente  lunghe  e  larghe. 
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Se  si  eonsullano  i  numerosi  trattali  di  lla- 
Iha  Jo/jfii  SI  troverà  scrillo  ctie  questo  erfcr- 
cizio  cloiid  il  Irionlo  sulla  morte,  forse  {jereiiè 
la  srida.  Disgraziatamente  questi  trattati  dan- 
no in  tantasiK-herie  mistiche.  A  volontà,  di- 
cono essi,  ['.loijhi  diventa  per  l'occlusione  del- 
la glottide,  un  poeta  o  un  profeta  ;  egli  rice- 
ve un'anima  pura  e  può  penetrare  i  segreti 
del  passato,  del  presente  e  del  futuro.  Ciò 
che  e  più  esatto  è  che  l'intossicazione  con  l'a- 
cido carbonico,  rende  il  paziente  insensibile 
a  tutti  gli  stimoli  del  di  fuori.  Lo  slato  di  a- 
nabiosi  —  la  parola  anestesia  è  insufficiente 
—  è  chiamato  aagli  Indù  prutnahar.  In  que- 
sto stato  comincierebbe  una  specie  di  risve- 
glio a  una  vita  superiore,  una  vita  tutta  spi- 
ritica. Giacché  lo  scopo  dell'./ o^/ìi  è  di  giun- 
gere alle  rivelazioni  spiritiche.  Se  questa 
scala  di  intelligenza  fosse  verificata  con  degli 
esperimenti,  non  fantastici  come  quelli  degli 
Joghìs,  ma  spesso  e  meticolosamente  rinno- 
vati, sarebbe  finalmente  dimostrato  scientifi- 
camente che  noi  possediamo  in  noi  stessi  un 
mezzo  di  conoscere  la  verità  che  non  è  né 
l'esercizio  ordinario  della  ragione,  né  il  ma- 
neggio dell'esperienza  obbiettiva.  Converreb- 
be riconoscere  l'importanza  di  questa  facoltà 
disprezzata  dagli  psicologi  ufficiali  :  Yinlin- 
zione.  Ma  la  prova  non  è  ancora  fatta  e  non 
si  possono  ancora  spiegare  i  fenomeni  del 
profetismo,  del  presentimento  e  della  divi- 
nazione. 


* 


L'uso  di  droghe  medicinali  che  producono 
l'anestesia  conferma  la  necessitai  di  certe  pre- 
cauzioni jirese  dagli  Joghis:  il  digiuno,  la 
castità  e  la  temperanza.  Allorché,  per  rende- 
re insensibile  un  |>aziente,  si  adoperano  il 
cloroformio,  l'etere,  o  il  perossido  di  azoto. 


[Conlinua) . 


LUI  digiuno  di  un  certo  numero  d'oie  e  neces- 
sario. 

L'alcoolismo  è  un  ostacolo  alla  innocuità  de- 
gli anestetici.  E'  verso  i  30  anni  che  l'uso  del 
cloroformio  e  più  a  temersi,  e  si  è  notato  che 
i  raiìporti  sessuali  troppo  frequenti  ne  au- 
mentano il  pericolo. 

I  diversi  stati  psicologici  attravcr.'-ati  dal- 
l'anestetizzato,  corrispondono  alle  tapine  suc- 
cessive del  iiTdlijuhar.  Preso  a  piccole  dosi 
il  cloroformio,  per  esempio,  produce  una  eb- 
brezza leggera  con  indebolimento  della  vista 
e  della  sensibilitìi  generale,  senza  che  la  co- 
scienza sia  abolita.  Poi,  se  si  continua  l'ina- 
lazione, il  paziente  entra  in  uno  stato  di  so- 
gno :  il  cervello  è  assai  eccitato  e  la  sensibi- 
lità generale  è  ammortita.  Se  si  va  più  a- 
vanti,  ogni  moviuiento  volontario  diventa  im- 
liossibile,  comincia  l'incoscienza,  e  le  facoltà 
mentali  sono  sospese.  Prniyahar  produce  ap- 
Ijunlo  questa  gradazione  d'effetti,  e  l'ultimo 
è  chiamato  savikalpa  samadhi  E'  l;i  che  si 
arresta  l'investigazione  moderna,  come  nel- 
l'ipnotismo e  nella  pratica  degli  anestetiz- 
zanti. L'Indù  pretende  che  grazie  al  suo  alle- 
namento speciale  corporale,  mentale  e  spiri- 
tico, gli  sia  possibile  uscire  da  questa  letar- 
gia ijrofonda  e  svegliarsi  in  possesso  d'una 
coscienza  superiore  che  un'incoscienza  mo- 
mentanea separa  dalla  coscienza  ordinaria. 

E'  invece  più  facile  constatare  che  le  allu- 
cinazioni comuni  a  pratì/ahar  sono  state  no- 
tate con  molta  esattezza  come  frequenti  nel 
secondo  iieriodo  d'anestesia  cloroformica.  I 
l'umori  intorni  si  esagerano:  il  suono  d'una 
campanella  diviene  simile  al  rombo  d'un 
martello  pesante  che  cade.  Gli  oggetti  intor- 
no diventano  incerti  e  pare,  a  poco  a  poco, 
che  un  velo  li  celi.  Questi  fenomeni  fisici  so- 
no accompagnati  da  strane  reminiscenze,  e 
gli  avvenimenti  della  vita  passata,  in  qual- 
che modo  svaniti  da  tempo,  risorgono  nella 
coscienza. 

fjules  Bois.  Dalla  Heine). 
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BUHMER  COL  SUO  APPARECCHIO 


Il  Wells,  in  uno  dei  suoi  romanzi  più  pieni  di  fantasitt,  dipinge- 
va un  uomo  che  non  vedeva  la  luce,  ma  l'udiva,  non  udiva  il  tuo- 
ro,  ma  lo  vedeva.  Ora  uno  scienziato  tedesco  sta  attendendo  allo 
studio  di  un  problema  interessante,  quello  di  rendere  visibili  le  o- 
scillazioni  del  suono  per  mezzo  della  fotografìa.  E'  evidente  che  in 
una  lampada  elettrica  la  luce  varia  di  intensitti  quando  la  corrente 
vi  affluisce  non  sempre  uguale,  ma  irregolarmente.  Ora  se  si  con- 
rette  la  lampada  con  un  microfono  —  è  un  microfono  la  parte  del 
telefono  su  cui  si  parla  —  e  se  si  producono  dei  suoni  innanzi  al 
microfono  stesso,  le  sue  vibrazioni  faranno  oscillare  la  luce  della 
iampada,  e  quindi  variare  l'intensità  della  luce.  Su  questo  principio 
f  fondato  il  nuovo  apparecchio,  il  photograptonon. 

(Dalla  Berllncr  Illustrirlc  Zeìtunn'i- 


Il  Photugrafhù.num 


Il    treno    di   lu^so    transiberiano 


St)TTc)  il  principe  Chilkow,  che  sino  dall'an- 
no i89i  tiene  il  portafogli  del  ministero  dei 
trasporti,  le  ferrovie  russe  hanno  fatto  (pro- 
gressi addirittura  giganteschi.  E  questo  slan- 
cio si  deve  in  parte  alla  grande  esperienza  ed 
alle  ampie  e  svariatissime  cognizioni  pratiche 
che  nella  sua  vita  intensa  e  mossa  il  ministro 
ha  potuto  raccogliere.  Il  principe  Michail 
Iwanowich  Chilkow  non  è  uomo  che  abbia 
passato  la  sua  vita  studiando  il  problema  fer- 
roviario e  le  questioni  ad  esso  attinenti.  La 
sua  carriera  si  iniziò  nell'esercito,  ove  fu  uf- 
ficiale. Ma  ben  presto  lasciò  la  professione 
delle  armi,  e  si  recò  in  America,  per  conosce- 
re più  a  fondo  e  più  da  vicino  la  nuovissima 
civilti'i.  E  nel  paese  dei  dollari  si  trasformò 
comiìlelamente.  L'elegante  uomo  di  mondo 
scomparve  ;  gli  si  sostituì  il  lavoratore,  o,  per 
essere  più  precisi,  l'operaio.  Perchè  il  princi- 
pe si  fece  effettivamente  operaio  entrando  co- 
me semplice  aiutante  fuochista  al  servizio  di 
una  Compagnia  ferroviaria.  Come  ebbe  com- 
piuto il  suo  tirocinio  di  fuochista  sotto  la  sor- 
veglianza di  un  macchinista,  il  principe  tornò 
in  Russia,  e  punto  curandosi  del  suo  titolo  no- 
biliare, riprese  la  vita  dell'operaio,  colla  sola 
differenza  che,  mentre  in  America  era  sempli- 
ce fuochista,  in  patria  lavorava  come  macchi- 
nista. Era  una  promozione,  un  passo  avanti 
fatto  sulla  scala  della  gerarchia. 

Si  racconta  che  un  giorno,  come  macchini- 
sta, il  principe  Chilkow  si  distiguesse  talmen- 
te per  un'abile  manovra  di  vagoni  in  presenza 
del  ministro  d'allora  —  il  conte  Alessio  Pa- 
vlovich  Bobrinsky  —  che  questi  gli  fece  dai'e 


cinque  rubli  di  gratificazione.  Quando,  dopo 
pochi  anni,  divenuto  egli  stesso  ministro  del- 
le ferrovie,  fu  presentato  in  un  salotto  al  conte 
Bobrinsky,  egli  gli  ricordò,  ridendo,  quel 
primo  incontro,  e  gli  disse  che  nessuna  delle 
molte  decorazioni  ricevute  poi  gli  aveva  fatto 
tanto  piacere  e  gli  aveva  ispirato  tanto  orgo- 
glio, quanto  quella  gratificazione  di  cinque 
rubli.  E'  questo  un  aneddoto  che  corre  fra  la 
società  di  Pietroburgo  e  vien  dato  per  auten- 
tico. 

Tornando  alla  carriera  del  Chilkow,  egli 
non  rimase  molto  tempo  macchinista,  ma  di 
grado  in  grado  sali  per  la  scala  gerarchica, 
concorse  col  generale  Anenkow  alla  costru- 
zione della  ferrovia  transcaspiana,  e  poi  si 
recò  in  Bulgaria,  ove,  grazie  all'influenza  e- 
sercitata  dall'inijicro  dello  Zar,  non  è  raro 
che  un  suddito  russo  arrivi  ad  alte  cariche.  Il 
principe  Chilkow  fn  ministro  delle  ferrovie 
in  Bulgaria  e  finalmente  nel  1894,  come  si  è 
accennato,  fu  chiamato  dallo  Zar  in  Pietro- 
burgo ad  assumere  il  ministero  dei  ti'asporti. 

Sotto  rmminislrazione  del  principe  Chil- 
kow se  non  il  primo  inizio,  si  ebbe  c[uasi  tutta 
la  costruzione,  sino  al  completamento,  della 
grande  ferrovia  transiberiana,  che  traversa 
tutta  la  parte  settentrionale  dell'Asia:  una 
delle  maggiori  opere  civili  che  siano  state 
compiute  neir  ultimo  decennio  in  tutto  il 
mondo. 

Che  questo  enorme  percorso  possa  essere 
traversato  oggi  con  piena  comodità  e  in  poco 
tempo  e  sempre  su  uno  slesso  vagone  senza 
trasbordi  noiosi,  è  un  vantaggio  di  cui  il  me- 


Un  theno  della  Tr.axsiberiana. 
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rito  spetta  interamente  al  principe  Chilkow. 
Per  sua  iniziativa  si  è  creato  sin  dal  1899  un 
direttissimo  transiberiano,  che  da  principio 
faceva  servizio  soltanto  una  volta  la  settima- 
na, poi  due,  e,  sino  dal  1  settembre  dell'anno 
scorso,  tre  volte.  E  mentre  nei  primi  tempi  il 
direttissimo  arrivava  soltanto  ad  Irkutsk,  ora, 
dopo  il  compimento  della  ferrovia  sino  al 
mar  della  Cina,  traversa  completamente  il 
continente  asiatico. 

Il  trasbordo  attraverso  il  lago  Baikal  si  fa 
per  mezzo  dell'enorme  ferry-boat  Baikal.  che 
può  trasportare  da  una  riva  all'altra  contem- 
poraneamente tre  treni  di  otto  vagoni  ciascu- 
no, ed  impiega  nel  passaggio  circa  quatt'ore, 
quando  non  ne  impiega  otto  o  magari  più  in 


causa  del  cattivo  tempo.  Il  trasbordo  cessa 
del  tutto  quando,  come  non  di  rado  avviene 
in  primavera  o  in  autunno,  il  mare  sia  in 
grande  burrasca  ;  e  cessa  pure  quando  nel- 
l'inverno il  lago  gela,  perchè  il  tagliaghiaccio 
Baikal,  che  doveva  servire  a  spezzare  la  su- 
perfìcie ghiacciata,  non  si  è  mostrato,  alla  pra- 
tica, adeguato  allo  scopo.  Allorché  il  lago  è 
in  queste  condizioni,  il  passaggio  da  una  riva 
all'altra,  anziché  col  ferrj'-boat,  si  fa  per 
mezzo  di  slitte.  E'  un  grave  inconveniente, 
che  dà  disturbo  e  fa  perdere  non  poco  tempo, 
ma  in  avvenire  l'inconveniente  sparirà  quan- 
do sarà  completata  la  costruzione  della  strada 
ferrala  intorno  al  lago  Baikal.  Questa  non 
sarà  terminata  che  fra  un  anno  e  mezzo  o 


Un  gabinetto  D.4  b.^gno 
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due,  perchè  vi  sono  molti  ostacoli  da  superare 
a  causa  della  difficoltà  del  terreno. 

Al  servizio  direttissimo  sulla  Transiberia- 
na sono  adibiti  undici  treni,  dei  quali  otto 
appartengono  alle  Ferrovie  di  Stato  dell'Im- 
pero, e  tre  alla  Compagnia  Internazionale  dei 
vagoni-letto.  Ogni  treno  è  composto  di  cin- 
que vagoni,  un  vagone-salon,  che  contiene 
anche  il  restaurant,  un  vagone  di  prima  clas- 
se, due  vagoni  di  seconda  classe  ed  un  carro- 
bagagli,  che  contiene  anche  gli  apparecchi 
per  il  riscaldamento  e  l'illuminazione  elettri- 
ca. Ora  si  aggiungerà  al  treno  un  sesto  vago- 
ne misto  di  prima  e  seconda  classe.  I  com- 
partimenti sono  in  parte  a  due  posti  e  in  par- 
te a  quattro.  Un  eccessivo  affollamento  di 
viaggiatori  in  treno  non  può  avvenire,  perchè 
quando  tutti  i  posti  sono  impegnati  il  treno 
si  considera  come  venduto,  esavrifo,  e  non  si 
cedono  pili  posti.  E  siccome  il  principio  che  il 
tempo  è  moneta,  in  Russia,  ha  pochi  seguaci, 
così  i  viaggiatori  si  rassegnano  senza  proteste 
ad  aspettare  qualche  giorno,  sin  che  parta  un 
altro  treno. 

I  vagoni  sono  molto  comodi  e  adatti  allo 


scopo  cui  devono  servire.  Ciò  si  può  afferma- 
re specialmente  di  due  dei  treni  di  Stato  e  dei 
tre  treni  della  Compagnia  Internazionale  dei 
vagoni-letto.  Il  vitto  è  buono  e  relativamente 
a  buon  mercato.  Nei  treni  imperiali  la  cucina 
è  slrettamente  russa  ;  nei  treni  della  Compa- 
ania  Internazionale  è  francese,  ma  più  cara. 
Inoltre  negli  ultimi  treni  si  mangia  soltanto 
a  tdhie  d'  hote  e  ad  ora  fissa,  mentre  nei  va- 
goni russi  si  può  mangiare  quando  si  vuole. 
Il  personale  del  treno,  oltre  che  il  capo-tre- 
no e  due  conduttori,  comprende  anche  il  così 
detto  ispettore,  un  signore  che  si  occupa  della 
cucina,  del  servizio,  di  tutti  i  desideri  dei 
viaggiatori.  Ad  ogni  vagone  è  poi  addetto  un 
cameriere,  e  fra  i  camerieri  ve  ne  è  sempre 
uno  capace  di  prestare  opera  d'infermiere,  e 
incaricato  della  gestione  della  farmacia  che 
non  manca  mai  a  bordo.  Il  vagone-restaurant 
serve  anche  da  vagone-salon  :  contiene  una 
biblioteca  e  un  pianoforte.  I  vagoni  di  prima 
classe  consistono  in  due  scompartimenti  da 
quattro  posti,  fra  i  quali  si  trova  un  elegante 
salotto. 

(Dalla  Vuchc) 


IMERNO   D'UN    VAGONE    DI    SECONDA   CLAS.SE. 


Con^e    si    fanno    le   pipe 


SULLE  pipe  in  genere  ci  sarebbe  molto 
da  dire,  per  ciò  che  riguarda  il  modo 
di   fabbricarle,   i   luoghi   di   provenienza 
dei  materiali  che  si  impiegano  a  quest'u- 
so ,    ecc.    Noi    diremo 
riassuntivamente.       E 
cominciamo  da  quelle 
belle  bianche  pipe  di 
ìiieerschaiDìì       delle 
quali     bisogna      aver 
tanta  cura,   giacche  è 
tanto    facile    che    una 
intaccatura  o   il   sem- 
plice  segno  d'  un'  un- 
ghia ne  guasti   la  lu- 
cida e  delicata  super- 
fìcie.      M  eersrhaii  m 
vuol  dire,  letteralmen- 
te,  schiuma  di   mare. 
Ma  non  è  certo  a  cre- 
dersi che  queste    pipe 
siano     fatte     con     la 
schiuma    di     mare.... 
pietrificata.  Il  meer- 
schmnn  è  un  mine- 
rale trovato  neir  A- 
sia    Minore    da    un 
tale       che       Meer- 
schaum    si   chiama- 
va appunto.    Quan- 


fointa. 


lavili  a. 


ripulita  r   lini  min  dt-l   buicliinu.  . 


do  questo  minerale  è  estratto,  è  soffice  e  a 
strati,  come  il  sapone. 

Il  meerschaiim  vien  mandato  a  Vienna,  e 
di  qui  in  scatole  ai  mercanti  in  giro.  Il  prez- 
zo per  le  fabbriche  varia  secondo  la  grossez- 


za   dei    pezzi.    Una 
scatola      contenente 
circa  200  piccoli  pez. 
zi  di  schiuma,  ciascu- 
no sufficiente  per  fab- 

wj  •  ■  ■ bricare  il  fornello  d'u- 

l]  na    pipa,    si    paga    in 

■'  ragione  di  4  scellini  il 

pezzo.    Ma    se    questi 
pezzi  di  schiuma  sono 
più  grossi,  il  loro  va- 
lore aumenta,   toccan- 
do anche  i  20  scellini. 
La  prima  cosa  da  fa- 
re tagliando  il  fornel- 
lo di    una  pipa,  è    di 
mettere    il     pezzo    di 
schiuma     cruda     nel- 
l'acqua.   La    schiuma 
ha    una    straordinaria 
qualità  ;   può  assorbi- 
re  altrettanto  d'acqua 
quanto    è    il    proprio 
peso.  Ma  se  la  si  la- 
scia   troppo    a    lungo 
si  screpola  e  diventa  inservi- 
„"he  è  stata  immersa  nell'ac- 
qua, diventa  cos'i  soffice  come  il  cacio,  e 
la  si   può  agevolmente  lavorare  con  un 
temperino. 

Ed  è  con  un  temperino  appunto  che  le 
si  dà  una  rozza  forma  di  pipa.  Poi  un  a- 
bile  meccanico,  con  un  tornio  e  un  aguz 
zo  coltello,  taglia  il  fornello  e  la  canna.  Egli 
allora  incastra  il  fornello  nel  tornio  una  vol- 
ta di  più,  e  lo  scava  dentro.  A  questo  scopo 
è  usato  un  trapano  circolare.  La  stessa  opera- 
zione è  fatta  con  la  canna. 

Così,  tra  trapano  e  temperino,  la  pipa  è 
completa  ;  ma  è  rozza  ancora,  e  ha  bisogno 
di  essere  trattata  con  la  carta  vetrata  finché 
sia  lucida.  Allora  è  il  momento  del  baarno  di 
cera.  Una  padella  è  riempita  di  cera,  e  quan 
do  essa  è  stata  riscaldata  fino  a  sciogliersi, 
vi  si  immerge  la  pipa  per  due  o  tre  minuti. 
Poi  la  si  ripone  a  seccare,  perchè  vi  possa  es- 


nel  bagno, 
bile.  Dopo 


934 


LA  LETTURA 


sere  adat- 
tato il 
bocchino. 
Questo  è 
invaria- 
bilmente fatto  di  quella 
graziosamente  venata 
anxbra,  che  è  tanto  da 
tutti  ammirata. 

L'ambra  si  esporta  da 
Konisberg,  in  Prussia, 
dove  rappresenta  un  ve- 
ro monopolio  governati- 
vo. Ma  essa  proviene 
dalle  spiaggie  del  Balti- 
co, dove  è  tolta  dal  ma- 
re. L'ambra  è  pagala  dai 
fabbricanti  al  prezzo  di 
cinquanta  scellini  al  chi- 
lo. I  più  larghi  pezzi  , 
per  bocchini  da  sigaret- 
te, costano  da  dieci  a 
cento  scellini  al  pezzo. 

La  prima  cosa  che  ha 
da  fare  un  operaio  quan 
do  si  accinge  a  tagliare 
im  bocchino  d' ambra 
per  pipa,  è  di  porre  il 
pezzo  rozzo,  che  deve 
essere  possibilmente 
dritto  e  lungo,  sotto  una 
sega  circolare.  In  questo 
modo  toglie  via  le  parti 
superflue ,  e  riduce  il 
pezzo  a  una  proporzio- 
ne tale  che  sia  facile  la- 
vorarlo con  un  trapano 
numero  due.  Indi  taglia 
gli  angoli  e  riduce  an- 
cor più  di  dimensione  la 
bocca.  La  terza  opera- 
zione consiste  nell'  arro- 
tondare gli  angoli,  ciò 
che  si  fa  con  una  linea 
circolare,  messa  in  mo- 
to da  un  tornio  a  peda- 
le. Poi  si  adopera  una  li- 
ma a  mano  di  media  su- 


perfìcie perchè  l'ambra  va  trattata  con  grande  delicatezza. 
Quando  tutte  le  parti  superflue  sono  state  tagliate  via,  l'am- 
Ijra  è  ancora  rimessa  al  tornio,  e  in  tale  posizione  che  possa 
essere  perforata.  E'  questo  un  assai  diflfìcile  lavoro,  e  per 
compierlo  occorre  im  fino,  acutissimo  trapano.  Poi  il  boc- 
chino è  posto  sotto  un'altra  linea  circolare,  e  foggiato  per- 
fettamente ;  finalmente  è  ripulito,  intagliato  a  vite  a  una  e- 
stremità,  cosicché  possa  essere  invitato  e  svitato  dal  fornel- 
lo di  schiuma. 

Parliamo  ora  un  po'  delle  pipe  di  radica,  le  più  popo- 
lari. La  schiuma  è   assai   bella,   ma   esige   troppe  cure. 

Ora  la  media  dei  fumatori  non 
ha  tanti  riguardi  per  le  proprie 
pipe.  Essa  domanda  un  buon 
pezzo  di  forte  legno  che  può  ca- 
dere a  terra  senza  incrinarsi  o 
andare  in  briciole.  Così  sceglie 
delle  pipe  di  radica.  Esse  sono 
fatte  con  le  radici  di  un  pruno 
che  cresce  in  Toscana  ed  in  altre 
parti  d'Italia.  Queste  radici  ven- 
gono tagliate  in  piccoli  pezzi,  che 
vengono  bolliti  sul  posto.  La 
bollitura  chiude  i  grani,  e  im- 
pedisce che  più  tardi  il  legno  si 
bruci  0  si  fenda.  Tali  radici  so- 
no state  trovate  le  migliori  dai 
fumatori.  Come  la  schiuma,  il 
legno  è  rozzamente  intagliato  in 
forme  di  pipe.  E'  posto  in  un 
tornio  —  una  meravigliosa  in- 
venzione che  sotto  la  semplice 
pressione  della  mano  dell'  ope- 
raio, e  il  m.ovimento  di  due  com- 
plicati pezzi  del  meccanismo,  ta- 
glia il  fornello  della  pipa,  dentro 
e  fuori. 

La  pipa  è  posta  in  un  altro 
tornio,  e  la  canna  è  arrotondata 
e  forala.  Allora  un  operaio,  con 
un  trapano,  slacca  le  parti  rima- 
ste Ira  la  canna  e  il  fornello  ; 
giacché  questo  è  un  punto  della 
pipa  dove  anche  i  tornii  più  po- 
tenti sono  inutili.  Il  bocchino  di 
questa  pipa  può  essere  di  varia 
specie.  I  migliori  —  é  risaputo 
—  i  più  popolari  sono  quelli  di 
vulcanite,  una  forte  vulcanite 
senza  odore.  Ma  alcuni  preferi- 
scono il  corno,  e  altri  pochi  l'a- 
vorio e  l'ambra. 

I  bocchini  di  corno  e  di  vul- 
canite sono  falli  allo  slesso  mo- 
do di  quelli  di  ambra.  Qualcuno 
crede  che  la  vulcanite  sia  fusa 
e  colala  in  un  modello.  No,  que- 
sto non  è  il  procedimento  in  uso. 
La  vulcanite  è  tagliala  con  una 
sega,  come  l'ambra.  La  vulcani- 
te è  comprala  in  pezzi  che  van- 
no da  mezzo  Dollire,  a  un  polli- 
ce e  mezzo.  Essa  è  così  forte  co- 
me il  le.gno.  e  può  essere  taglia- 


//  bocchino  d'ambri  viirf 
fallo  con  un  successivo  lavoro 
di  sega  circolare,  di  torni,  di 
lime,  e  di  coltello,  ed  e  un  la- 
voro mollo  delicato  e  preciso. 
Tra  questa  serie  di  operazioni 
— quella  che  esirje  più  cura  è  il 
traforo  detrambra.  che  viene 
compialo  con  un  trapano  ncn- 
tissìmo. 
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ta   solo   con    temperini    affilali  ,    e   coi     tra- 
pani. 

Quando  un  bocctiino  d'ambra,  per  pipa  o 
per  sigarette,  è  tagliato,  rimane  molta  polve- 
re d'ambra.  Essa  è  raccolta,  inumidita  e  com- 
pressa in  una  solida  sostanza  che  sul  merca- 
to si  chiama  ambroide,  e  che  è  usata  alla  sua 
volta  per  bocchini,  clie  però  non  hanno  la 
bella  apparenza  e  la  lucida  e  forte  superfìcie 
dell'ambra  genuina. 

Le  pipe  di  terra  sono  modellate  in  grande 
quantità.  La  parte  più  interessante  della  fab- 
bricazione di  queste  pipe  è  la  loro  cottura. 
La  terra  è  umida  e  soffice,  ed  è  necessario  es- 
siccarla. Si  adoperano  dei  forni  speciali,  nei 
quali  le  pipe  sono  protette  dalle  fiamme. 

Sarebbe  difficile  stabilire  il   numero  delle 
pipe  che  si  producono  in  un  anno.  I  manifat 
turieri    della  sola    Londra    producono    circa 
centomila  pipe  di  radica,  tre  migliaia  e  mez 
zo  di  pipa  di  schiuma,  e  dieci  volte  tanto  di 
bocchini   d'ambra.    Il   va- 
lore di  tutto  ciò  tocca  665 
mila  sterline. 

Una  pipa  di  radica  può 
essere  fabbricata  in  un'ora 
e  mezza.  Non  è  cosi  di 
quelle  di  schiuma,  che  e- 
sigono   maggiori   cure. 

Quando  la  pipa  di  schiu- 
ma è  terminata,  è  posta  in 


una  scatola  coperta  di  bel  cuojo  rosso,  fo- 
derata di  camoscio,  e  mandata  nei  negozi  al 
dettaglio.  Qui  costa  una  ghinea  o  25  scellini. 
E  non  ò  un  prezzo  esagerato.  La  pipa  è  fatta 
con  la  schiuma  e  l'ambra  migliori  ;  poi  ci  so- 
no i  salari  per  gli  abili  meccanici  :  infine  se 
nell'ambra  si  verifica  un'incrinatura,  bisogna 
rifar  l'intiera  pipa,  ciò  che  è  una  perdita  per 
il  fabbricatore. 

(Dal   Tlic-   Rniial   Maaazine). 
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La    costruzione    d'tin    mandolino 


Tn  Inghilterra  non  esistevano  fabbriche  di 
■'■  mandoHni.  Essi  provenivano  tutti  dal  con- 
tinente, e  specialmente  dall'Italia.  Adesso 
questa  industria  s'è  largamente  sviluppata 
anche  nel  Regno  Unito  e  lo  si  deve  a  una 
piccola,  quasi  accidentale  iniziativa.  Il  signor 
I.  G.  Winder  faceva  parte  di  una  piccola  So- 
cietà di  suonatori  entusiastici,  i  quali  si  la- 
gnavano spesso  perchè  i  loro  strumenti  non 
erano  così  armoniosi  come  essi  avrebbero  vo- 
luto. Il  Wmder,  fin  dall'infanzia  si  era  eser- 
citato in  vari  strumenti,  e  per  alcuni 
anni  era  stato  fabbricatore  di  baujos 
e  di  altri  simili  strumenti.  Le  lagnan- 
ze continue  dei  suoi  consoci  lo  eccita- 
rono a  tentare  la  fabbricazione  di  un 
mandolino.  Dopo  un  primo  esperimen- 
to che  non  gli  riuscì  che  in  parte,  e 
dopo  aver  superato  delle  difficoltà  di 
vario  ordine,  riuscì  a  fabbricare  un 
mandolino  di  un  tono  eccellente.   Ciò 


sorse  una  fabbrica  di  mandolini,  nella  quale 
ormai  il  lavoro  è  grandissimo  i»erchè  là  si 
prepara  tutto  ciò  che  è  pertinente  alla  co- 
struzione di  codesti  delicati  e  graziosi  stru- 
menti ;  dal  taglio  del  legno,  alla  preparazio- 
ne delle  corde. 

11  legno  usato  è  legno  di  rosa  per  il  dorso 
e  pino  svizzero  per  il  ventre  e  per  il  collo.  Il 
pino  svizzero  viene,  in  realtà,  dalla  Boemia. 
Il  legno  di  rosa  giunge  alla  fabbrica  in  gros- 
si pezzi. 


Colli  e  p.wcie. 


Questi  pezzi  vengono  tagliati 
in  foglie  di  circa  un  sedicesimo 
di  pollice  di  spessore  :  poi  que- 
ste foglie  vengono  ta.gliate  in 
striscie  lunghe  circa  16  pollici  ; 
larghe  mezzo  pollice  nel  mezzo. 

appuntite  alle   due  estremità. 


I    HORì:!. 


non  era  abbastanza,  in  ogni  modo  ;  ma 
la  prima  battaglia  era  vinta,  e  procede- 
re nel  lavoro  era  già  più  facile.  In  suc- 
cessivi tentativi,  molti  errori  vennero 
modificati,  le  varie  parti  dello  strumen- 
to vennero  perfezionate,  e  in  pochi  mesi 
Winder  ebbe  terminato  un  bellissimo  i- 
stru mento  che  superava  di  gran  lunga 
le  sue  più  rosee  speranze.  Il  tono  era  tut- 
to quello  che  di  meglio  si  poteva  deside- 
rare ;  e  quando  gli  altri  suonatori  videro 
e  udirono  il  bel  mandolino,  vollero  a 
tutti   i  costi   averne   uno  di  simile  :  così 
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1!  dor>(i 
di  cia- 
scun man 
doli  no  !■ 
fatto  di 
un  numero  di  queste  striscie  che  varia  da  20 
a  30  ;  e  tra  l'una  e  l'altra  sono  poste  delle  sot- 
tilissime striscie  di  alloro  o  di  celluloide,  o 
d'argento,  secondo  suggerisce  la  fantasia  : 
queste  striscie  minime  servono  a  tenere  uni- 
te le  maggiori.  Tutto  ciò  si  colloca  in  una 
forma  di  ferro  dove  è  stato  posto  il  rozzo 
collo,  e  così  ogni  striscia  piglia  la  sua  forma. 
ed  è  solidamente  incollata.  Quando  si  è  fatta 
questa  operazione  e  sono  stati  messi  a  posto 
i  pezzi  di  sostegno,  questi  sotto  lo  striscie,  in 
modo  che  il  dorso  resista,  si  mette  da  i>arte 
la  forma,  e  si  ricorre  di  nuovo  alla  colla.  Es- 
sa è  larL'amente  usata  fino  a  che  l'interno 
delle  striscio  diventi  una  massa  sola  di  col- 
la :  dopo,  una  fodera  di  panno  garantisce  l'u- 
nione di  tutte  le  striscie. 

Ed  ecco  che  comincia  il  lavoro 
di  rafforzamento.  Vari  pezzi  di  le- 
gno stagionato  sono  posti  per  so- 
stenere la  pancia  la  quale  è  fatta 
di  due  pezzi  così  bene  congiunti 
che  di  questa  conciunzione  è  im- 
possibile accorgersi.  E'  questa,  for- 
se, la  parte  più  difficile  del  lavoro. 
Una  fodera  ornamentale,  il  nome 
del  fabbricatore  e  insieme  il  nu- 
mero del  mandolino,  sono  posti 
dentro  :  dopo  di  che.  il  ventre  o 
tavola  è  messo  a  posto  :  e  i  pezzi 
del  fianco  e  del  dorso  che  lo  ten- 
gono fermo  sono  collocati  al  loro 
luogo. 

Finalmente  è  fissata  sul  collo  la 
tastiera  che  consiste  in  un  grosso 
pezzo  di  ebano.  Con  ciò  si  inco- 
mincia la  parte  più  importante  di 
tutto  il  lavoro  :  cioè  la  collocazio- 
ne dei  tasti,  consistenti  in  corde 
d'argento  di  Germania,  che  corro- 


ui;  unzzonlalnicnle  intoi'- 
no  alia  tastiera  e  che  ser- 
vono a  marcare  le  varie 
not€.  Sono  incise  delle  sca- 
nalature a  varie  distanze, 
con  molta  cura,  perchè  la 
differenza  d  un  cai)ello  nel 
calcolo  determina  una  no- 
ta falsa  invece  di  una  ve- 
ra. A  compiere  questa  o- 
perazione  il  signor  Win- 
der  si  accinse  con  orgo- 
glio. Egli  si  vantò  che  mai 
uno  strumento  imperfetto 
in  questo  senso  è  uscito 
dal  suo  stabilimento. 

I  tasti  sono  inca.ssati  nel- 
le scanalature  e  poi  livel- 
lati, limati,  arrotondati, 
collo  del  mandolino  diventa 
uanto  mai  grazioso.  Il  lavoro  più  grosso  è 
terminato  ;  comincia  il  lavoro  di  ripulitura. 
E'  allerto  nel  centro  il  foro  del  suono,  e  sotto 
di  esso  è  posto  un  pezzo  di  tartaruga,  per  di- 
fendere il  ventre  dagli  effetti  del  pletro  che  lo 
sfregherebbe  e  se.a-nerebbe  tutto  Si  tratta  ora 
di  occuparsi  della  testa  dello  strumento;  vi 
si  adatta  un  meccanismo  che  serve  a  rotola- 
re e  tendere  le  corde,  mentre  ima  striscia  di 
legno  di  ro-a,  o  di  qualche  altro  legno  a  fan- 
tasia, è  intarsiata  nel  collo.  Si  passa  l'istru- 
mento  al  pulitore,  nelle  cui  mani  assume  la 
più  vaga  apparenza,  ed  è  finito.  Tutto  quello 
che  rimane  da  fare  è  mettere  il  ponticello, 
aggiungere  all'estremità  inferiore  un  pezzo 
di  legno  e  mettere  le  corde. 

Si  provano  i  tasti  per  vedere  se  ogni  nota 
è  perfettamente  esatta  e  l'istrumento  può  es- 
sere messo  in  commercio. 

A  onesti  risultati  è  arrivato  il  signor  Win- 
der,  il  quale    da  principio  non  aveva  che  as- 
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sai  poche  e  ristrette  conoscenze  tecniche.  I 
suoi  esperimenti  furono  numerosi,  ma,  come 
abbiamo  detto,  dopo  che  il  primo  mandolino 
fu  costruito,  il  lavoro  fu  assai  semplifìcatx). 


Suonatori  capaci  di  apiirezzare  il  valore  di 
un  buon  istrumento  hanno  affollato  di  ri- 
chieste il  Winder:  la  sua  fabbrica  fu  in  po- 
chi anni  in  pieno  sviluppo.  Vi  furono  impie- 
gati degli  operai  forestieri,  eccellenti  nel  lo- 
ro particolare  lavoro,  ma  incapaci  di  condur- 
re a  fine  Lutto  uno  strumento.  Il  Winder 
aveva  dunque  assai  da  faticare  a  sorvegliarli, 
a  coordinare,  giacché  un  piccolo  difetto  in 
una  parte  rende  pessimo  l'intero  strumento. 

Egli  scelse  i  suoi  uomini  un  po'  qua,  un  po' 
là,  ebanisti  o  stipettai,  e  insegnò  loro  rapida- 
mente l'arte  di  costruire  un  mandolino.  Cosi 
giunse  ad  avere  con  sé  una  schiera  sufficien- 
te di  esperti  lavoratori,  un  vero  gruppo  di 
entusiasti,  che  hanno  appreso  e  letto  tutto 
(|uello  che  si  riferisce  al  loro  mestiere,  e  sa- 
rebbero in  caso  di  tenere  delle  conferenze 
su  tale  argomento.  Parlano  con  la  infallibi- 
litìi  di  oracoli  dei  vari  tipi  che  sono  sul  mer- 
cato, dei  difetti  che  hanno,  delle  qualità  che 
li  distinguono  e  del  come  ai  difetti  si  potreb- 
be porre  rimedio. 

Dal  Windsor  M(iiinziììe\ 
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Il    baseball 


E  sorprendente  come  nella  nostra  epoca  di 
'<  internazionalismo  >■,  il  baseball,  lo  sport 
nazionale  americano,  sia  rimasto  quasi  com- 
pletamente  scono-  

scinto  in   Europa,  ^ 

mentre  tutto  lo 
sport,  si  può  dire, 
è  essenzialmente 
intemazionale,  e 
non  solo  gli  sport- 
smen  di  un  paese 
misurano  le  loro 
forze  con  quelli  di 
un  altro,  ma  tutti 
si  scambiano  an- 
che i  rispettivi 
sports.  Il  tennis, 
il  golf,  il  cricket . 
il  foot-ball,  nati 
in  Inghilterra,  si 
sono  introdotti  nei 
paesi  del  conti- 
nente europeo  ;  il 
lacrosse.  il  tobbo- 
gan  sono  stati  im- 
portati in  Europa 
dal  Canada,  e  i 
canadesi   di    razza 


bianca   avevano    appreso   quei    siuochi     dai 
pelli-rosse. 
Ciò  posto,  è  difficile  comprendere  perchè 


II 
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r  Europa  si  sia 
mostrata  così  av- 
versa al  base-balL 
Dapprima  si  cer- 
cò di  introdurlo 
in  Inghilterra  :  gli 
impresari  ameri- 
cani condussero 
nel  Regno  Unito 
gran  numero  di 
campioni  profes- 
sionisti ;  ma  il 
giuoco  lasciò  fred- 
di gli  inglesi  ed  il 
tentativo  degli  im- 
presari finì  in  un 
fiasco. 

Per  gli  ameri- 
cani il  base-ball 
è  ciò  che  è  il 
foot  ball  per  gli 
inglesi.  Ogni  scuo- 
la, ogni  Universi- 
tà, ogni  città  di 
benché  minima 
importanza  ha  il 
suo  club. 

I      vari      clubs 


;ì 


W^,  ^ 


Dopo  il  lancio  uella  palla. 
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sono  ijoi  uniti  in  Leghe  che  ogni  anno,  dal 
maggio  all'ottobre,  lottano  e  combattono  pel 
primato.  E  ogni  club  è  ordinato  come  un'im- 
presa commerciale.  Vi  sono  i  capitalisti  i 
quali  non  solo  sono  proprietari  del  campo  di 
giuoco,  ma  si  assumono  anche  il  lato  com- 
merciale dell'affare,  pagando  le  spese,  i  viag- 
gi, ecc.  ;  essi  si  assumono  insomma  il  rischio 
dell'impresa,  ma  quasi  sempre  ci  guadagna- 
no sopra.  E  dei  campioni  si  fa  commercio 
come  di  rare  pietre  preziose.  Cosi  anni  sono 
il  club  di  Boston  pagò  al  club  di  Chicago 
10.000  dollari,  pari  a  50.000  franchi,  per  far- 
si cedere  il  campione  Kelly,  al  quale  rimase 
il  nomignolo  di  bellezza  dei  10.000  dollari. 
E  che  si  paghino  tali  prezzi  si  comprende 
quando  si  pensi  che,  quasi  sempre,  ad  una 
partita  di  base-ball  assistono  almeno  20  a  25 
n)ila  persone. 

Il  giuoco  non  è  complicato.  I  i>ersonaggi 
principali  sono  il  battitore,  il  calcher.  del 
pai'tito  avversario,  che  deve  cercare  di  pren- 
dere la  palla  a  volo  impedendo  al  battitore 
di  prenderla,  e  il  pitcher.  anch'egli  del  par- 
tito avversario,  che  deve  cercare  di  gettare  la 
palla  in  modo  più  favorevole  al  ratrher  che 
a!  battitore. 

Dalla   \yoi:hc). 


Luna-Park 


IL  nome  e  stravagante  come  la  cosa,  e  la 
cosa  ò  una  delle  ultime  americanate,  dive- 
nuta oramai  popolarissima  nella  grandiosa 
metropoli  della  Confederazione  nord  ameri- 
cana. Come  si  costruiscono  negli  Stati  Uniti 
palazzi  di  dimensioni  mostniose,  alberghi 
ciascuno  dei  quali  costituisce  per  sé  solo  qua- 
si una  piccola  città,  così  si  è  voluto  dare  a 
Nuova  York  un  luogo  di  divertimento  che 
fosse  degno  del  paese  delle  meraviglie. 

Luna- Park  non  è  un  semplice  parco,  né  un 
teatro,  né  un'esposizione  ;  è  un  po'  di  tutto 
un'accozzaglia  di  costruzioni  e  di  esposizio- 
ni, una  specie  di  fiera  ove  v'è  di  che  soddi- 
sfare e  dare  svago  e  divertimento  a  grandi  e 
piccini,  di  qualsiasi  gusto.  Riportiamo  qui 
alcune  fotografie  prese  a  Luna-Park  e  qual- 
che cenno  desunto  da  un  articoletto  compar- 
so in  uno  degli  ultimi  numeri  della  Domeni- 
ca del  Corriere. 

«  Sono  tornato  ora  dal  «  Luna-Park  »,  e  ne 
sono  tuttora  sbalordito.  Ho  assistito  al  Car- 
iiival  of  n(t/ioìis  in  cui  fu  fatto  saltare  in  4 


L'  INGRESSO. 
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ore,  mezzo  milione  di  franchi  nella  sola  bat- 
taglia di  confetti,  e  ciò  basti  per  darvi  un'i- 
dea della  strabiliante  grandiosità  di  questi 
divertimenti. 

•<  Sarebbe  troppo  ardua  impresa  il  nomi- 
narvi e  descrivervi  le  innumerevoli  esposi- 
zioni che  si  vedono  al  Luna-Park.  Due  soli 
di  questi  «  spettacoli  »  nello  spettacolo  gene- 
rale :  Una  gita  nella  Luna  e  20.000  leghe  sotto 
i  mari  richiederebbero  pagine  di  descrizioni 
e  di  esclamazioni  ammirative.  La  loro  co- 
struzione costò  due  milioni  di  lire  e  non  si 
può  assolutamente  inventare  nulla  di  più  ve 
rosimile  e  di  più  fantasmagorico.  In  un  solo 
?iorno  30.000  persone  andarono  a  vedere  la 
luna  ! 

«  Gli  abitanti  dei  più  remoti  angoli  della 
terra  sono  qui  rappresentati  da  genti  indi- 
2rene  nei  loro  nativi  costumi  e  nei  loro  quar- 
tieri, originalmente  ed  espressamente  co- 
struiti. 
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Una   pelle   esposizioni  di   Luna-Park. 
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«  Nessuna  spesa  e  nessun  luniie  alla  sran- 
diosilà  ò  conosciuto  e  risparmiato  dagli  ame- 
ricani. 

«  L'  ammirazione  che  suscita  in  tutti  gli 
stranieri  la  nostra  regina  dell'Adriatico  e  la 
recente  caduta  del  campanile  di  San  Marco, 
hanno  invogliato  gli  impresari  del  "  Luna 
Park  »  a  co-truire  il  campanile  caduto  o  al- 
meno ciualcosa  che  gli  rassomiglia,  però  non 
meno  alto  e  non  meno  artistico,  attorniato 
dalle  Procuratie,  dal  Palazzo  Durale,  da  pon- 


ti, canali,  ecc.  Tutto  ciò  si  chiama:  ì'enice 
in  Atrierica,  e  vi  assicuro  che  quando  sedete 
in  una  gondola  vogata  da  un  puro  barcaiuolo 
veneziano  e  girate  un  po'  per  i  canali  che 
intersecano  questa  Venezia  artificiale,  vi  sem- 
bra di  essere  nella  nostra  regina  dell'Adria, 
così  cara  agli  amanti  ed  ai  poeti. 

■<  Nell'estremo  ovest  del  «  Luna-Park  »  è 
situato  un  immenso  serraglio-teatro  di  pro- 
prietà del  signor  Hagenbeck,  che  è  il  più  e- 
sperto  domatore  di  belve  del  mondo  ". 


Luna-Park  VEuriA  [u  notte 


Inventori     biz^z^arri 


[l  fatto  che  circa  venticjuattroniila  brevetti 
\  vengono  rilasciati  ogni  anno  dal  «  British 
Patent  Office  »  mostra  che  il  genio  inventivo 
dell'Inghilterra  è  tutt'altrn  che  prossimo  ad  e- 
stinguersi.  E  in  America  è  la  stessa  cosa,  in 
proporzioni  maggiori  ;  a  Washington  si  ri- 
lasciano annualmente  quarantamila  brevetti. 
Si  dice  comunemente  che  la  necessità  è  la 
madre  delle  invenzioni  ;  ma  sarebbe  vice- 
versa difficile  trovar  traccia  di  necessità  per 
una  considerevole  quantità  d'invenzioni  biz- 
zarre, con  le  quali  uomini  e  donne  tentano 
di  guadagnarsi  celebrità  o  ricchezza.  Alcune 
sono  di  una  evidente  impraticità,  altre  non 
hanno  valore  conmierciale,  ed  altre  compio- 
no un  lavoro  che  si  fa  assai  meglio  senza  di 
esse.  D'altra  parte,  ogni  anno,  saltan  fuori 
scoperte  che  producono  economie  di  tempo 
e  di  lavoro,  e  che  hanno  la  più  alta  impor- 
tanza commerciale  ;  ed  è  notevole  che  le  in- 
venzioni di  miglior  successo,  sono  di  solito 
quelle  semplici  piccole  cose,  che  ciascuno  a- 
vrebbe  potuto  trovare  solo  che  avesse  sopra 
di  esse  rivolto  il  pensiero  ;  invece  è  appunto 
nel  volgere  ad  esse  il  pensiero  che  si  rivela 
l'inventore. 

Ma  in  questo  campo  vasto,  è  in- 
teressante il  fiorire  delle  bizzarrie. 
Un  cittadino  di  New  York  aveva 
osservato  che  il  mondo  era  stato 
troppo  tempo  senza  essere  in  pos- 
sesso d'un  sistema  comodo  per  lu- 
cidare le  scarpe.  Così  inventò  un 
apparato  automatico  per  pulire  le 
coperture  delle  estremità  più  bas- 
se della  folla.  Il  lustrascarpe  mec- 
canico venne  regolarmente  bre- 
vettato e  posto  in  una  stazione  di 
strade  ferrate.  Uno  dei  primi  a 
sperimentarlo  fu  un  grosso  uomo 
del  Yorkshire  che  aveva  piedi  e 
mani  di  proporzioni  considerevoli 
Prima  di  lasciar  cadere  nell'aper- 
tura il  suo  soldo  egli  lo  palpò  lun- 
gamente dubbioso  ;  poi  cacciò  a  fa- 
tica i  suoi  grandi  piedi  in  due  spe- 
cie di  scatole  disposte  a  questo  sco- 
po. La  macchina  era  costruita  per 
stivali  di  proporzione  media,  e 
non  poteva  funzionare  per  auelli 
del  nostro  colosso.  Egli  aspettò  un 
poco,    invano,    sempre    più    preso 
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dal  dubbio  che  gli  avessero  rubato  il  suo  sol- 
do. Poi,  sdegnato  dalla  lunga  attesa,  in  se- 
gno di  protesta  cavò  un  piede  dall'apparato 
e  sferrò  contro  di  questo  tali  calci  che  lo  ri- 
dusse in  istato  deplorevole. 

La  crescente  calvizie  della  parte  maschile 
dell'umanit^'i  occupò  per  lungo  tempo  gli  stu- 
di di  un  ingegnoso  signore,  il  quale  ha  di  re- 
cente costruito  un  apparato  che  deve  ridare 
agli  uomini  che  l'hanno  perduta  la  loro  capi- 
gliatura. Esso  consiste  in  una  semplice  ber- 
retta elastica  che  circonda  strettamente  il  ca- 
po. Essa  è  unita,  per  mezzo  di  un  tubo,  a  una 
potente  pompa  ad  aria  con  l'uso  della  quale 
è  presto  prodotto  il  vuoto  intorno  al  capo.  Co- 
me ciascuno  sa,  ia  natura  abborre  dal  vuoto; 
cosi  l'ingegnoso  inventore  conclude  che,  per 
riempir  lo  spazio  rimasto  vuoto,  spunterà 
subito  un  crine  copioso  e  lussureggiante. 

Un  gran  numero  di  brevetti  sono  per  sigari 
e  sigarette  che  si  accendono  da  loro,  per  mez- 
zo di  una  composizione  a  base  di  fosforo  che 
riveste  la  loro  estremità  ;  basta  sfregare  que- 
sta estremità  contro  un  muro,  e  l'affare  è 
fatto.  E'  certo  che  codesti  inventori  non  sono 
mai  stati  fumatori,  se  no  saprebbero  che  l'a- 
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roma  del  taJjacco  è  immediatamente  rovinato 
dal  contatto  con  il  fosforo,  e  che,  per  di  più, 
il  fumatore  corre  il  rischio  di  avvelenarsi. 

A  proposito  di  fiammiferi  ;  un  signore  qual- 
che tempo  fa,  rimase  colpito  dallo  sparire 
degli  alberi  e  delle  foreste  da  così  larga  parte 
del  suo  paese.  Egli  riflette  alle  variazioni  del 
clima  che  il  disboscamento  arreca,  e  concluse 
che  ogni  invenzione  capace  di  arrestare  que- 
sta distruzione  sarebbe  altamente  benefica. 
Ma  per  uno  strano  pervertimento  del  suo 
giudizio,  egli  s'era  fissato  che  il  gran  con- 
sumo del  legno  non  fosse  dovuto  alla  costru- 
zione delle  case  e  a  tutte  le  altre  necessitìi 
divoratrici  di  legname,  ma  solo  alla  mani- 
fattura degli  zolfanelli.  E  allora  stilò  un  e- 
laborato  processo  :  egli  propose  l'uso  della 
polpa  di  legno  invece  del  legno.  Ma  quando 
gli  si  chiese  dove  si  poteva  trovare  questa 
polpa  di  legno,  tutto  il  suo  castello  crollò. 

Un  altro  genio  trovò  un  sistema  per  salire 
sulle  alture  senza  fatica.  Egli  osservò  che, 
salendo,  le  dita  dei  piedi  si  posano  prima 
dei  talloni,  e  le  caviglie  si  piegano,  e  venne 
nella  conclusione  che  se  i  talloni  fossero  in 
qualche  modo  alzati  così  da  porre  il  piede  in 
posizione  orizzontale,  ogni  difficoltà  sarebbe 
superata.  E  costruì  un  tallone  patentato,  at- 
taccato alla  scarpa  con  una  vite  mobile.  Cia- 
scuno che  voglia,  può  provare  quanto  questa 

invenzione   sia   pra- 
tica.   Molti    tentati- 
vi   sono    stati    fatti 
per     migliorare     il 
modesto      e      inno- 
cuo   ombrello.    Per 
evitare  che  la  piog- 
gia   grondi    giti    da 
esso,    era    stato    in- 
ventato un    ombrel- 
lo con  una  specie  di 
sronda    intorno,   al- 
la   quale  era    attac- 
cato    un     tubo     di 
gomma   che    cadeva 
e  si  snodava  sul  ter- 
reno e  iiortava  l'ac- 
qua    lontano.     Una 
variazione    su    que- 
sto tema   è   un   om- 
brello    di 
forma   in- 
versa    al- 
le    solite, 
come      se 
un     colpo 
di      vento 


Il  hllone  per  le  s.vlite. 
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l'avesse  rovesciato  :  l'acqua  naturalmente  af- 
fluirebbe al  centro,  e  attraverso  il  manico, 
vuoto,  cadrebbe  a  terra.  Ma  c'è  di  più.  Un 
tale  propose  di  attaccare  una  spugna  alle  e- 
stremità  d'ogni  stecca,  perchè  assorbi.sse  l'ac- 
qua. Quando  le  spugne  fossero  impregnate 
d'acqua,  non  ci  sarebbe  che  da  strizzarle  un 
momento.  Lo  spettacolo  di  un  cittadino  pas- 
seggiante  con  delle  spugne  grosse  come  aran- 
ci tutto  intorno  all'ombrello  aggiungerebbe 
certo  qualche  gaiezza  a  questo  nostro  mondo 
grigio  e  annoiato. 

Una  signora,  dalla  fantasia  operosa,  non 
molti  anni  fa  inventò  un  parasole  che,  per 
mezzo  d'un  congegno  di  cinghie,  diventava 
un  largo  ventaglio,  simili  a  quelli  che  le 
schiave  indiane  fanno  ondeggiare  sul  capo 
dei  loro  padroni.  L'idea  era  in  certo  modo 
pratica  ;  ma  e'  era  un  inconveniente  ;  che 
l'ombrello  diventava  parasole  e  viceversa,  co- 
sì, improvvisamente,  quando  nessuno  se  l'a- 
spettava 0  lo  voleva. 

Un'altra  meravigliosa  invenzione,  fatta  agli 
Stati  Uniti,  consisteva  in  un  letto  che  sve- 
gliava in  un  batter  d'occhio  il  più  duro  dor- 
miglione. Era  posto  negli  hóteh.  Il  viaggia- 
tore introduceva  uno  scellino  in  una  apposita 
apertura,  e  girava  l'indicatore  dell'ora  nella 
quale  voleva  essere  svegliato.  Quando  l'ora 
giungeva,  il  meccanismo  con  diabolica  inge- 
nuità cominciava  a  riprodurre  un  terremoto 
in  miniatura  e  a  scuotere  violentemente  il 
dormiente,  in  modo  che  rapidamente  era  sve- 
gliato. Queste  violente  scosse,  erano  accom- 
pagnate da  uno  squillare  di  campana  elet- 
trica, mentre  nel  tempo  stesso  si  accendeva 
una  lampada  e  scaldava  l'acqua  per  la  barba. 
Ma  la  macchina,  ansiosa  di  compiere  scru- 
polosamente il  suo  dovere,  talvolta  sbaglia- 


DALLE    RIVISIK 


9i7 


va  l'ora  e  svegliava  fuor  di  proposito 
il  dormiente.  Una  volta,  un  caso  di 
questo  genere  toccò  a  un  uomo  di  u- 
more  veemente  e  bisbetico.  Egli  tras.se 
acerjja  vendetta  dall'innocente  ordigno. 
Corse  irascibile  ad  impadronirsi  di  un 
coltellaccio,  e  in  pochi  nunuti,  ruote, 
neria,  fili  di  ferro,  tutto  era  rovesciato 
franto. 

L'insegnare  ai  bambini  a  camminare  è  sta- 
ta sempre  una  delle  maggiori  gioie  della  ma- 
ternità !  Ebbene,  ci  fu  un  uomo  d'animo  cosi 
incallito  che  inventò  una  macchina  a  questo 
scoilo  !  Era  una  specie  di  carrello  da  bambi- 
ni, ma  più  complicato.  Lo  sfortunato  bam- 
bino era  legato  in  un  piccolo  telaio,  sostenu- 
to da  ruote  e  tenuto  in  posizione  eretta,  in 
modo  che  i  suoi  piedi  toccassero  terra.  Tutto 
questo  congegno  era  attaccato  a  un  gancio, 
con  una  corda  elastica.  Appena  il  bambino 
era  in  questa  gabbia,  essa  si  metteva  in  moto 
0  con  l'elasticità  o  con  un  meccanismo  di 
orologeria.  La  macchina  aveva  una  coppia  di 
bracci  sporgenti  alle  estremità  dei  quali  ve- 
nivano allacciate  le  caviglie  della  jiovera  pic- 
cola vittima.  Queste  braccia  movevano  avanti 
e  indietro  le  gambe  del  piccino,  e  il  movi- 
mento dei  suoi  piedi  faceva  muovere  tutta 
la  baracca. 

Raccontata,  questa  invenzione,  sembra  an- 
che possibile  ;  ma,  in  realtà,  il  movimento 
delle  gambe  non  può  essere  che  anormale,  e 
quindi  non  solo  faticoso,  ma  anche  dannoso. 
Basta  immaginare  che  il  movimento  improv- 
visamente si  alteri,  o  si  acceleri  ;  e  che  l'in- 
nocente bambino  sia  spinto  a  erande  velo 
cita  attorno  alla  stanza,  e  sbattuto  contro  i 
mobili. 

Un  rispettabile  ministro  della  Chiesa  scoz- 
zese, che  aveva  passata  la  maggior  parte  del 

suo        tempo 

viaggiando  fe- 
ce    brevettare 

una    sua    in- 
venzione    per 

migliorare     il 

comfort       dei 

vi  aggi  a  tori 

delle      strade 

ferrate.        Si 

trattava    sem- 

p  1  i  e  e  m  e  n  t  e 

d'   un'  amaca, 

provvista      di 

un  paio  di  un- 
cini   di    ferro 

che        doveva 

venir     appesa 


L'OMCRELUl   x   srrcNA 


alle  cappelliere.  Il  viag- 
giatore poteva  distender- 
si in  essa  a  suo  agio,  e 
sonnecchiare  piacevol- 
mente, come  se  fosse  in 
uno  sleeping-car.  Ma  il 
bravo  reverendo  dimen- 
ticava che  le  cappelliere 
sono  fatte  per  sostenere 
oggetti  leggeri,  mentre 
egli  era  un  uomo  di  mas- 
siccia solidità.  Passiamo 
sopra  ai  particolari  del 
suo  primo  —  ed  ultimo 
—  esperimento  con  1'  a- 
maca.  Basterà  dire  che 
il  sabato  successivo  egli 
comparve  davanti  ai 
suoi  fedeli  stupiti,  in  u- 
na  strana  condizione, 
con  un  occhio  pesto  e 
parecchi  cerotti  sul 
volto  e  sulla  testa. 
L'ingegnere  Braun, 
cui  è  affi- 


■> 


dato  a 
Lonch'a  il 
rilas  e  i  o 
dei  bre- 
vetti .     ha 


L'OMBRELLO  A  GRONDAJA. 

avuto  da  che  fare  con  circa  50  mila  invenzio- 
ni. Egli  racconta  questa  storia  triste:  Un  uo- 
mo aveva  consumato  gran  parte  dei  suoi  an- 
ni e  disperso  il  suo  piccolo  capitale  per  in- 
ventare     una 
macchina       che 
non     solo     non 
era     necessaria 
ma....    era    ap- 
parsa   sul    mer- 
cato già  alcuni   anni   p 
ma.   Si  trattava  di   un 
stema  universale,  per  a 
lare  le  seghe  d'ogni  ger 
re.   dalla  piccolissima  e 
adoperano   i    gioiellieri, 
quelle  enormi  che  servo 
a  segare  i  tronchi  e  le 
jiietre.  Il  Braun  al  qua- 
le l'inventore  si  rivolse 
gli   osservò  che  la  sua 
invenzione    era   impra- 
tica ,     perchè    non   era 
probabile  che  chi  aveva 
da  affilare  una  sega  da 
pietre  preziose,  andasse 
a  cercare  uno  strumen- 
to che  poteva  anche  ser- 
vir per  blocchi  di  pietra, 
e  viceversa.    Inoltre    lo  L'ombrello  arrdvesciato 
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assicurò  che  ima  simile  macchina  era 
già  slata  costruita  da  un  altro  inventore, 
alcuni  anni  prima,  e  non  aveva  avuto 
alcun  esito. 

Il  povero  vecchio  —  aveva  circa  75  an- 
ni —  non  volle  credere,  finché  non  fu  con- 
dotto a  casa  di  colui  che  l'aveva  prevenu- 
to. Qui  vide  la  macchina  che  era,  nei  ri- 
sultati, identica  alla  sua.  Cerio  ormai,  se 
ne  andò  piangendo  come  un  bambino 
giorno  dopo  lo  trovarono  annegato. 

Molti  tentativi  sono  fatti  di  tem- 
po in  tempo  per  scoprire  il  segre- 
to del  moto  perpetuo,  o  per  utiliz- 
zare il  calore  del  sole,  per  deruba- 
re, insomma,  in  qualche  mo- 
do, la  natura.  Ma  la  natura 
non  si  lascia  derubare,  e  la 
scoperta  del   moto  perpetuo 
è  ora  così  lontana  come  sem- 
pre è  stata.  Però  invenzioni 
di  questo  genere  sono  state 
assai     spesso    sfruttate     da 
sfruttatori. 

Qualche  tempo  fa  im  ita- 
liano, che  si  faceva  passare 
per  professore,  prese  una 
stanza  a  Londra,  e  qui  pose 
un  meraviglioso  modello  di 
macchina  consistente  in  un 
motore  e  in  una  dinamo  com- 
binati. L'elettricità  della  di- 
namo metteva  in  moto  il 
motore,  e  il  motore,  a  sua 
volta,  la  dinamo.  Con  que- 
sta sua  scoperta  egli  era  riu- 
scito a  spillare  grosse  som- 
me di  danaro  a  un  uomo  che  sperava  di  ca- 
vare una  fortuna  dalla  macchina.  Ma  que- 
st'uomo si  stancò  di  tirar  fuori  quattrini  e 
andò  a  consultarsi  con  il  Braun  il  quale  si 
recò  con  lui  a  vedere  il  congegno.  Questo  era 
posto  su  una  leggera  tavola  nel  mezzo  di  una 
camera  ammobigliata  con  eleganza.  L'inven- 
tore premette  un  bottone  e  l'apparecchio  si 
mise  in  movimento. 


La  macchina 
per  far  camminare  i  bambini 


Il    signor  Braun  era  convinto  che    si 
trattava  di  una  frode,  e  fingendo  di  non 
veder  bene,   chiese   che  la  macchina  si 
portasse  più    vicino  alla  finestra.  L' ita- 
iano   vi  si   oppose,   e   minacciò  anzi   di 
pugnalare  chi  la  toccasse.  Ma  il  signor 
Braun,  non  curandosi  di  questa    minac- 
cia, mosse  la  tavola,  e  vide  che  due  pic- 
coli  aghi   emergevano  dal   tappeto.   Essi 
erano  conficcati   nelle  gambe  del  tavolo 
che   contenevano   del  filo   di    ferro   con- 
giunto con  la  dinamo.  Non  occorre  dire 
che   i   due   aghi,    passando   attraverso  il 
pavimento,    comunicavano   con  una   po- 
tente  batteria.   La  pretesa  scoperta  non 
era  che  una  trappola  per  cavar  danari. 
Un'invenzione  della  quale  tempo  fa  si 
è  sentito  parlare,  è  rivolta  a 
toglier  di    mezzo  gli    incon- 
venienti delle  scintille  e  del 
fumo  nei  treni.  Essa  si  limi- 
ta a   rovesciare   il   fumaiolo 
in  modo  che  esso  passi  sot- 
to la  locomotiva  e  i  vagoni, 
unendovi    qualche  cosa    che 
^erva    ad  ottenere  il    vuoto. 
Facendo     un     piccolo     foro 
sul  davanti  della  macchina, 
per  l'aria,  si  ottiene  un  suffi- 
ciente tiraggio  perchè  fumo 
e   vapore  siano  portati    die- 
tro il  treno.  Si  è  anche  sug- 
gerito   di   impiegar  ciò    per 
scaldare    i   vagoni,    facendo 
passare  il  tubo  attraverso  a;li 
scompartimenti.    Questa    in- 
venzione è  perfettamente  ap- 
plicabile e  offre  molti   vantaggi   sui   metodi 
in  uso,  ed  è  tutt'altro  che  lontana  dall'essere 
generalmente  adottata. 

Un  assai  più  ambizioso  progetto  fece  in 
materia  ferroviaria  un  indiano,  che  voleva 
risolvere  il  problema  di  attraversare  la  Ma- 
nica senza  passare  dal  treno  al  bastimento. 
Si  trattava  di  un  gigantesco  tamburo  galleg- 
giante, il  quale  doveva  trovarsi  all'approdo. 


I.A    UKOMÙTIVA  SENZA    FUMO 


DALLE    RIVISTE 
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disposto  in  modo  che  il  treno  potesse  diret-  se,  ed  essendo  costruito  esternamente  con 
lamente  entrare  in  esso.  Appena  il  treno  era  delle  grandi  pale,  ecco  che  girando  è  spinto 
ilciitro,  il  tamburo  si  chiudeva  ermeticamen-     rapidamente   avanti    fino  alla    riva   opposta. 


Il  i.etio  sveglia. 


te,  e  la  macchina  poteva  tornare  a     correre  Come  il  tamburo  possa  essere  diretto  in  un 

come   sopra   la   terra.    Essa  doveva   trovarsi  senso  invece  che  in  un  altro,  e  come  i  viag- 

nella  stessa  posizione  d'uno  scoiattolo  in  una  giatori  possano  salvarsi  dall'asfissia,  ecco  due 

gabbia  girante.  Il  treno  non  potendo  correre  punti  che  l'inventore  non  si  curò  di  risolvere, 
intorno,  il  tamburo  è  costretto  a  girare  su  di  (Dal  London  Magazine). 


COME   SI    TRAVERSA    LA  MANICA 


La    riabilita2:ioiie    del    tabacco 


IL  tabacco  è  condannato,  al  pari  dell'alcool, 
come  il  peggiore  dei  veleni.  Sorgono  ovun- 
que e  continuamente  delle  leghe  contro  di 
esso.  E'  una  vera  crociata.  Ebbene,  uno  scien- 
ziato dell'Università  di  Lipsia,  il  dottor  Leo- 
nardo Furst,  sorge  a  difendere  il  tabacco. 
Egli  dice  che  esso  non  è  stato  finora  sottopo- 
sto a  delle  esperienze  di  laboratorio.  Egli  ha 
intrappreso  un  lavoro  di  questo  genere,  otte- 
nendone delle  conclusioni  positive.  Secondo 
lui  la  proscrizione  del  tabacco  è  assurda:  si 
può  fumare  impunemente  purché  si  sappia 
regolarci. 

Il  malinteso  deriva  dal  fatto  che  si  confon- 
dono gli  effetti  del  tabacco  con  quelli  della 
nicotina.  Per  quanto  essa  è  un  veleno,  altret- 
tanto, allorché  si  elimina  questo  elemento 
terribilmente  nocivo,  il  tabacco  è  non  sola- 
mente inoffensivo,  ma  benefico. 

La  scoperta  della  nicotina  risale  al  1828,  ed 
è  dovuta,  scientificamente  a  Possell  e  Rei- 
mann,  ma  la  nicotina  alcaloide  che  non  esi- 
ste che  nel  tabacco  ed  entra  sempre  in  com- 
binazione con  gli  acidi  malico  e  citrico,  non 
era  ancora  stata  osservata  metodicamente. 
Essa  ha  l'aspetto  di  un  liquido  brunastro, 
limpido,  oleoso,  con  un  forte  odore,  che  è 
quello  del  tabacco.  Se  si  dà  a  un  Terranova 
pienamente  sviluppato  una  sola  goccia  di  ni- 
cotina, esso  muore  dopo  60  secondi.  Un  quar- 
to di  goccia  uccide  un  coniglio.  La  dose  mor- 
tale per  l'uomo,  varia.  Ma  delle  recenti  espe- 
rienze hanno  stabilito  che  3  millesimi  di 
grammo  di  questo  veleno,  introdotti  nello  sto- 
maco di  una  persona  sana,  le  producono  forti 
convulsioni  e  la  fanno  uscire  di  conoscenza. 

Per  ottenere  della  nicotina,  si  tritura  del 
tabacco,  e  lo  si  fa  macerare  in  un'acqua  aci- 
dulata  ;  poi  vi  si  aggiungono  della  potassa, 
dell'etere,  dell'acido  ossalico.  Si  lascia  eva- 
porare prima  di  ottenere  la  consistenza  dello 
sciroppo  che  si  distilla  e  il  risultato  è  un  li 
qui  do  oleoso  e  brunastro  che  pesa  un  decimo 
più  dell'acqua.  In  medicina  si  impiega  la  ni- 
cotina assai  di  rado,  e  più  spesso  come  appli- 
cazione esterna  su  una  contusione  o  una  di- 
storsione. 

La  nicotina  è  contenuta  in  maggior  quan- 
tità nelle  parti  molli  delle  foglie  di  tabacco 
che  nelle  costole.  Queste  non  ne  contengono 
che  1.63  per  100,  mentre  la  quantità  venefica 
delle  parti  molli  si  eleva  a  2.84  per  100.  Più 


le  foglie  sono  vecchie  e  più  questa  parte  au- 
menta. Giunge  a  toccare  il  9  per  luo.  Dimi- 
nuisce nel  tabacco  esposto  all'aria.  Nel  ta- 
bacco preparato  per  i  sigari,  le  sigarette  e  la 
pipa,  la  nicotina  si  trova  combinata  con  gli 
acidi  organici.  E'  al  veleno  che  va  al  tri  b  ulto 
l'aroma  particolare  e  il  gusto  amaro  del  si- 
garo. 

Dopo  questo  esame  il  professore  Furst  con- 
clude :  Il  tabacco  non  è  dannoso  che  per  quelli 
che  lo  fumano  cattivo,  e  masticano  il  loro  si- 
garo infettando  le  membrane  della  loro  boc- 
ca. Quando  si  fuma,  la  nicotina  si  colloca  im- 
mediatamente dietro  la  parte  bruciata  dal  ta- 
bacco e  ad  ogni  boccata  ciò  che  resta  del  si- 
garo o  del  contenuto  della  pipa  si  impregna 
di  più  di  nicotina  e  degli  altri  elementi  ine- 
renti al  tabacco,  e  cioè  ammoniaca,  acido  car- 
bonico, ecc.  Ne  risulta  che  l'estremità  del  si- 
garo non  solamente  ha  cattivo  sapore,  ma  è 
dannosa  a  fumare.  Così  per  le  sigarette  e  le 
pipe.  Dunque  la  prima  e  più  urgente  racco- 
mandazione è  questa  :  non  fumare  mai  un 
sigaro,  una  sigaretta,  una  pipa  fino  alla  fine. 

La  sigaretta  è  piii  dannosa  alla  salute,  per- 
chè la  carta,  bruciando,  sviluppa  l'ossido  di 
carbone  che  fa  male  ai  polmoni  e  agli  occhi. 
E'  poi  antiigienico  restare  in  una  camera  jjie- 
na  di  fumo  di  sigarette,  specialmente  d'in- 
verno, perchè  in  questa  stagione  la  nicotina 
si  dissolve  più  lentamente. 

Il  dott.  Furst  dice  alto:  fumate  quanto  vo- 
lete, purché  non  trascuriate  nessuna  di  que- 
ste norme  : 

1.  Non  fumare  che  dei  sigari  dolci. 

2.  Non  fumare  che  dei  buoni  sigari. 

3.  Non  fumar  mai  la  seconda  metà  d'un 
sigaro,  o  l'estremità  d'una  sigaretta. 

4.  Se  il  sigaro  o  la  sigaretta  si  spengono, 
non  riaccenderli   mai. 

5.  Non  fermarsi  tra  nugoli  di  fumo  di 
tabacco. 

6.  Non  masticare  l'estremità  del  sigaro. 

7.  Adoperare  un  bocchino  con  dentro  del 
cotone  al  quale  s'attaccherà  in  gran  parte  la 
nicotina. 

8.  In  casa  propria  non  fumare  che  in  pi- 
pe dalla  canna  lunga,  e  preferibilmente  nel 
nar.ghileh. 

Questo  dovrebbe  essere  il  codice  del  fuma- 
tore. 

(Dalla  Reruc). 


Il    policenaan    di     Londra 


1  ONORA  ha  la  meglio  organizzata  polizia.  Es- 
J  sa  si  compone  di  17.121  uomini.  Questa 
polizia  ha  delle  gravi  responsabilità.  Ol- 
tre a  vigilare  perchè  sia  rispettata  la  legge 
tra  sei  milioni  di  abitanti,  essa  deve  anche 
proteggere  la  proprietà  di  questi  sei  milioni. 
Una  proprietà  enorme,  della  quale  sarebbe 
difticile  stabilire  il  valore. 

Naturalmente  la  scelta  dei  candidati  per  il 
corpo  di  polizia  è  fatta  con  grande  cura. 
Tutti  sanno  tjuanto  siano  urbani  e  gentili, 
gentiluomini,  a  dirla  in  una  parola,  i  poìicr- 
men.  Qualunque  domanda  sia  loro  rivolta, 
essi  rispondono  a  proposito,  con  grande  in- 
telligenza. Eppin-e  quanto  diversi  sono  da 
quando  si  presentarono  la  prima  volta  al 
quartier  generale!  Il  poìiceman  in  embrione 
è.  una  specie  di  essere  ispido  e  incolto.  Egli 
viene  di  solito  dalla  campagna.  Bisogna  ri- 
pulirlo tutto.  Nella  polizia  metropolitana  si 
verificano  ogni  anno  centinaia  di  vacanze. 
Più  che  la  metà  di  esse  è  causata  dal  ritirar- 
si di  agenti  con  pensioni,  o  con  gratificazioni. 

Il  commissario  non  incontra  grandi  dif- 
ficoltà per  riempire  i  posti  rimasti  vuoti.  0- 
gni  lunedì  mattina  c'è  una  vera  ressa  davanti 
al  New  Scotland  Yard  (quartiere  generale  di 
polizia).  E'  il  giorno  dei  candidati.  Cinquan- 
ta o  ses.santa  gagliardi  giovanotti  si  presenta- 
no all'esame.  Essi  sono  attratti  nella  Metro- 
politana dalla  paga.  In  principio  essa  è  di  25 
scellini  e  6  pences  alla  settimana,  oltre  al  ve- 
stito e  al  carbone.  Un  poìiceman  che  compie 
esattamente  il  suo  dovere,  può  arrivare  a  33 
scellini  e  6  pences  alla  settimana.  In  dieci 
anni  egli  è  certo  di  essere  promosso.  Poi  è 
anche  la  speranza  della  pensione  che  lo  allet- 
ta. Dopo  lo  anni  di  servizio  ha  diritto  a  que- 
sta pensione.  E  se  egli  compie  il  termine  di 
26  anni  può  andarsene  a  godere  il  resto  dei 
suoi  giorni  con  due  terzi  della  sua  paga.  Ogni 
agente  che,  per  ragione  di  salute  o  per  altra 
ragione  ammessa,  se  ne  vada,  ha  un  tratta- 
mento migliore  di  quello  che  si  fa  alla  media 
degli  impiegati.  Riceve  la  gratificazione  d'un 
mese  per  ogni  anno  di  servizio. 

Chi  aspira  ad  entrare  nella  Metropolitana 
deve  scrivere  al  commissario  al  New  Sco- 
tland Yard,  sezione  candidati,  facendo  la  sua 
domanda.  Egli  riceve  una  formula  uflficiale. 
nella  quale  deve  scrivere  di  sua  mano  una 
quantità  di  informazioni  :  l'età,  l'altezza,  il 
colore  degli  occhi  e  dei  capelli,  la  comples- 


sione, il  mestiere,  se  sia  ammogliato  o  no  ;  se 
abbia  figli,  se  abbia  mai  fatto  jiarle  di  pub- 
blici servizi.  La  formula  deve  essere  sotto- 
scritta da  due  testimoni. 

Ci  sono  requisiti  senza  i  quali  non  è  possi- 
bile aspirare  a  entrare  nel  corpo.  Avere  toc- 
cati i  21  anni  e  non  superati  i  26  :  esser  alti 
cinque  piedi  e  nove  pollici  a  piedi  nudi  :  sa- 
per leggere  bene,  e  scrivere  in  modo  leggibi- 
le :  non  aver  nessun  difetto  fisico. 

Appena  il  candidato  ha  ricevuto  un 
invito ,  egli  si  presenta  di  lunedì  ,  per 
farsi  esaminare.  Entrato  allo  Scotland  Yard, 
egli  resta  per  tre  settimane  a  compiere 
una  specie  di  allenamento  fisico,  sotto  la 
guardia  di  un  veterano,  il  capo-ispettore  Ro- 
se, chiamato  il  fabbricatore  di  policemen. 
Da  50  a  60  uomini  sono  allineati  in  una  gran 
sala  ;  qui,  mentre  aspettano  la  visita  medica, 
sono  arringati  sui  loro  doveri  dall'ispettore 
Rose.  Ad  ognuno  di  essi  è  consegnato  un  o- 
puscolo  dal  quale  il  candidato  apprende  quali 
sono  le  sue  responsabilità.  Tra  le  inibizioni 
che  vengono  fatte  al  poìiceman  c'è  quella  di 
far  debiti,  aprir  un  negozio,  arrischiare  in 
qualsiasi  modo  del  danaro. 

Poi  i  candidati  vanno  ad  indossare  certi 
larghi  vestiti  e  vengono  sottoposti  alla  visita 
del  chirurgo  Mac  Kellar,  che  vigila  bene  a 
che  non  entri  nel  corpo  nessuno  se  non  sia 
singolarmente  robusto.  La  vita  del  poìiceman 
è  infatti  singolarmente  logorante.  Il  servizio 
di  notte,  nei  nebbiosi  e  umidi  inverni,  è  ter- 
ribile. La  media  delle  morti  tra  gli  agenti  è 
di  4067  all'anno  ;  e  tutte  per  reumatismi  , 
bronchiti,  catarri  e  tonsilliti. 

L'  esame  medico  essendo  molto  accurato  , 
una  buona  quantità  dei  candidati  è  esclusa. 

Tocca  sempre  all'  ispettore  Rose  di  infor- 
mare, ogni  sera,  ciascun  concorrente  se  egli 
è  0  no  un  candidato  possibile.  Durante  il 
tempo  della  preparazione  ogni  uomo  riceve 
una  certa  somma  sufficiente  per  i  suoi  biso- 
gni, finché  entra  in  servizio  con  la  piena  pa- 
ga del  poìiceman.  In  questo  tempo  l'arte  del- 
la telegrafia  è  insegnata,  e  l'ispettore  Rose 
afferra  ogni  opportunità  di  esercitare  i  can- 
didati in  ogni  funzione. 

Quando  sono  in  riposo,  questi  giovanotti 
passeggiano  per  i  locali  interni,  dove  sono 
bicrliardi,  sale  di  lettura  ed  altri  mezzi  di  ri- 
creazione. Una  jiarte  di  ciascun  giorno  si  pas- 
sa nella  piazza  d'  armi  della    caserma,    dove 
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hanno  luogo  esercizi  militari,  ed  è  strano  ri- 
levare il  cambiamento  che  si  produce  nel'ap- 
parenza  di  quegli  uomini,  anche  dopo  una 
sola  settimana  di  questi  esercizi.  I  contadini 
si  cambiano  in  veri  soldati. 

A  Scotland  Yard  essi  seguono  un  corso  di 
5  letture,  fatte  dal  capo-chirurgo  Mac  Kellar 
sopra  l'anatomia  elementare,  e  sono  educati 
nel  lavoro  di  ambulanza.  Questo  corso  com- 
prende le  nozioni  pratiche  dei  primi  soccor- 
si. Tutto  questo  è  molto  utile  in  un  posto  co- 
me Londra,  dove  gli  accidenti  delle  vie  sono 
tanto  comuni. 

In  un  giorno  fissato  i  candidati  sono  pas- 
sati in  rivista  nella  piazza  d'armi,  dove  fan- 
no una  serie  di  evoluzioni  davanti  ad  un  as- 
sistente commissario.  Se  esso  è  pienamente 
soddisfatfo  dell'aspetto  e  del  profitto  dei  can- 
didati, essi  possono  considerarsi  quasi  dei 
poìicemen,  perchè  ancora  non  hanno  ricevu- 
to l'uniforme.  Nel  lunedi  mattina  seguente,  i 


nostri  uomini  sono  forniti  della  loro  divisa 
e  dell'elmetto.  Allora  si  ritirano  nei  loro  quar- 
tieri dove,  in  presenza  del  commissario  o  del 
suo  rappresentante,  ognuno  di  essi  è  confer- 
mato, e  ciascuno  promette  solennemente  di 
fare  con  fedeltà  il  suo  dovere  con  questa  di- 
chiarazione : 

«  Io,  tal  dei  tali,  essendo  creato  constable 
del  distretto  di  polizia  metropolitana,  solen- 
nemente, sinceramente  e  fedelmente  dichia- 
ro ed  affermo  che  voglio  scrupolosamente  ser- 
vire il  nostro  sovrano  Signore  e  Re  nell'uf- 
ficio di  constable  ;  e  che  voglio  agire  come 
coyislabìe  por  mantenere  la  pace  e  prevenire 
furti  ed  altri  delitti,  e  perseguitare  chi  alla 
pace  attenta,  e  fare  sotto  ogni  riguardo  quan- 
to di  meglio  potrò  per  disimpegnare  i  doveri 
del  detto  uìÌRcìo  fedelmente  e  secondo  la 
legge  ». 

Segue  una  speciale  dichiarazione  per  colo- 
ro che  sono  destinati   in  servizio  ai   palazzi 
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reali.  Essi  dicono:  "  Io,  tal  dei  tali,  essendo 
ronslable  ai)partenente  alla  polizia  metropo- 
litana, solennemente,  sinceramente  e  fedel- 
mente dichiaro  e  affermo  che  fedelmente  e- 
segLiirò  l'uflicio  di  lonstahle  nei  palazzi  reali 
fino  a  dieci  miglia  all'ingiro  ». 

A  tutta  prima  il  nuovo  poliretnan  occupa 
una  posizione  molto  umile,  non  essendo  che 
uomo  di  riserva  alla  stazione  di  polizia  e  a- 
gendo  da  usciere  nella  locale  corte  di  iiolizia 
che  è,  come  si  sa,  un  tritnmale  Qui,  gridan- 
do dei  nomi,  acquista  ciucila  \'oce  auloritai'ia 
e  sicura  che  sarà  più  tardi  un  carattere  della 
sua  importanza.  In  tale  impiego  passa  la  pri 
ma  quindicina  della  sua  vita  attiva  nella  forza. 

Per  alcune  ore  al  giorno  rufficiale  superio 
re  dà  minute   istruzioni  sopra   l'arresto,   se- 
condo la  leg.ge,  e,  generalmente,  sopra  una 
quantità  di  doveri  dei  quali  i  pnliccìnen  de- 
vono aver  coscienza. 

Riguardo  agli  arresti  egli 
e  avvertito  di  non  imposses- 
sarsi di  alcuno  senza  suffi- 
cienti ragioni  ;  egli  non  de- 
ve mai  entrare  in  un  domi- 
cilio privato,  senza  un  ordi- 
ne, anche  se  egli  sia  persua- 
so che  là  dentro  si  sia  ri- 
fugiato un  inseguito. 

Un     magistrato    londinese 
ha     stabilito     recentemente 
che  se  un  poUreman   venga 
anuuazzato  da  un  uomo  trai 
to    in  arresto    irregolarmen 
te.   l'uccisore  non    possa  t> 
ser  ritenuto   colpevole  di  o- 
micidio. 

Nel  procedere  a  un  ar- 
resto autorizzato .  il  novi- 
zio non  deve  mai  dimentica- 
re di  recitare  al  prigioniero 
la  formula  ufficiale  la  quale 
lo  informa  che  di  qualunque 
cosa  egli  possa  dire,  verrà 
tenuto  conto,  e  fatto  uso  in 
deposizione  contro  di  lui.  In 
queste  ed  in  altre  co.se  il  su- 
periore espone  i  dettagli  del- 
la legge. 

Quanto  alla  estensione  dei 
doveri  del  policeman  si  può 
veramente  dire  che  sulle  sue 
spalle  si  aggravano  le  cure 
di  una  dozzina  di  persone  ; 
per  esempio:  egli  con  i  bam- 
bini perduti  deve  far  le  fun- 
zioni di  bambinaia,  deve  ri- 
cercare i  loro  iiarenti.  per 
restituirli  loro.  Cosi  il  -"^ì. 
remnn  dove  cercare  le  per- 
sone Derdufp.  E'  un  fatto  che 
la  notizia  di  Londra,  duran- 
te il  solo  anno  lOOi.  trovò  e 
restituì  agli    ansiosi    parenti 


ed  amici  18.473  fra  bambini  ed  adulti  sper- 
duti. Un  policeman  deve  pure  essere  abile  a 
estinguere  gli  incendi,  ed  anche  a  scoprirne 
le  origini.  Per  questo  egli  riceve  una  specia- 
le educazione  da  un  esperto  pompiere.  Ses- 
santacinque incen<li  furono  domati  l'anno 
scorso  a  Londra  dalla  sola  polizia,  senza  soc- 
corso  né  di  pompieri,  né  di  altre  persone. 

La  pazienza  del  ìKilimnan  non  si  esauri- 
sce neiiuneno  quando  egli  riceve  l'ordine  di 
agire  come  accalappiatore  pubblico  di  cani 
senza  museruola.  Questa  forse  e  la  i-agione 
per  la  quale  i  cani  di  Londra  hanno  un  odio 
ereditario  per  i  poìiremen  in  uniforme.  La 
polizia  ha  catturato  in  un  anno  non  meno  di 
30.685  cani,  inclusi  67  idrofobi.  Ora,  la  cat- 
tura di  un  cane  idrofobo  è  una  cosa  che  ri- 
chiede uno  speciale  addestramento.  Se  voi 
visitate   il   cortile  d'una  stazione  di   polizia. 
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mentre  si  dà  lezione  di  questa  materia  alle 
reclute,  avete  l'impressione  che  l'intiero  cor- 
po sia  diventato  pazzo.  Un  vero  cane  idrofo- 
bo è  troppo  pericoloso  da  usarsi  per  eserci- 
zio. Naturalmente  bisogna  immaginare  la 
cattura  di  un  cane  fantastico.  Con  il  bastone 
levato,  e  un'espressione  feroce  sul  volto  il 
veterano  che  insegna  si  precipita  sulla  sua 
preda  immaginaria,  mentre  descrive  agli  al- 
lievi adunati  i  movimenti  del  supposto  cane, 
mostrando  la  maniera  più  sicura  per  avvi- 
cinarlo. Finalmente,  con  un  movimento  di 
fianco  l'inesistente  cane  è  avvicinato  e  ab- 
battuto da  un  colpo  del  tradizionale  bastone. 
In  caso  di  fuga  di  un  cavallo,  è  sempre  il 
policeman  che  si  precipita  ad  arrestarlo.  An- 
che per  ciò  ha  ricevuto  delle  lezioni,  per 
quanto  piìi  teoriche  che  non  quelle  del  cane. 
Prima  di  essere  adibito  al  servizio  delle  stra- 
de egli  ascoltò  delle  letture  sopra  i  migliori 
modi  per  arrestare  i  cavalli  in  fuga.  Quando 
egli  vede  un  cavallo  scappato  venirgli  incon- 
tro, si  slancia,  ma  nella  stessa  direzione  del 
cavallo,  guardandosi  indietro  finché  il  caval- 
lo l'abbia  raggiunto  e  gli  stia  allato.  Allora 
gli  è  facile,  correndo,   afferrare  le  redini  e 


gradatamente  ridurre  il  cavallo  ad  obbedire 
alla  sua  mano. 

Nell'ultimo  anno  285  cavalli  vennero  fer 
mati  dagli  agenti  della  polizia  londinese. 

Qualche  volta  il  cittadino  londinese  è  sve- 
gliato di  notte  da  un  picchiare  alla  porta. 
Chiede,  con  voce  più  o  meno  sicura  a  secon- 
da del  suo  coraggio,  chi  è,  e  mentre  un  rag- 
gio d'una  lanterna  cieca  lo  colpisce  in  viso, 
sente  risponderei  con  voce  rude  ma  con  tono 
educato  :  "  avete  lasciato  aperta  la  finestra 
sulla  strada.  Chiudetela  ».  Naturalmente  è  il 
pniiceman . 

E'  uno  dei  principali  doveri  del  policeman 
di  esaminare  le  porte  e  le  finestre  basse  di 
ogni  casa  soggetta  alla  sua  sorveglianza.  Mol- 
ti furti  sono  stati  impediti  dalle  precauzioni 
del  coscienzioso  agente.  Durante  il  1901  la 
polizia  di  Londra  trovò  24,048  fra  porte  e  fi- 
nestre aperte  di  notte. 

E'  impossibile  riassumere  tutti  gli  svariati 
doveri  del  policeman,  fra  i  quali  quello  di 
non  esitare  a  lanciarsi  in  acqua  per  s-ilvare 
chi  è  in  pericolo  d'annegare,  e  di  impedire 
l'agglomeramento  eccessivo  dei  veicoli,  di  ri- 
spondere a  tutti,  ecc.,  ecc. 

Dal  fìoual  Magazine). 
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lasciamo   par- 


Tl  signor  Giorgio  Hermann,  nella  Uerliner 
^  lllustrirle  Zeitiing,  si  occupa  dei  lavori  di 
un  giovane  pittore  di  Monaco  (Baviera),  la- 
vori che  certo  parranno  piuttosto  stravaganti 
a  chi  li  osservi. 

«  Questi  lavori  peraltro 
lare  l'articolista  —  me- 
ritano attenzione,  oltre 
che  per  la  loro  intrinse- 
ca natura,  anche  perché 
costituiscono  un  anello 
di  tutta  una  catena  di 
manifestazioni  consimi- 
li :  giacché  per  quanto 
ai  più  possano  apparire 
nuovi  e  strani,  sono 
frutto  non  di  una  ten- 
denza isolata,  bensì  di 
una  tendenza  le  cui  ra- 
dici si  perdono  nelle 
prime  origini  dell'arte 
Questo  appunto  ci  co- 
stringe ad  occuparci 
di  tale  manifestazione  . 
qualunque  giudizio  pos 
siamo  portarne,  e  ci  vie 
ta  di  gettarle  da  parte 
con  un  sorriso  od  un'al- 
zata di  spalle. 

"  La  caratteristica  di 
questa  tendenza  sta  nel 
suo  sforzo  di  dare  figu- 
ra a  l'ultra-sensibile,  as- 
segnare simboli  alle  po- 
tenze segrete  alle  quali 
noi  sottostiamo  senza 
conoscerle,  e  di  cui  solo 
in  sogno,  o  in  fantasia. 
od  in  condizioni  ecce- 
zionali di  chiaroveggen- 
te sovreccitazione  nervo- 
sa, ci  vien  fatto  di  av- 
vertire la  presenza. 

«  Si  direbbe  che  que 
sta  forma  d'arte  nasca  . 
quasi  senza  controllo 
del  creatore,  da  una  spe 
eie  di  ebbrezza  dovuta 
ad  eccezionali  impres- 
sioni di  angoscia,  d' iso- 
lamento, di  terrore  sen- 
za soggetto.   Essa  si  di- 


letta di  torturarsi  ricercando  gli  aspetti  tene- 
bro^ della  vita,  si  compiace  solo  dell'orribi- 
le, del  selvaggio,  dello  strano,  del  crudele  ; 
ha  dell'esistenza  la  concezione  desolante  di 
un  breve  lasso  di  dolore  sottratto  al  nulla  e- 
lemo,  e  sosna  sempre  visioni  da  fanta-ia  a- 
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pocalittica.  I  suoi 
esseri  e  le  sue  for- 
me non  sono  di 
questo  mondo,  non 
possono  ridursi  a 
criteri  di  realtà  ma- 
teriale, di  possibili- 
tà anatomica,  son 
fatti  di  contorsioni 
barbare,  di  aberra- 
zioni disordinate,  di 
esagerazioni.  E  si- 
milmente i  paesag- 
gi escono  da  tutti  i 
limiti  del  tempo  e 
dello  spazio. 

■<  Eppure  bisogna 
riconoscere  che  que- 
st'arte, mentre  ri- 
fugge dalla  raffigu- 
razione di  esseri  e- 
sistenti  e  visibili, 
rappresenta  imma- 
gini di  strana  real- 
tà che  ti  si  impri- 
mono indelebilmen- 
te nel  cen'ello  :  e 
lontana  com'è  ed  a- 
stratta    dal    mondo. 
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reca  in  sé  una  giustifi- 
cazione del  proprio  es- 
sere. Inesperta  come  in 
Kubin  e  Munch,  raffina- 
ta come  in  Feliciano 
Ropps,  fredda  e  prezio- 
sa come  in  altri,  eserci- 
ta sempre  una  sugge- 
stione durevole,  potente 
e  insolita. 

«  Di  solito  quest'  arte 
si  vale  soltanto  della 
semplice  tecnica  del 
bianco  e  nero.  Kubin  — 
l'artista  di  cui  ci  occu- 
piamo —  si  .giova  esclu- 
sivamente dei  contrasti 
e  dei  passaggi  dal  nero 
al  bianco.  Le  sue  figure, 
simboli  delle  inafferra- 
bili potenze  che  ci  do- 
mmano,  vivono  in  luo- 
ghi su  cui  cade  una  sola 
luce  smorta,  in  paesi 
che  non  conoscono  il 
sole. 

«  Ai  confini  del  mon- 
do vive  la  bianca  luma- 
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ca  gigantesca  che  rattìgura  la  verità,  e  sparge 
la  sua  debole  luce  nelle  tenebre  eterne.  E' 
abbastanza  nuova  l'idea  di  rappresentare  la 
verità  nell'animale  che  muove  lenlissimo  pel 
suo  cammino,  e  per  nulla  al  mondo  lo  accele- 
ra. Ed  in  paesaggi  egualmente  strani,  misti 
di  luci  e  di  ombre  vaghe,  sono  la  |>azzia,  l'an- 
goscia, lo  spavento,  i  mille  siiiriti  del  peri- 
colo, del  sonno,  della  morte.  Tutte  le  forze 
maligne  dell'essere  diventano  forme  grandio- 
se, fantastiche,  nebulose,  e  qua  si  gonfiano 
in  masse  corpulente,  là  si  assottigliano  min- 
gherline. Teste  di  nani  poggiano  su  corpi  co- 
lossali ;   hinghe   braccia   macilente   finiscono 


in  mani  che  stritolano  fra  le  dila  un'(>sisten- 
za  in  una  stretta  di  ferro. 

'.  Molti  disegni  di  Kubin  sembi'ano  ripro- 
diuTc  i  tuoi  sogni  in  cui  un  essere  oscuro  e 
misterioso,  sorridendo  leggermente  ed  iro- 
riiramente,  ti  si  avvicina  con  moto  lento  e 
ser|)cntino,  e  tu,  corno  vincolato,  non  hai  for- 
za di  muoverti  e  di  sottrarti  alla  minaccia. 
Altri  sembrano  incubi  della  nostra  lontana 
fanciullezza,  in  cui  la  sera,  subito  dietro  la 
porla  della  nostra  stanza,  si  apriva  un  pau- 
roso mondo  di  spiriti  ove  non  osavamo  pe- 
netrare senza  un  brivido  di  paura.  Ma  per 
quanto  questi  disegni  possano  parere  fanta- 
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stici  ;  per  quanto  possa  parere  strano  e  lon- 
tano il  mondo  che  rappresentano,  per  quan- 
to sia  spe'-so  selvaggio  ed  infernale  quali  il 
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loro  spirito,  essi  non  lasciano  mai  incerto, 
chi  li  guardi,  sul  loro  significato.  I  mezzi  di 
espressione  del  giovane  disegnatore  sono  stra- 
ordinari. Si  consideri  sol- 
tanto la  ricchezza  delle 
sfumature,  delle  tonalità 
che  egli  ottiene  col  bianco 
e  nero,  si  consideri  come 
egli  sappia  abilmente  uti- 
lizzare il  vasto  campo  che 
va  dalla  luce  pi  fi  chiara 
alla  più  profonda  oscuri- 
tà, e  come  i  vari  toni  siano 
distribuiti  con  arte  sapien- 
te in  ogni  disegno. 

•'  L'arte  che  d'ordinario 
Ila  la  sua  radice  nella  gioia 
della  vita,  in  Kubin  è  un 
parto  dell'ancroscia  della 
vita  ;  ma  anche  come  tale 
ha  la  sua  ragion  d'essere, 
e  non  si  può  negare  la  sua 
intima  verità,  il  suo  fon- 
damento spirituale.  Certo 
l'arte  del  giovane  disegna- 
tore non  è  Parte,  ma  non 
può  considerarsi  come  un 
puro  e  semplice  oggetto  di 
interesse  ». 


La  pazzia 


I^'edi_ica2;ione    con     le    verphe 


SE  al  giorno  d'oiigi  un  ragazzo,  Lornando  a 
casa  dalla  sci  ola,  dicesse  ai  suoi  genito- 
ri ;  "  il  maestro  mi  ha  battuto  »,  quale  cla- 
more di  proteste  non  sorgerebbe  !  Eppure  ciò 
che  oggi  ci  sembrerebbe  mostruoso,  è  stato 
per  lungo  tempo  considerato  come  normale, 
utile  e  benefico.  Per  dei  secoli  interi  si  son 
battuti,  frustati,  imprigionati,  martirizzali 
gli  scolari. 

I  sistenu  di  educazione  della  più  remota 
antichità,  si  riassumono  in  queste  parole  : 
■<  la  frusta  ».  La  Bibbia  stessa  dice:  «  Colui 
che  risparmia  le  verghe  odia  suo  figlio  <■.  E 
i  nostri  antichi  dovevano  molto  amarli  i  loro 
figli,  a  giudicare  dalle  robuste  correzioni  che 
infliggevano  loro. 

I  monumenti  ebrei  e  fenici  rappresentano 
spesso  delle  scene  di  famiglia,  dove  il  padre 
si  mostra  con  le  verghe  in  mano.  Quando  l'in- 
segnamento  pubblico  si  organizza  a  fianco 
deireducazione  domestica,  il  padre  trasmette 
le  verghe  al  pedagogo. 

Eccoci  in  Grecia:  ecco  come  un  filosofo  pi- 
tagorico descrive  le  tribolazioni  d'uno  sco- 
laro: «  Appena  il  bambino  si  sottrae  alla  ti- 
rannide della  sua  nutrice,  egli  casca  nelle 
mani  del  pedagogo,  del  grammatico,  del  mu- 
sico :  ed  essi  lo  frustano  a  vicenda,  per  inse- 
gnargli la  loro  arte.  Cresce  in  età?  Soprag- 
giungono l'aritmetico,  il  geometra,  il  mae- 
stro d'armi.  Sotto  di  essi  egli  è  frustato  an- 
cora, si  leva  di  buon  mattino  e  non  ha  riposo. 
Divenuto  ragazzo,  deve  temere  il  tattico  e  il 
ginnasiasca.  Anche  da  essi  è  frustato,  tortu- 
rato ». 

Se  la  dolce  Atene  tratta  così  i  suoi  raaazzi. 
che  cosa  sarà  a  Sparta  ?  Il  giovane  sparlano 
ha  per  mae-tro  una  specie  di  caporale  che  lo 
tiene  a  bacchetta  :  ma  la  bacchetta  è  di  ferro. 
L'educazione  è  un.  supplizio  cotidiano:  espo- 
sizione sistematica  al  freddo  e  al  caldo,  di- 
giuno frequente,  esercizi  rivoltanti  e  spos 
santi.  Eppure  nessuno,  né  ad  Atene,  né  a 
Sparta,  protesta.  I  filosofi,  come  i  poeti.  Ari- 
stotile come  Piatone  e  Aristofane,  lodano 
senza  riserve  le  benefiche  verghe. 

Roma  continua  docilmente  la  tradizione 
greca.  Il  poeta  Orazio  fu  così  frustato  dal 
suo  precettore  Orbilio.  che  lo  immortalò  nei 
suoi  versi  ;  e  il  sistema  delle  vercrhe  per  l'e- 
ducazione,  si  chiama  appunto  Orbilialismo. 


Sant'Agostino  l'accoiila  ciie  nella  sua  giovi- 
nezza fu  battuto. 

Nel  medioevo  le  verghe  ebbero  una  parte 
importantissima  nell'educazione.  C'erano 
delle  scuole  dove  si  frustavano  regolarmente 
gli  allievi,  una  volta  per  settimana,  il  giove- 
dì, per  lo  pili.  Nel  X  secolo,  il  vescovo  Ra- 
Ihier  pubblicava  a  Verona  il  primo  trattato 
di  educaiione  che  sia  giunto  fino  a  noi  ;  e  lo 
fa  precedere  da  questa  eloquente  dedica  egli 
scolari  :  Cniardati  il  dorso.  Le  scienze  progre- 
divano, le  scuole  si  moltiplicavano,  ma  la 
frusta  restava  sovrana.  La  sola  differenza  tra 
l'educazione  del  XIV  secolo  e  quella  dei  XV 
si  è  che  le  fruste  del  XV  sono  più  lunghe 
d'un  terzo  di  quelle  del  XIV.  Curiose  le  scuo- 
le di  quel  tempo  là.  Una  sala  umida,  oscura, 
bassa,  puzzolente  :  a  terra  qualche  mucchio 
di  paglia  dove  siedono  gli  studenti.  Il  regime 
ordinario  della  scuola  del  medio  evo  è  d'una 
incredibile  durezza.  Ecco  per  esempio  la  vi- 
ta d'uno  scolaro  nel  collegio  di  Montaigu,  il 
l^iù  celebre  di  quei  tempi,  nel  1460:  "Alle 
quattro  di  mattina,  levata.  Un  maestro  tira  i 
catenacci  dei  granai  dove  sono  chiusi  gli  sco- 
lari. Un  anziano  di  filosofia  accende  le  cande- 
le :  dalle  h  alle  6,  lezioni  in  latino.  Alle  6,  mes- 
sa e  distribuzione  d'un  assai  piccolo  pane  ; 
dalle  7  alle  8,  ricreazione  ;  dalle  8  alle  10,  le- 
zioni ;  dalle  10  alle  11,  discussione  ;  alle  11, 
pranzo  e...  correzioni  ;  da  mezzodì  alle  2,  la- 
vori latini  ;  dalle  2  alle  3.  lezioni  ;  dalle  3  alle 
4,  ricreazione  ;  dalle  4  alle  6,  lezione,  discus- 
sione :  alle  6,  cena  e...  correzioni  ;  dalle  6  al- 
le 6  1/2,  esame  del  lavoro  della  giornata  ;  alle 
8,  lavori  diversi  ;  alle  9,  imprigionamento  nei 
granai  e  confisca  delle  candele.  E  il  pranzo 
consisteva  in  una  mezza  aringa  o  in  un  uovo. 

Entriamo  nell'epoca  moderna.  Nelle  Uni- 
versità riorganizzate  la  disciplina  si  regola- 
rizza ;  c'è  già  nelle  classi  tutto  un  materiale 
scolastico  :  ora,  di  questo  materiale  fa  parte 
lo  strumento  per  le  correzioni.  Il  colleeio  di 
Navarra  dispone  d'una  borsa  fondata  dal  re 
di  Francia.  La  rendita  ne  è  consacrata  all'ac- 
quisto di  buone  verghe  per  la  disciplina.  Lo 
stesso  Delfino  di  Francia  era  frustato,  e  vigo- 
rosamente. Queste  correzioni  principesche 
sono  registrate  dalla  storia  :  sappiamo  le  da- 
te e  l'importanza  di  queste  esecuzioni  interne. 

Luigi  XIII  dovette  essere  il  più  fustigato  di 
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tutti  i  re.  Fu  frustato  il  9  ottobre  1603  -all'età 
di  2  anni  ;  frustato  il  4,  il  5,  il  9,  il  18,  il  27 
marzo  1604.  E  tutti  i  mesi  assomigliano  a 
questo.  Il  15  maggio  1610  egli  è  proclamato 
re,  siede  al  Parlamento,  pronuncia  un  di- 
scorso, riceve  l'omaggio  della  Francia,  e  qual- 
che giorno  più  tardi  è  frustato.  Si  frustava  il 
Delfino  figlio  di  Luigi  XIV.  Le  ragazze  della 
più  alta  aristocrazia  non  sono  risparmiate. 

I  gesuiti  ci  hanno  lasciato  un  trattato  com- 
pleto dei  sistemi  di  correzione.  La  frusta  non 
era  somministrata  da  un  padre,  ma  da  uno 
speciale  correttore.  Era  talvolta  un  robusto 
operaio  del  vicinato  ;  talvolta  un  contadinel- 
lo  che  era  ammesso  gratuitamente  al  collegio 
purché  battesse  i  compagni.  E  quando  egli, 
alla  sua  volta,  meritava  il  castigo,  non  man- 
cavano gli  amatori  per  applicarglielo. 

La  teoria  della  frusta  prevede  una  media 
di  70  od  80  colpi  ;  mai  meno  di  40  ;  rara- 
mente più  di  200.  Convien  lasciar  i^assare 
qualche  secondo  tra  i  colpi,  perchè  siano  più 
sentiti.  Lo  strumento  del  supplizio  varia  se- 
condo gli  stabilimenti.  E'  talora  !a  frusta; 
talora  la  corda  di  cuojo,  talora  la  ferula 
composta  di  due  pezzi  di  cuoio,  cuciti  insie- 
me e  lunghi  da  10  a  12  pollici^  ;  e  macerati 
nell'alcool  perchè  diventino  più  duri.  Più 
tardi  si  impiegò  una  frusta  di  pergamena  a 
7  od  8  cordoni.  Gli  scolari  erano  legati  a  una 
colonna  completamente  nudi  ,  e  battuti  dai 
piedi  alla  testa  ;  ma  per  lo  più  si  ponevano 


curvati  sopra  una  sedia,  o  sul  dorso  d'un  ca- 
merata posto  carponi  e  si  picchiava....  stila 
parte  esposta.  La  ferula  era  spesso  applicata 
sulle  dita.  Questo  regime  disciplinare  pro- 
dusse delle  terribili  conseguenze  Nel  1576 
uno  scolaro,  certo  Lebegue,  fu  in  tal  mo'.lo 
maltrattato  che  rimase  storpio.  Il  duca  di 
Boufflers  mori  in  seguito  alle  frustate. 

Accanto  alla  frusta  fiorivano  altri  castighi  : 
il  digiuno  e  la  prigione. 

La  Rivoluzione  francese  non  ha  detroniz- 
zato la  frusta.  Però  si  frusta  già  meno.  I  mo- 
ralisti cominciano  a  proclamare  che  bisogna 
risparmiare  ai  fanciulli  il  castigo  corporale. 
Nel  1840  esistono  ancora  dei  fustigatori 
al  collegio  Louis  le  Grand.  Ma  si  determina- 
no delle  ribellioni.  Chateaubriand  subisce  le 
verghe,  ma  solo  dopo  una  bella  resistenza. 
Al  collegio  Mazarino  un  allievo  di  retorica, 
condannato  alle  frustate,  uccide  il  correttore 
con  un  colpo  di  temperino.  Da  allora  la 
prigione  sostituisce  le  verghe.  Anche  qui,  si 
deplorano  delle  tragiche  conseguenze.  Degli 
scolari  si  suicidano  nelle  loro  celle.  Però  nel 
1845  a  Parigi  si  frusta  ancora  un  giovanetto. 
E'  l'ultimo. 

In  Germania,  in  Inghilterra,  la  storia  della 
scuola  è  piena  di  brutalità  ;  ancora  qua  e  là 
vi  regna  la  frusta.  Nella  Polonia  prussiana  si 
battono  i  ragazzi  che  si  ostinano  a  parlare 
la  loro  lingua  materna.  La  scuola  inglese  è 
assai  rude.  Là  si  frusta  ancora. 

(Dalla  Bevue). 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore. 


Milano,  1903  —  Tip.  del  Corriere  clclìn  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  aprente  responsabile. 
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Il  Dott.  Oreste  Ruggerì  di  Pesaro  produttore  dei  prodigiosi 

GL©MERt!LI    ROGGERI 

contro  r anemia,  gli   esaurimenti  nervos[.  la   nevrastenia,  ecc. 

I  Glomenili  sono  infallibili  specie  nelle  ragazze   debol',  pallide,  con  do- 
lore di  capo,  palpitazione  di  cuore,  poco  appetito,  ecc..  ecc. 
le  scatole  sì  vendono  a  L.  rt  in  tutte  le  Farmacie, 
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Un  racconto  frivolo 


La  vedova  del  signor  Witt 


{Continuazione  e  fine,  vedi  man.  precedente). 


Capitolo  XVI. 
Una  scenata. 

Il  sipnor  Dloodwell  aveva  trattenuto  lord  Ma- 
pledurhaiii  a  colazioae  al  Thennis  Club.  Il  marche- 
se non  era  nei  suoi  momenti  migliori;  non  si  sen- 
tiva bene  e  quando  non  era  in  perfetta  salute,  era 
d'un  carattere  assai  difficile.  La  calma  soddisfa- 
zione del  suo  ospite  per  l'esito  dell'affare  Nelson, 
lo    irritava    assai. 

—  In  fede  mia,  caro  Bloodwell,  ho  pensato  plii 
volte  che  la  parrucca  dun  magistrato  è  conie  !'t 
capigliatura  di  Sansone.  Tutta  la  vostra  intelli- 
genza sparisce  col  togliervela.  Siete  puerile  nella 
vostra  semplicità. 

Il  signor  di  Bloodwell,  intanto,  si  sorbiva  pacifi- 
camente la  buona  tazza  di  brodo. 

—  Che  volete,  io  non  ci  so  vedere  nulla  di  miste- 
rioso lì  soito  —  disse   asciugandosi  la  bocca. 

Giargio  capì  di  essere  nel  torto  e  lo  confessò. 

—  Ieri  incontrai  nel  parco  la  ragazza,  è  una 
bellezza  —  disse  il   marchese. 

—  Assolutamente  ;  ma  non  vedo  che  pel  fatto  di 
essere  bella,  debba  essere  una  ladra. 

—  No,  ma  può  far  girare  la  testa  a  un  uomo  e  ri- 
durlo un  imbecille. 

—  Caro  marchese,  che  dite  voi  mai  ? 

—  Vi  ha  egli  detto  quello  che  riuscì  a  scoprire 
nella  sua  gita  a  Liverpool  '? 

—  Ma  egli  è     andato  a  Liverpool  !  ? 

—  E  come  !  Dio  lo  benedica.  Sicuro  che  è  andato 
e  vi  andò  coll'intenzione  di  scoprire... 

Lord  Mapledurham  non  finì  la  sua  frase  T^■x  ve- 
dere chi  fosse  entrato  nella  stanza 

—  Posso  unirmi  a  voi  ?  —  chiese  Sidmouth  Vane 
credendo  nella  sua  vanità  di  concedere  una  gra- 
zia. —  Il   vostro  discorso  m'interessa  assai. 


—  Ah  !  slete  voi  ?  Siete  stato  a  sentire  il  nostro 
dialogo  ? 

—  No,  ma  tutto  il  mondo  parla  e  discute  di  ciò. 
Fra  di  noi,  non  riesco  proprio  a  spiegarmi  quale 
sia  stala  la  ragione  che  spinse  Giorgio  a  perdonar- 
le ed  a  fare  quell'atto  di  umiliazione. 

—  Mia  giovane  amico,  siete  troppo  saggio  —  dis 
se  il  marchese  spingendo  indietro  la  sedia. 

—  Zitti  !  —  esclamò  Vane,  —  ecco  (ierald  Neston. 
Gerald  si  diresse  frettolosamente  verso  il  signor 

Bloodwell  e  gli  chiese  se  sapeva  dove  fosse  Giorgio. 

—  Deve  essere  qui,  se  non  sbaglio. 

—  No,  non  c'è.  Ho  sommo  bisogno  di  vederlo  per 
parlargli  d'un  affare  d'importanza. 

Lord  Mapledurham  si  alzò,  ed  avvicinatosi  a  Ge- 
rald, sii  d.sse: 

—  Ho  l'onore  di  conoscere  vostro  padre;  per- 
mettete che  vi  stringa  la  mano  congratulandomi 
del  vostro  prossimo  matrimonio. 

Gerald  ricevette  le  sue  congratulazioni  coU'aria 
distratta. 

—  Mi  spiace,  devo  uscire  per  andare  in  cerca  di 
mio  cugino. 

E  si  accomiatò  da  loro. 

—  Vedete  !  —  disse  Vane  con  aria  trionfante  :  — 
ci  deve  essere  qtjalche  cosa  di  nuoa'o  ! 

I  due  vecchi  signori  cercarono  di  tagliar  corto  il 
discorso,  dicendo  che  non  avevano  osservato  nul- 
la, ma  una  tacita  occhiata  scambiata  fra  di  loro, 
diceva  il   contrario. 

La  lettera  della  signora  Bort  aveva  messo  l'in- 
ferno nell'animo  di  Gerald,  risvegliando,  col  suo 
tono  misterioso,  tutti  i  dubbi  ed  i  sospetti  che  a- 
veva  tentato  di  soffocare  e  che  era  riuscito  di  far 
tacere.  Era  evidente  !  O  si  trattava  di  un  nuovo 
coniiplotto  contro  la  sua  fidanzata  od  ...  Gerald  non 
diede  seguito  al  suo  pensiero  e  decise  di  vedere  su 
bito  Neaera  invece  di  Giorgio,  essendo  la  sua  abi- 


II 


LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


tazione  assai  meno  distante  di  Tempie,  dove  abi- 
tava suo  cugino.  Se  avesse  potuto  supporre  quello 
che  succedeva  a  casa  di  Giorgio,  egli  avrebbe  certa- 
mente diretto  i  suoi  passi  colà.  In  quel  momento 
egli  stava  nel  suo  salotto,  seduto  su  una  sedia,  pal- 
lido in  viso,  fissando  Neaera  Witt.  che  camminava 
incessantemente  su  e  giù  della  stanza. 

—  E  cosi,  voi  le  avete  mandato  dieci  sterline? 

—  Sì,  sì,  —  diceva  Neaera.  —  Volevate  che  la 
lasciassi  morire  di  fame  ? 

—  Ma  perchè  mai  le  rimandò  a  Gerald? 

—  Non  capite  ?  Perchè  le  diceste  di  essere  Gerald. 

—  Ed  essa  credeva  di  mandarle  a  me  ? 

—  Sì,  perchè  io  le  avevo  detto  che  il  mio  signor 
Neston  era  il  figlio  di  lord  Tottlebury.  per  cui  sup- 
pongo che  la  lettera  sia  stata  recapitata  a  Gerald. 
Deve  essere  proprio  così,  visto  che  voi  non  l'avete 
ricevuta. 

—  Ma  perchè  rimandare  indietro  il  denaro  a  l'u- 
no o  a  l'altro  di  noi  ? 

—  Perchè  le  scrissi  che  le  mandavo  questa  som- 
ma coll'approvazione  del  signor  Neston. 

—  E  non  era  vero  niente  ? 

—  Naturalmente,  ma  mi  pareva  che  suonasse 
meglio  così. 

—  L'avete  fatta  bella  ! 

—  Certo  che  se  avessi  potuto  prevedere  ciò  che 
sarebbe  successo,  non  l'avrei  fatto  ! 

Giorgio  sapeva  che  queste  sue  parole  rappresen- 
tavano per  lei  il  massimo  del  pentimento,  e  non 
insistè   oltre   sull'argomento. 

—  Quale  miserabile  e  odiosa  creatura  questa  si- 
gnora Bort  :  —  continuò  Neaera.  —  Che  debbo  fare? 
Che  debbo  fare  ?  Perchè  Gerald  vorrà  certamente 
una  spiegazione. 

—  Nulla  di  più  facile  —  disse  Giorgio. 

—  Eccomi  dunque  perduta  I 

—  Secondo  me,  fareste  meglio  a  raccontargli 
tutto. 

—  Non  posso,  non  posso  assolutamente.  Neanche 
voi  non  lo  fareste,  non  è  vero  7  Per  carità,  voi  non 
mi  abbandonerete  e  sarete  dalla  mia  ? 

—  Non  so  cosa  abbia  scritto  la  signora  Bort, 
quindi 

Fu  interrotto  da  un  leggero  colpo  alla   porta. 
Giorgio  andò  ad  aprire  : 

—  Che  c'è  di  nuovo.  Timms  ? 

—  Il  signor  Neston  desidera  di  parlare  subito  al 
signore,  per  una  cosa  importante. 

—  E'   egli  in  camera  sua  ? 

—  Sissignore.  Gli  dissi  che  il  signore  aveva  gente. 

—  Non  gli  avete  mica  detto  che  la  signora  Witt 
fosse  qui  ? 

—  No,  signore. 

—  Ditegli  che  sarò  da  lui  fra  pochissimo. 
Giorgio  ciiiuse  la  porta  e  disse: 

—  Gerald  venne  a  cercarmi  qui  per  affari. 

—  Gerald  !  -\llora  è  segno  che  ebbe  la  lettera  ! 

—  Che  contate  di  fare,  signora  Witt  ? 

—  Come  è  possibile  ch'io  mi  spieghi,  se  non  so 
quello  che  gli  scrisse  la  signora  Bort  ?  Essa  si  con- 
tentò di  dirmi  che  gli  aveva  rimandato  il  denaro, 
spiegandogliene   la   ragione. 

—  E  se  gli  avesse  detto... 

—  Sarei  rovinata!  —  disse  Neaera  contorcendosi 
le  mani. 

Giorgio,  ritto  in  piedi  colle  spalle  rivolte  al  fuoco, 
l'esaminava  attentamente  con  un  lieve  sorriso.  Do- 
po un  momento  di  silenzio  disse: 

—  Io  sapevo  tutto....  eppure  non  vi  ho  rovinata  ! 

—  'Voi  siete  tanto  buono  ! 

—  Che  sciocchezze  ! 

Neaera  lo  guardò,  sorridendo. 


—  Non  sarebbe  meglio  che  provaste  ?  E'  una  co- 
sa pericolosa  certo,  ma  egli  vi  vuol  tanto  bene  ! 

—  Mi  aiuterete,  non  è  vero  ? 

Dalla  stanza  vicina  si  udivano  i  passi  di  una  per- 
sona che  è  impaziente  di  aspettare. 

—  Gerald  non  può  più,  —  disse  Giorgio. 

—  Non  mi  abbandonate,  non  mi  abbandonate.  — 
disse  cercando  di  soffocare  un  singhiozzo. 

—  Supponendo  ch'io  mi  disponessi  a  dire  una 
bugia,  come  potrei  farlo  ?  Come  potrei  spiegarmi 
con  lui  ? 

Timms  picchiò  alla  porta  ed  entrò.  Gerald  insi- 
steva per  venir  subito  veduto. 

—  Un  momento  —  poi  voltandosi  dalla  signora 
Witt.  le  disse  con  tono  risoluto: 

—  Suvvia,  decidete,  tocca  a  voi  ! 

Neaera  non  era  più  in  condizione  di  prendere  una 
decisione.  Le  lagrime  erano  il  suo  pronto  rifugio 
nei  momenti  diftìcili.  Essa  era  veramente  poetica  e 
seducente  {cosa  assai  rara)  cogli  occhi  pieni  di  la- 
grime, seduta  sul  vecchio  seggiolone  di  cuoio. 

—  Volete  che  l'aggiusti  io  solo  con  lui  ?  —  chiese 
Giorgio.  —  Cercherò  di  fare  del  mio  meglio. 

Neaera  disse  singhiozzando  che  egli  era  l'unico 
suo  amico. 

—  Ma  io  gli  dirò  tutto  —  disse  Giorgio.  —  Mi  au- 
torizzate a  farlo  ? 

—  Dio  mio  !  Quanto  sono  infelice  !  Sì.  sì.  fatelo  ! 

—  Allora  cessate  di  piangere  e  dimostratevi  più 
bella  di  quanto  potete. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  lo  condurrò  qui. 

—  Oh  —  disse  Neaera  atterrita  ;  ma  appena 
Giorgio  fu  fuori  della  stanza,  si  diede  una  ravvia- 
tina  di  capelli,  e  si  dipinse  gli  occhi  col  contenuto 
di  un'ampollina  che  teneva  in  una  tasca  invisi- 
bile :  poi  si  sedette,  tenendo  le  orecchie  per  ve- 
dere se  le  riuscisse  di  afferrare  qualche  frase  del 
dialogo  fra  i  due  nella  stanza  attigua,  dove  veniva 
deciso  il  suo  destino.  Le  giungeva  distinta  la  voce 
dell'uno  e  dell'altro,  ma  non  le  parole.  Dopo  uno 
scambievole  dialogo,  udì  per  cinque  minuti  di 
seguito  la  voce  di  Giorgio  che  parlava  a  bassa  vo- 
ce ma  con  tono  risoluto,  poi  Gerald  scattò  improv- 
viso <'on  queste  parole: 

—  Qui  !  7  In  camera  vostra  ! 

I  due  uomini  si  erano  alzati  in  piedi  e  andavano 
su  e  giù  della  stanza.  Neaera  sedeva  immobile  co- 
me una  statua,  mentre  il  cuore  pareva  le  si  vo- 
lesse scoppiare.  La  porta  si  spalancò,  e  Gerald  en- 
trò a  precipizio,  seguito  da  Giorgio,  con  un'espres- 
sione che  tradiva  lo  sgomento  e  l'ira.  Neaera  si 
mosse  loro  incontro  ;  Gerald  le  gettò  ai  piedi  un 
foglio  di  carta.  Era  la  lettera  di  mistreSs  Bort. 
Neaera  a  quella  vista  si  lasciò  ricadere  sulla  seg-  ' 
gioia,  piangendo  amaramente. 

II  peggio  era  successo  ! 

—  Sia  ringraziata  l'onestà  di  quella  donna.  — 
gridò  Gerald. 

—  Gerald!   sussurrò   stendendogli   le  braccia. 

—  E  voi  potete  fargli  una  simile  cosa  ?  Rispose 
indicandole  Giorgio. 

—  Io  ..  in  vi  amavo  tanto  —  disse. 

—  Egli  vi  crederà  forse  e...  vi  aiuterà  nel  rac- 
contare bugie.  Sappiate  però,  che  tutto  è  finito 
fra  di  noi. 

Si  passò  la  mano  sulla  fronte,  poi  continuò  : 

—  Come  mi  sono  lasciato  abbindolare  facilmen- 
te, non  è  verg^?  Due  o  tre  moine,  due  o  tre  lagri- 
me, due  o  tre  baci  e...  due  o  tre  bugie,  .\vevo  tan- 
ta fede  in  voi!  —  E  intanto  voi  —  (volgendosi  a 
Giorgio)  —  la  proteggevate,  la  '  commiseravate... 
sacrifìca.ndovi...  Nobile  sacrifizio! 


LA  BELLEZZA  DEL 


I  preparati  n  base  dì   Galeglilna 

Vopvior  (estratlo  speciale  di  lialega 
Oftìcicatis)  sono  quanto  scientifica- 
mente di  motrlio  si  possa  darò  per  il 
Seno.  AssolQiatnente  innocui,  igie- 
nici, adatti  per  signore  e  signorino 
anche  le  più  delicato.  Come  più  torna 
comodo  SI  può  (are  uso  della  fìalephina 
Vervier  in  forma  di  Pillole  o  di  Lo- 
zione iper  iiiiesi'ultima  imlicare  se  si 
desidera  quel  la  di  azione  atimolante 
0  quella  astringente).  —  l>.  C>.tiOil 
FIac(>ne.  —  l'ei-  r Italia  e  Colonie  atr- 
giungere  L.  oSo  per  spesa  di  spedi- 
zione e  alTrancazione  per  uno  o  più  flaconi  nel  modo  più  di- 
screto in  casseitina  piombata.  —  Per  l'estero  consultare 
taritTa  pacchi  postali.  —  Indirizzare  tempre  le  richiette  al 
Premiato  Laboratorio  Chimico  per  i  preparati  Vervier, 
Milano,  via  l'assarella,  N'.  lii. 

ESTRATTI  Di  LETTERE  RICEVUTE- 

.  .   .    per    conto  mio   otrennl   dalla     tìA[.Eaili:s  1 

l'effetto  per  cui  i  vantata.  R    M.  (Caneoi 

.  .  .prego  ma>i(iarmi  altra  lottane  di  O.iLECHlS.X. 

Il  primo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  effetto. 

C,  R.  (Genova). 

.  .  .  Essendomi  altra  volta  servita  dei  preparati  di 

OALEGHINA,  ed  avendomi  giovalo,  prego  rimettermi.... 

P.  A.  (Firenze). 

Bi^  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHIN  A  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione. 
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PIPA  MAGICIENNE 

di  vernraLlicaini^lcae 
prem.  con  med.  d'oro 
ormui  iiioiidialineiite 
riconoscintti  iiisiipe- 
rabiltì  per  la  sua  bon- 
tà tìcoslruzione  inter- 
ua  che  isola  total- 
mente la  nicotina.  Per 
evitare   d'essere   nii- 

„    •      .        , '^ti'k'Hti,  esitrere  su  o 

'^Zr^"-  '".""^'f."  LEONE  e  M.  Plsetzky,  llicerc.irla 
presso  I  Hivemlitori  oppur..  .spedile  L.  a  (Ks'to  L.  3.50) 
alla  premiata  liildincH. li  pir)o*[iiUI51i2IO  OI«tP"T-71CV 
Milano.  Via  VlttoHa.'ill  ."^tSi^o  alf  ISe  C„Ts^"'?^I; 
e  la  riceverete  fniii.-n,  dritta  o  curva  secr.n.l.j  n.-liiustH. 

PIPA  STELLA   POLARE 

nnioa  nel  suo  genere  di  vera  radica  inglese 
Premiata    con    medaglia    d'oro,    girevole    ir 


'^ 


.gì ... 

tutte  le  parti,  antlconltosa, 
con  apposito  rlservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
l'interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 

rrr-^ ~^ì,-__      flicercalela 


presso    i 
premiata 


Rivenditori,   «ipimi'      ,-  t..  3    .i 

Fabb   ica  di  pipe  ed  articoli  da  Fumatori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  Milano 
e  la  riceverete  fraine  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 
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T^«'      rinoinate     specialità 

PASTIGLIE  PANERAJ 

a    base    dì   iridace    contro    la    tosse 

ESTRATTO  PANERAJ 

dì   catrame   purificato 

sono  state  riconosciixte  come  meritevoli  della  mag- 
gior lìdxicia  dal  Consiglio  sxTperiore  di  Sanità  che  ne 
ha   ordinato    l'inscrizione    nella 

FARMACOPEA    UFFICIALE 

Chiedere  in  ogni  farmacia  i  prodotti  FJ%^^E.TtJ^j 
evitando  le  sostituzioni  ed  esigendo  il  nome  e  la  marca  de- 
positata. —   Unici  proprietari  e  produttori: 

Dott.    E.    LANSEL  &  C.  succ.  di  C.   PANERAJ 
-JG    ivi^voiepifo    ^> 


Contro     l'anemift     usate     solo 


FERRO  PAGLIARI 
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LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


Giorgio,  si  pose  le  mani  in  tasca  e  scrollò  le 
spalle. 

—  In  presenza  del  signor  Witt,  non  posso  ag- 
giunger altro,   —  disse. 

—  Non  potete  !  No,  non  potete  !  Essa  è  troppo 
pura,  troppo  innocente,  non  è  vero?  Degna  di  qual- 
siasi sacrifizio  ! 

—  Gerald,  spiegatevi,  che  volete  dire  ?  —  gli 
cl;iese  Neaera. 

—  Non  lo  sapevate?  —  riprese  sogghignando.  — 
Che  cosa  può  domandare  un  uomo  per  una  simile 
cosa  ? 

—  E  che  cosa  gli  concede,  o  gli  concederà,  o  gli 
avrà  concesso  in  compenso  la  donna  da  lui  protetta? 

—  Tacete  !  disse  Giorgio  posandogli  una  mano 
sulla  spalla. 

Neaera  continuava  a  sedere,  fissando  coi  grandi 
occhi  il  suo  innamorato,  un  leggiero  brivido  le 
correva  giù  delle  spalle. 

—  Mi  avete  canzonato  bene,  non  c'è  che  dire  !  Me 
e  tutto  il  mondo  !  Era  vero  niente,  quanto  avevate 
asserito  !  Uno  sbaglio  !  Un  puro  sbaglio  1  —  conti- 
nuava Gerald  con  voce  sempre  più  forte,  finché 
finì  con  una  risata. 

—  Siete  volgare  e  brutale,  —  gli  disse  Giorgio 
freddamente. 

Gerald  li  fissò  entrambi,  sogghignando  ;  suo  cu- 
,gino  gli  stava  vicino,  spiando  ogni  movimento  delle 
sue  labbra.  Neaera  si  alzò  da  sedere,  e  si  buttò 
ai  piedi  dell'uomo  accecato  dall'ira. 

—  Gerald  !  amor  mio  !  pietà  !  pietà  !  —  diceva 
con  voce  rotta  dai   singhiozzi. 

—  Pietà  !  ?  disse  traendosi  indietro  in  modo  che 
essa  cadde  col  viso  rivolto  a  lui.  —  Potrei  sentir 
pietà  di  una  ladra,  di  una  bugiarda...  ma  mai  di 
una.... 

Non  ebbe  tempo  di  finire  la  sua  frase  poiché 
Giorgio  si  avventò  su  di  lui,  e  lo  spinse  fuori 
della  stanza. 

—  Fuori  !  'V'illano  !  gridò  chiudendogli  l'uscio  in 
faccia. 

Capitolo  XVII. 
Laura  fa  a  modo  suo. 

Ira  brevis  furor,  dice  il  moralista.  Così  non  era 
di  Gerald;  egli  continuava  ad  essere  furente  d'ira, 
e  andava  sempre  più  convincendosi  dei  gravi  torti 
di  Giorgio.  Quanto  a  questi  egli  giudicava  la  con- 
dotta di  suo  cugino  a  suo  riguardo,  per  avere  di- 
fesa Neaera,  come  un  eccesso  di  violenza,  poco 
dissimile  da  un  atto  immorale.  Ciò  nonostante  non 
poteva  a  meno  di  dirsi  che  se  la  signora  Witt  fosse 
stata  vecchia,  e  poco  attraente,  non  avrebbe  otte- 
nuto da  lui  l'ombra  di  misericordia  ;  e,  pure  am- 
mettendo che  Gerald  avesse  esagerato  nelle  sue 
brutali  insinuazioni,  era  certo  che  Gerald  lo  con- 
siderava un  traditore,  e  Neaera  un'intrigante. 

Un  uomo  sano  di  mente  non  avrebbe  mai  agito 
come  aveva  agito  Giorgio,  se  non  sotto  il  fascino 
di  una  donna.  La  gelosia  gli  rodeva  il  cuore;  Ne- 
aera stessa,  gli  aveva  tolto  per  sempre  la  fede 
profonda  che  aveva  in  lei  ;  e  la  donna  stata  capace 
d'ingannarlo  in  tante  altre  cose,  era  naturale  che 
non  avesse  esitato  a  commettere  quest'ultima  or- 
ribile impostura.  Non  v'era  dubbio.  Giorgio  e  Ne- 
aera erano  d'accordo.  Per  quale  motivo  fossero 
venuti  a  questo  punto,  e  quali  fossero  i  termini 
dell'accordo,  era  facile  immaginarselo. 

Tutto  il  mondo  si  compiaceva  quasi  di  quest'av- 
ventura. Lo  scettico  si  spiegava  il  perchè  della 
generosa  condotta  di  Giorgio,  il  sesi^o  forte  se  ne 
compiaceva  come  in  una  cosa  naturale  e  le  donne 


si  confermavano  sull'infìuenza  che  può  avere  in 
genere  una  bella  e  interessante  vedova,  la  signora 
Witt  in  particolare.  In  mezzo  a  questo  coro,  la 
voce  degli  indulgenti,  i  quali  pure  ammettendu 
l'indiscrezione  di  Giorgio  ne  proclamavano  la  ge- 
nerosità, si  perdeva,  ed  i  pochi  amici  fedeli  veni- 
vano qualificati  come  ciechi  partigiani  e  per  con- 
seguenza, quasi  complici.  Fortunatamente  fra  gii 
amici  di  Giorgio  ve  n'erano  di  quelli  che  non  si 
curavano  dell^  pubblica  disapprovazione.  Il  si- 
gnor Bloodwell  faceva  la  sua  solita  vita,  faceva  i 
suoi  pasti  tranquilli,  diceva  forte  quello  che  pen- 
sava infischiandosi  dell'opinione  generale.  Quanta 
a  lord  Maplcdurham  e  Sidmouth  "Vane  essi  dete- 
stavano la  popolarità  e  'Vane  non  aveva  esitato  a 
procacciarsi  il  piacere  di  essere  nella  minorità,  col 
sacrifizio  della  stabilità  d'opinione.  Egli  aveva  ab- 
bandonato r  idea  che  era  stato  il  primo  a  lan- 
ciare, visto  che  era  stata  accettata  da  tutti. 

I  tre  signori  aveva  offerto  un  pranzo  a  Giorgio, 
bevendo  alla  salute  di  Neaera,  quasi  come  prote- 
sta del  verdetto  della  società;  verdetto  energica- 
mente espresso  dal  Buil's  eye.  quando  dichiarò  con 
esagerata  veemenza  che  ne  aveva  abbastanza  di 
questo   «sordido  affare». 

Ma  l'uman  genere  è  cosi  fatto  che  all'uomo  non 
gli  basta  l'approvazione  di  un  uomo,  né  alla  don- 
na quella  di  una  donna.  Giorgio  avrebbe  dato 
tutte  le  prove  di  amicizia  e  di  simpatia  per  uno 
sguardo  della  signora  Pocklington.  Se  avesse  po- 
tuto   sapere    come    giudicavano    la    sua    condotta  ! 

Era  andato  da  loro  due  volte  ma  sempre  invano. 
Egli  non  era  stato  ricevuto.  Più  tardi  ebbe  un  bi- 
glietto dalla  signora  Pocklington.  al  quale  non  era 
possibile  rispondere.  Essa  né  assentiva  né  negava, 
si  schierava  cogli  altri. 

Essa,  come  Giorgio  sapeva,  era  una  persona  d'i- 
dee indipendenti  quando  si'  trattava  di  lei  sola,  ma 
quando  entrava  in  campo  la  sua  figliuola,  era 
un'altra  cosa.  I  pretendenti  di  Laura  non  doveva- 
no essere  tacciati  di  nulla;  non  si  poteva  mettere 
in  rischio  11  suo  avvenire  ;  l'affetto  di  Laura  do- 
veva riposare  sicuro  nella  stima  di  suo  marito.  E 
così  via.  S'immagini  il  dolore  di  Giorgio  alla  let- 
tura di  questa  lettera. 

Nel  frattempo  in  casa  della  signora  Pocklington 
avvenivano  le  più  strane  e  Inesplicabili  cose  !  La 
signora  non  poteva  credere  ai  proprii  occhi  tanto 
era  straordinario.  La  signorina  si  ribellava  con- 
tro la  volontà  paterna  e  materna.  Ed  ecco  come 
dichiarò  la  sua  indipendenza. 

Bisogna  sapere  che  la  signora  Pocklington,  con 
molti  delicatezza  e  circospezione,  aveva  raccontato 
a  sua  figlia  le  nuove  fasi  dell'affare.  Le  dispiace- 
va e  l'urtava  alludere  a  certe  cose,  ma  ormai  Lau- 
ra era  una  donna  e  doveva  saper  ogni  cosa.  Laura 
aveva  ascollato  il  racconto  di  sua  madre  impas- 
sibile ,  senza  tradire  l' ombra  d' indignazione ,  e 
quando  le  venne  detto  che  i  loro  rapporti  con  Gior- 
gio dovevano  cessare,  scosse  la  testa  e  si  ritirò  in 
camera  sua  senza  protestare  né  assentire 

L'indomani,  dopo  colazione,  entrò  in  salotto  ve- 
stita da  passeggio,  tenendo  in  mano  una  lettera.  La 
signora,  dopo  aver  dato  gli  ordini  in  casa,  se  ne 
stava  seduta  tranquilla  su  una  poltrona  leggendo 
un  romanzo,  aspettando  l'ora  del  the. 

—  Mamma,  io  vado  fuori  —  cominciò  Laura  — 
ad  impostare  questo  biglietto  per  il  signor  Neston. 

La  signora  Pocklington  era  sempre  correttissima 
sull'etichetta  dei  nomi,  e  cosi  esigeva  che  faces- 
sero gli  altri.  Essa  s'immaginò  che  alludesse  a 
Gerald. 

—  Che  bisogno  hai  tu  di  scrivergli  ?  —  le  chiese 


DICESTIBLE-CACHETS 


Digestivo  in  cachets,  d'origine  anglo-americana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  biliari,  ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  fatti  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
che  secernono  1  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

Un  lubQ  L.  5,  per  posta  L   0,30  In  più  -  8  tubi  (ranchi  di  porto  L.  27 
In  tutte  le  farmacìe 

o  presso  la      TOT"  COÌYIPANY  Passaggio  r.enUaìf  -    Milano. 

Chi  ha  difficoltà  di  ditjenrc.  chi  soffre  di  ìntìammaziotic  Inte- 
stinale, chi  fa  vita  scdent.ina,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  regolato 
di  corpo,  chieda  l'opuscolo  sui  "Disturbi  di  stomaco,,  con 
tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scompo» 
n'Mie  a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 
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Miijliaja  Certiucati  MEDiciLerrERE  Guariti 
istruzioni  (jratiiancl)e  contro  il  DIABETE 


FrnnflDCDTni  ^'  ™igl'0''  touieo  ricostituente  ri- 

tnnUrtl  I  UL  Reneratore  del  sangue,  delle  ossa 
e  del  sistema  nervoso.  Contiene 
"  VICTORIA  „  Ferro  e  Pepsina  nel  modo  il  più 
j  assimlbilnle:  è  di  sapore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  efficacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  preparati 
I  <U'l  gt'iifre  viene  alumieute  raccomandato  in  casi  .11  Anemia. 
Clorosi,  Consunzioni,  Cacliessla,  Dispepsia,  Mali 
di  stomaco ,  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  —  Una  bott.  L.  2.  Boti,  tripla  L.5,AggiungereL.  1  sepcr 
posta.  —  Inviare  richiesta  alla  Farmacia  Tarieoo,  Cui  so  Genova.  5 


PER  DIMAGRIRE  ^r;; 

Fale  uso  delle  "  PUules  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculusino" 
estratto  dai  vegetali.  —  Queste  Pill.>le.  approvate  per  le  eci-el8« 
qualità  medicinali  sono  benefiche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  modo  natnrale  diminneDdo  la  produzione  del  prasso.elinii. 
Dandone  quanto  ne  è  in  eccesso  neirorcanismn.  Olire  la  sparizione 
dell'eccesso  della  prnssezza  Io  "  Pllules  Apollo"  regolarizzano 
le  funzioni,rinffÌnvini<!roni<  i  linearnetitì  e  rendono  nlrorrto  l'acilità 
ed  il  vicrore.  E' il  segreto  di  tutfe  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  t 
«velte. Queste  Pil  loie  con  venL'.-n.i  ai  temperamenti  i  riù  delirati  tanto 
auli  nomini  che  alle  donne  (marra  depositata). —  Il  Ancone  fr.  6.35 
(L.  6.701  contro  assegno  cent,  35  in  v'iii.  Invio  discreto  e  franco. 
J.  RATIE.firnufisla.S.Passaire  Wnl-^ n.P  rici.9».  Deposito  jrenerala 
per  l'Italia  :  Farmacia  Dott.L.  ZAMBELETTI,  Piazza  S.  Carlo,5,  Milano, 
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Conserve  alimentari 

Legumi,  Frutta,  Pesci,  Carne,  Caccia, 
Senapa.  Specialità:  Pàtés  de  foies  gras 


TORRIGIANI 


Concessionari:   GA.SI*.tVieEJ    A.I«I«IOOIVI 
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LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


alzando  lo  sguardo  dal  libro.  —  Lo  conosciamo  ap- 
pena. 

—  Mamma  !  E'  un  nostro  intimo  amico. 

—  Gerald  Neston,  un  nostro  intimo  amico  !  Per- 
chè ? 

—  Intendo  dire  il  signor  Giorgio  Neston,  —  disse 
Laura  con  voce  calma  ma  con  un  lieve  rossore. 

—  Giorgio  !  esclamò  la  signora  Pocklington.  — 
Cosa  hai  tu  da  dirgli?  Già  gli  dissi  io  quello  che 
credevo  necessario. 

—  Vorrei  scrivergli  io  pure. 

—  No,  proprio  no,  cara  mia;  se  Ira  di  voi...  se  vi 
fosse  stato  realmente  un  accordo,  una  tua  parola 
sarebbe  Torse  stata  opportuna,  benché  dietro  que- 
sta circostanza  sarei  in  dubbio  ;  ma  come  stanno 
ora  le  cose,  una  tua  parola  gli  offrirebbe  l'oppor- 
tunità di  riaprire  la  conoscenza. 

Laura  non  accennava  a  sedersi;  stava  ritta  vi- 
cino all'uscio,  fregando  il  tappeto  colla  punta  del 
suo  parasole.  Dopo  un  momento  di  silenzio  do- 
mandò : 

—  E'  dunque  rotta  ogni  relazione  fra  di  noi  '? 

—  Spero  che  ricorderai  quanto  ti  dissi  ieri,  e  che 
non  sarà  necessario  che  te  lo  ripeta. 

—  No.  mamma  ;  me  ne  ricordo.  —  Tacque  per 
un  momento  e  si  rimise  a  fregare  il  tappeto  ;  poi 
continuò:  —  Gli  scrivevo  appunto  per  dirgli  che 
non  credo  una  sola  parola  di  quanto  si  dice  di  lui. 

Il  libro  che  teneva  in  mano  la  signora  Pockling- 
ton le  cadde  in  terra. 

—  Laura,  tu  osi  tanto  !  Ti  basti  sapere  che  quan- 
do ho  deciso  una  cosa  si  deve  fare. 

—  Che  volete,  mamma,  voglio  che  sappia  ch'io 
non  credo  una  sola  parola  di  quanto  si  dice  di  or- 
ribile di  lui,  e  che  ha  in  me  un'amica  fedele. 

—  Mi  meraviglio  come  non  abbiate  un  po'  di  di- 
gnità per  voi  stessa!  Pensa  a  tutto  ciò  che  si  dice 
di  lui  e  della  signora  VVitt... 

—  Non  tormentate  questa  signora  Witt.  —  disse 
Laura,  sorridendo.  —  Davvero,  mamma,  è  ridicolo. 
Egli  non  si  cura  di  Neaera  Witt  !  —  E  cercò  di  con- 
vincerU  dell'assurdità  dell'accusa.  Ma  la  signora 
Pocklington   fu   irremovibile.  — 

—  Io  non  voglio  discutere.  Tu  mi  devi  ubbidire, 
ecco  tutto. 

—  Ieri  mi  dicesti  che  ero  una  donna.  Se  così 
sono,  mi  si  deve  permettere  di  giudicare  da  me 
stessa.  Ad  ogni  modoi,  devi  sapere  quello  che  gli 
dico. 

—  Dammi  la  lettera.  Laura. 

—  Mi  spiace,  mamma,  ma... 

—  Dammela,  —  la  voglio. 

—  Benissimo  ;   ne   scriverò   un'altra. 

—  Credi  tu  dunque  di  sfidarmi  '? 
Laura  non  replicò 

La  signora  Pocklington  aprì  la  lettera.  Eccone 
il  contenuto: 

Caro  signor  Neston. 

Desidero  sappiate  ch'io  non  credo  una  sillaba  di 
quanto  si  dice  di  voi.  Sono  spiacentissima  per  la 
povera  signora  Witt,  ma  sono  persuasa  che  avete 
agito  spleruluìamenle.  Che  bel  tempo  che  abbiamo, 
non  è  vero  '?  Una  passeggiata  in  vettura  la  mat- 
tina nel  parco  dev'essere  deliziosa. 
Coi  migliori  saluti 

La  vostra  sincera  amica 
Laur.4   Pocklington. 

La  signora  Pocklington  rimase  di  stucco.  Que- 
sto  biglietto  non   era   altro   che  un  appuntamento. 

—  Lo  farò  vedere  a  vostro  padre  —  disse,  e  uscì 
dalla  stanza. 


Laura  si  sedette  e  scrisse  un'altra  copia  esatta 
della  lettera,  fece  l'indirizzo,  vi  mise  il  franco- 
bollo e  se  la  mise  in  tasca.  Poi  con  ostentata  cal- 
ma prese  il  libro  in  mano  fingendo  di  esserne  im- 
mersa  nella  lettura. 

Non  riuscì  facile  alla  signora  Pocklington  di  far 
capire  a  suo  marito  la  posizione  difficile  in  cui  si 
trovavano.  Di  questi  giorni  tutto  il  mondo  parla 
di  ataivismo.  I  Pocklington  eranoi  entrambi,  mari- 
to e  moglie,  gente  di  carattere  fermo  e  risolutd, 
ed  in  questa  circostanza  ebbero  l'opportunità  di 
studiare  la  loro  opera  nella  loro  figliuola.  La  si- 
gnora Pocklington  era  furente  d'indignazione  ;  il 
marito  divideva  questo  stesso  sentimento,  ma  nel- 
la sua  indignazione  vi  era  un  tantino  di  ammi- 
razione. Entrambi  erano  perplessi.  La  posizione  di 
Laura  era  semplice  e  ben  definita.  Essa  ammet- 
teva che  col  costringimento  e  la  sorveglianza  pote- 
vano impedirle  di  scrivere  e  di  ricevere  le  lettere 
ma  con  nessun  altro  mezzo.  Ai  loro  ordini,  ai  loro 
consigli,  alle  loro  supplicazioni,  essa  rispondeva 
invocando   giustizia 

Che  dovevano  fare  ?  Laura  era  troppo  vecchia  e 
i  tempi  presenti  non  permettono  di  ricorrere  a 
rimedi  violenti.  L'intercettare  una  corrispondenza 
è  esporsi  ad  uno  scandalo  in  casa.  Intanto  Laura 
aveva  trovato  mezzo  d'impostare  la  sua  lettera. 

Dopo  alcuni  giorni,  la  signora  Pocklington  de- 
cise lì  per  lì  di  chiuder  casa  per  tutta  la  stagio- 
ne, e  di  andar  all'estero  con  Laura.  Essa  non  die- 
de il  suo  indirizzo  che  a  suo  marito;  la  figliuola 
non  doveva  assolutamente  sapere  dove  andavano. 

Essa  —  come  amaramente  diceva  —  veniva  lan- 
ciala via  dal  piroscafo  continentale,  per  cui  ogni 
comunicazione  era  rotta.  Ma  nel  momento  stesso 
in  cui  la  vettura  stava  per  partire,  quando  i  bauli 
erano  stati  caricati,  e  il  signor  Pocklington  dato 
l'ultimo  consiglio,  le  salutava  dagli  scalini  di  casa. 
Laura,  scesa  svelta  dalla  carrozza,  attraversò  la 
via,  ed  andò  a  gettare  una  lettera  nella  cassetta 
della  posta. 

—  Ho  avvisato  il  signor  Neston  che  per  ora  non 
posso  dargli  il  mio  indirizzo  —  disse  prendendo 
posto   accanto  a  sua  madre. 

—  Domando  io  quello  che  si  può  fare  con  una 
simile  ragazza  !  —  si  chiese  la  signora  Pocklington, 
confusa  dell'ardire  della  sua  figliuola. 

Capitolo  XVIII. 
Giorgio  è  sul  punto  di  andare  a  Brighton. 

Una  sera  una  settimana  circa  dopo  lo  «  scan- 
dalo finale  »,  come  lo  chiamava  la  signora  Espion. 
Tommy  Myles  entrò  con  aria  solenne  nella  sala 
da  fumare  del  «  Thennis  Club».  Parecchi  avveni-- 
nienti  di  maggior  importanza  avevano  cancellato 
il  ricordo  del  suo  matrimonio  e  della  felice  sua 
luna  di  miele,  e  fu  con  una  certa  disillusione  che 
egli  s'accorse  come  il  mondo  non  si  fosse  preoccu- 
pato della  sua  assenza. 

—  C,o-me  state  '?  chiese  a  Sidmouth  Vane. 

—  E  voi  ?  —  disse  Vane,  alzando  per  un  istante 
gli  occhi  dal  «  Punch». 

Tommy  gli  si  sedette  a  fianco. 

—  Dunque  a  quanto  pare,  l'affare  Neston  è  finito. 
Ne   leggemmo  qualcosa  in   proposito   in   Isvizzera. 

—  Siete  stato  fuori  7 

—  Sicuro,  dopo  il  matrimonio,  non  lo  sapete  '? 

—  .\h  !  è  vero.  .Avete  visto  il  Punch  ? 
E  Vane  glielo  porse. 

—  .Avevo  una  vaga  idea  che  la  cosa  sarebbe  an- 
data a  finir  così  :  bella  pure. 

—  Bella? 
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LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


—  Si,  mia  moglip. 

—  Oh  !  scusate.  Mi  pareva  che  voi  foste  del  par- 
tito della  signora  Witt. 

—  Amico  mio,  noi  desideravamo  che  avesse  buon 
gioco.  M'immagino  the  ora  non  sarà  più  questione 
di  matrimonio. 

—  Non  credo. 

—  Che  farà  ora  la  bella  signora  Witt  ? 

Vane  desiderava  di  essere  lasciato  solo  e  Tom- 
my  lo  annoiava.  Egli  allontanò  il  piccolo  signore 
un  po'  scortesemente,  dicendogli. 

—  Caro  mio,  voi  la  difendevate  a  spada  tratta 
inveendo  contro  Giorgio  perchè  l'accusa. 

—  Si,  ma... 

—  Dunque,  a  quanto  pare,  voi  non  avevate  ra- 
gione, per  cui  mi  parrebbe  meglio  che  non  veniste 
su    questo    argomento. 

Il  signor  Vane,  si  alzò  e  usci  dalla  stanza. 

Il  fatto  è  che  egli  era  preoccupato.  Che  avrebbe 
fatto  ora  la  signora  Witt?  E  Giorgio  Neston?  Vane 
conosceva  dei  casi,  in  cui  l'accusa  suggeriva  il 
delitto;  non  ci  sarebbe  dunque  da  meravigliarsi  se 
Giorgio  per  non  sopportare  l'affronto  di  venir  ac- 
cusato di  una  relazione  con  la  signora  Witt,  pen- 
sasse bene  di  goderne  il  benefìzio.  Forse  finora 
non  aveva  ancora  pensato  di  usufruire  dei  suoi 
favori,  ma  era  possibilissimo  che  in  avvenire  que- 
sto succedesse.  Se  non  era  lui...  ci  penserebbe  un 
altro. 

E  Vane  considerava  se  non  gli  sarebbe  conve- 
nuto di  essere  lui  quell'altro  !  I  suoi  nobili  pa- 
renti avrebbero  gridato  allo  scandalo,  la  società 
ne  sarebbe  stata  disgustata.  Ma  un  uomo  può  ben 
sopportare  queste  noie  per  una  bella  donna,  e  cin- 
quemila sterline  all'anno.  Solo  ch'egli  sapesse  le 
intenzioni  di  Giorgio  ! 

Come  si  vede,  Sidmouth  Vane  non  divideva  le 
opinioni  di  Laura,  sui  sentimenti  di  Giorgio,  ri- 
guardo alla  signora  Witt.  Naturalmente  non  ave- 
va le  ragioni  della  signora  Pocklington,  e  forse  vi 
è  un  modo  diverso  di  giudicare  queste  cose,  fra 
uomini  e  donne.  Comunque  sia.  Vane  ebbe  ragio- 
ne... per  un  momento.  Giorgio,  dopo  non  essere 
stato  per  ben  due  volte  ricevuto  dai  Pocklington, 
non  bastandogli  la  stima  e  la  simpatia  dei  suoi 
amici,  abbisognandogli  l'approvazione  più  appas- 
sionata che  sogliono  dare  le  donne,  andò  da  Neae- 
ra,  e  venne  introdotto  nel  triste  ritiro  dove  l'inno- 
cente creatura  era  andata  a  ritirarsi.  Il  dolore  e 
la  gratitudine  della  signora  Witt,  la  sua  tristezza 
e  la  sua  simpatia,  la  sua  amicizia  e  la  sua  ira,  e 
rano  altrettanto  dolci  e  seducenti  per  lui. 

—  Quale  piccolezza  !  —  gridava,  cogli  occhi  di- 
vampanti d'ira,  la  bella  donna, —  Oh  !  preferirei  mo. 
rire  piuttosto  di  avere  un'anima  tanto  bassa  ! 

Naturalmente  queste  esclamazioni  si  riferivano 
a  Gerald,  e  Giorgio  non  cercava  per  nulla  di  con- 
traddirla. 

—  Egli  evidentemente  —  continuava  Neaera.  — 
non  può  capire  la  vostra  generosità.  E'  al  disopra 
di   lui! 

—  Voi  non  dovete  mettere  troppo  in  alto  ciò  che 
chiamate  la  mia  generosità,  —  disse  Giorgio.  —  Ba- 
sta...   che   intendete  di   fare,    signora   Witt? 

Neaera  alzò  le  mani  con  un  gesto  disperato. 

—  Che  cosa  debbo   fare?   Sono  troppo  desolata. 

—  Io  pure.  Ci  consoleremo  a  vicenda,  —  non  è 
vero  ? 

Queste  sue  parole  erano  un  po'  avventate;  lo  ri- 
conobbe dallo  sguardo  che  accompagnò  la  rispo- 
sta di  Neaera. 

—  Vi  pare  !  Il  mondo  allora  direbbe  assai  peggio 


di  noi  I  Signor  Neston,  voi  non  avreste  neppur  più 
dovuto  rivolgermi  la  parola. 

—  Siamo  diggià  giudicati  e  condannati;  non  ci 
è  pili  possibile  redimerci,  cosicché  tanto  vale  go- 
dercela. 

—  No,  non  dovete  dare  quest'ultima  disillusione 
ai  vostri  amici. 

—  Sono  cosi  pochi  quelli  che  ne  avrebbero  una 
disillusione,  —  disse  Giorgio  con  amarezza. 

Neaera  lo  pregò,  lo  scongiurò  di  non  dire  una 
simile  cosa,  e  gli  enumerò  quelli  che  sarebbero 
sempre  stati  fedeli.  Ad  ogni  nome  pronunziato, 
egli  scuoteva  leggermente  il  capo  ;  e  quando  nomi- 
nò i  Pocklington  protestò  con  maggior  evidenza. 

—  Ed  ora  che  contate  di  fare,  —  disse  Neaera 
con  un  profondo  sospiro. 

—  Nulla.  I  miei  amici  hanno  una  mezza  idea  di 
andare  a  fare  una  gita  a  Brighton  ;  probabilmente 
vi  andrò  anch'io  per  togliermi  di  mezzo  a  tutte 
queste  chiacchiere. 

—  Ci   si  sta  bene,  ora  a  Brighton  ? 

—  Sempre  meglio  che  a  Londra,   ad  ogni  modo. 

—  Certo.  Signor  Neston  ?... 

^  Sì,  sentite,  signora  Witt,  perchè  non  ci  ver- 
reste voi  pure  ? 

—  Così,  tanto  voi,  quanto  i  vostri  amici  avreste 
qualcuno  con  cui  scambiar  parola,  non  è  vero  ? 
disse  Neaera  fissandolo  mentre  appoggiava  il  men- 
to sulla  sua  manina. 

—  Sì,  sì,  brava,  voi  dovete  venire.  Vi  assicuro  io 
che  ce  la  godremo  I 

—  Come  potremo  essere  allegri  ?  .4d  ogni  modo 
ci  sarà  di  consolazione  di  poter  dividere  le  nostre 
lagrime. 

—  Dunque,   verrete  ?   domandò   Giorgio. 

—  Non  ve  lo  voglio  dire.  —  disse  ridendo.  —  Sarà 
per  puro  caso. 

—  Un  incontro  fortuito?  Benissimo.  Noi  parti- 
remo  domani. 

—  Non  ho  bisogno  di  saperlo. 

—  Ma  noi  sì. 

Neaera  tornò  a  ridere,  e  Giorgio  se  ne  andò  assai 
più  riconciliato  col  mondo  di  quando  era  giunto. 
Una  visita  ad  una  bella  signora  ha  sovente  questo 
efletto  ;  qualche  volta  al  contrariobaleffcttoopposto. 

—  E  perchè  non  dovrei  ?  andava  ragionando  fra 
di  sé.  —  Visto  che  mi  s'incolpa  per  nulla,  tanto 
vale  dar  loro  ragione. 

Ma  quando  Giorgio  giunse  a  casa,  trovò  sulla 
sua  tavola,  accanto  alla  lettera  del  signor  Blood- 
well  dove  dava  l'ultima  inte.sa  per  la  gita  a  Brigh- 
ton, quella  di  Laura  Pocklington.  In  un  attimo 
Brighton,  la  signora  Witt  e  la  sfida  contro  la  pub- 
blica opinione  e  tutto  il  resto,  se  ne  andò  dalla 
sua  mente.  Giorgio  imprecò  contro  sé  stesso,  disse 
ch'egli  era  l'uomo  più  senza  cuore,  più  diffidente, 
più  abbominevole,  che  esistesse,  indegno  di  rice- 
vere una  simile  lettera  da  una  simile  signora. 
L'indomani  quando  ne  ricevette  una  seconda,  giu- 
rò sul  suo  onore  e  sul  suo  Dio  cli'egli  sarebbe 
stato  degno  d'una  tanta  grazia, 

—  Quella  ragazza  é  un  angelo,  un  vero  angelo  ! 
e  non  voglio  che  s'inquieti  udendo  ch'io  faccio 
parte  della  società  della  signora  Witt. 

Queste  sue  saggie  riflessioni  erano  naturali,  per 
quanto  banali,  essendo  quelle  di  un  uomo  inna- 
morato. Bisogna  convenire  che  Laura  ebbe  una 
giusta  ricompensa  per  non  aver  creduto  male  di 
lui  ;  se  fosse  stato  altrimenti,  se  avesse  avuto  il 
menomo  sospetto,  non  gli  avrebbe  lasciato  capire 
dalle  sue  lettere  quello  che  sentiva  per  lui,  ed 
egli  sarebbe  andato  a  Brighton  e...  Non  si  può  mai 
giurare  di  nulla. 


Stollwerck  S.  ?\ 

Capitale  Marchi    15    Milioni 


?!  Happrssentante  generale  per 


<> 


\y 


^ 


Il  CACAO 

STOLLWERCK 


T'Mrt.  f^  f  t.*  »  » 


HQLIILH 


e   riconosciuto   u 


migliore 


è  oltre  ad  essere  perfetlamante  solubile  e  di  gusto 
gridevolissimo    contiene    anche   in   forma  concentrata 
tutte  quelle  sostanze  nutrienti  che    si  trovano  nella  fava 
i  Cacio  e  ohti  aumentano  il  saigue  e  rinforzano  i  muscoli. 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »   nel  Policlinico  Gaurale  di  Torino. 
Via    della    Zecca,    37,    piano    terreno 


É  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  pili  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  piii  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  16  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici ,  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagiii  di  acido  carbonico  (per  le  malattìe  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correìiti  ad  alta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  Cura  speciale  locale  cliirursica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Kadioscopia,  Kadiof^ratla  e  .Stroboscopia  del  torace 
a  scopo  diagrwstico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

Consultazioni    tutti    i   -giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  FAMIGLIE:  Domenica  e  Giovedi. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  10)  e  Curo  a   tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


VI 


LA   VEDOVA    DEL    SIGNOR    WITT 


Capitolo  XIX. 
QualcHiin  con  cui  discorrere. 


L'essere  una  persona  nota,  può  per  molti  essere 
un  o.c;jretto  d'ambizione,  ma  ha  però  i  suoi  svan- 
,.!goi.  Non  è  sempre  piacevole  qnanclo  si  è  in  ui\ 
albergo  di  essere  additata  da  tatti  allorché  si  va 
a  tavola.  Quando  Neaera  siunse  a  Brighton.  giac- 
ché è  inutile  dire  ohe  vi  andò,  capi  che  la  noto- 
rietà di  cui  era  stata  colpita  non  le  permetteva  di 
vivere  in  un  albergo,  e  prese  alloggio  in  una  ca- 
sa molto  per  bene  in  riva  al  mare.  Qui.  aspettò  due 
.giorni  passando  il  suo  tempo  in  passeggiate  a 
piedi,  o  in  carrozza,  nei  luoghi  pivi  frequentati, 
(iiorgio  non  dava  segno  di  vita,  e  Neaera  comin- 
ciava a  crucciarsene,  .allora  gli  scrisse  due  righe, 
ed  aspettò  due  giorni  ancora.  Si  era  dunque  can- 
zonato di  lei.  e  l'aveva  abbandonata  in  quel  modo 
orribile  senza  l'ombra  di  educazione,  di  rispetto? 
Le  aveva  detto  di  venire  a  Brighton,  l'invito  era 
chiaro  come  il  giorno,  ed  ora  si  ritirava  senza  una 
parola  !  Indignatissima.  diede  ordine  alla  came- 
riera di  far  su  in  fretta  i  bauli,  ed  andò  a  fare 
ima  passeggiata  in  riva  al  mare,  sperando  nel  tra- 
dizionale conforto  delle  onde  su  uno  spirito  agi- 
tato. 

Ella  lasciò  la  folla  elegante  ed  andò  lungo  la 
riva,  finché  si  sedette  all'ombra  di  una  barca,  guar- 
dando il  mare  e  pensando  al  suo  futuro.  Si  sen- 
tiva desolatamente  sola.  Giorgio,  il  quale  pareva 
avesse  della  simpatia  per  lei,  l'aveva  abbandonata. 
Essa  non  aveva  nessuno  con  cui  cambiar  parola. 
Tutto  il  mondo  le  faceva  muso  duro,  ed  essa  che 
male  aveva  poi  fatto'?  povera  donna,  abbandonata 
e  sola...  Così  pensando  si  mise  a  piangere  speran- 
do di  non  esser  vista  da  nessuno.  Ma  un  signore 
che  le  giungeva  alle  spalle,  visto  la  massa  dei  bei 
capelli  dorati  lucenti,  la  sottile  persona,  la  gra- 
ziosa testina  chinata  in  atte.ggiamenfo  pensoso, 
le  si  avvicinò  piano,  piano;  si  fermò  un  momen- 
tino udendo  una  specie  di  singhiozzo,  poi  fattosi 
avanti,   disse  : 

—  Le  domando  scusa;  posso  io  esserle  d'aiuto 
in  qualche  cosa"? 

Neaera  alzò  gli  occhi  e  trasalì.  L'alta  figura  che 
resisteva  impavida  al  peso  degli  anni,  il  naso  a- 
quilino,  ed  i  begli  occhi  penetranti  le  erano  noti. 
Essa  l'aveva  certamente  visto  in  città. 

—  Chi  si  vede  !  La  signora  Witt  !  Ma  noi  ci  co- 
nosciamo o  quanto  meno  dovremmo  conoscerci.  — 
E  porgendole  la  mano,  aggiunse  con  un  sorriso: 

—  lord  Mapledurham. 

—  Oh  !  disse  Neaera. 

—  Sì  —  disse  il  marchese.  —  So  tutto  ;  é  una  cosa 
obbrobriosa,  e  il  peggio  è  che  la  colpa  é  tutta  mia. 

—  Colpa  vostra  ?  chiese  sorpresa  la  signora  Witt. 

—  Si,  bencliè  avessi  consigliato  Giorgio  Neston 
a  non  farne  caso.  Ma  è  una  testa  calda  quel  gio- 
vanotto. 

—  Non  l'avrei  mai  detto. 

—  Eppure  è  così.  Dunque  sentite.  Egli  propose 
al  signor  Bloodwell,  a  'Vane,  a  me...  a  me  precisa- 
mente, no,  ma  me  lo  propose  Bloodvell,  di  fare 
una  gita  qui.  Noi  accettiamo,  ed  all'ultimo  momen- 
to... chi  s'è  visto  s'è  visto.  Egli  non  si  fece  vivo. 

Neaera  non  poteva  capire  se  lord  Mapledurham 
raccontasse  tutto  ciò  per  spiegare  la  sua  presenza, 
o  per  informai'la. 

—  Vedete,    il  fatto  è  —  conchiuse   il   marchese. 

—  che  i  suoi  affari  sono  un  po'  compromessi.  Egli 
è  caduto  in  disgrazia  delle  autorità...  m'intendete, 
voglio  dire...  la  signora  Pocklington. 


—  Gli  sta  tanto  a  cuore  questa  signora? 

—  Non  precisamente  la  signora  Pocklington.  ma 
1.1  figliola,   ed  io  ho  dei  vaghi  sospetti... 

—  Ebbene  ? 

—  Che  essa  abbia  delle  simpatie  per  lui.  Ieri 
sera  al  Club,  incontrai  il  signor  Pocklington.  il  qua- 
le mi  disse  che  i  suoi  erano  andati  fuori.  E  quando 
io  mi  permisi  di  osservare  che  era  stata  una  deci- 
sione improvvisa,  egli  riprese  irritato  che  non  era 
vero  niente.  Sicché  vuol  dire  che  io  ero  nel  vero. 

—  Oh  !  spero  che  le  cose  si  aggiusteranno.  —  dis- 
se Neaera.  —  Pensate,  se  io  fossi  la  causa... 

—  Ma,  come  vi  dissi  fin  dapprincipio,  sono  io  la 
causa... 

—  Voi! 

E  sedutosi  accanto  a  lei  le  spiegò,  come  il  suo 
lontano  ricord)  fosse  stato  la  prima  cosa  che  aves- 
se messo  Giorgio  sulla  traccia  della  scoperta,  da 
cui  era  venuto  tutto  il  male. 

—  Cosicché,  come  vedete,  la  vostra  disgrazia  do- 
vete attribuirla  alle  mie  chiacchiere. 

—  Strano!  Strano!  diceva  Neaera,  assorta  nel 
guardare  il  mare,  mentre  il  marchese  la  fissava. 

Poi,  voltandosi  improvvisamente  a  lui,  gli  disse: 

—  Ero  tanto  giovane,  voi  lo  sapete  e...  avevo  fame 
alle  volte. 

—  Io  pure,  sono  un  peccatore  —  rispose  sorri- 
dendo. 

—  E...  e  quello  che  feci  poi,  io... 

—  Sentite,  io  sono  qui  per  fare  umilmente  la 
mia  confessione,  non  per  udire  la  vostra.  Come 
vi  compenserò  del  male  che  vi  feci  ?  Che  debbo 
fare  ora  ? 

—  Io...  io  non  ho  bisogno  che  di  qualche  buon 
amico,  di  qualcuno  con  cui  poter  parlare  —  disse 
Neaera  con  voce  semi-spenta. 

Il  marchese  le  prese  la  mano  e  gliela  baciò  con 
galanteria.  —  Se  non  chiedete  altro  —  disse  sor- 
ridendo  —   chissà   che    possiamo   aggiustai-ci. 

—  Grazie  —  disse  Neaera,  rimettendosi  in  tasca 
il  fazzoletto. 

—  Così!  Brava!  Sapete  che  il  signor  Bloodwell  e 
Vane  sono  qui  con  me  e  .. 

—  Non  me  ne  importa  ma... 

—  Oh  !  essi  sono  dalla  vostra 

—  Davvero  !  Ma  io  non  sento  né  il  bisogno  né 
il  desiderio  di  vederli. 

Il  marchese  non  era  più  giovane  certo,  né  ine- 
sperto, pure  non  fu  indifferente  a  questa  specie 
di  complimento.  —  Forse  non  sì  tratterranno  mol- 
to tempo  —  disse. 

—  E  voi  ?  gli  chiese  la  signora  Witt. 

E.gli  le  sorrise,  e  dopo  un  momento  d'innocente 
Serietà,  le  sue  labbra  si  apersero  ad  un  sorriso  in 
risposta  del  suo. 

11  marchese  dopo  aver  preso  il  the  con  Neaera  e 
assicuratosi  che  la  bella  signora  non  sarebbe  par- 
tita subito,  si  avA'iò  all'albergo  pensieroso.  Per  la 
prima  volta,  in  vita  sua,  sentiva  il  bisogno  di  un 
consiglio  e  di  un  confidente  ;  aveva  il  timore  di  es- 
sere sul  punto  di  tare  una  corbelleria.  Il  signor 
Bloodwell,  subito  dopo  pranzo,  andò  a  lavorare  a 
certe  sue  carte  che  s'era  portato  dietro,  ed  il  mar- 
chese si  sedette  a  fumare  su  una  sedia  accanto  a 
'Vane,  struggendosi  dal  desiderio  di  aprire  l'animo 
suo  al  compagno.  Vane  si  sentiva  beato  !  La  lon- 
tana ipotetica  combinazione  di  matrimonio  con 
Neaera,  a  cui  aveva  pensato  allo  stesso  modo  con 
cui  pensava  a  qualciasi  donna  sposabile  che  in- 
contrava, non  glimpediva  di  dormire  tranquillo 
le  sue  notti.  Se  gli  riusciva  facile,  bene:  se  no 
egli  non  aveva  voglia  di  scomodarsi.      * 

—  La  signora  Witt  supponeva  forse  di  trovar  qui 
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Giorg-io,  non  è  vero  ?  chiese  scuotendo  la     cenere 
del  sigaro. 

—  Credo  di  sì. 

—  Nulla  di  nuovo? 

—  Nulla,  amico  mio  —  continuò  il  marchese  con 
maggior  confidenza  di  quella  che  avrebbe  dimo- 
strato dodici  ore  prima.  —  Essa  sa  perfettamente 
che  Giorgio  è  innamorato  pa.zzo  della  signora  Po- 
cklington. 

—  Domani  andrò  a  trovarla  —  disse  Vane  colla 
sua  solita  aria  di  gentile  condiscendenza. 

—  Essa  fa  una  vita  ritirata  e  tranquilla.  —  notò 
il  marchese. 

Vane  lo  guardò  con  un  sorriso  alquanto  mali- 
zioso. 

—  Oh  !  disse. 

—  Siate  rispettoso  coi  vostri  superiori  d'età,  gio- 
vanotto, —  disse  lord  Mapledurham. 

—  Fateci  accordare  questi  vostri  diritti,  mostra- 
tevi più  venerabile,  —  disse  Vane. 

Dopo  un  momento  di  silenzio,  il  marchese  uscì 
fuori  con  que.sta  domanda: 

—  Perchè  non  pensate  a  prender  moglie? 

—  Sto  aspettando  una  ricca  ereditiera.  A  voi , 
datemene  l'esempio. 

—  Non  voglio  che  la  gente  mi  gridi  alle  spalle  che 
sono  un  imbecille. 

—  Lasciateli  dire!   D'altronde  non  siete  vecchio. 

—  Cinquantasei  anni. 

—  Non  è  nulla  ai  giorni  nostri. 

—  Voi  vi  canzonate  di  me,  —  disse  il  marchese 
insospettito. 

—  No  affatto.  In  parola  d'onore. 

Il  marchese  si  mise  a  ridere  rimettendosi  il  si- 
garo in  bocca  :  dopo  un  breve  momento  se  lo  tolse 
e  soggiunse  : 

—  Non  sarebbe  una  brutta  cosa  avere  un  figlio  ; 
voglio  dire  un  erede. 

—  Perciò  ci  vuole  una  moglie,  è  evidente. 

—  La  mag,o,ior  parte  delle  donne  sono  così  noio- 
se !  Ad  og.'ii  modo,  capite  questo  mio  sentimento  , 
vero  ? 

—  Per  conto  vostro,  si,  pel  mio,  no.  detesto  i 
bimbi. 

—  Un  giorno  o  l'altro  lo  capirete,  non  temete  ! 

—  Quando  venne  all'assalto  ?  gli  chiese  con  un 
sorriso. 

—  Questo  pomeriggio,  —  rispose  il  marchese  gra- 
vemente. 

Vane,  di  carattere  scettico,  si  divertiva  dello  scio- 
climento  che  questa  sua  confessione  dava  a  sup- 
porre. 

—  Dio  !  quanto  me  la  godrei  se  potessi  vedere  la 
faccia  di  Gerald  Neston  I  —  disse  ridendo  a  più 
non  posso. 

—  Essa  è  certamente...  che  posso  dirvi;  una... 
civetta  di  prim'ordine.  —  disse  il  marchese. 

Vane  rischiò  una  generalità  fUosofìca. 

—  Tutte  le  donne  belle  cono  civette.  —  disse.  — 
Quando  le  chiamate  belle,   le  chiamate  così. 

—  Graziosa  e  simpatica,  malgrado  questo. 

—  E  le  scarpe  ? 

—  .-VI  diavolo  le  scarpe  !  disse  il  marchese. 

L'indemani  il  signor  Bloodwell  e  Vane  torna- 
rono a  Londra  e  i  giornali  eleganti  annunziarono 
che  lord  Mapledurham  prolungava  il  suo  soggior- 
no a  Brighton. 


Capitolo  XX. 
Gli  strumenti  del  fato. 


L'estate  e  l'autunno  se  n'erano  andati.  Coi  primi 
freddi  i  fortunati  mortali  che  avevano  potuto  la- 
sciare Londra,  erano  rientrati  in  città,  e  come  sem- 
pre succede,  dell'affare  Neston,  ne.ssuno  se  ne  ri- 
cordava più,  per  CUI  i  protagonisti  poterono  ripi- 
gliare tranquilli  la  loro  solita  vita,  senza  più  es- 
sere l'argomento  di  tutti  i  discorsi.  Improvvisa- 
mente se  ne  tornò  a  parlare.  Nei  club  si  comin- 
ciava a  sussurrare  misteriosamente  di  un  avveni- 
m.ento  assai  sorprendente  e  curioso,  chiedendosi  se 
Gerald  fosse  informato  della  cosa  e  come  Giorgio 
l'avrebbe  accettata.  Il  signor  Bloodwell  protestava 
vtnti  volte  al  giorno  d'ignorare  completamente 
ciò  che  si  diceva ,  e  Vane ,  per  evitarsi  noie  e  sec- 
cature, si  rinchiuse  per  qualche  giorno  in  casa. 

Se  era  vera  sul  serio  la  voce  che  correva  era 
davvero  una  cosa  straordinaria.  Il  signor  Pockling- 
ton  udì  la  notizia  ma,  da  uomo  saggio  e  pru- 
dente ,  non  aprì  bocca.  Egli  non  voleva  turJ:are 
la  pace  che  finalmente  pareva  fosse  entrata  in  casa 
sua.  Laura,  dopo  aver  affermata  la  sua  indipen- 
denza, non  era  più  tornata  sull'argomento:  si  era 
mostrata  allegra,  serena  e  docile,  andando  di  qi;a 
e  di  là,  divertendosi  di  tutto,  per  cui  la  signora 
Pocklington  sperava  (benché  in  cuor  suo  ron  ne 
fosse  convinta)  che  la  ribellione  fosse  i,on  sola- 
mente assopita,  ma  cessata  del  tutto.  Essa  no.u  po- 
teva lasciare  più  a  lungo  solo  suo  marito,  per  cui 
con  apparente  confidenza  ma  con  segreto  timore, 
condusse  in  novembre  la  figliola  a  Londra,  augu- 
randosi di  non  imbattersi  in  Giorgio  Neston  e  pre- 
gando Iddio,  nel  suo  affetto  materno,  che  il  tempo 
ponesse  fine  alla  barriera  sorta  fra  lei  e  Laura , 
di  cui  tanto  si  accorava. 

Ma  le  cose  non  dovevano  scorrere  tranquille.  Se- 
condo quanto  si  sussurrava,  un  complotto  era  in 
via  d'esecuzione,  del  quale  facevano  parte  :  Gior- 
gio, Sidmouth  Vane,  il  signor  Bloodvk'ell:  il  mar- 
chese ed  un'altra  persona  il  cui  nome  romperebbe 
il  nostro  profondo  mistero....  Se  il  lettore  l'avesse 
diggià  indovinato,  pazienza  ! 

Dunque  il  caso  volle  che  Laura,  comincian- 
do ad  impensierirsi  ed  a  mettersi  di  malumore 
perchè  non  sapeva  nulla  di  Giorgio,  s'incontrasse 
con  Vane  col  quale  ebbe  una  lunga  conversazione, 
il  cui  scopo  era  un  invito  per  l'indomani  ad  un  the 
in  casa  sua  ;  invito  accettato  con  gran  piacere 
dalla  signora  Pocklington.  la  quale  aveva  notato 
l'animazione,  ed  i  frequenti  rossori  della  figliola, 
e  se  n'era  tutta  rallegrata  vedendo  come  Laura 
potesse  trovar  diletto  nella  compagnia  di  un  gio- 
vane che  non  fo.sse  Giorgio  Neston. 

Vane  ricevette  i  suoi  ospiti  con  il  signor  Blood- 
well che  lo  aiutava  a  fare  gli  onori  di  casa.  Le 
Pocklington  furono  i  primi  giunti.  Vane  domandò 
loro  scusa  del  ritardo  degli  altri  invitati. 

—  Lord  Mapledurham  deve  pure  venire,  ma  egli 
ebbe  tanto  da  fare. 

—  Non  lo  credevo  qui  a  Londra  —  disse  la  si- 
gnora Pocklington. 

—  E'  tornato  ieri. 

In  quel  momento,  il  domestico  entrò  annun- 
ziando pomposamente,  il  marchese  e  la  marchesa 
di  Mapledurham. 

Il  marchese  si  diresse  subito  verso  la  signora 
Pocklington,  poi  presa  per  mano  Neaera  le  disse  : 

—  Voi  siete  sempre  stata  cortese  con  me  ;  spero 
che  vorrete  pure  esserlo  con  mia  moglie. 

La  signora  Pocklington  rimase  di  stucco  e  per 
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la  prima  volta  si  trovò  imbarazzata,  credette  per 
un  momento  di  sentirsi  male.  Neaera,  ritta  in  piedi, 
la  guardava  timorosa  ed  altera  ad  un  tempo,  fin- 
che Laura  corse  a  lei.  l'abbracciò,  chiamandola 
la  sua  migrliore  amica  e  colmandola  di  gentilezze. 
Intanto  la  signora  Pocklington  riavutasi  dalla 
sorpresa,  andò  a  prendere  una  tazza  di  thè.  indi 
usci  sul  balcone  accompagnata  da  lord  Focklin.u- 
tC'H.  col  Quale  ebbe  una  lunga  conversazione. 
Ouando  rientrò  in  salotto,  trovò  Vane  che  ordi- 
nava dell'altro  the. 

—  Ma  noi  dobbiamo  assolutamente  andarcene, 
non  è  vero  Laura.  —  disse  mentre  le  accarezzava 
una  mano. 

—  .\spettate  qualcun  altro.  Vane'!'  —  chiese  il  si- 
gnor Bloodwell. 

—  Si,  ma  è  molto  in  ritardo. 

—  Dove  sarà  andatO'  ?  domandò  Neaera  sorri- 
dendo. 

—  So  benissimo  dov'è  —  disse  Vane.  —  Egli  è 
qui  nella  camera  vicina. 

Tutti    guardarono   la   signora   Pocklington    sorri- 


dendo ;  essa  dopo  averli  guardati,  alquanto  sor- 
presa, gettò  lo  sguardo  su  sua  figlia  la  quale  sor- 
rideva con  occhi  supplichevoli. 

—  Se  egli  vuole  del  the,  non  farebbe  meglio  ad 
entrare  ?  —  disse  la  signora   Pocklington. 

E  così  il  paio  di  scarpe  causa  di  tanti  guai  fini 
col  dare  alla  società  un'altra  sens.azione  facendo  di 
Neaera  Witt  una  gran  dama,  e  di  Laura  Pockling- 
ton, una  donna  felice,  confermando  in  questo  mi- 
do  le  idee  nere  della  signora  Bort  sull'immoralità 
del  mondo  elegante.  Il  marchese  e  Giorgio  Neston 
combinarono  insieme  di  regalare  alle  loro  mogli 
una  scarpettina  dora  tempestata  di  diamanti,  e  j- 
ine  gingillo,  a  ricordo  delle  vie  del  de-tino.  Neaera 
porta  sempre  la  scarpettina,  e  parla  disinvolta  del 
suo  soggiorno  a  Peckton  Gaol. 

Quest'affare  urtò  assai  lord  Tottlebury.  f;erald 
Neston  è  tuttora  scapolo.  Se  questo  suo  destino  sia 
una  ricompensa  pei  meriti  spiegati  o  una  puni- 
zione per  le  colpe  commesse,  lo  lasciamo  decidere 
ai  nostri  lettori. 

Non  nosinini  est  lantas  componere  ìitcs. 


ANTHONY  HOPE 
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NEL  cortile  silenzioso  non  s'udiva  che  lo 
stormire  leggero  delle  foglie  dei  piop- 
pi, posti  in  lungo  filare  a  ripai'o  del 
muricciolo  che  divideva  il  cortile  dal  giar- 
dino e  dall'orto.  Una  bella  luna  chiara  illu.- 
minava  la  facciata  della  casa,  batteva  sulla 
grossa  meridiana  dipinta  fra  l'uscio  della  cu- 
cina e  l'uscio  del  salotto  da  pranzo,  rischia- 
rava, quasi  come  fosse  di  giorno,  la  lunga 
fila  di  imposte  chiuse  e  il  balconcino  di  fer- 
ro battuto  che  pareva  piegare  e  incurvarsi 
sotto  il  peso  dei  molti  vasi  di  gerani  rossi  e 
rosati  posti  sulla  ringhiera. 

Seduta  sul  muricciolo  basso,  col  dorso  ap- 
poggiato al  grosso  tronco  di  un  pioppo,  Vil- 
tà se  ne  stava  immobile,  colla  persona  avvol- 
ta nell'ombra  e  l'estremo  lembo  della  gonnella 
chiara  illuminato  dalla  luna.  Guardava  tra 
le  ciglia  socchiuse  i  mille  disegnetti  bizzarri 
che  la  luce  lunare,  passando  traverso  i  rami 
degli  alberi,  ricamava  sulla  ghiaia  minuta 
del  cortile,  e  colla  mano  tesa  andava  carez- 
zando leggermente  la  grossa  testa  di  Fido,  ac- 
covacciato ai  suoi  piedi. 

S'udiva  il  trillare  sommesso  dei  grilli  giù 
nei  prati  tutti  odoranti  di  fieno  falciato  e  tre- 
molanti di  lucciole,  e  pareva  che  un  eguale 
senso  di  calma    serena   circondasse   la    casa 
La  Lettura. 


chiusa  illuminata  dalla  luna  e  il  gruppo  si- 
lenzioso della  fanciulla  e  del  cane. 

Una  persiana  s'aperse  di  colpo  a  terreno  ; 
un  rettangolo  di  luce  gialla,  violenta,  s'  al- 
lungò sulla  ghiaia,  quasi  fino  ai  piedi  della 
ragazza  ;  apparve  disegnato  in  nero  sullo 
sfondo  illuminato  della  stanza  la  testa  di  Do- 
ra, la  vecchia  cuoca,  che  si  volgeva  di  qua 
e  di  là  quasi  a  interrogare  le  tenebre  prò-- 
fonde  sotto  ai  pioppi. 

—  Vitta  !  Viltà  !  venga  !  la  nonna  la  vuole  ! 
La  ragazza  si   alzò  di   furia  ;  mancò  poco 

non  inciami^asse  nel  cane,  che  non  s'era  af- 
frettato tanto  ad  obbedire,  e  che  ora  la  guar- 
dava quasi  a  interrogarla,  alzando  verso  di 
lei  il  grosso  muso  intelligente. 

—  Fido,  su,  da  bravo,  forse  hanno  bisogno 
di  noi  —  mormorò  dolcemente,  prendendolo 
pel  collare.  Ella  traversò  correndo  il  cortile, 
col  cane  che  la  seguiva  scodinzolando,  aprì 
l'uscio  che  metteva  nell'andito,  si  trovò  in- 
nanzi Dora,  che  reggeva  col  braccio  alzato 
la  lami)adina  a  petrolio. 

—  Ebbene  ?  —  domandò  Vitta,  affrettando- 
si ad  abbassare  la  fiamma,  che,  troppo  alta, 
minacciava  di  far  scoppiare  il  tubo.  —  Eb- 
bene ? 

—  La  zia  Mariella  la  vuole,  si  sente  male, 
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e  si  lamenta,  poveretta,  che  è  una  pietà.  La 
nonna  non  sa  più  clie  farle  e  mi  ha  incarica- 
ta di  cercarla;  salga  presto. 

—  Da  quanto  tempo  si  è  svegliata  ?  —  dis- 
se la  ragazza  col  viso  rabbuiato  d'un  tratto 
—  quando  io  escii  con  Fido,  riposava  così 
bene  ! 

—  Saranno  cinque  minuti,  non  più  ;  ma 
una  volta  sveglia  ha  cominciato  ad  aver  l'af- 
fanno e  a  soffrire.  Vada,  io  faccio  scaldare 
del  caffè  per  la  signora. 

Villa  salì  le  scale,  traversò  la  camera  del- 
la nonna,  il  salottino,  la  sua  cameretta  e  si 
trovò  di  faccia  all'uscio  socchiuso  che  met- 
teva nella  camera  della  malata.  Dalla  fessu- 
ra passava  una  slrisciolina  di  luce,  e  s'udiva 
a  tratti  il  respirare  affannoso  della  poveretta. 
La  ragazza  rimase   un   momento  in  ascolto. 

—  Chiamami  Vitta,  mamma  —  mormora- 
va una  voce  debole  e  velata. 

Ella  entrò  camminando  in  punta  di  piedi, 
s'accostò  al  letto,  un  piccolo  letto  di  noce  a 
colonnine,  che  s'intravedeva  appena  nella 
penombra,  prese  tra  le  sue  una  mano  sma- 
grita, diafana  in  cui  si  scorgeva,  traverso  la 
pelle,  la  trama  leggera  delle  vene. 

—  Sono  qui,  zia  Mariella,  con  te,  cosa  vuoi? 

Il  viso  della  malata  si  rischiarò  d'un  trat- 
to, un'espressione  di  grande  dolcezza  passò 
sugli  occhi  socchiusi,  sulle  labbra  che  ora 
s'aprivano  a  un  sorriso. 

—  Non  mi  sento  tanto  bene  stasera  —  dis- 
se lentamente,  come  se  facesse  fatica  a  pro- 
nunciare le  parole,  cercando  di  sollevarsi  an- 
cora sui  guanciali,  mentre  il  fine  tessuto  di 
tela  della  camicia  si  sollevava  e  abbassava 
sotto  il  palpito  affrettato  del  povero  cuore 
malato.  —  Vorrei  che  ti  facessi  accompagna- 
re da  Dora  e  andassi  a  cercarmi  il  dottore. 
E'  stato  qui  che  è  poco,  ma  preferirei  tornas- 
se, egli  mi  darà  certo  qualche  cosa  per  far- 
mi riposare  e  dormire  stanotte  —  aggiunse 
vedendo  il  viso  inquieto  di  Vitta,  e  gli  occhi 
scuri,  pieni  di  ansietà  dolorosa,  che  la  fìssa- 
vano. 

—  Non  è  nulla  sai,  bambina,  vedrai  che  il 
dottore  mi  farà  star  meglio. 

Vitta  s'accostò  alla  nonna,  che  sedeva  a  ca- 
po chino  accanto  alla  tavola.  La  vecchia  si- 
gnora teneva  in  mano  un  libro  di  preghiere, 
sul  quale  ogni  poco  abbassava  gli  occhi  stan- 
chi, leggermente  arrossati  agli  orli. 

—  Nonna,  io  vado  pel  dottore,  torno  su- 
bito. 

E  via,  traversò  le  camere  deserte,  scese  giù 
per  la  scala  buia,  si  trovò  nell'andito. 

—  Dora  !  Dora  !   —  chiamò  sommessa. 

Si  accostò  all'uscio  della  cucina,  spinse  il 
battente,  vide  la  stanza  deserta,  i  fornelli 
spenti,  e  solo  sul  focolare,  unico  segno  di 
vita  in  quel  silenzio,  qualche  scintilla  che 
sprizzava  di  sotto  alla  cenere. 


—  Non  c'è  anima  viva  !  Andrò  sola,  meglio 
così,  a  cercarle  perderei  troppo  tempo  ! 

Tornò  nell'andito,  tiovò,  toccando  a  tasto- 
ni sull'attaccapanni,  il  suo  scialletto  di  lana 
bianca,  se  lo  gettò  sulle  spalle,  poi  s'accostò 
all'angolo  buio,  tra  la  scala  e  il  muro  di 
fondo. 

—  Fido  !  Fido  !  —  disse  piano. 
Un'ombra  nera  si  mosse  pesantemente  dal 

suolo,  e  il  grosso  cane  le  si  fece  accanto,  scuo- 
tendo la  coda. 

—  Fido,  mio  povero  vecchio,  tu  mi  accom- 
pagnerai, non  è  vero?  Sì  va  dal  dottor  Bran 
di  in  paese,  perchè  la  zia  Mariella  sta  male, 

-  continuò  la  fanciulla  dolcemente,  avvici- 
nandosi a  passi  svelti  verso  il  cortile. 

Sempre,  fin  da  bambina,  ella  aveva  avuto 
l'abitudine  di  discorrere  forte  col  cane.  Tro 
vandosi  sola,  in  campagna,  senza  fratelli  o 
amici  della  sua  età  coi  quali  giocare,  i  bimbi 
della  zia  Lida  non  venendo  nella  vecchia  casa 
della  nonna  altro  che  quindici  giorni  nel- 
l'autunno, ella  s'era  avvezza  a  parlare  forte 
col  cane,  come  a  un  compagno,  e  Fido  la  ri- 
compensava delle  sue  confidenze  e  del  suo 
chiacchierio  con  certe  occhiate  dolci  che  pa- 
levano  parlar  per  lui,  e  colla  prontezza  del- 
l'obbedire ad  ogni  minimo  comando. 

Ora  la  bimba  d'un  tempo  s'era  fatta  ra- 
gazza ;  le  gonnelle  s'erano  allungate  a  rico- 
prire le  gambe  brunite  dal  sole,  i  capelli,  una 
volta  stretti  in  due  treccioline  legate  da  un 
nastrino  rosso,  guernivano  e  incorniciavano 
in  lievi  e  lucenti  ondulazioni  di  un  bel  colore 
castano  dorato  il  viso  espressivo  illuminalo 
da  due  occhi  scuri,  del  preciso  colore  dei  ca- 
pelli ;  pure,  malgrado  questi  mutamenti,  le 
chiacchiere  con  Fido  non  s'erano  interrotte, 
e  sempre  Vitta,  nei  momenti  allegri  e  tristi, 
si  confidava  col  suo  vecchio  amico. 

La  fanciulla  traversò  il  cortile,  aprì  il  grosso 
portone  di  legno,  si  trovò  nel  viottolo  sassoso 
che  passando  traverso  ai  prati,  giungeva  in 
meno  di  dieci  minuti  al  paese.  I  grilli  trilla- 
vano sotto  la  luna  che  illuminava  la  campa- 
gna rivelandone  ogni  minuto  oggetto,  e  dalle 
siepi  di  biancospino  e  di  pruno  che  cingeva- 
no la  stradetta,  venivano  mille  bisbigli  som- 
messi, in  cui  si  distingueva  qualche  pigolìo 
discreto  d'uccellino. 

Vitta  camminava  col  cuore  stretto  da  una 
ansia  dolorosa. 

—  Zia  Mariella  sta  male,  sta  male!  —  mor- 
morò stringendo  le  mani,  al  ricordo  del  po- 
vero viso  sofferente  che  aveva  lasciato  poco 
anzi.  —  Nei  due  mesi  dacché  la  zia  s'era 
messa  a  letto,  colpita  da  malattia  di  cuore, 
molti  erano  slati  gli  allarmi,  gli  spaventi  im- 
provvisi, le  corse  notturne  in  cerca  del  dot- 
tore ;  ma  certo,  mai  come  in  quella  sera  ella 
s'era  sentita  così  inquieta  e  spaurita,  mai  ave- 
va avuto  il  cuore  così  stretto  ! 

In    quegli  ultimi   giorni   la   malata   aveva 
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peggiorato  raoidamente ,  senza  dubbio,  e 
Lineila  sera  Vitta  era  rimasta  colpita  dallo 
sguardo  incerlo  degli  occhi  scuri  che  cerca- 
vano ancora  di  sorriderle  nel  dolore,  del  viso 
n-asparente,  terreo,  leggermente  gonfio. 

—  Dio,  Dio  mio  !  fate  che  guarisca  !  — 
pregò  la  ragazza  alzando  gli  occhi  verso  il 
ciclo  stellato. 

Che  notte  meravigliosa  !  e  come  l'amava 
la  zia  Marietta  quel  bel  cielo  grande,  pic- 
ihietiato  di  stelle  !  Quante  volte  si  erano  se- 
dute insieme  sul  muricciolo  in  fondo  al  cor- 
tile a  contemplarlo  !  —  e  quando  \'itta  era 
piccina,  a  guardar  la  luna  col  lungo  cannoc- 
chiale della  nonna,  per  distinguere  nel  disco 
luminoso  la  donnina  che  ride,  e  l'orsa  mag- 
giore, a  cui  la  bimba  si  era  affezionata  in 
special  modo,  perchè  vi  vedeva  distinta  la 
figura  del  suo  carrettino,  e  la  stella  polare  ! 

Quanta  fatica,  povera  zia  Marietta,  per  in- 
segnarle a  trovar  da  sé  la  stella  polare  !  — 

—  Quella  laggiù,  vedi  —  diceva  prendendole 
una  manina  fra  le  sue  e  puntandole  il  dito 
verso  il  cielo  —  quella  laggiù,  piccolina,  che 
brilla  tanto  !  pensa  che  sotto  c'è  il  polo,  che 
è  tutto  di  ghiaccio,  con  tanti  orsi  lìianchi  e 
tante  foche  ! 

Quanto,  quanto  bene  le  voleva  '  quanta 
tenerezza  aveva  dimostrata  per  lei,  fin  dai 
primi  tempi,  fin  dal  giorno  in  cui  era  corsa 
a  prenderla  a  Spezia,  quando  babbo  e  mam- 
ma le  erano  morti  di  colèra  in  meno  di  un 
mese. 

Era  arrivata,  s'era  portata  via  la  povera 
piccina  spaurita  tra  le  braccia,  cercando  di 
na.-;corderle  il  viso  angosciato,  perchè  la  zia 
Marietta  adorava  il  padre  di  Vitta,  l'unico 
fratello,  che  era  rimasto  con  lei  più  a  lungo 
nella  vecchia  casa,  mentre  la  zia  Lida,  mi 
nore  di  loro  di  qualche  anno,  aveva  preso 
marito  giovanissima.  Aveva  portata  Vitta 
nella  casa  di  campagna,  in  cui  la  bambina 
di  solito  non  passava  che  un  mese  all'anno, 
dove  la  nonna  l'aveva  accolta  fra  le  braccia 
singhiozzando,  piangendo  sulla  sua  testina 
di  bimba  tutte  le  lacrime  che  non  aveva  po- 
tuto versare  sul  capo  del  suo  povero  figliolo, 
morto  di  r.n  male  terribile,  lontano  da  lei. 

E  da  quel  giorno  la  zia  Marietta  non  s'era 
occupata  che  della  nipotina,  cercando  col  suo 
grande  amore,  colla  sua  infinita  tenerezza 
di  compensarla  di  quell'altro  affetto  che  le 
era  mancato,  raddoppiando  di  carezze  per 
supplire  a  quelle  di  cui  era  stata  privata 
colle  morte  dei  suoi. 

Circa  un  mese  prima  di  cader  malata,  in 
una  bella  giornata  serena,  Vitta,  entrandole 
improvvisa  nella  stanza,  l'aveva  trovata  se- 
duta al  tavolino,  intenta  a  scrivere.  Le  si  era 
accostata  in  punta  di  piedi,  cercando  di  sor- 
prenderla, ma  la  zia  Marietta  si  era  voltata 
verso  di  lei.  facendo  riparo  con  una  mano 
al  foglio  scritto. 


—  Cosa  cerca,  signora  curiosa?  —  le  ave- 
va detto  sorridendo. 

—  E  tu,  che  cosa  scrivi  di  nascosto,  zia? 

—  aveva  risposto  lei,  incuriosita  davvero, 
questa  volta. 

—  Io  scrivo  una  cosa  che  non  ti  riguarda 

—  e  la  zia  Marietta  continuava  a  guardarla 
sorridendo,  tenendo  sempre  la  mano  aperta 
a  proteggere  il  foglio  ;  poi,  improvvisamente, 
un'ombra  di  tristezza  le  era  passata  sul  viso, 
il  riso  era  scomparso  per  lasciar  posto  ap- 
pena a  un  tenue  sorriso  che  le  faceva  tre- 
mare come  per  commozione  gli  angoli  della 
bocca. 

—  Del  resto,  perchè  nascondertelo?  —  ave- 
va mormorato  dolcemente,  quasi  parlando 
a  sé  stessa  —  sei  grande  ora  e  ti  ho  sempre 
detto  tutto  ;  vieni  qua,  Vitta  I 

E  come  lei  le  si  accostava  colpita  dall'aria 
di  serietà  con  cui  la  zia  aveva  parlato,  que- 
sta aveva  aggiunto  subito,  cercando  di  sor- 
ridere : 

—  Ho  fatto  testamento. 

—  Tu? 

Vitta  aveva  alzata  la  voce  nella  sorpresa  e 
la  guardava,  sbarrando  gli  occhi. 

—  Sì,  io,  non  c'è  niente  di  strano  ;  ma  non 
ti  far  sentire  dalla  nonna  ;  la  poveretta  è  vec- 
chia e  s'impressiona  per  tutto  ;  l'idea  ch'io 
abbia  fatto  testamento,  potrebbe  inquietarla; 
è  meglio  per  ora  non  parlarne. 

—  Ma  allora  tu  sei  malata,  tu  ti  senti  male 
se  hai  potuto  pensare  a  far  questa  cosa  orri- 
bile I  —  aveva  esclamato  Vitta,  quasi  pian- 
gendo. 

—  Che  sciocchezza  !  non  c'è  affatto  biso- 
gno di  essere  malati  per  far  testamento,  anzi, 
se  si  aspetta  di  esserlo  non  lo  si  fa  più  !...  e 
poi...  non  si  sa  mai  quello  che  può  accade- 
le  !...  Senti  !  —  e  la  zia  Marietta  si  era  fatta 
seder  Vitta  vicino  sul  piccolo  sgabello  rica- 
mato. —  Io  lascio  a  te  tutta  la  parte  mia,  tutti 
i  denari  insomma  che  mi  appartengono. 
Mia  sorella,  la  zia  Lida,  ha  sposato  un  uomo 
ricco,  o  almeno,  un  uomo  che  guadagna  mol- 
to, e  le  sue  figliole  avranno  certo  una  bella 
dote.  Tu,  mia  povera  piccina,  hai  poco,  poco 
assai,  e  se  la  vecchia  zia  non  ci  pensa,  come 
farai  dopo...  quando  io  non  ci  sarò  più? 

A  questo  punto  Vitta  le  aveva  posato  una 
mano  sulla  bocca  per  non  lasciarla  prose- 
guire. 

—  Lasciami  parlare,  Vitta  ;  si  tratta  di  cose 
serie  !  Facendo  quello  che  ho  fatto,  non  credo 
di  aver  commessa  un'  ingiustizia.  Se  Lida 
fosse  povera,  se  Carlo  non  guadagnasse  quel- 
lo che  guadagna,  se  le  sue  figliole  fo-sero 
nelle  tue  condizioni,  nonostante  il  gran  bene 
che  ti  voglio,  non  avrei  scritto  in  questo  sen- 
so ;  ma  così,  come  stanno  le  cose,  ho  cercato, 
visto  che  le  altre  mie  nipoti  non  ha,nno  biso- 
gno di  me,  di  pensare  un  po'  più  a  te,  povera 
piccina  mia,  che  sei  già  stata  tanto  disgra- 
ziata ! 
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Vitta  piangeva,  nascondendo  il  viso  in 
grembo  alla  zia  Mariella,  mentre  questa, 
piano,  le  leggeva  le  quattro  facciate  del  fo- 
glietto, coperte  da  una  calligra^a  minuta  ed 
eguale,  continuando  con  una  mano  a  carez- 
zarle i  capelli.  Quando  ebbe  finito  disse  con 
una  voce  in  cui  si  sentiva  un  tremito  di  com- 
mozione : 

—  Su,  via,  che  cosa  c'è  da  piangere,  scioc- 
china?  Asciugati  gli  occhi,  che  la  nonna  non 
deve  saper  nulla  ;  questa  è  una  cosa  tra  noi 
due,  non  è  vero  ?  —  Guarda,  questo  testa- 
mento lo  metto  qua,  in  questo  cassettino  del 
mio  scrittoio,  a  sinistra  ;  così  è  un  affar  fatto 
e  non  ci  si  pensa  più  ! 

Un  mese  dopo  la  zia  Mariella  si  metteva  a 
letto,  colpita  da  malattia  di  cuore,  e  del  te- 
stamento non  s'era  più  fatta  parola  ;  la  ma- 
lata pareva  averlo  scordato. 

Non  se  n'era  parlato  ?  No,  Vitta  non  poteva 
dir  questo,  e  anzi,  quando  ci  pensava,  l'i- 
dea di  aver  messo  altri  a  parte  del  segreto, 
le  dava  come  una  punta  di  rimorso. 

Una  sola  persona  però  sapeva,  a  una  sola, 
Vitta,  in  un  momento  di  espansione  e  di  te- 
nerezza, aveva  confidata  l'esistenza  del  pic- 
colo foglio,  racchiuso  nella  sua  busta,  che 
riposava  nello  scrittoio  della  zia  Mariella  ;  e 
questa  persona  era  il  figliolo  del  doli.  Brandi 
un  giovane  di  vent'otto  ,  trent'anni,  che  fa- 
ceva l'avvocato,  e  a  cui  la  ragazza  s'era  come 
fidanzata  da  pochi  mesi  soltanto  ;  un  fidan- 
zamento segreto,  quasi  un'  intesa  che  era 
corsa  fra  loro,  senza  che  nessuno  lo  sapesse. 

Se  la  zia  Mariella  non  fosse  caduta  malata, 
certo  Vitta  avrebbe  confidato  a  lei  il  suo  dol- 
ce segreto,  ma  essa  aveva  notato,  con  mera- 
viglia dapprima,  poi  con  una  specie  di  ama- 
rezza, che  ogni  volta  cominciava  a  parlarle 
di  Mario  il  viso  della  zia  si  oscuriva,  e  che 
essa  cercava,  con  un'aria  di  stanchezza  in- 
quieta, di  tagliar  corto  al  discorso,  o  di  non 
prestarvi  attenzione,  di  modo  che,  nelle  loro 
convei'sazioni,  del  giovane  avvocato  non  si 
parlava  mai,  e  la  ragazza  aspettava  che  la 
zia  guarisse,  per  arrischiarne  il  discorso. 


Fido,  inquieto  del  lungo  silenzio  della  fan- 
ciulla, le  si  era  accostato,  e  ora  sfregava  il 
grosso  muso  contro  la  gonnella  di  lei,  quasi 
per  far  atto  di  presenza. 

—  Buono,  Fido,  eccoci  giunti  !  —  disse  la 
ragazza  a  bassa  voce,  carezzandolo. 

Si  trovavano  davanti  alla  casa  del  dottore, 
una  delle  prime  del  paese  ;  una  casetta  pic- 
cina, a  due  piani,  con  una  certa  pretesa  nel- 
l'architettura, a  chalet  svizzero,  col  tetto  a- 
cuminalo  e  sporgente,  coi  balconcini  minu- 
scoli di  legno  intarsiato,  con  a  lato  un  giar- 
dinetto nelle  proporzioni  della  casa,  cinto 
da  un  muro  ricoperto  d'edera. 

Le  finestre  a  terreno  erano  illuminate,  e 


ne  partiva  un  chiacchierìo  sommesso,  e  come 
un  acciottolio  di  piatti  e  di  bicchieri. 

—  Che  siano  ancora  a  tavola  ?  —  pensò 
Vitta  —  e  come  mai  pranzano  stasera  così 
tardi?  Poi  una  subita  speranza  le  gonfiò  il 
cuore,  un  fremito  di  gioia  la  scosse,  le  im- 
porporò il  viso,  le  illuminò  gli  occhi. 

—  Che  Mario  sia  arrivato  dalla  città  im- 
provviso? 

Cercò  di  comporsi,  picchiò  discretamente 
col  grosso  battente  di  ferro  sull'uscio  ;  e  su- 
bito udì  dall'interno  la  cara  voce  conosciuta 
che  diceva  forte  "  Aspetta,  papà,  apro  io,  » 
e  si  trovò  nel  piccolo  andito,  che  sentiva  un 
po'  di  pietanza  e  di  fumo,  appena  illuminato 
dalla  luce  che  veniva  dal  salotto  da  pranzo, 
traverso  la  porta  aperta. 

—  Vitta  !  tu  !  sola  !  —  e  le  mani  della  ra- 
gazza erano  già  imprigionale  in  due  mani 
calde,  robuste,  che  gliele  stringevano  con 
forza,  mentre  Fido,  geloso,  s'era  accostato 
alla  padroncina,  appoggiandole  il  muso  alle 
gonnelle. 

—  La  zia  Mariella  sta  male,  tanto  male  ! 
—  disse  questa,  cercando  di  raffermare  la 
voce  che  sentiva  tremarle  in  gola  ;  —  sono 
venuta  a  pregare  il  dottore  di  salire  da  lei 
subito  ;  ho  tanta  paura  ! 

—  Vieni  di  là  un  momento,  Vitta,  parle- 
rai tu  al  babbo,  e  prenderai  una  tazza  di 
caffè  con  noi  ;  sei  tutta  commossa,  poveretta  ! 

—  No,  no,  lasciami,  la  nonna  e  la  zia  mi 
aspettano,  certo  s'inquietano  se  non  mi  ve- 
dono tornar  subito.  Fai  tu  la  commissione 
al  dottore  per  me,  e  mandalo  su  presto,  per 
l'amor  di  Dio  ! 

In  quella,  il  dottore,  un  ometto  grasso  e 
tozzo,  con  una  barba  di  un  biondo  rossiccio, 
apparve  sulla  soglia  dell'uscio. 

—  Buona  sera,  signorina  Vittoria  ;  ho  ri- 
conosciuta la  sua  voce  ;  forse  che  la  sua  si- 
gnora zia  sta  meno  bene  ? 

—  Sì,  sì,  sta  molto  meno  bene  —  disse 
Vitta,  rapidamente,  ripresa  dall'angoscia  — 
venga  presto  ! 

—  Finisco  di  pranzare  e  sono  da  lei  ;  se 
vuole  aspettarmi... 

—  No,  grazie,  io  m'incammino  ;  e  salutati 
i  due  uomini  ella  si  ritrovò  nella  stradetta 
silenziosa,  sotto  la  luna. 

Camminò  rapidamente,  ripresa  da  un  sen- 
so di  angosciosa  paura.  «  Se  la  zia  fosse  peg- 
giorata, se  non  la  trovassi  più  !  —  Che  viso 
aveva  stasera!...  Dio  mio.  Dio  mio!»  ag- 
giunse stringendo  le  mani  »,  «  fate  che  non 
sia  !  fate  che  questa  cosa  orribile  non  av- 
venga !  »■  Si  asciugò  in  fretta  col  fazzoletto 
il  viso  rigato  di  lecrime,  e  accelerò  il  passo, 
appoggiando  una  mano  sul  collodi  Fido,  pel 
bisogno  di  sentirsi  meno  sola,  in  quel  dolore, 
in  quel  gran  silenzio  della  camnagna. 

Quando  giunse  a  casa  trovò  Dora  e  Marta 
in  cucina,  intente  a  far  scaldare  dei  nanni 
al  fuoco.  —  Dora  aveva  il  viso  stravolto,  e 
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un  tremito  agitava  le  povere  vecchie  mani 
rugose,  che  reggevano  le  pezze  di  lino  sulla 
Ijracc. 

Villa  salì  le  scale,  attraversò,  correndo  in 
punta  di  piedi,  le  stanze,  entrò  in  quella  della 
zia,  vide  la  nonna  seduta  sulla  sua  poltrona 
accanto  al  letto,  col  cajjo  chino,  come  acca- 
sciata, udì  il  respiro  breve,  rotto,  che  pa- 
reva un  ra'itolo,  escire  dalle  labbra  socchiuse 
della  malata  e  si  lasciò  cadere  ginocchioni 
sul  tappeto,  premendo  il  viso  sulla  mano 
inerte  che  riposava  sul  lenzuolo. 

Che  notte  orribile,  indimenticabile  !  Poco 
d'ipo  l'ari-ivo  del  dottore  fu  spedito  un  tele- 
gramma alla  zia  Lida,  a  Milano,  dicendole 
di  iiartir  subito  se  voleva  ancora  rivedere  la 
sorella;  e  per  parecchie  ore  fu  un  andiri- 
vieni continuo  di  persone  per  la  casa,  su  e 
giù  per  le  scale  illuminate  da  una  lampa- 
dina a  petrolio  posata  sulla  tavola,  nell'an- 
dito. 

Verso  l'alba,  un'alba  radiosa  di  maggio, 
mentre  il  sole  cominciava  a  disegnare  stri- 
sce di  luce  dorata  sulla  tappezzeria,  tra- 
verso le  persiane  chiuse,  Vitta  se  ne  stava 
inginocchiata  accanto  al  letto,  fissando  cogli 
occhi  sbarrali  il  viso  terreo,  inerte  della  ma- 
lata. Il  dottor  Brandi,  appoggiato  all'altra 
sponda,  le  teneva  tra  le  mani  il  polso,  se- 
guendo coir  occhio  intento  le  lancette  del 
grosso  cronometro  d'oro. 

Vitta  rimase  un  pezzo  così,  cercando  di 
ritrovare  nel  viso  disfallo  che  s'appoggiava 
ai  guanciali,  il  ricordo  di  un  altro  viso,  così 
diverso  da  questo  ;  di  un  viso  dolce,  ridente, 
di  cui  r  inmiagine  le  si  era  scolpita  nella 
mente  in  modo  incancellabile  ;  poi,  a  poco 
a  poco,  abbassò  il  capo,  prese  fra  le  sue  la 
povera  mano  smagrita,  se  la  posò  sulla  te- 
sta, sui  capelli,  per  sentirne  la  carezza,  e 
rimase  immobile  così,  cogli  occhi  chiusi, 
presa  da  un'angoscia  senza  nome,  col  cuore 
stretto  come  in  una   morsa. 

Udì,  come  in  sogno,  dopo  molto  tempo, 
un  rumore  confuso  attorno  a  sé  nella  camera, 
udì  il  suono  represso  di  singhiozzi,  ebbe  l'im- 
pressione della  mano,  della  cara  mano  stesa 
come  in  alto  benedicente  sulla  sua  testa,  che 
le  s'appesantiva,  le  s'appesantiva  sempre  più 
sui  capelli.  La  prese  fra  le  sue,  la  posò  piano 
sul  letto  e  alzò  il  viso. 

Dio  !  La  zia  Mariella  era  morta  !  lo  vedeva. 
lo  sentiva  !  Non  c'era  più,  non  c'era  più,  era 
tutto  finito  ! 

S'alzò  di  scatto,  girò  gli  occhi  smarriti  in- 
forno, vide  la  nonna  all'altra  sponda  del 
letto,  insinocrhiata,  colla  testa  grigia!  ap- 
poggiata al  lenzuolo,  colle  mani  tese,  posate 
sul  corpo  immobile  della  figliola  in  un'ulti- 
ma carezza  ;  vide,  come 
Dora,  la  vecchia  cuoca, 
viso  nascosto  fra  le  mani  :  senti  un  nodo 
salirle  alla  cola  come  a  soffocarla,  diede  un 
gridò  e   si    mi.se   a   correre   disperatamente. 


traverso   un   velo, 
che    piangeva  col 


traversando  le  camere,  scendendo  le  scale  a 
precipizio,  presa  da  un  senso  di  terrore  folle, 
senza  nome,  e  cadde  spossata  sul  muricciolo 
in  fondo  al  cortile,  mentre  sopra  il  suo  capo 
le  foglie  dei  pioppi  tremavano  alla  leggera 
brezza  mattutina. 


La  zia  Lida  arrivò  nel  pomeriggio.  Vitta, 
dalla  sua  cameretta  dove  s'era  rifugiata,  dopo 
aver  passate  parecchie  ore  nella  stanza  della 
morta,  la  vide,  traverso  le  imposte  socchiuse, 
scendere  di  carrozza,  buttarsi  fra  le  braccia 
della  madre,  che  le  si  era  fatta  incontro  pal- 
lida, senza  lacrime,  con  un  viso  come  impie- 
trito ;  e  la  udì  esclamare  fra  i  singhiozzi  : 

—  Quante  disgrazie,  quante  disgrazie, 
mamma  ! 

—  Perchè,  quante?  —  pensò  la  ragazza 
tra  sé  —  una,  una  sola,  ma  terribile,  im- 
mensa ! 

—  Se  tu  sapessi,  se  tu  sapessi,  mamma! 

—  continuava  la  voce  dolente  della  zia  Lida, 

—  con  che  animo  ho  fatto  il  viaggio!...  e 
lasciar  Carlo  e  i  bambini  in  quello  stato...  e 
non  riveder  più  Mariella!...  Dio  mio,  è 
troppo  ! 

Poi  la  voce  e  i  singhiozzi  s'erano  chetati, 
la  zia  Lida  era  entrata  in  casa. 

—  Lo  zio  Carlo,  i  figlioli,  lasciati  in  quello 
stato!...  cosa  c'entrano?...  —  pensava  Vitta 
tra  sé  preparandosi  a  scendere. 

La  spiegazione  l'ebbe  dalla  zia  Lida  stessa, 
che,  appena  la  vide,  le  si  buttò  fra  le  orac- 
cia  con  impelo  ;  dalla  zia  Lida  invecchiata, 
con  un  viso  pallido,  sciupalo,  con  certi  occhi 
cerchiati  di  scuro,  pesti,  rossi,  che  dicevano 
le  ore  di  angoscia  e  di  lacrime  passate,  e  in 
cui  Vitta  stentava  a  riconoscere  la  bella  don- 
na prosperosa  che  aveva  vista  pochi  mesi 
addietro  ! 

—  Carlo  è  rovinato  !...  ieri  l'altro  sera  fu 
dichiarato  il  fallimento  !  —  balbettava  la 
poveretta  scossa  da  un  tremito,  premendo 
forte  il  viso  sulla  spalla  della  ninofe  —  Non 
c'è  più  nulla!  più  nulla!...  e  ci  sono  tante 
cose  da  pagare  !  Dio  mio  !  Dio  mio  !  i  miei 
bambini  !...  e  mia  sorella,  la  mia  povera  so- 
rella ! 

La  disgraziata  piangeva,  confondendo  in- 
sieme in  un  solo  grido  angoscioso  i  due  gran- 
di dolori  che  l'affliggevano,  e  Villa  nel  suo 
geloso,  tenero  amore  per  la  morta,  provava 
come  un  senso  di  pena  e  di  disgusto,  nel  sen- 
tir rammentare  e  rammaricare  in  egual  mi- 
sura una  disgrazia  finanziaria  colla  perdita 
della  persona  che  lei  forse  aveva  amata  di 
più  al  mondo. 

La  zia  Lida,  accompagnala  dalla  nonna, 
era  salita  nella  camera  della  sorella,  e  Vitta, 
staccate  dal  chiodo  lei  grosse  forbici,  era 
scesa  in  giardino  a  tagliar  fiori  per  metterli 
su]  letto  della  morta. 
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Quanti  fiori  odorosi,  freschi  ella  aveva  nel 
grembo  !  —  Tagliava  senza  stancarsi,  senza 
pietà  pei  rami  carichi  di  bottoncini  ancora 
da  fiorire,  via,  via,  le  rose  di  ogni  qualità  e 
colore,  le  belle  rose  di  maggio  che  piacevano 
tanto  alla  zia  Mariella,  e  le  vaniglie,  i  ga- 
rofani, il  reseda,  tutto  quanto  le  veniva  sot- 
t'occhi  era  falciato.  L'amica  sua,  la  sua  cara 
confidente,  doveva  avere  un  dolce  letto  ove 
riposare  per  sempre,  doveva  andare  sotterra 
coi  mille  fiori  che  amava  tanto  ! 

Rientrò  in  casa  reggendo  colle  mani  tese 
il  grembiale  ricolmo  ;  si  fermò  nell'andito, 
s'accostò  alla  larga  tavola  appoggiata  al  muro 
che  divideva  l'andito  dal  salotto  da  pranzo, 
vi  rovesciò  su  i  fiori,  preparandosi  a  ripu- 
lirli e  mondarli  dalle  spine  e  dalle  foglie 
sciupate  ;  quando,  un  suono  di  voci  sommes- 
se che  veniva  dalla  stanza  accanto,  le  fece 
alzare  il  capo  in  ascolto. 

—  Sai  se  Marietta  abbia  fatto  testamento  ? 
—  diceva  la  zia  Lida  con  una  voce  un  po' 
tremante. 

—  No,  non  credo,  anzi  non  deve  averlo 
fatto  di  certo  perchè  non  me  ne  ha  mai  par- 
lato, —  rispondeva  la  voce  della  nonna,  una 
voce  afona,  quasi  senza  timbro. 

Un  silenzio.  Villa  ascoltava  appoggiandosi 
colle  due  mani  alla  tavola. 

—  Mamma...  se  sapessi  perchè  ti  domando 
questa  cosa  !..  —  continuava  la  zia  Lida.  — 
Io  sono  certa,  vedi,  certa  come  se  lo  vedessi 
che  se  Marietta  ha  fatto  testamento,  ha  la- 
sciato tutto  a  Vitta  !  E  non  gliene  faccio  mica 
un  rimprovero,  sai,  no,  poveretta  !  Fino  a 
ieri  l'altro  i  miei  figlioli  potevano  conside- 
rarsi ricchi,  tutti  sapevano  che  Carlo  gua- 
dagnava molto,  che  si  faceva  una  vita  da  si- 
gnori. Chi  poteva  supporre  una  disgrazia 
simile?  —  Carlo  cercò  fino  all'ultimo  di  na- 
scondermela, lottando  da  solo,  e  anch'io,  ora 
che  lo  so,  ne  sono  così  sbigottita  che  stento 
quasi  a  credervi  ! 

—  Calmati,  Lida,  —  diceva  la  nonna  — 
il  testamento  Marietta  non  l'ha  fatto  !  Anche 
di  lei,  chi  s'aspettava  ci  lasciasse  così  presto  ! 
fino  al  giorno  in  cui  si  mise  a  letto,  due  mesi 
or  sono,  non  s'era  mai  lagnata  di  nulla,  ed 
aveva  l'aspetto  robusto,  era  sempre  allegra!... 

—  Mamma,  mamma  mia,  non  mi  credere 
cattiva,  non  credere  ch'io  pensi  ai  denari 
per  avidità,  sai  !  Lo  so,  è  brutto,  è  orribile 
domandarti  di  queste  cose,  in  questi  mo- 
menti ;  ma  si  tratta  dell'avvenire  dei  miei 
bambini...  forse...  della  riputazione  di  mio 
marito  !  Abbiamo  bisogno  di  denari,  tanto, 
tanto  bisogno,  capisci,  e  la  parte  che  mi 
spetta  della  povera  Marietta,  ora  aiuterebbe 
Carlo  a  cercare  di  tirarsi  su  ! 

Vitta,  colle  mani  affondate  nei  fiori,  ascol- 
tava a  capo  chino.  Più  volte,  durante  il  breve 
discorso  udito,  aveva  pensato  :  «  Risogna  che 
me  ne  vada,  non  devo  sentire  !  »  poi  era  ri- 
masta lì,   come   incatenata  a   quella  tavola. 


senza  trovar  la  forza  di  muoversi.  Un  gran 
pallore  le  si  era  diffuso  sul  viso,  e  la  testa, 
la  povera  testina  giovanile,  pareva  ripiegata, 
curva  come  sotto  un  peso  invisibile  che  le 
gravasse  sui  capelli. 

Le  voci,  nel  salotto  accanto,  s'erano  affie- 
volite, e  non  se  ne  distingueva  che  a  tratti, 
brevi  parole,  e  un  suono  di  singhiozzi  sof- 
focati. 

Vitta  radunò  lentamente  i  suoi  fiori,  li  ri- 
pose in  grembo,  e  s'avviò  su  per  le  scale  ap- 
poggiandosi con  una  mano  alla  ringhiera, 
perchè  sentiva  le  gambe  che  le  tremavano 
forte  e  stentavano  a  sostenerla. 

Giunta  nella  camera  della  zia  Marietta, 
richiuse  la  porta  a  chiave,  dietro  di  se.  poi 
depose  i  fiori  sul  letto,  ve  li  accomodò,  li 
dispose  attorno  al  capo,  fin  quasi  a  lambire 
il  viso  che  s'intravedeva  sotto  il  velo  di  tulle 
bianco  che  lo  ricopriva. 

Vitta  non  lo  sollevò  ;  fissava  traverso  la 
trama  leggera  del  tessuto  il  caro  volto,  fatto 
calmo  e  sereno  nella  morte  ;  lo  fissava  inten- 
samente, quasi  a  domandarne  un  consiglio 
e  un  aiuto.  "  Zia  Marietta,  cara  zia  Marietta, 
mi  senti?  cosa  debbo  fare?...»  mormorò 
dolcemente. 

Sedette  ai  piedi  del  letto,  sulla  poltroncina 
di  paglia  continuando  a  fissare  come  ipnotiz- 
zata il  volto  della  morta  ;  poi,  improvvisa- 
mente, si  coprì  gli  occhi  colle  mani.  —  Che 
fare?  che  fare?  —  Il  testamento  esisteva,  il 
testamento  temuto  dalla  zia  Lida,  che  lascia- 
va nella  miseria  i  suoi  figlioli,  per  far  ricca 
lei  !...  Era  là,  in  quel  cassettino,  nasco.sto 
sotto  a  un  mucchio  di  carte...  fra  poche  ore 
l'avrebbero  trovato...  aperto...  E  zia  Lida,  e 
lo  zio  Carlo?  e  i  bambini?..  Che  dispera- 
zione I...  Avrebbero  forse  maledetto  lei,  che 
li  rovinava  !  Oh  !  se  la  zia  Marietta  fosse  vis- 
suta, se  avesse  conosciuta  la  disgrazia  piom- 
bata sul  capo  alla  sorella,  avrebbe  ancora 
disposto  delle  cose  sue  in  quel  modo  ?  No, 
no,  certo,  ell'era  troppo  giusta  e  buona.  «  Non 
voglio  fare  ingiustizie  »,  le  aveva  detto  quel 
giorno,  leggendole  il  testamento.  —  Ma  ora, 
contro  la  volontà  sua,  l'ingiustizia  si  com- 
pieva, enorme,  spaventosa  !  —  No.  bisognava 
nascondere,  distruggere  quel  foglio...  subito, 
a  tutti  i  costi  ! 

Viltà  si  alzò  con  impeto,  fece  un  passo 
verso  il  piccolo  scrittoio,  appoggiato  alla  pa- 
rete, poi  s'arrestò  nell'atto  di  aprire  il  cas- 
settino. Quante  volte  aveva  sentito  parlare 
di  processi  per  sottrazione  di  testamenti, 
quanti  orano  andati  in  galera  per  aver  fatto 
ciò  ch'ella  stava  per  compiere  !  «  Ma  io  fac- 
cio danno  a  me  sola,  io  sola  ci  rimetto  se 
questo  foglio  scompare ,  nessuno  dunque 
mi  potrebbe  punire  di  essermi  fatta  del 
male  !  » 

Si  passò  più  volte  le  mani  sulla  fronte, 
guardò  ancora  come  per  un  ultimo  consi- 
glio il  '.'iso  immobile  della  morta  ,  poi  ,  ra- 
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fidamente ,  a- 
prì  il  cassettino. 
cercò  colle  mani 
tremanti  sotto  a 
un  grosso  fa- 
scio di  carte  e 
di  lettere,  trovò 
la  busta  cono- 
sciuta, 'a  prese 
e  rici.i'ise  il 
cassetto. 

Oh  !  la  caia 
mano  che  aveva 
tracciato  in  pic- 
coli caratteri 
minuti  la  scrit- 
ta :   «  Mio  testa- 


mento », 
be  stesa 
Viltà  a 


la  cara  mano  che  mai  più  si  sareb- 

a  soccorrerla  ! 

prì  la  busta,  l'ilesse,  mentre  grosse 


h 


ly 


lacrime  le  rigavano  il  volto,  le  quattro  pa- 
gine fitte  che  conosceva,  vi  accostò  le  labbra, 
lentamente  mise  il  foglio  e  la  busta  sul  ca- 
minetto, accese  un  cerino,  l'accostò  a  uno 
degli  angoli  della  carta.  La  fiamma  divam- 
pò, fece  accartocciare  il  foglio,  poi  si  spense. 
—  Del  testamento  della  zia  Mariella  non  re- 
stava altro  che  un  pugno  di  cenere. 

Vitta  si  lasciò  cadere  ginocchioni  accanto 
al  letto,  appoggiò  la  fronte  sui  fiori,  le  parve 
di  vedere  come  un'  ombra  lieve  di  sorriso 
sulle  labbra  della  morta,  fissò  ancora  il  caro 
volto  a  lungo  mormorando  teneramente  co- 
me se-la  figura  stesa  immobile  sul  lenzuolo 
avesse  potuto  sentirla.  "  Zia  Manetta  sei  con- 
tenta ?  Va  bene  così  ? 


£168 


LA   LETTURA 


Quel  giorno  stesso,  verso  il  tramonto,  ella 
fu  incaricata  dalla  nonna  di  andare  al  paese, 
in  cerca  del  dottore,  per  alcune  informazioni 
sul  funerale,  che  doveva  aver  luogo  la  mat- 
tina. 

La  ragazza  s'incamminò,  seguita  a  breve 
distanza  dal  cane,  lungo  il  viottolo,  mentre 
gli  ultimi  raggi  del  sole  cadevano  sulla  gran- 
de distesa  dei  prati,  e  illuminavano  ancora, 
come  per  un  ultimo  saluto,  i  tetti  rossi  della 
casa.  Passavano  a  poca  distanza  dalla  viot- 
tolina,  sulla  strada  maestra  polverosa  che  le 
camminava  quasi  parallela  per  un  buon 
tratto,  dei  grossi  carri  carichi  di  fieno,  di  cui 
veniva  a  ondate  l'aroma  acuto,  e  s'udivano 
le  voci  lente  dei  contadini  che  incitavano  i 
buoi. 

Un  ruscelletto  d'acqua  scorreva  in  un  fos- 
satello  a  un  lato  del  sentiero,  scorreva  con 
un  gorgoglio  leggero  e  gaio,  mentre  i  grossi 
rami  degli  ontani  si  curvavano  fin  quasi  a 
toccarne  l'onda.  Vitta  si  chinò,  inzuppò  nel- 
l'acqua il  fazzoletto,  se  lo  passò  sugli  occhi, 
sulle  tempie,  mentre  mille  goccioline  fresche 
le  rigavano  il  viso  ;  lo  inzuppò  di  nuovo,  con 
una  specie  di  voluttà,  se  lo  tenne  a  lungo 
sulla  fronte,  chiudendo  gli  occhi,  intenta  alla 
sensazione  di  benessere  che  l' invadeva  al 
contatto  di  quel  fresco. 

Non  s'accorse  di  un  passo  che  s'avvicina\a 
cauto  a  lei,  e  solo  quando  udì  una  voce  co- 
nosciuta che  la  chiamava  per  nome  si  voltò 
di  scatto,  "  Mario  !  Mario  !  »  esclamò  gettan- 
dosi nelle  braccia  del  giovane,  mentre  un 
flotto  di  lacrime  le  saliva  impetuoso  agli 
occhi. 

—  Vitta,  Viltà  mia,  quanto  ho  pensato  a 
te  oggi,  senza  osar  di  venire  !  Che  ore  devi 
aver  passate  ! 

Ella  singhiozzava  ora  sulla  sua  spalla,  a 
gran  singhiozzi  che  le  scotevano  le  spalle  e 
il  petto,  senza  poter  parlare. 

—  Vieni,  traversiamo  il  prato,  —  continuò 
il  giovane  dolcemente  —  potremo  sedere  su 
quel  tronco  rovesciato,  laggiù  sull'  erba  al- 
l'ombra dei  faggi  ;  ti  riposerai  un  momento, 
poverina,  ne  devi  aver  bisogno  ! 

Ella  si  lasciò  guidare  docilmente,  sedette 
sul  grosso  tronco  di  quercia  che  l'ultimo  ura- 
gano aveva  abbattuto,  cogli  occhi  fissi  sul- 
l'erba, tappezzata  di  margheritine  ai  suoi 
piedi. 

—  La  zia  Lida  è  arrivata?  —  domandò  il 
giovane  vedendola  pili  tranquilla. 

—  Sì,  arrivò  oggi,  —  rispose  lei  cercando 
di  raffermare  la  voce  —  ma  se  tu  sapessi  !  — 
e  con  parole  brevi,  tronche,  spesso  interrotta 
dalle  lacrime,  narrò  dell'arrivo,  dei  discorsi 
uditi,  del  grave  atto  compiuto  nel  silenzio, 
al  cospetto  della  morta. 

—  Tu...  hai...  bruciato  il  testamento?  — 
interruppe  il  giovane  con  un'espressione  di 
stupore  sul  viso...  —  lo  hai  distrutto? 


Ella  rispose  calma  : 

—  Sì,   l'ho  bruciato  !... 

—  Ma  come  hai  potuto  fare  una  cosa  si- 
mile ? 

—  Non  te  l'ho  detto?  —  riprese  Vitta  len- 
tamente —  la  zia  Lida,  i  bimbi  hanno  per- 
duto quanto  avevano  ;  lo  zio  è  fallito,  e  zia 
Lida  diceva  oggi  che  avevano  bisogno  di  de- 
nari, di  tanti  denari  !  Aggiunse  che  temeva 
la  zia  Manetta  avesse  lasciata  a  me  la  sua 
sostanza,  e  che  se  questo  era,  loro  sarebbero 
stati  rovmati.  —  Certo  se  la  povera  zia  Ma 
rietta  avesse  potuto  supporre  in  che  condi- 
zioni si  sarebbe  trovata  la  sorella,  non  avreb- 
be fatto  testamento  in  quel  senso  ! 

—  Che  ne  sai  tu  ?  —  interruppe  il  giovane 
avvocato  bruscamente. 

—  Io  lo  so,  sicuro  che  lo  so,  —  rispose  la 
ragazza  tranquillamente,  non  ricordi  ?  —  la 
povera  zia  me  lo  aveva  detto  ! 

—  Detto  !...  detto  non  basta,  dire  non  ser- 
ve,... e  intanto  il  testamento  c'era  e  tu  l'hai 
bruciato...  —  Il  giovane  sostò  un  momento, 
parve  dominare  l'asprezza  della  voce  —  hai 
commessa  una  grave  colpa...  che  la  legge 
punisce,  sai,  Vitta  ? 

La  fanciulla  alzò  gli  occhi.  —  Punire?  la 
legge  non  può  punirmi,  io  mi  sono  punita 
da  me  distruggendo  quel  foglio  ! 

—  Hai  fatto  male,  cara,  lasciatelo  dire, 
molto  male  a  far  le  cose  di  furia...  senza  ri- 
flettere... hai  agito  con  una  gran  leggerezza, 
come  avrebbe  potuto  fare  una  bimba  senza 
giudizio.  E  poi...  hai  mancato  di  fiducia  ver- 
so di  me...  perchè  almeno  non  chiedermi 
consiglio  ? 

Ella  guardò  seria,  con  un'ombra  di  cor- 
ruccio negli  occhi.  —  Consiglio?  —  ripetè 
lentamente,  come  studiando  le  parole,  —  ho 
fatto  bene  a  non  domandartelo  ;  conosco  ora 
che  consiglio  mi  avresti  dato  !  Poi,  con  un 
moto  brusco,  mentre  gli  occhi  le  si  empivano 
di  lacrime,  cacciò  una  mano  sulla  bocca  del 
giovane  :  —  Mario,  Mario,  non  parlar  così  !.. 
mi  fai  male,  mi  fai  tanto  male  ! 

Egli  alzò  le  spalle  poi  riprese,  guardando 
la  testa  di  lei  abbassata  fra  le  mani  : 

—  Così  tu...  hai  decimata  la  tua  sostanza, 
povera  Vitta  I 

—  Non  lo  so,  io  non  so  nulla  —  mormorò 
la  ragazza  con  voce  stanca. 

Egli  continuò,  facendole  una  carezza  sui 
capelli  con  una  specie  di  timidezza  improv- 
visa, mentre  le  parole  gli  uscivano  quasi  a 
fatica  fra  le  labbra  : 

—  E...  a  me...  non  hai  pensato? 

—  A  te  ?  —  Vitta  lo  guardava  senza  ca- 
pire. —  A  te  ?  che  importa  a  te? 

—  Sì...  non  mi  vuoi  più  bene? 

—  Io?...  perchè  mi  domandi  questo?  lo 
sai  che  te  ne  voglio  tanto  ! 

—  Non  dovevi  forse  diventar  mia  mo- 
glie?... non  ci  hai  pensato  a  questo?... 
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Vitta  non  rispose  ;  lo  guardava,  lo  guarda-  Egli  continuò,  rcpriuiendo  a  slento  l'impa- 

va  fìsso,  con  un'espressione  di  stupore  dolo-  zienza  che  lo  invadeva: 

roso  negli  occhi.  —  Ma  con  che  si  vivrà?...  io  lavoro  e  la- 

—  Tua  uìoglie?...   sì...    perchè   non    posso  vorerò,  va  bene,  ma  nou  guadagno  abbastan- 

diventar  tua  inoglie?  za,   specialmente  pei   primi   anni!...  e  poi   i 
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miei  forse...  faranno  difficoltà...  saranno  in 
pensiero  pel  nosfro  avvenire...  si  oppor- 
ranno... 

—  I  tuoi?  gridò  Vitta  dolorosamente.  —  I 
tuoi  ?  —  ti  hanno  sempre,  sempre  lasciato 
fare  quello  che  hai  voluto,  me  lo  hai  detto 
tu  mille  volle,  e  poi...  aggiunse  come  aggrap- 
pandosi a  un'ultima  speranza  —  io  mi  con- 
tento di  poco...  vivrei  di  poco...  si  spende- 
rebbe il  meno  possibile  !  —  Ma  vedendo  il 
giovane  che  invece  di  guardarla,  fissava  l'er- 
ba ai  suoi  piedi  col  viso  impassibile,  si  alzò 
lentamente,  raccolse  V  ombrello  bianco  che 
le  era  caduto  in  terra,  passò  una  mano  sul 
collo  di  Fido,  accovacciato  ai  suoi  piedi,  di 
cendo  con  una  voce  in  cui  si  sentiva  una 
stanchezza  infinita:  —  Su,  vecchio...  andia- 
mo a  casa. 

_  Vai  ?  ~  domandò  il  giovane  avvocato, 
vedendola  incamminarsi. 

—  Sì...  addio  ! 

—  Ci  vedremo  domattina?  —  arrischiò  lui 
ancora,  impietosito  dal  pallore  della  fan- 
ciulla. 

—  Ah  !  tu  vieni  ?  allora  sì...  ci  vedremo... 
intanto  mandaci  stasera  tuo  padre,  la  nonna 
lo  vuole. 

Ella  s'avviò  lentamente,  a  capo  chino,  se- 
guita dal  grosso  cane  che  le  stava  al  fianco. 
Camminava  come  in  sogno,  ad  occhi  soc- 
chiusi ;  un  dolor  grave  le  pesava  sul  cuore, 
sul  petto,  opprimendola  ;  sentiva  come  se 
qualche  cosa  si  disfacesse  in  lei,  a  poco  a 
poco,  come  se  tutto  un  edificio  di  gioia  crol- 
lasse pietra  per  pietra,  si  dissolvesse  come 
nebbia  al  sole.  «Tutto  è  finito...  tutto!» 
mormorò  piano  avvicinandosi  alla  vecchia 
casa  dove  non  avrebbe  piìi  trovato  il  con- 
forto di  due  braccia  tese,  pronte  a  riceverla, 
dove  le  tenere  parole,  le  carezze  della  zia 
Mariella  non  avrebbero  piìi  potuto  confor- 
tarla. 

Traversò  il  cortile  deserto,  già  invaso  dalle 
ombre  del  crepuscolo.  Dora  stava  ripulendo 
dei  legumi,  seduta  sullo  scalino  di  pietra  che 
metteva  nell'andito. 

—  La  nonna  e  la  signora  Lida  sono  andata 
un  momento  in  chiesa  ;  su  c'è  Marta  —  disse 
alla  fanciulla.  —  E  lei  vuol  del  caffè?...  ha 
un  viso  che  fa  paura  ! 

—  No,  non  voglio  nulla,  grazie  ;  vado  a 
letto  perchè  ho  un'emicrania  terribile  ;  dillo 
alla  nonna  ;  e  di'  a  lei  e  alla  zia  Lida  che  non 
stiano  a  venirmi  a  vedere,  che  non  ho  biso- 
srno  di  niente.  Tu  verrai  a  svegliarmi  presto 
domattina. 

Dora  assentì.  Vitta  salì  le  scale,  poi,  giunta 
a  metà,  ridiscese  come  colta  da  un  subito 
pensiero  ;  si  accostò  al  cane,  si  strinse  al 
petto  più  volte  la  grossa  testa  del  vecchio  a- 


mico  fedele,  e  risali  senza  voltarsi  indietro. 
Giunta   nella  camera  dove   la   zia  Mariella 
riposava  sul  suo  letto  coperto  di  fiori,  con-    .^ 
gedò  Marta  che  sonnecchiava  in  un  angolo: 

—  Vai  giù,  qui  ora  ci  sto  io  ;  e  portami  in 
camera  il  braciere  della  nonna,  con  della 
brace,  voglio  farmi  scaldare  dei  panni  per- 
chè non  mi  sento  bene  ;  portamelo  subito^,  e 
fa  pianino. 

La  donna  esci  in  punta  di  piedi,  ed  ella, 
rimasta  sola,  s'inginocchiò  accanto  al  letto, 
aggiustò  colle  mani  tremanti  i  fiori  sparsi 
sul  lenzuolo,  carezzò  a  lungo,  pianamente, 
la  mano  bianca  e  fredda,  che  posava  su  un 
bel  cespo  di  vaniglie  profumate.  "  Zia  Ma- 
netta tu  lo  sapevi...  perchè  non  me  l'hai 
detto?  ora  sono  sola...  e  ho  tanto  male., 
prendimi  con  te  ! 

Dora  la  vide  discendere  poco  dopo,  entrare 
in  cucina  e  risalire  con  un  involto  in  mano. 
Non  distinse  nell'oscurilà  crescente  ciò  che 
la  padroncina  portasse  ;  disse,  senza  alzare 
gli  occhi  dai  legumi  che  stava  mondando  : 

—  Comanda  nulla  ? 

—  Nulla,  grazie  —  le  fu  risposto. 


La  mattina,  all'  alba,  quando  la  vecchia 
cuoca  andò  a  picchiare  all'uscio  di  Vitta,  non 
s'udì  rispondere.  Picchiò  di  nuovo,  prima 
discretamente,  poi  a  colpetti  affretlati.  Eguale 
silenzio.  Provò  a  girar  la  maniglia  ;  la  porti 
era  chiusa  a  chiave  dall'interno.  «  Signorina 
Vittoria  !  Signorina  !  »  chiamò  la  povera 
donna  spaurita.  Scese  le  scale  di  corsa,  trovo 
nell'andito  il  fattore  che  stava  accomodando 
alcune  corone  di  fiori  arrivate  la  sera  : 

—  Presto,  presto,  venite  su...  aiutatemi, 
per  l'am.or  di  Dio,  che  la  signora  non  senta  ! 
—  e  quando,  dopo  qualche  spinta  robusta, 
la  porta  di  legno  cedette,  con  uno  scricchio- 
lio. Dora,  corsa  a  spalancar  la  finestra,  vide, 
alla  luce  ancora  incerta  dell'alba,  la  fanciulla 
stesa  immobile  sul  letto,  mentre  nel  braciere 
il  carbone  acceso  dava  gli  ultimi  guizzi. 

Viltà  pareva  riposare  tranquilla,  composia 
sul  suo  lettino.  Stringeva  nel  pugno  il  dila- 
ietto  d' argento  della  zia  Mariella,  l'unico 
oggetto  appartenuto  alla  cara  moria,  che  1^ 
fosse  riescilo  trovare  nella  confusione  degli 
ultimi  momenti. 

Aveva  il  viso  calmo,  quasi  sereno,  come 
se  la  morte,  prima  di  sciuparlo,  avesse  vo- 
luto ridargli,  per  un  momento  ancora,  l'e- 
spressione di  dolcezza,  che  le  era  abituale  ; 
solo  gli  occhi,  i  begli  occhi  scuri,  non  s'erano 
chiusi  completamente,  e  pareva  serbassero, 
tra  le  ciglia  abbassale,  nello  .sguardo  d'una 
tristezza  mortale,  la  visione  dell'ultimo  di- 
singanno. 


A.   ROSA. 


POVI  SEGHI  DI  AHTIGHE  FIAMME 


Sofia  di  Monnier  e  Gabriele  di  Mirabeau 


(Continuazione,    vedi   numero    precede  ite). 


IV. 


LA  natura  dei  rapporti  di  Mirabeau  con 
la  sventurata  Sabauda  che  doveva  pa- 
gare in  cosi  tragico  modo  la  sua  fedeltà 
a  Maria  Antonietta  è  stata,  per  i  biografi  e  per 
i  cronisti  della  Rivoluzione  francese,  oggetto 
di  controversie.  Il  primo  che  affermò  l'intimi- 
tà di  questi  rapporti  fu  il  Cadet  di  Gossicourt, 
nel  Saggio  svila  vita  privata  del  Mirabeau 
(1800);  la  sua  affermazione  fu  ripetuta  settan- 
tanni dopo  dall'Arnold,  dair.\lboire  di  Pujol 
e  dal  Maquet  nella  Storia  del  Mastio  di  Vin- 
cennes:  nonché  dal  Proth,  un  poco  più  tardi, 
nella  prefazione  alle  Lettere  a  Sofìa.  Anche  il 
Brissot,  morto  nel  1793,  allude  nelle  sue  Me- 
morie ad  un'intima  relazione  della  Lamballe 
col  Mirabeau:  ma  altri  invece,  tra  i  quali 
Lucas  di  Montigny,  figlio  adottivo  del  famoso 
tribuno,  opposero  più  o  meno  vivaci  smentite. 
Se  il  libro  del  Meunier  non  avesse  altro 
pregio,  gli  resterebbe  quello  di  portare  nuo- 
va luce  su  questo  capitolo  della  psicologia  del 
Mirabeau  e  su  questo  paragrafo  della  crona 
ca  intima  del  secolo  .WIII.  L'autore  —  di- 
ciamolo subito  a  conforto  di   quanti   hanno 


creduto  senza  macchia  la  povera  Lamballe  — 
dimostra  l'inverosimiglianza  di  questa  pre- 
tesa tresca  col  «  conte  plebeo  ».  Seguire  il 
nostro  autore  nella  minuta  disanùna  dei  iiiù 
piccoli  fatti  e  nella  critica  iirudente  di  tutte 
le  supposizioni  possibili,  ci  porterebbe  via 
troppo  tempo,  e  troppo  ci  allontanerebbe  dal 
nostro  argomento.  Basterà  qui  dire  che  egli 
infirma  d'un  colpo  la  maggior  prova  finora 
addotta  dai  denigratori  della  principessa. 
L'origine  di  quella  che  egli  giudica  e  dimo- 
stra leggenda  è  nelle  affermazioni  del  Gassi- 
court,  il  quale  attinse  la  sua  certezza  appinito 
nelle  lettere  del  Mirabeau  a  Giulia  ;  ora  poi- 
ché, con  tanti  nitri  difetti  e  vizi  grossi  e  pic- 
coli, il  Mirabeau  ebbe  quelli  della  vanteria  e 
della  menzogna,  non  è  possibile  prestargli 
fede  quando  le  circostanze  concomitanti  gli 
sono  contrarie. 

Il  Meunier  non  esclude,  anzi  crede  ammis- 
sibile ed  abbastanza  probabile,  sebbene  non 
provata,  l'esistenza  di  relazioni  epistolari,  ri- 
velatrici di  molta  familiarità  e  confidenza, 
tra  il  prigioniero  di  Vincennes  e  la  soisrain- 
tcndeiitc  della  regina  ;  relazioni  strette  gra- 
zio ad  una  certa  simpatia,  ad  una  mezza  pa 
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rentela,  alla  fratellanza  massonica  —  la  prin- 
cipessa era,  come  il  Mirabeau,  affiliata  ad 
una  loggia,  //  Candore,  e  salì  anzi  nei  gradi 
—  e  grazie  ancora  ad  altri  fatti  sui  quali  dob- 
biamo sorvolare.  La  Lamballe  esercitò  indub- 
biamente la  propria  influenza  nell'alleviare 
al  Mirabeau  ciucila  prigionia  che  egli  aveva 
saputo  rendersi  tanto  sopportalsile  quanto 
vedemmo  ;  ma  il  credito  che  egli  avrebbe  go- 
duto su  lei,  grazie  alla  intimità  dei  loro  rap- 
porti, è  una  pura,  o,  più  propriamente,  impu- 
ra millanteria  di  lui.  Noi  potremmo  e  do- 
vremmo dunque  chiudere  questa  parentesi, 
se  non  fosse  molto  interessante  riferire  sino 
a  qual  segno  egli  spinse  la  millanteria  e  l'ol- 
tracotanza,  per  meglio  conoscerlo.  «  Voi  mi 
conoscete  per  ora  soltanto  di  tre  quarti  », 
scrisse  una  volta  egli  a  Giulia  ;  e  proprio  in 
queste  sue  lettere  a  lei  egli  scopre  nuovi  a- 
spetti  della  sua  natura  —  ma  non  davvero  i 
migliori,  come  credeva  !.... 

Già  sappiamo  che  Giulia  Dauvers  gli  si 
era  rivolta  per  ottenerne  la  protezione,  per 
raccomandargli  sé  stessa  e  l'amico  suo  La 
Page.  Il  Mirabeau  le  promette  precisamente 
di  farla  entrare  come  dama  di  compagnia  e 
lettrice  presso  la  signora  di  Lamballe  e  di 
prendere  il  La  Page  con  sé,  avendo  bisogno 
d'un  segretario  nelle  ambascerie  e  nelle  mis- 
sioni secrete  che,  appena  libero,  la  princi- 
pessa gli  affiderà  a  Londra  ed  a  Torino.  Egli 
non  chiama  col  vero  nome  la  principessa,  le 
dà  quello  della  fata  Urganda  liberatrice  del 
prigioniero  Amadigi  ;  ma,  dove  Amadigi  era 
rimasto  fedele  ad  Oriana  e  non  aveva  neppu- 
re sognato  di  tradirla  con  la  maga,  il  prigio- 
niero Gabriele  dichiara  invece  che,  per  ingra- 
ziarsi la  sua  Urganda,  ha  dovuto  lasciarsi  a- 
mare  da  lei  !  A  sentirlo,  gli  è  costato  moltis- 
simo arrendersi  all'ardente  passione  che  co- 
stei —  la  Lamballe  —  ha  concepito  per  lui, 
non  sapendo  egli  e  non  potendo  fìngere  un 
amore  che  non  sente.  "  Quando  le  scrivo  », 
dice  a  Giulia,  «  le  rivolgo  civetterie  e  galan- 
terie :  il  velo  che  la  differenza  del  grado  so- 
ciale .stende  sulle  familiarità  scritte,  siano 
pure  le  più  ardite,  mi  salva  :  ma  nelle  con- 
versazioni a  tu  per  tu,  una  donna  non  è  al- 
tro che  una  donna,  e  un  uomo  un  uomo  ;  io 
non  sono  più  romantico  del  bisognevole  ;  voi 
penserete  dunque  in  petto  che  una  bella  don- 
na di  trent'anni  non  può  incutere  molto  spa- 
vento ad  un  uomo  che  non  ha  un'età  maggio- 
re della  sua,  e  avrete  ragione  ;  ma  pesate  que- 
.ste  parole  :  io  non  posso  ess"re  innaworato 
a  volontà  >■.  Assicura  anche  d'aver  fatto  il  ca- 
sto Giuseppe  ;  ma  aggiunge  di  dover  cedere 
finalmente,  perchè  non  soltanto  la  salvezza 
sua  propria,  ma  anche  quella  di  Sofìa  sono 
in  mano  della  gran  dama,  la  quale  non  con- 
cederà la  sua  protezione  senza  «  un  salario  ». 
Scrivendo  queste  cose  a  Giulia,  non  gli  basta 
dire  che  Urganda  è  meno  amabile  di  Sofia  ; 


soggiunge  che  è  meno  amabile  di  lei,  di  Giu- 
lia: <i  La  vostra  amicizia  è  molti  milioni  di 
volte  più  tenera  che  non  sia  la  passione  di 
Urganda,  e  preferirei  cento  miliardi  di  volte 
un  Gabriele,  vi  amo,  pronunziato  dalla  vo- 
stra bocca,  a  tutte  le  sue  ardenti  esagerazioni, 
agl'infiniti  suoi  giuramenti,  alle  sue  promes- 
se eccessive..-,  le  quali  crescono  e  si  aggra- 
vano da  quindici  giorni.  Intanto,  vedete  che 
imbarazzo;  ogni  giorno,  certi  giorni  due  o 
tre  volte,  mi  tocca  leggere  di  queste  eiacula- 
zioni appassionate  —  [eiaculazioni  è  la  parola 
propria)  —  e  come  rispondere?....  ». 

E  sono  tutte  menzogne  !  Egli  mentisce  a 
Sofia,  dicendole  di  amarla  ancora,  e  menti- 
sce a  Giulia  inventando  di  sana  pianta  la 
passione  che  la  Lamballe  nutre  per  lui  e  l'uf 
ficio  che,  per  amor  suo,  conferirà  a  lei  !  La 
menzogna  non  gli  costa  nulla  ;  la  sua  fervi- 
da immaginazione  non  conosce  confini.  Af- 
ferma di  possedere  mezzo  migliaio  di  lettere 
della  sua  protettrice,  d'averla  vista  in  tutte 
le  situazioni  della  vita,  in  tutti  gli  stati  del- 
l'animo. Inventa  le  scene  che  gli  fa,  e  con  al- 
trettanto lusso  di  particolari  precisa  le  pro- 
messe intorno  all'avvenire  di  Giulia  :  «  Voi 
avrete  le  più  importanti  missioni  ;  per  esem- 
pio, voi  sola  terrete  la  chiave  del  nostro  ci- 
frario, e  cifrerete  tutte  le  lettere  di  lei,  come 
un  giorno  forse  il  La  Page  cifrerà  tutte  le 
mie.  Voi  sola  possederete  il  mio  secreto  e  la 
piegherete  secondo  le  mie  intenzioni.  Voi  so- 
la la  dirigerete  secondo  i  miei  piani,  e  pro- 
curerete di  tenerla  a  segno  con  Antonietta  » 
—  con  la  regina  !  —  «  voi  sola  m'informerete 
di  tutto,  anche  a  sua  insaputa...  » 

Il  pensiero  che  un  giorno,  presto  o  tardi, 
quando  sarà  liberato,  queste  menzogne  sa- 
ranno scoperte,  non  lo  turba.  E  la  sua  libera-  É 
zione  è  oramai  vicina.  Il  padre  glie  la  prò-  I 
mette,  placato  finalmente,  non  già  dalla  te-  ■ 
nerezza,  ma  dal  vanitoso  egoismo.  L'unico  fi- 
glio  avuto  da  Gabriele  con  la  moglie,  l'erede 
del  nome  dei  Riquetti  di  Mirabeau,  è  morto.  M 
Orgoglioso  dei  suoi  cinquecento  anni  di  no-  " 
biltà  fiorentina  e  provenzale,  superbo  anzi  a 
segno  da  pensare  e  da  dire  che  nella  sua  fa- 
miglia non  vi  sono  state  mai  mésalliances 
«  fuorché  coi  Medici  (!)  »,  il  marchese  non 
può  rassegnarsi  all'idea  che  la  sua  stirpe  si 
spenga.  Come  assicurarsi  contro  il  pericolo, 
se  Gabriele  non  si  rappattuma  con  la  moglie? 
Ed  allora  egli  promette  al  figliuolo  il  perdo- 
no e  la  libertà,  purché  effettivamente  torni 
con  la  consorte.  Non  si  contenta  però  di  que- 
sto solo  patto  :  il  despota,  il  cattivo  uomo  si 
rivela  ancora  una  volta  nelle  altre  condizio- 
ni senza  le  quali  non  sosterrà  il  figlio  suo: 
quella  che  costui  rinunzii,  finché  a  lui  non 
piacerà,  al  titolo  ed  al  nome  di  conte  di  Mi- 
rabeau, e  che  si  chiami  semplicemente  Mon- 
sieuT  Honoré  :  l'altra  che  nella  vecchia  e  ve- 
lenosi! lite  dei  genitori,  Gabriele  non  sosten- 
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ga  più  la  madre,  ma  il  padre.  Volente  o  no- 
lente, il  prigioniero  ansioso  della  libertà  ac- 
cetta tutti  questi  patti.  Non  appena  libero, 
egli  corre  a  Parigi,  dove  finalmente  può  ve- 
dere in  viso  la  sua  Melisenda,  andare  a  tro- 
varla, restare  da  solo  a  sola  con  lei,  ogni 
giorno,  per  tre  mesi  di  fila  ;  ma  la  sua  tene- 
rissima amica,  pasciutasi  lungamente  di  bel 
le  promesse,  slanca  di  aspettarne  il  mante- 
nimento, esige  qualche  cosa  di  concreto,  un 
principio  di  esecuzione,  una  prova.  Come  fa- 
re ?  In  qual  modo  dimostrare  all'incredula 
che  egli  ha  realmente  lavorato  e  attivamente 
lavora  perchè  la  principessa  di  Laniballe  si 
decida  a  prenderla  seco  ?  Non  ci  pensa  su 
due  volte  :  fabbrica  una  lettera  della  princi- 
pessa nella  quale  attribuisce  a  costei  le  mi- 
gliori intenzioni  circa  il  posto  da  conferire. 
Fa  qualche  cosa  di  più:  promette  a  Giulia 
che  la  stessa  Lamballe  le  parlerà,  al  ballo 
dell'Opera,  dove  si  recherà  mascherata  con 
la  regina  e  con  lui.  E  la  commedia  è  rappre- 
sentata esattamente  come  egli  l'ha  immagi- 
nata !  Siamo  alla  vigilia  dell'affare  della  Col- 
lana, e  l'inventivo  Mirabeau  ce  ne  dà  un 
saggio  anticipato,  creando  una  finta  Lambal- 
le ed  una  finta  Maria  Antonietta,  affidando 
probabilmente  la  parte  di  quest'ultima  alla 
contessa  di  Bussy,  che  non  gli  ha  rifiutato 
altri  favori,  e  quella  della  prima  ad  un  gio- 
vane amico  dall'aspetto  muliebre  e  dalla  voce 
dolce  :  Dubut  de  la  Tagnerette,  in  altre  occa- 
sioni travestitosi  da  donna  ai  balli  dell'Ope- 
ra !...  Se,  leggendo  l'apocrifa  lettera  della 
Lamballe,  Giulia  ha  subodorato  il  falso  e  sen- 
za tanti  riguardi  ha  spiattellato  i  suoi  dubbi 
al  Mirabeau,  il  quale  ha  fatto  l'uomo  offeso  e 
dignitosamente  sdegnato,  ora,  all'Opera,  ella 
crede  d'essere  realmente  accostata  dalla  Lam- 
balle e  dalla  regina  scortate  dall'amico  suo 
e  da  altri  principi  del  sangue,  ed  è  perfetta- 
mente persuasa  di  udire  dalla  stessa  bocca 
della  sua  futura  padrona  le  cose  gentili  che 
la  maschera  le  dice  :  torna  quindi  a  lui  con 
rinnovata  fiducia. 

Ma  egli  ha  presentito  nel  frattemi^o  un  pe- 
ricolo. Se  la  falsa  lettera  della  Lamballe  u- 
scisse  dalle  mani  di  Giulia  e  cadesse  sotto  al- 
tri occhi  ?  Se  tutte  le  sue  lettere  a  Giulia,  le 
lettere  nelle  quali  ha  spacciato  tante  inique 
menzogne  sul  conto  della  principessa,  cades- 
sero in  mani  indiscrete  e  fossero  divulgate?... 
Ed  ecco  :  quello  che  è  un  remoto  pericolo  di- 
venta a  un  tratto  presente  minaccia.  Sempre 
a  corto  di  quattrini,  sempre  indebitato  con 
gli  amici  e  con  le  stesse  amiche,  vero  <<  car- 
nefice del  denaro  »,  egli  ha  chiesto  in  pre 
stilo  venticinque  luigi  al  padre  di  Giulia,  al 
dentista  Dauvers,  rilasciandogli  una  cambia- 
le. Alla  scadenza,  naturalmente,  non  la  pa- 
ga ;  e  il  dentista,  uomo  di  pochi  complimenti, 
deposita  l'effetto  alla  Conestabilia^tribunale 
dove  i  marescialli  di  Francia  giudicano  i  de- 


MlU.MlKAU    A    THKNT'ANNI 
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liti:  commessi  contro  l'onore  dai  militari  e 
dai  gentiluomini  —  e  per  meglio  riuscire  a 
farsi  pagare,  minaccia  di  produrre  dinanzi 
a  quest'alto  magistrato  le  lettere  del  Mira- 
beau trovate  presso  la  figlia  e  depositate,  ad 
ogni  buon  fine,  in  luogo  sicuro  !  Il  cognato 
ed  il  padre  salvano  il  debitore,  i^agando  per 
lui  ;  ma  a  patto  che  eeli  la  finisca  una  buo- 
na volta  con  questa  vita,  che  si  attenda  agli 
impegni  presi  quando  è  uscito  di  prigione, 
che  lavori  attivamente  ad  ottenere  il  perdono 
della  moslie,  e  che  rompa  ogni  leerame  con 
Sofia  di  Mounier. 

Se  essi  credono  che  quest'ultima  condizio- 
ne debba  ijesargli,  oramai  !.... 


La  povera  Sofia,  lontana  da  lui,  chiusa  nel 
convento  di  Gien,  non  ha  fatto  altro  se  non 
sognare  il  giorno  che  egli  sarà  libero,  che 
le  loro  cose  s'accomoderanno  e  che  un  igno- 
rala) cantuccio  del  mondo  potrà  nascondere 
la  loro  felicità.  Ella  già  vede  con  gli  occhi 
dell'anima  il  loro  tranquillo  e  verde  rifugio  : 
è  in  Inghilterra,  ha  un  nome  che  comincia 
per  M....  Sapendo  imminente  la  scarcerazio- 
ne di  Gabriele,  già  prepara  la  sua  roba  per 
la  partenza.  .=  Io  ho  Io  slesso  coraggio  »,  gli 


974 


LA   LETTURA 


scrive,  '<  lo  stesso  amore,  e  penso  che  se  ab- 
biamo di  che  comperare  una  piccola  terra 
bastevole  a  farci  vivere,  e  se  Gabriele  ha  di 
che  pagare  il  viaggio,  non  ci  occorre  altro  ». 
Ella  dimentica  che  occorre  una  cosa  sempli- 
cissima: la  buona  volontà,  appunto,  di  Ga- 
briele ! 

Gabriele  è  ormai  pentito  di  essersi  posta 
questa  catena  al  piede.  Galena  è  la  precisa 
parola  da  lui  stesso  adoperata.  Il  suo  protet- 
to La  Fage,  l'amico  di  Giulia,  gli  ha  dato 
del  tragico-galante  :  egli  prote.sta  che  il  gior- 
no della  galanteria  è  tramontato  per  lui  : 
«  Mio  caro  La  Fage,  io  trascino  la  mia  cate- 
na, la  tra.scino  tutta  intera,  e  sono  lontano 
dall'esser  felice.  Soffrire  un  anno  per  arriva- 
re ad  un  giorno  di  felicità  non  mi  ha  spaven- 
tato mai  ;  ma  non  sono  più  Vendòme,  e  di- 
voro la  mia  bollente  impetuosità....  ».  Non 
sarebbe  giusto  negare  perciò  la  sincerità  del- 
l'amor suo  nei  primi  tempi.  Quantunque  egli 
l'abbia  rinnegato,  scagionandosi  come  vedem- 
mo dinanzi  a  Giulia,  nondimeno  noi  non  cre- 
deremo che  realmente,  quando  portò  via  con 
sé  Sofia,  quando  affrontò  per  lei  tanti  peri- 
coli e  tanti  disagi,  quando  sognò  di  condivi- 
dere tutta  la  vita  di  lei,  egli  avesse  coscienza 
di  fare  «  la  più  grande  delle  pazzie  ».  Noi  di- 
remo che  fu  sincero,  che  si  diede  tutto,  senza 
calco'are,  senza  risparmiarsi.  Diremo  che  non 
mentì  neppure  quando  assicurò  d'avere  ri- 
nunziato al  mondo,  alla  gloria.  Sotto  l'impeto 
del  sentimento,  l'uomo  impulsivo,  preda  del- 
le sue  passioni,  non  esitò,  s'impegnò,  cre- 
dette egli  stesso  agli  impegni  presi.  Ma  la 
passione  sua  sbollì  rapidamente,  con  una  ra- 
pidità proporzionata,  appunto,  alla  impetuo- 
sità. AUora  la  riflessione  subentrò,  allora  l'e- 
goismo prese  il  sopravvento.  Vedendosi  in- 
seguito, processato,  condannato,  gettato  in 
fondo  a  una  prigione  ;  misurando  l'ascenden- 
te esercitato  sugli  uomini  —  e  sulle  donne  — 
sentendo  tutta  la  forza  del  suo  ingegno  e  del- 
la sua  volontà,  udendo  le  voci  del  inondo  vi- 
cino a  mutar  faccia,  andarsi  a  chiudere  in 
un  paeouccio  straniero  con  una  creatura  che 
non  ha  più  nulla  da  dargli  ne  da  dirgli  per- 
chè gli  ha  regalmente  prodigate  tutte  le  sue 
parole  e  tutte  le  sue  prove  d'amore,  non  è 
ora,  non  può  più  essere  una  cosa  molto  se- 
ducente. "  Immaginatevi  »,  ha  scritto  egli 
stesso  un  giorno  a  Giulia.  «  che  quella  don- 
netta maledice  ciò  che  chiama  il  mio  spirito, 
il  mio  ingegno,  ecc.,  i  quali  mi  sciupano  la 
salute,  mi  guastano  la  testa,  mi  turbano  il  ri- 
poso ;  immaginatevi  che  mi  vorrebbe,  io  cre- 
do, molto  sciocco,  o  per  lo  meno  molto  igno- 
rante, purché  stessi  bene,  e  che,  alla  lettera, 
custodire  un  gregge  con  me  sai-ebbe  il  colmo 
dei  suoi  voti  !....  ».  Egli  si  sente  chiamato  ad 
altri,  più  alti  destini  ;  presente  la  parte  che 
rappresenterà  nell'imminente  cataclisma  so- 
ciale ;  prevede  il  segno  che  lascerà  nella  sto- 


ria del  mondo.  Talché,  quando  il  padre  gli 
impone  la  rottura,  egli  é  pronto  ad  affrontar- 
la e  coglie  l'occasione  per  affrettarla. 

Già  ha  rappresentato  a  Sofia  tutte  le  difR- 
coltà  della  situazione.  Per  recuperare  la  li- 
bertà bisogna  che  si  riaccosti  alla  moglie  : 
tale  è  la  volontà  del  padre  suo,  col  quale  non 
si  scherza.  Poiché  la  libertà  di  Gabriele  le 
preme  ))iù  che  ogni  altra  cosa.  Sofia  accon- 
sente a  questa  conciliazione  ;  la  quale,  del 
resto,  sarà  una  semplice  commedia  :  pochi 
giorni  dopo  aver  fatto  pace  con  la  legittima 
sposa,  egli  la  pianterà,  dice,  una  seconda  vol- 
ta e  verrà  a  prendersi  la  sua  Sofia  per  por- 
tarsela seco,  lontano,  al  sicuro.  Ma  poi  egli 
soggiunge  che  anch'ella  dovrebbe  egualmen- 
te riaccostarsi  al  marito,  per  finirla  coi  pro- 
cessi, con  le  persecuzioni,  e  per  dare  un  as- 
setto alla  sua  condizione  finanziaria.  A  que- 
sto consiglio,  come  già  vedemmo,  ella  dap- 
prima si  ribella,  dichiarando  di  preferire  la 
morte,  minacciando  di  darsela,  dichiarando- 
si pronta  piuttosto  a  sostenere  le  liti  più  di- 
sperate. E^li  insinua  che,  comunque  finisca- 
no, le  liti  sono  sempre  la  rovina  dei  conten- 
denti ;  ed  allora  ella  gli  dà  ragione  :  «  Sì,  sì, 
non  più  processi  ;  sono  tanto  annoiata  dei  ca- 
villi !  ».  E  allora  egli  torna  alla  carica,  e  con 
fine  ipocrisia  fingendo  che  il  vederla  torna- 
re col  marito  gli  costi,  le  dice  che,  nondime- 
no, le  consentirà  di  fare  tutto  ciò  che  sarà 
«  onorevole  e  sicuro  ».  Ella  si  stupisce  di  que- 
ste parole  di  colore  oscuro,  risponde  che  il 
ritorno  col  marito  era  spiegabile  mentre  vi- 
veva la  figliuoletta,  a  cui  bisognava  pure  da- 
re uno  stato  ;  ma,  dopo  la  morte  della  picci- 
na, sarebbe  senza  scopo  e  implicherebbe  la 
rinunzia  a  vedersi  mai  più,  ed  anche  a  scri- 
versi. Ma,  insistendo  egli,  ella  si  piega,  per- 
ché non  ha  volontà  dinanzi  a  lui,  perchè  è 
certa  che  le  pratiche  non  riusciranno,  perchè 
spera  ad  ogni  modo  che  anche  la  sua  ricon- 
ciliazione col  marito  sarà,  come  quella  di  lui 
con  la  moglie,  una  commedia,  e  che  nulla 
potrà  loro  impedire,  presto  o  tardi,  di  riu- 
nirsi per  sempre.  Ma  ecco  che  egli  le  dimo- 
stra quali  e  quante  difficoltà  si  oppongono  al- 
la loro  riunione,  mentre  sono  in  lotta  con  le 
famiglie,  con  la  giustizia,  col  mondo  intero. 
In  Francia  già  non  é  possibile  che  vivano  in- 
sieme ,  bisognerebbe  che  se  ne  andassero  al- 
l'estero; ma  come,  con  quali  mezzi,  a  costo  di 
quali  nuovi  pericoli,  di  quali  nuovi  dolori? 
Ella  non  crede  a  questi  suoi  discorsi.  Ricono- 
sciuta l'impossibilità  di  vivere  insieme  in 
Francia,  non  c'era  altra  speranza  che  in  una 
seconda  fuga  all'estero  :  se  eerli  vi  rinunzia, 
vuol  dire  che  rinunzia  a  lei.  Ora  ammettere 
questa  cosa  è  per  lei  moralmente  impossibile. 
Ella  è  certa  che  egli  le  scrive  così  perchè  le 
loro  lettere  sono  comunicate  alle  rispettive  fa- 
miglio :  "  So  bene  »,  gli  dice  pertanto  in  una 
secreta  mi'-siva,  «  che  una  parte  di  tutte  que- 
ste co^e  e  da  te  scritta  per  coloro  che  potreb- 
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lieru  leggere  le  iio.-iLre  lettere  ;  ma,  fanciullo, 
lu  scrivi  anche  un  poco  per  me  1  ".  Non  e 
commovente  questa  sua  ingenua  fiducia?  Ma 
non  se  ne  commuove  egli.  Liberato,  quando 
potreblje  e  dovrebbe  scriverle  più  spesso  e 
più  a  lungo  ed  a  cuore  più  aperto,  comincia 
invece  a  farle  mancare  le  sue  notizie.  Ella 
non  si  duole,  sulle  prime:  attnl)uisce  la  scar- 
sezza e  la  brevità  delle  lettere  ai  moltissimi 
affari  che  gli  portano  via  tutto  il  tempo,  do- 
po la  lunga  prigionia  ;  gli  dice  pertanto  che 
si  contenta  d'una  mezza  paginetta  ad  ogni 
corriere  postale,  oppure  d'una  semplice  fir- 
ma sopra  un  pezzo  di  carta.  Egli  lascia  pas- 
.saie  non  meno  di  Ire  corrieri  senza  mandar- 
le nulla  ;  e  quando,  inquieta,  spaventata,  el- 
la sta  per  rivolgersi  agli  amici  di  lui,  final 
mente  le  scrive  per  attribuire  la  cqlpa  alla 
posla  !  Ed  ella  crede —  o  finge  di  credere.  Ha 
sapulo  da  Uh  che  lavora  ad  un  dramma  do 
ve  rappresenterà  la  loro  storia  ;  ma,  veden- 
dolo cosi  freddo,  non  osa  chiedergliene  noti- 
zia: «Non  bisogna  domandarti  più  nulla, 
ora....  Spero,  nondimeno,  che  avrai  il  tenuio 
di  ricevere  gli  ardenti  miei  baci  ;  tanto  pili 
che,  per  iscritto,  non  sono  lunghi  !....  ».  Ma, 
continuando  il  suo  silenzio,  e  non  potendo 
ella  rassegnarvisi,  egli  si  scusa  con  le  molte 
opere  che  .sta  scrivendo:  timidamente  ella  gli 
fa  osservare  che  mai  ha  cominciato  tanti  li- 
bri come  ora  che  è  tanto  pieno  di  occupazio- 
ni. Un'altra  volta  ancora  egli  assicura  che  le 
ha  scritto,  ma  che  la  lettera  è  stata  perduta, 
o  da  lui  stesso,  o  dal  servitore.  «  Ti  prego  ». 
risponde  la  poveretta,  con  una  punta  di  a^ 
mara  ironia,  «  di  farti  ricucire  le  tasche,  se 
sono  bucate,  affinchè  tu  non  perda  le  lettere 
per  via....  Ahimè  !  »  soggiunge,  cominciando 
ad  esprimere  timidamente  qualche  sospetto, 
«  vedrò  dunque  la  felicità  allontanarsi  sem- 
pre, e  ti  udrò  mendicare  per  ciò  così  cattivi 
pretesti?».  Nobilmente  egli  protesta,  la  sfi- 
da a  dubitare  dell'amor  suo  ;  ed  ella,  pentita 
di  dà  ragione,  gli  chiede  perdono  :  "  Perdo- 
nami, sposo  mio,  un  momento  di  malumore 
che  ti  è  tanto  dispiaciuto.  Mi  è  così  duro  re 
stare  senza  tue  lettere  !  Ma  tu  sai  molto  bene 
che  non  posso  né  debbo  dubitare  della  tua 
veracità.  No.  mio  tutto:  non  dubito  e  mai 
dubiterò  dell'amor  tuo:  hai  ragione  di  sfi- 
darmi !...  ». 

Ma  il  silenzio  ricomincia.  Egli  adduce  ora 
il  pretesto  d'un  via,ggio  a  Versaglia,  ora  quel- 
lo d'una  conferenza  d'affari.  Quando  le  scri- 
ve, le  sue  lettere  sono  poco  chiare,  o  tutte  o- 
doranti  di  muschio.  Ella  comincia  allora  a 
rimproverare.  «  E'  affliggente  ed  inquietante 
che,  non  trovando  in  sette  giorni  un  quarfn 
d'ora  per  me,  tu  non  me  ne  faccia  dire  alme- 
no le  ragioni  dal  tuo  scs-retario  ».  Apprende 
dai  giornali  un  suo  viaggio  a  Choisy,  presso 
il  conte  d'Artois,  e  gli  ancrura  che  la  società 
dei  princij^i  crii  riesca  tanto  divertente,  quan- 
to poco  fruttuosa  gli  è  stata  finora  :  per  con- 


io suo,  ella  pian.ge  :  "  Viltorina  —  la  tìua  buo- 
na amica  suor  Vittorina  —  piangeva  or  ora, 
vedendomi  piangere:  triste  duetto!...».  So- 
no ancora  le  prime  lacrime:  ella  ne  verserà 
tante,  da  contrarre  un'oftalmia.  Diradandosi 
sempre  piii  le  lettere  di  lui,  la  negletta  si  sde- 
gna e  rimprovera;  «  Conte,  non  ho  ricevuto 
tue  lettere,  domenica  scorsa.  Ti  confesso  che 
(omincio  ad  essere  furiosamente  stanca  di 
(  Olili nciare  tutte  le  mie  con  i  lamenti  per  il 
tuo  silenzio!...  ».  Ma  ad  un  tratto  le  arriva 
una  grave  notizia.  Costretto  a  sostenere  il  pa- 
dre contro  la  madre,  nel  processo  che  il  mar- 
chese di  Mirabeau  ha  intentato  alla  moglie, 
Gabriele  ha  visto  darsi  torto  dai  tribunali. 
Allora,  comprendendo  che  la  perdita  della 
taiisa  lo  addolora,  jierchè  potivi  inacerbire 
sempre  più  il  terribile  suo  genitore,  ella  di- 
me nlica  il  dolore  suo  proprio,  attribuisce  al 
firocesso  il  lungo  silenzio  di  lui,  gli  chiede 
perdono  delle  sue  rimostranze:  «Sì,  bena- 
nialo,  avevo  la  testa  montata.  Quindici  srior- 
iii  d'inquietudini  e  di  lacrime  la  montano 
molto.  Ma  io  non  sono  mutata  :  no,  sposo 
mio,  non  lo  sono.  Se  fossi  mutata,  non  ti 
avrei  chiesto  spiegazioni,  sarei  stata  anzi  con- 
tenta di  scoprire  i  tuoi  torti.  E  li  ho  fatto 
piangere,  sposo  mio  !  Dio.  che  rimorso  !  An- 
gelo mio  caro,  darei  tutto  il  mio  sangue  per 
evitarti  le  lacrime  :  e  te  le  faccio  spargere, 
invece  !  ». 

Ma  ella  è  colpita  al  cuore.  Ha  'Consentito 
che  egli  torni  con  la  moglie,  sperando  di  ria- 
verlo più  tardi  ;  si  è  pie.sata  ad  accettare,  a 
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soileciLare  la  pace  col  marito,  illudendosi  an- 
cora: ora  non  s'illude  più.  Egli  ora  le  scrive 
che  non  vuole  più  questa  riunione,  forse  per- 
chè è  in  preda  a  un  senso  di  rimorso,  a  un 
momentaneo  ritorno  della  passione,  o  più 
semplicemente  perchè  non  gli  è  più  necessa- 
rio che  ella  torni  in  famiglia  per  sbarazzar- 
sene ;  ma  la  poveretta  non  se  ne  consola  :  «  E' 
troppo  tardi,  il  male  è  fatto  ;  mi  pare  senza 
rimedio.  Tu  non  credi  che  mio  marito  accon- 
senta a  riprendermi  :  alla  buon'ora  !  Ci  avrò 
rimesso,  dunque,  il  mio  dolore.  E'  troppo 
giusto  che  IO  ne  provi,  avendo  avuto  la 
disgrazia  di  cagionarne  a  te.  Amor  mio,  )o  ri- 
conosco :  ho  temuto  che  l'ambizione  facesse 
torto  nel  tuo  cuore  all'amore.  Ti  è  cosi  facile 
giungere  dovunque  tu  voglia,  quando  corrai! 
E  troppo  bene  sapendo  quanixi  poco  concilia- 
bili sono  l'amore  e  l'ambizione,  me  ne  sono 
inquietata  ». 

Élla  è  tranquilla,  oramai  :  ma  non  già  per- 
chè creda  che  l'amore  abbia  trionfato  in  lui  : 
al  contrario  !  E'  certa,  anzi,  che  egli  non  l'a- 
ma più,  e  che,  amandolo  ella  stessa,  gli  sarà 
d'ostacolo  nella  vita.  Gli  vuol  dare  pertanto 
quest'ultima  e  massima  prova  dell'amor  suo  : 
lasciarlo  libero  di  fare  la  sua  strada  nel  mon- 
do, sacrificandosi,  restando  lontana  da  lui, 
amandolo  da  lontano,  in  silenzio,  senza  la- 
gnanze, senza  speranze. 

Gabriele  le  ha  promesso  di  venire  a  tro- 
varla, ed  ella  lo  ha  aspettato  ed  invocato  per 
stabilire  a  viva  voce  come  e  quando  e  dove 
se  ne  andranno  via  insieme.  Deliiserato  di 
troncare  la  relazione,  egli  si  reca  invece  da 
lei  per  di  sporta  alla  rottura.  E  fosse  questa 
la  sola  ragione  del  suo  viaggio  !  Nella  sua 
crudeltà,  egli  sarebbe  ancora  pietoso  se  fosse 
mosso  dal  bisogno  di  evitare  lo  schianto  d'u- 
na fredda  e  brutale  dichiarazione  scritta  ;  se, 
coi  dovuti  riguardi,  con  delicate  precauzioni, 
con  la  sua  stessa  presenza  intendesse  render- 
le meno  amaro  il  distacco.  Ma  egli  ha  un  al- 
tro scopo  :  scappa  da  Parigi  e  viene  a  nascon- 
dersi presso  di  lei  per  sottrarsi  alle  ricerche 
dei  nuovi,  degli  infiniti  suoi  creditori  ! 

Sofia  ha  passato  il  tempo  e  si  è  stillato  l'in- 
gegno cercando  il  modo  di  schiudergli  le  por- 
te del  convento,  di  procurarsene  la  chiave,  di 
farne  fabbricare  una  falsa,  di  rubare  la  vera 
alla  badessa  ;  e  gli  scrive  tracciandogli  l'iti- 
nerario, gli  prepara  un  paio  di  scarpe  di 
feltro  perchè  non  faccia  rumore  in  giardino 
e  nelle  stanze,  fa  costruire  un  armadio  dove 
lo  nasconderà  in  caso  di  sorpresa,  esaurisce 
la  magra  borsa  facendo  provvista  di  legna  e 
di  viveri.  Egli  finalmente  arriva  e  passa  cin- 
que giorni  nascosto  con  lei.  Non  vi  sono  do- 
cumenti di  quest'ultimo  incontro  :  se  ne  han- 
no anzi  versioni  discordi  ;  ma  certo  ella  potè 
vedere  ciò  che  aveva  compreso  leggendo  le 
sue  lettere  :  quanto  era  mutato  ;  :erto,  egli 
non  le  disse  una  sola  iiarola  dei  loro  antichi 
disegni,  o  glie  ne  parlò  per  dimostrarne  im- 


possibile l'effettuazione.  E  le  persone  che  sep- 
pero di  quella  visita  sparsero  la  voce  che  egli 
t'osse  andato  da  lei  per  rapirla  una  seconda 
volta  !  <(  Pensano  tutti  »,  gli  scrisse  ella  ma- 
linconicamente, dopo  che  se  ne  fu  andato 
per  non  tornare  mai  più,  «  pensano  tutti  che 
non  possiamo  più  vivere  l'uno  senza  l'altra. 
Ahimè,  sposo  mio:  hanno  dunque  torto!...  ». 
E  poiché  nella  prima  lettera  che  egli  le  scri- 
ve dopo  averla  lasciata,  le  parla  d'una  cam 
biale  che  non  sa  come  pagare,  ella  dispone 
che  sia  messo  in  pegno  un  suo  orologio,  per 
venirgli  in  aiuto  ;  e  continua  a  passare  il 
tempo  lavorando  per  lui,  mandandogli  roba, 
scrivendogli    laer  dargli   buoni   consigli  !... 

Anch'egli  le  scrive,  di  tanto  in  tanto  ;  ma 
sono  proprio  le  ultime  lettere.  Oramai  egli 
non  Densa  ad  altro  che  a  liberarei  degli  ulti- 
mi strascichi  giudiziari  dell'avventura,  a  si- 
stemare la  condizione  di  lei  ed  a  lasciarla  al 
proprio  destino.  Pesa  ancora  su  loro  la  con- 
danna per  adulterio  e  ratto  pronunziata  a 
Pontarlier.  Egli  va  laggiù,  si  costituisce  pri- 
gioniero per  purgare  la  contumacia,  nega  le 
accuse  alle  quali  è  stato  fatto  segno  insieme 
con  Sofia,  sporge  appello  contro  la  sentenza  ; 
ci  fa  anzi,  di  accusato,  accusatore  dei  suoi 
avversari,  e  particolarmente  del  marchese  di 
Mounier.  Lancia  una  dopo  l'altra  tre  memo- 
rie legali,  una  più  eloquente  dell'altra,  che 
lo  pongono  a  un  tratto  fra  i  primissimi  ora- 
tori di  Francia,  e  stoalordiscono  giudici  e  av- 
vocati, e  talmente  confondono  gli  accusatori, 
che  li  spingono  a  far  proposte  di  accomoda- 
mento. Arditamente  egli  le  ricusa,  finché  n'n 
ne  ottiene  di  più  favorevoli  •  allora  finalmen- 
te si  decide  ad  accettarle.  In  forza  della  tran- 
,,azione.  Sofia  di  Mounier,  rinunziando  ai 
vantaggi  stipulati  nel  contratto  di  matrimo- 
nio, rientra  in  possesso  della  propria  dote,  col 
patto  di  restare,  durante  la  vita  del  vecchio 
marito,  ed  un  anno  ancora  dopo  la  vedovan- 
za, in  convento.  In  cambio,  il  Mirabeau  con- 
sente a  ritirare  l'interposto  appello.  Accusa- 
to, colpevole,  condannato,  pare  che  faccia 
una  grazia,  mentre  in  realtà  si  libera  ad  una 
volta  della  condanna  molesta  e  dell'amante 
non  amata  più  !... 

Che  può  fare  Sofia,  se  non  accettare  rasse- 
gnatamente la  condizione  voluta  da  lui  ?  Mor- 
to poco  dopo  il  marchese  di  Monnier,  riac- 
quistata la  libertà,  ella  non  pensa  di  goderne; 
non  va  via  da  Gien.  Dove  andrebbe,  non  po- 
tendo unirsi  al  suo  Gabriele  che  non  pensa 
più  a  lei,  che  è  ingolfato  nella  vita  pubblica,     , 
perduto  dietro  al  miraggio  della  gloria?  Af-  'm 
fezionata  oramai  a  quei  luoghi,  alle  suore,  si     ■ 
stabilisce  in  una  casetta  annessa  al  convento 
e  si  dà  tutta  alle  opere  di  carità.  Non  solo  di- 
stribuisce ai  poveri  la  maggior  parte  del  suo 
denaro,  ma  lavora  anche  manualmente  per 
essi  :  né  si  affida  a  nessuno  per  comijiere  le 
opere  buone  e  gentili  :  accomnn°nala  da  unJ 
servo,  in  una  carrozzetta  tirata  da  un  asino,' 


ì 
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va  in  giro  ella  stessa  a  portar  soccorsi  ai  bi- 
sognosi e  chicche  ai  bambini.  E  non  ha  anco- 
ra trentanni  ! 

Tutta  la  sua  vita  è  stata  un  disinganno. 
Dap])rinia  l'hanno  maritata  ad  un  vecchio  in- 
capace d'amore  e  indegno  di  stima;  ella  ha 
sperato  allora  di  trovare  un  compenso  nel 
libero  amore  del  suo  Gabriele,  e  si  è  stretta 
a  lui  con  tutte  le  forze  dell'anima  ;  ma  egli 
l'ha  abbandonata,  dopo  averla  amata,  perchè 
ama  altre  persone  ed  altre  cose.  Se  ella  mo- 
risse ora,  tutta  la  responsabilità  della  sua 
morte  graverebbe  su  lui,  ed  il  nome  di  lei 
sarebbe  da  annoverare  tra  quelle  delle  più 
insigni  vittime  della  passione  d'amore.  La 
sua  fine  non  è  tanto  poetica,  ma  è  pur  tragi- 
ca e  fosca  ;  né  la  responsabilità  del  Mirabeau, 
sebbene  meno  immediata,  resta  esclusa  dei 
tutto. 

A  treut'anni,  nella  pienezza  della  vita,  sciol- 
ta dai  vincoli  legali  per  la  morte  del  marito 
e  da  quelli  sentimentali  per  l'abbandono  del- 
1  amante,  chi  potrà  farle  un  torto  se,  dopo 
una  lunga  solitudine  triste,   ella  accoglie  la 
speranza  di  rifarsi  un'esistenza  calma  e  si- 
cura, se  non  propriamente  felice  ed  ardente 
come  quella  che  un  tempo  sognò?...  Oltre  al- 
le visite  ai  poveri,  ne  fa  qualcuna  alle  fami- 
glie nobili  delle  vicinanze,  dove  il  suo  spiri- 
to, la  sua  grazia,  le  sue  disgrazie,  il  suo  buon 
calore  le  assicurano  le  più  oneste  accoglienze 
Conosce  così  un  capitano  di  cavalleria  in  ri- 
iro,  luogotenente  dei  marescialli  di  Francia 
Mmondo  Benedetto  di  Poterat:  uomo  di  per- 
tetta  educazione,  di  lealtà  a  tutta  prova    ap- 
pena di  qualche  anno  maggiore  di  lei    è  ve- 
dovo come  lei,    ma  gravemente  infermo  di 
petto.  Ella  gli  si  affeziona,  forse  appunto  per- 
che lo  vede  soffrire,  e  gli  prodiga  tutte  le  sue 
cure  e  lo  contende  alla  morte.   Provati  en- 
trambi clal  dolore,  si  stringono  l'uno  all'altra 
t^gh  sa  di  essere  condannato  ;  ma,  tanto  le  è 
grato,  che  vuole  unirsi  a  lei  per  poterla  no- 
muiare  sua  erede.  E  il  matrimonio  è  stabi- 
lito, e  1  preparativi  ne  sono  già  cominciati, 
quando  a  un  tratto  il  poveretto  soccombe  Per 
Soha  e  11  colpo  di  grazia.  Sempre,  nelle  sue 
tristi  circostanze,  ha  pen.sato  alla  morte  libe- 
ratrice :  quando  In  famiglia  l'ha  minacciata 
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ella  ha  replicato  con  la  nniiaccia  di  uccidersi; 
quando  ha  temuto  per  il  suo  Gabriele  il  pu- 
gnale dei  loro  coiiuim  nemici,  ha  promesso 
di  vendicarlo  e  di  raggiungerlo  sotterra; 
quando  ha  disiieralo  di  potersi  riunire  a  lui, 
lia  chiesto  a  Dio  la  morte,  a  lui  stes.so  di  la- 
sciarla morire  ;  quando  ha  perduta  la  hgliuo- 
letta,  gli  ha  proposto  di  uccidersi  insieme. 
Una  sola  volta  non  ha  forse  pensato  alla 
morte:  quando  si  è  vista  abbandonata;  ma 
allora  ella  era  tanto  poco  viva  !  E  l'idea  fi.ssa, 
del  resto,  sebbene  non  espressa,  anzi  appun- 
to perciò,  si  è  secretaniente  insinuata  più  a 
fondo  nel  suo  pensiero,  nella  sua  volontà. 
Ora,  dinanzi  all'ultimo  disinganno,  non  esita 
più.  Dopo  aver  chiuso  gli  occhi  al  suo  mor- 
to sposo,  si  chiude  in  camera,  scrive  tranquil- 
lamente un  testamento  iiieno  di  sagge  dispo- 
sizioni, accende  |)oi  due  bracieri, 's^i  legale 
braccia  e  le  mani  per  evitare  che  l'istinto  del- 
la vita  la  vinca,  e  si  mette  a  sedere  sopra  una 
poltrona  dove  il  domani  la  trovano  stecchi- 
ta, con  la  schiuma  alla  bocca.  Tutta  Gien  in 
lacrime  segue  la  sua  bara,  ed  una  stessa  fos- 
sa accoglie  i  due  fidanzati. 

Il  conte  di  Mirabeau,  deputato  all'Assem- 
blea nazionale,  dalla  cui  sinistra  parte  fa  tuo- 
nare la  voce  potente,  vede  un  giorno  un  mem- 
bro della  destra,  l'abate  Vallet,  accostarglisi 
e  presentargli  una  lettera.  E'  la  lettera  con- 
tenente la  tragica  nuova.  «  Il  suo  viso  cambiò 
pui  volte  d'espre.ssione,  leggendola  ;  e  non 
potendo  più  contenersi,  probabilmente  per  il 
rimorso  d'aver  sedotto  Sofia  e  d'averla  con- 
dotta ad  una  fine  tanto  infelice,  ste.se  la  ma- 
no al  prete  e  us:ì  dall'Assemblea  con  aspet- 
to sconvolto.  Passarono  due  o  tre  giorni  senza 
che  VI  riapparisse....  ».  Un  momentaneo  tur- 
bamento, due  o  tre  giorni  di  a.stensione  dai 
lavori  parlamentari  :  nient'altro  gli  costò  la 
notizia  che  Sofia,  la  sua  Sofia,  si  era  data  la 
morte.  «  Dopo  due  o  tre  giorni  egli  riprese 
le  sue  funzioni  come  d'ordinario..'.  ». 

In  verità,  quest'uomo  non  seppe  di  prepa- 
rare con  tutti  i  suoi  portamenti  verso  l'a- 
mante viva  e  morta,  una  prova  dell'afferma- 
zione rivolta  un  giorno  a  quella  Giulia  con 
la  quale  la  tradì  :  „  Soltanto  il  vostro  sesso 
sa  amaro:  raramente  ne  è  capace,  ma  esso 
solo  ne  ha  tutta  la  scienza      » 


F.    DE    ROBERTO. 


I.ii  I.fltiira. 
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eome  nei  sogni 


\'o?i    .•io  che   vaga   imagine 
m'arrida.  Ecco  si  muove 
lieve,  indi  poso...  dove 
ìefla,  in  che  dolci  pctgiìie 


di  fiori.  K  fin  fiore  in  ogni 
mano  con  un  pieghevole 
cenno  accompagna  il  fievole 
cantar,   come  ne'  .sogni. 


/ji ii/iaverili.  quando 

grave  Ira  i  fiori  arrestasi 
l'occhio,  quasi  in   un'estasi 
.subita  sprofondando  '' 


Oscillano  i  volubili 

riccioli  e  i  fiori,  l'ale 
quasi.   Van  lenti.  A  quale 
lesta,  i)  Limbi,  a  che  giubili 


ijual  mai  grazia  di  piccioli 
gesti?  Una  schiera  lunga 
di  bimbi  par  che  giunga 
lenta  ondeggiando  i  riccioli 


novelli  '...  Vanno  in  doppia 
fila  a  non  so  che  mistico 
viaggio.  Come  un  distico 
piilriico.   ogni  copnia 


d'oro.  Vengono  a  due 

a  due.  Passano.  Un  tenue 
spirito  dall'ingenue 
labbra  cantando  flue. 


spunta  d'in/ra  le  inrmobili 
sie/ìi.  canora.  Donde? 
Chi  ri  spartì  le  bionde 
Chiome,  e  tn.segnovvi  i  nobili 


piangendo.  Par  ch'egli  imiti 
susurrio  d'ali  o  segna 
rivo  che  si  dilegua 
pacifico  tra  limiti 


modi  del  canto  ?  Chi 
v'infuse  nel  ceruleo 
riso  degli  occhi  aiuleo 
di  lacrime  ''...  Cosi 


COME    NEI    sor.  NI 


('((Il  Indi.   [Qualche  passero 
(/'ili  ■idìla  siepe  atlenlo 
gannì  (jìielV andar  lento), 
l'ami')  coinè  se  andassero 


((((OKKinlf.  mammole.  Egli 
parli  vasi.  E  le  pri/n-iile 
lucevan  come  animule 
dolci  che  un  cunlo  sveffli. 
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(Udrò  ((il  feretro  in  cui 
serenamente  giaccia 
((na  piccola  faccia 
(iil(liir(t(cntai'(  s((i 


hnigo  il  sentiero.  <)  i/dcralo 
canto  !  Il  feretro   va 
nella  pallidità 
del  tcii(j)i)  ìoiiidiì  e  ceralo. 


fior(.  Oh.  va  ia  pace ^  povero 

bill, ho  !  A   ben  crudo  inverno 

uscisti  dal  niaterno 

gre  11(1)0  ;   né  a  tao   ricovero 


Ma  dov('\  ahi  !  madre,  dove, 
piangi  la  le  terribili 
lacrime   i/daido  ?  Sibili 
lina  preghiera'.'  o  muove 


bastarono^  ahimì' !  due 

languide  braccia.  E  affabile 
Morte  airinconsolabile 
brivido  offrì  le  sue 


tao  piede  ancor  V inutile 
cuna,  la  cuna  vuota  '.' 
Tu  siedi,  guati  immola. 
Pendono  come  mutile 


più  valide,  ove  il  misero 

disio  (/((dossi  e  il  pianto 
S/iKiitava  Aprile  intanto: 
si  schi((si:ri).  sorrisero 


la  sinistra  e  la  destra, 

sorge  la  carni  in   bilico. 
Un  vaso  di  basilico 
odor'i  alla  fiv.^lru. 


FRANCESCO    CHIESA. 


-*n 


&m^m^^- 


■^^^n^^:i^X.,Ti/i9^-^.^^'':-< 


OiifAGNA   (?).    i;  Inferno.    'Camposanto   di  Pisa). 


L'Inferno   Dantesco 


T 


M  UTTI  quelli  fra  voi  che  giustamente 
vanno  altei'i  d'esser  nati  in  questa 
nobile  città,  non  ricordano  certo 
d'aver  veduto  una  prima  volta  il  Duo- 
mo. Riandando  con  la  memoria  al  più 
lontano  passato  di  loro  vita,  essi  trove- 
ranno l'immagine  del  monumento  meravi- 
glioso' già  disegnata  nella  loro  visione  infan- 
tile, fin  da  quando  l'intelligenza  illuminava 
ad  essi  de'  primi  suoi  albori  il  mondo  sensi- 
bile circostante.  Quell'immagine  si  rischiarò 
a  poco  a  poco  col  rischiararsi  dell'anima  loro. 
ed  è  per  essi  antica  quanto  la  loro  coscienza. 

Or  se  questa  condizione  rende  a  voi  il  vo- 


stro Lempio  tanto  più  intimamente  caro  ;  se 
la  lunga  consuetudine  dell'occhio  e  della 
mente  ve  ne  ha  rivelate  infinite  bellezze  e  at- 
trattive particolari  che  sfuggono  allo  sguar- 
do attonito  del  viaggiatore  cui  per  poche  ore 
soltanto  è  concesso'  estasiarsene,  è  però  pur 
vero  che  voi  non  potrete  mai  comprendere 
quale  profonda,  incancellabile  impressione 
produca,  presentandosi  per  la  prima  volta  a 
un  (H'chio  già  esperto,  a  un'anima  già  ma- 
tura, quel  magico  sogno  d'artista  eternato 
nella  pietra  in  cui  si  accoppiano  e  fondono 
in  mndo  unico  la  natura  titanica  della  mon- 
tagna e  quella  vaporosa  del  merletto  :  monta- 


LlNKElliNU   DANTESCO 
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glia  architettonica  popolata  di  statue,  merlet- 
to niarniort'o  penetrato  ed  aereato  di  cielo 
azzurro. 

E  così  il  romano  non  sa  che  cosa  significhi 
vedere  per  la  prima  volta  sorgere  verso  il  fir- 
mamento divino  quel  firmamento  umano  che 
è  la  cupola  di  San  Pietro.  Così  alla  vita  del 
veneziano  è  inesorabilmente  negata  rimi)res- 
sione  di  socno  che  dà  il  percorrere  per  la 
prima  volta  in  gondola  il  Canal  Grande.  Cosi 
il  napoletar.o  è  condannato  a  non  contare  fra 
i  giorni  indimenticabili  della  vita  quello  in 
cui,  conlemplando  per  la  prima  volta  la  li- 
nea e  i  colori  incomparabili  del  Vesuvio  e 
del  golfo,  l'animo  esclama  rapito:  «Qui  la 
Natura  ha  innalzato  un  monumento  alla  Bel- 
lezza !  ».  E  cosi  su  noi  tutti  italiani,  o  signo- 
ri, grava  la  condanna  di  non  poter  provare 
perla  prima  volta  nell'adeguata  maturità  del- 
1  intelligenza  e  del  sentimento,  l'impressione 
nuova  d' un  monumento  immortale,  più 
grande,  più  bello,  più  unico,  più  veramente 
nazionale  di  lutti  gli  altri  :  che  non  è  vanto 
di  questa  o  di  quest'altra  terra  della  patria 
nostra,  bensi  di  questa  patria  tutta  quanta, 
fin  dove  risuona  l'armonia  della  lingua  del 
si  :  la  Divino  Commedia.  Noi  potremo  ricor- 
dare la  prima  volta  che  ci  accingemmo  alla 
lettura  continuata  dell'intero  poema:  ma 
certi  episodi,  certi  personaggi,  certi  quadri, 
la  membratura  generale  della  concezione,  le 
imma,a:inazioiii  fondamentali  dei  tre  regni 
d'oltretomba,  sono  antiche  quanto  la  nostra 
cultura,  cioè  quanto  il  nostro  intelletto  :  o, 
almeno',  vi  sono  penetrate  quando  l'intellet- 
to non  era  ancora  abbastanza  maturo  per 
comprendei'le  appieno  :  cosicché  alla  prima 
lettura  mancò  l'intendimento,  e  al  maturato 
intendimento  mancò  l'impressione  del  fatto 
nuovo.  Ond'è  che  se  al  poema  sacro  ci  lega 
un  affetto  indissolubile,  ineffabile:  se  noi  l'a 
rniamo  non  come  un  libro,  ma  come  una  per- 
sona cara  :  se  noi  sentiamo  ch'esso  è  entrato 
a  far  parie  dell'anima  nostra  e  della  nostra 
vita  interiore  come  nostro  padre,  come  no- 
stra madre,  come  i  nostri  amici  più  intimi  : 
e  se,  nella  continua  amorosa  contem|)lazio- 
ne  esso  ci  rivela  tuttora  infinite  riposte  bel- 
lezze che  sfuggono  all'occhio  di  chi  legge,  sia 
pure  nella  maturità  dell'  intelligenza,  una 
volta  sola  ;  è  però  vero  altresì  che  certe  gran- 
di impressioni  sintetiche  noi  non  possiamo 
pili  schiettamente  provarle.  La  verginità  dan 
tesca  il  nostro  animo  l'ha  perduta  per  sem- 
pre. Ora  non  dirò  io  già  che  sia  mai  possibile 
con  la  riflessione  critica  rifarsi  in  tutto  una 
verginità  artificiale.  L'aggettivo  è  già  una 
condanna  del  sostantivo,  e  l'ammirazione  nu- 
trita di  sola  critica  ha  un  po'  sempre  del  fio- 
re di  serra.  Ma  il  riflettere  a  qualcosa  pur 
giova:  giova  a  fare  almeno  sapere  se  non 
sentire  certo  bellezze.  E,  d'altra  parte,  il  bel- 
lo saputo,  per  un  animo  sensibile  può  a  poco 
a  poco  ravvivarsi  in  bello  sentito,  e  riprodur- 


re,  almeno   in   parte,    il   godimento   perduto 
nella  consuetudine. 

Con  questa  fiducia  e  con  questa  speranza 
io  avrò  oggi  l'onore  di  riciiiainar  la  vostra 
attenzione  sul  concepimento  fondamentale 
del  regno  della  pena  eterna  nella  Divina 
Commedia.  Vi  farò  cosi  [lassare  un'ora  d'in- 
ferno ;  ed  avrò  poi  un  bel  pretesto  per  dire 
che  la  colpa  non  è  stata  tultk  mia. 

Se  diamo'  un'occhiata  alle  belle  e  popolari 
illustrazioni  tracciate  dal  Dorè  per  la  Divina 
Commedia,  vedremo  in  esse  un  paesaggio  in- 
fernale pieno  di  suggestione  fantastica:  alti 
diru[)i,  tenebrose  caverne,  picchi  inaccessibili, 
fosse  misteriose,  scogli  immani,  tutta  una  mo- 
stra confusa  e  disordinata  di  forme  naturali 
degenerate,  contorte,  inasprite,  direi  quasi  de- 
monizzate: un  paesaggio  che  sta  a  quello 
terreno  erme  il  ghigno  del  diavolo  sta  al  sor- 
riso dell'uomo  •  ma  che  ha  il  suo  fondamento 
e  il  suo  modello  primo  nella  natura.  E'  un 
ir.ferno  pieno  d'espressione  e  d'etiicacia  este- 
tica: ma  non  è  l'inferno  di  Dante.  E'  invece, 
almeno  quanto  all'indeterminatezza  e  all'ir- 
regolarità delle  forme,  quello  che  siiontanea- 
mente  crea  la  fantasia  poiiolare  nei  suoi  in- 
definiti terrori  :  ed  è  altresì  quello,  almeno, 
sottinteso  in  tutte  le  rapi)resentazioni  infer- 
nali che  precedono  Dante.  Siano  esse  parto 
diretto  della  immaginazione  del  popolo,  sia- 
no prodotto  d'un'attività  artistica  più  o  me- 
no cosciente  e  raffinata,  come  nelle  molte  vi- 
sioni medioevali,  l'inferno  vi  è  sempre,  quan- 
to alle  sue  forme,  qualcosa  appunto  di  mollo 
impreciso  e  indefinito.  Caverne,  grotte,  spe- 
lonche, baratri,  slagni,  senza  ordine,  senza 
precisione  e  delimitazione  topografica,  senza 
distribuzione  e  intenzione  architettonica 
se  non  in  qualche  singolo  e  trascurabile  par- 
ticolare e  con  nulla  o  quasi  nulla  che  riveli 
una  costruzione  intelligente.  Un  artista  che 
volesse  illustrare  quelle  visioni  non  avrebbe 
una  falsariga  menomamente  precisala  e  po- 
trebbe benissimo  sbizzarrirsi  alla  Dorè.  An- 
che nell'Inferno  virgiliano,  che  pure  Dante 
ebbe  tanto  davanti  agli  occhi,  del  Tartaro, 
che  moralmente,  in  quanto  è  il  luogo  dell'e- 
terna pena,  corrisponde  all'Inferno  cristiano, 
non  è  precisato  nulla  quanto  a  forma,  se  non 
che  esso  è  una  grande  voragine  che  si  pro- 
fonda nelle  viscere  della  terra  per  ben  due 
volte  l'altezza  del  monte  Olimpo  ;  e  la  parte 
fuori  del  Tartaro  è  una  successione  indeter- 
minata di  campi,  prati,  fiumi,  boschi,  colli- 
ne, valli,  sentieri,  nominati  iiiù  che  descritti, 
e  al  più  adornati  da  un  semplice  epiteto  gè 
nerico  :  pra/a  virentia,  serlìi.<<ii)n  nemiis. 
■summa  cammina,  virens  conva/li.';.  secreti 
ca/les  e  così  via.  E'  insomma,  al  solilo,  un 
mondo  in  cui,  come  nel  nostro,  le  forme  so- 
no distribuite  e  alternate  con  accidentalità 
tutta  naturale  :  un  cieco  mondo  sotterraneo 
che,  scoperchiato,  dipinto  dai  raggi  del  no- 
stro sole  ed  innalzato  di  livello,  si  adatlereb- 
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he,  sen7.a  far  troppo  distacco,  in  mezzo  alle 
altre  regioni  della  terra.  Cosa  del  tutto  di- 
versa è  l'inferno  dantesco.  Per  tutto  impera 
in  esso  un  criterio  geometrico:  non  più  spe- 
lonche indefinite,  non  più  caverne  misterio^ 
se,  non  più  fantastiche  voragini.  E'  tutto  un 
mondo  scavato  con  la  sesta  e  col  compasso  ; 
un  colossale  edificio  disegnato  ed  eseguito 
c[uanto  a  forme  con  precisione  d'architetto. 
J^e  dimore  dei  vari  gruppi  di  peccatori  sono 
spazi  rigorosamente  circolari,  o  più  precisa- 
mente, in  forma  di  anello.  Nove  di  questi  a- 
nelli  degradanti,  sempre  più  piccoli  e  più 
profondi  sotterra,  i  nove  cerchi,  formano  tut- 
to l'inferno:  specie  di  colossale  anfiteatro 
che  col  suo  sommo  affiora  quasi  alla  superfi- 
cie terrestre  e  col  suo  fondO'  giunge  pressoché 
al  centro  della  terra:  che  questo  viene  a  ca- 
pitare nel  giusto  centi'o  del  corpo  di  Lucife- 
ro, conficcato  fino  al  petto  nel  mezzo  del  no- 
no cerchio.  Costruzione  immensa,  ma  così 
semplice  nella  sua  immensità,  che  si  può 
perfettamente  disegnare  sopra  un  ritaglio  di 
carta,  anche  nelle  sue  suddivisioni  minori. 
Giacché  alcuni  cerchi  si  suddividono  anche 
materialmente  in  più  zone:  e  cioè  il  settimo 
in  tre  gironi,  l'ottavo  in  dieci  bolge:  ma  sono 
sempre  zone  rigorosamente  geometriche,  a- 
nelli  minori  concentrici  che  formano  tutti  in- 
sieme un  cerchio  solo. 

Questa  concezione  tutta  geometrica  e  sim- 
metrica è  un'assoluta  novità  di  Dante  :  la 
quale,  a  primo  aspetto,  può  sembrare  non 
troppo  felice.  Costringere  la  fantasia  a  cam- 
minar diritto'  con  la  riga  e  aggirarsi  a  tondo 
col  compasso,  farla  procedere  su  superficie 
piane  e  profondarla  in  baratri  cilindrici,  to- 
gliere ai  luoghi  con  la  determinatezza  e  la 
finitezza  delle  forme  l'incanto  dell'ignoto  e 
del  mistero,  sembra,  a  prima  vista,  uno 
smorzare  l'efficacia  del  racconto  sul  lettore. 
E  lo  è  forse  realmente,  ove  si  considerino 
quelle  forme  senza  andar  oltre  l'impressione 
fantastica  immediata  risultante  dal  puro  e- 
lemento  sensibile. 

Ma  il  sentimento  cambia  del  tutto  ove  noi 
ci  solleviamo  a  contemplare  la  costruzione 
gigantesca  non  più  nella  sua  impressione 
bensì  nella  sua  espressione,  e  a  penetrare  lo 
spirito  che  tutta  la  informa.  Che  allora  la  sua 
stessa  rigida  regolarità  e  scrupolosa  determi- 
natezza e  simmetria  di  forme,  diviene  per  la 
fantasia  efficacissima  manifestazione  estetica 
della  divina,  inesorabile  giustizia  costruttri- 
ce. L'Inferno  è  un  edifizio  concepito  e  pensa- 
to dall'  intelletto  divino  per  punizione  dei 
malvagi,  ed  è  geometricamente  rigido  come 
sapientemente  rigido  e  sicuro  è  il  giudizio 
di  Dio.  La  regolarità  è  implacabilità,  immu- 
tabilità: a  primo  aspetto  pareva  una  meno- 
mazione, contemplata  nel  suo  siamificato'  di- 
venta un  sublime.  Non  è  più,  questa  città 
dolente  dell'eterna  pena,  una  forma  acciden- 
tale di  natura  occupata  dal  Demonio-  non  è 


più  quella  dimora  dialjolica  conveniente  nel- 
la sua  indefinita  irregolarità  allo  spirito  del 
tumulto  e  del  disordine  che  vi  abita  quasi 
sovrano  nel  suo  impero:  l'Inferno  non  è  più 
il  palazzo  di  Satana,  è  il  carcere  di  Dio,  che 
Dio  stesso  ha  tracciato  con  la  sua  mano  d'on- 
nipotente architetto,  circondando,  serrando, 
premendo,  insultando'  tutt'intorno  collo  spet- 
tacolo d'un  ordinamento  perfetto  il  ribelle 
che  vi  geme  annichilato.  Il  primo  nemico-  di 
Satana  e  l'Inferno.  Il  cerchio,  la  vetta,  il  pia- 
no, il  simmetrico,  il  geometrico  sono  per  lui 
e  per  i  dannati  il  più  eloquente  monito  di  di- 
sperazione, la  dimostrazione  più  continua  e 
più  evidente  della  loro  estrema  miseria  e  del- 
l'infinita potenza  che  li  atterra. 

Gm^lizia  mosse  il  mio  alto  fattore 
Feceini  la  Divina  polestate 
La  Somma  Sapienza  e  il  primo  Amore! 

dice  la  valle  doloi'osa  con  la  sua  fatale  scritta 
a  chi  vi  entra  dal  mondo  :  e  lo'  proclama  più 
forte  col  plastico  linguaggio  delle  sue  forme 
alle  anime  eternamente  perdute  che  eterna- 
mente racchiude. 

Anclie  l'Inferno  di  Dante  contiene  dunque 
nella  novitii  della  sua  materiale  concezione 
una  fonte  di  grande  poesia:  solo  è  poesia 
che  deriva  -dalla  riflessione  sulla  logica  delle 
forme  più  che  dalla  loro  immediata  in- 
tuizione. 

Sulla  forma  dell'Inferno  Dante  si  esprime 
così  chiaramente  che,  toltone  qualche  parti- 
colare di  non  grave  peso,  e  a  prescindere  da- 
gli indispensabili  vaneggiamenti  di  certi 
chiosatori,  noi  possiamo'  ricostruirla  con 
grande  i^recisione.  La  più  grande  discordia 
regna  invece  tra  i  dantisti  per  ciò  che  con- 
cerne le  sue  dimensioni.  Non  già  o  no'U  trop- 
po quanto  alle  misure  complessive.  Giacché 
ch'esso  si  profondi  sotterra  fino  a  brevissima 
distanza  'dal  centro,  è  no'tizia  indubitabile, 
che  Dante  medesimo  ci  dà  con  tutta  chiarez- 
za ;  e  se  non  è  proprio  altrettanto  sicuro  che 
il  primo  cerchio  sia  di  poco  sotto  la  superfi- 
cie terrestre,  è  però  questa  l'opinione  di  gran 
lunga  più  comune  e  più  ragionevole.  Dimo- 
doché dal  sommo  al  fondo  dell'Inferno,  per 
consenso  si  può  dir  generale,  corre  in  linea 
retta  una  distanza  uguale,  suppergiù,  al  rag- 
gio terrestre.  Ma  i  guai  incominciano  quan- 
do si  vo'gliono  stabilire  misure  particolari 
pei  singoli  cerchi,  gironi,  bolge,  ripe  e  via 
via.  Ed  è  un  affannarsi  a  calcolare,  a  misu- 
rare, a  ragio'uare,  coi  risultati  più  diversi  e 
più  c'o'ilradditorì.  Spettacolo  veramente  e 
profondamente  pietoso,  o  signori,  un  tale  mi- 
sero, .ompleto  sciupìo  d'intelligenza  e  di  a- 
cume.  fatto  assai  più  per  screditare  che  per 
dar  cr.^dito  ai  nostri  studi. 

Affannarsi  attorno  a  ciò  che  Dante  non  ha 
mai  pensato,  che  non  poteva  pensare,  che,  an- 
zi, doMva  non  pensare,  ecco  quello  che  non 
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può  trovar  giuslifirazione  o  scusa  che  valga.  E 
questo  fa,  pur  Iroppos  chi  s'affanna  a  stabi- 
lir misure  precise  delle  singole  parti  dell'In- 
ferno. 

Pensale,  infatti.  Ho' detto  che  il  baratro  in- 
fernale dall'orlo  supremo  fino  al  fondo  si  e- 
stende  per  tutta  la  lunghezza  del  raggio  ter- 
restre. 11  che  significa  in  realtà  piii  di  seimi- 
la chilo-metri  :  ma  per  Dante,  che  nelle  misu- 
ro della  Terra  seguiva,  com'è  naturale,  le  o- 
pinioni  del  tempo  suo,  quasi  cinquemila.  A 
tanto  sonmierebbe  il  suo  viaggio  ov'egli  di 
scendeva  dall'orlo  al  centro  in  linea  retta, 
cioè  veilicalmentc.  Ma  invece  ei  discende  o- 
bliquaniente,  per  pendii  più  o  meno  aspri, 
ma  sempre  umanamente  praticabili,  e  in 
ogni  cerchio  percoirre,  inoltre,  dei  lunshi 
tratti  a  tondo.  Saremo  molto,  ma  molto  scar- 
si, se  a  misurare  la  lunghezza  dell'itinerario 
dantesco*  stabiliremo  il  doppio  di  quel  rag- 
gio: diecimila  chilometri  circa.  Ma  il  Poeta 
immagina  di  percorrere  questo  po'  po'  di 
cammino  in  2-'i  ore:  non  tenendo  conto  delle 
fermate,  sono,  in  cifra  tonda,  quattrocento 
chilometri  all'ora  !  Roba  da  far  morire  di 
invidia  il  più  iperbolico  degli  chni/ffpiirs!  C'è 


dunque  nel  fondo  del  racconto  dantesco  un 
assurdo  colossale.  Come  va  che  resta  celato, 
e  non  urta  il  lettore,  e  nojn  urtava  lo  slesso 
Poeta?  Gli  è  che  esso  resta  un  assurdo  pura- 
mente calcolato,  ma  non  si  trasforma  in  ciò 
che  è  solo  dannoso  all'effetto  estetico':  l'as- 
surdo intuito  dalla  fantasia.  Già  il  Poeta  l'im- 
mai-'ine  del  suo  Inferno,  come  non  potè  mai 
apparire  tutta  insieme  al  suo  occhio,  così 
non  la  presenta  mai  tutta  insieme  all'occhio 
del  lettore.  E  i  quadri  volta  a  volta  immagi- 
nali, so'HO  sempre  piccole  parli  successive  di 
quel  tutto.  E  poi,  anclie  a  voler  pen.uire  a 
lutto  l'Inferno  in  una  voll;i,  le  migliaia  di 
c.hiloinelri  sono  una  dimensione  a  cui  la  fan- 
tasia del  sensibile  non  arriva,  e  l'idea  d'un 
percorso  di  diecimila  chilometri  resta  un  pu- 
ro pensabile,  ma  non  giunge  a  trasformarsi 
in  immagine  fantastica.  Co«ì  pure  ventiquat- 
tr'ore  di  cannnino  continuo  sono  qualcosa 
che  eccede  di  mollo  il  limile  dell'esperienza 
comune,  e  anche  questo  dato  resLa  più  idea 
che  immagine.  E  neanche  può  divenire  im- 
magine sensibile,  quindi,  la  velocità  necessa- 
ria a  compiere  quel  percorso  in  quel  leinpo' ; 
che  si   potrà  invece  dedurre  soltant»  da  un 
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calcolo-.  Ma  pensate  che  il  Poeta  avesse  volu- 
to stabilire  dentro  di  sé  le  dimensio-ni  delle 
singO'le  parti  dell'Inferno:  sarebbe  giunto 
con  tale  frazionamento  di  spazio  e  di  tempo 
a  frazionare  anche  l'assurdo  complessivo  in 
tanti  assurdi  particolari  ripugnanti  non  più 
al  calcolo,  ma  direttamente  e  immediatamen- 
te alla  fantasia  nei  singoli  quadri  da  lui 
descritti  :  come  sarebbero  distanze  di 
chilometri  e  chilometri  percorse  in  qualche 
minuto.  Quindi  una  condizione  assolutamen- 
te repiignante  all'  immaginazione  artistica, 
costretta  a  una  continua  lotta,  a  una  continua 
contraddizione,  a  una  continua  smentita  a 
sé  stessa.  Come  mai  si  può  affermare  e  soste- 
nere che  in  tale  condizione  antiestetica  e  ste- 
rilizzatrice  per  eccellenza  si  trovasse  l'animo 
del  sonniio  Poeta  durante  lutti  i  fervori  di- 
vini delle  sue  creazioni  infernali  ?  Non  pro- 
faniamo, per  carità,  la  sacra  opera  d'arte  : 
lasciamo  nell'ombra  ciò  che  il  Poeta  volle  la- 
sciarvi non  solo  a  noi  ma  a  sé  stesso:  pren- 
diamo le  rarissime  misure  che  egli  ci  dà  per 
quel  che  valgono  ;  non  cioè  come  parti  d'un 
lutto  organico,  che  non  si  sa  perchè  Dante  a- 
vrebbe  voluto  creare  e  nascondere  a  un  tem- 
po, ma  come  cenni  destinali  a  impressiona- 
re la  fantasia  e  dare  al  racconto  un'aria  di 
credito.  E  non  pretendiamo  eli  più.  Misurare 
l'Inferno  dantesco  e  misurare  la  sua  assurdi- 
La.  Dunque  è  assurdità  il  misurarla. 

Un  altro  fatto  disconosciuto  ed  ostinata- 
mente negato  dalla  quasi  totalità  dei  critici, 
e  un  notevole  fatto,  ò  da  osservare  ancora 
nell'InfeiMo  della  Commedia.  Esso  è  un  edi- 
lìzio sulalime  ciuanto  si  vuole,  ma  non  rispet- 
ta quelle  leggi  più  elementari  della  gravità 
che  Dante  stesso  conosceva  benissimo.  Prego 
i  miei  benevoli  ascoltatori  di  prestare  corte- 
se attenzione  a  ciò  che  son  per  dire.  Noi  che 
non  siamo  all'Inferno,  o  almeno  non  ci  sia- 
mo- ancora,  siamo  avvezzi  a  considerare  co- 
me sunerficie  dell'equilibrio  il  piano  orizzon- 
tale. Ma  la  verità  non  è  questa.  La  superficie 
dell'equilibrio  è  invece,  rigorosamente  |iar- 
lando,  quella  i  cui  punti  distano  tutti  ugual- 
mente dal  centro  della  terra  :  una  superficie 
sferica  cioè.  E  se  noi  confondiamo  i  concetti, 
gli  è  perché  questa  superficie  sferica  ha  qui. 
nel  nostro  mondo,  per  raggio  nientemeno 
che  il  raggio  terrestre  ;  e  cioè  così  grande  che 
la  porzione  di  essa  a  cui  comunemente  può 
estendersi  il  nostro  sguardo,  si  confonde  sen- 
sibilmente col  piano.  Ma  i  grandi  spazi  di 
mare  già  ba.stano  ad  avvertir  l'occhio  del  co- 
mune errore  dei  sensi,  mostrandogli  l'acqua 
riposanfe  in  una  distesa  sferica.  Ora  discen- 
dendo a  grandi  profondità  verso  il  centro 
della  terra,  la  superficie  dell'equilibrio  di- 
viene una  sfera  di  raggio  sempre  più  picco- 
lo, fino  a  mostrare  spiccatamente  la  sua  cur- 
vatura, anche  presa  in  niccole  dimensioni, 
in  modo  sensibilissimo  all'occhio.  Gli  abita- 
tori  d'un'ipotctica  regione  posta  a  poca  di- 


stanza dal  i  entro  della  terra,  non  vantereb- 
bero già  la  facile  viabilità  d'una  città  loro, 
dicendo,  come  dite  ad  esempio  voi  milanesi, 
ch'essa  è  bella  piana  :  direbbero  invece  che 
è  così  bella  sferica  che  è  un  piacere  l'andarvi 
passeggiando  senza  fatica.  Or  questa  prossi- 
mità al  centro  é  appunto  la  co-ndizione  degli 
ultimi  cerchi  danteschi  e  spiccatissimamente 
del  nono:  il  quale  ne  dista  appena  d'una 
quarta  parte  del  corpo  di  Lucifero:  qualche 
centinaio  di  metri  al  più.  E  per  essere  facil- 
mente praticabile,  come  Dante  lo  rappresen- 
ta, dovrebbe  distendersi  in  una  piccola  su- 
perficie press'a  poco  sferica,  avente  per  cen- 
tro il  centro  del  mostruoso  co^do  e  insieme 
della  Terra,  e  intersecante  a  metà  del  petto 
Lucifero  stesso,  il  quale  ne  emergerebbe  co- 
me da  una  piccola  cupola  sfondata  dominan- 
dola e  coprendola  tutta  con  le  sue  ali.  Ora 
nulla  di  tutto  ciò  ci  risulta  dalla  descrizione 
del  Poeta  :  che  invece  rappresenta  il  nono 
cerchio  come  un  campo  vastissimo,  dall'orlo 
estremo  del  quale  non  soltanto-  Lucifero  non 
si  vede,  ma  non  si  sente  neppure  il  vento  che 
quelle  grandi  ali  agitano  eternamente.  E'  un 
grande  spazio  piano-,  o  al  più  leggermente 
inclinato  verso  il  suo  mezzo  come  potrebbe 
esistere  alla  superficie  della  tetra  ;  sono  le 
condizioni  e  le  norme  dell'esperienza  quoti- 
diana tra.sportate  pari  pari  al  centro  del  pia- 
neta, senza  tenere  il  menomo  conto  dell'im- 
mensa alterazione  che  il  manifestarsi  delle 
leggi  di  gravità  subisce  via  via  che  si  scende. 
Cosi  la  buca  di  cui  il  nono  cerchio  è  il  fondo, 
il  pozzo  dei  Giganti,  i  quali  vi  stanno  dispo- 
sti in  piedi  tutt'atto-mo  simili  alle  torri  di 
Mo-ntereggione,  cioè  parallelamente  fra  loro, 
è  un  pozzo  cilindrico,  come  potrebb'essere 
fra  noi  :  mentre  per  aver  le  pareti  a  piombo, 
così  piccola  distanza  dal  centro  della  terra 
avrebbe  dovuto  presentare  una  forma  spic- 
catissima di  cono  rovesciato. 

Ad  un  Inferno-  così  costruito,  dato  che  fos- 
se possibile  mai  il  costruirlo-,  invece  che  la 
terribile  scritta:  FaI  io  eterno  duro,  conver- 
rebbe perfettamente  quella  :  Ed  in  subito 
crollo.  Ma  si  badi.  Riconoscendo  come  indi- 
scutilnle  il  difetto  scientifico,  noi  non  inten- 
diamo menomamente  di  rivolgere  al  Poeta 
una  condanna  come  poeta.  Crediamo  anzi  che 
se  la  violazione  delle  leggi  di  gravita  fu,  co- 
me dovè  essere,  cosciente,  la  ragione  non 
potè  esserne  altro  che  di  carattere  artistico  : 
quella  di  non  metter  cattedra  di  fisica  sulla 
afhiaccia  del  IX  cerchio  per  ispiegare  al  tet- 
toie un  fenomeno  così  remoto  dall'esperien- 
za comune.  E  certo  è  poi  che  l'arte  sovrana 
del  Poeta  non  ha  a  soffrirne  proprio  nulla. 
Perch  ■  Ugolino  stia  conficcalo  in  una  super- 
ficie glaciale  piana  invece  che  sferica,  il  let- 
tore n-m  versa  per  lui  neanche  una  lagrima 
di  meno. 

Ed  -ira,  esaminati  i  locali  della  prigione, 
passiamo  a  considerare  in  qual  modo  e  se- 
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concio  quali  nonne   vi   s;iano'  ripartiti   i   pri- 
gionieri. 

Due  erano  ai  tempi  di  Dante  le  classifica- 
zioni j)iù  accreditale  delle  colpe  umane:  una 
quella  antica  di  Aristotile,  che  ne  fa  tre  gran- 
cii  categorie:  incontinenza,  bestialità  e  ma- 
lizia ;  l'altra  medievale,  tutta  propria  della 
morale  cristiana,  che,  nella  sua  forma  più 
accreditata,  stabiliva  come  origine  d'ogni 
peccato  i  sette  vizi  capitali  :  suijerbia,  invi- 
dia, ira,  accidia,  avarizia,  gola,  lussuria.  A 
quale  delle  due  volle  Dante  attenersi  per  il 
suo  inferno?  Se  prescindiamo  dal  vestibolo 
o  antinferno,  ove  ne'  damiati  ne'  salvi  sono 
relegati  gl'ignavi,  e  dal  primo  cerchio  o  Lim- 
bo, che  accoglie  tutti  coloro  che,  se  vissuti 
prima  di  Cristo  non  conobbero  il  vero  Dio, 
se  do|K>,  non  ebbero  battesimo  ;  nel  vero  In- 
ferno criminale  e  punitivo  noi  incontriamo 
da  principio  :  la  lussuria  nel  secondo  cer- 
chio, la  gola  nel  terzo,  l'avarizia  con  la  pro- 
digalità nel  quarto,  1'  ira  e  l'accidia  nel 
quinto.  (Altri  ha  voluto  vedere  nel  medesimo 
quinto  cerchio,  cioè  la  palude  Stigia,  anche 
i  superbi  e  gl'invidiosi,  ma  non  c'è  santi  : 
L>ante  non  ce  li  ha  messi,  e  non  ci  sono).  A 
prescindere  dal  lieve  ritocco  della  prodiga 
lità  aggiunta  all'avarizia  come  peccato  simi- 
le, stranianlesi  dallo  stesso  giusto  mezzo  del 
retto  uso  del  danaro,  sono  cinque  dei  sette 
vizi  capitali  :  e  si  è,  o  par  di  essere,  in  pie- 
no schema  cristiano.  E  di  là  dal  muro  che 
ricinge  tutt'intorno  gli  ultimi  quattro  cerchi, 
ossia  ciò  che  si  chiama  nel  suo  complesso 
la  città  di  Dite,  si  aspetta  di  veder  conti- 
nuarsi e  chiudersi  tranquillamente  la  serie 
con  l'invidia  e  la  superbia.  Senonchè,  var- 
cale le  ferree  porte,  nel  sesto  cerchio  trovia- 
mo inattesamente  gli  eretici  ;  poi  nel  settimo 
i  violenti,  nell'ottavo  e  nel  nono  due  diverse 
specie  di  frodolenti.  Salvo  l'eresia,  che  a  pri- 
ma vista  non  si  sa  bene  secondo  quale  crite- 
rio si  trovi  là,  sono  precisamente  la  seconda 
e  terza  rubrica  dello  schema  aristotelico:  be- 
stialità o  violenza,  malizia  o  frode.  Ed  anche 
l'eresia  si  mette  poi  agevolmente  a  posto  nel- 
la prima  di  queste  due.  Giacché  essa,  come 
ha  chiaramente  dimostrato  il  D'Ovidio  che 
così  poderosa  orma  ha  impresso  in  questo 
campo  di  studi,  era  consi"derata  da  Dante  e 
dalla  morale  del  suo  secolo  come  un  primo 
grado  appunto  di  beslialifA:  bestialità  non 
ancora  operosa,  rimasta  in  uno  stadio  pura 
mente  teoretico,  ma  bestialità.  Come  sparti- 
zione sc'^ondaria  è  dunque  un  ritocco  allo 
schema  d'Aristotile,  ma  rientra  sempre  nel- 
la classificazione  generale  del  filosofo  Come 
va  dunque?  Forse  che  il  Poeta,  arrivato  a  un 
certo  punto,  si  pentì  della  strada  presa  e  mu- 
tò sistema,  senza  curarsi  di  tornare  sul  eia 
fallo?  Ovvero  la  concezione  morale  dell'In 
ferno  dantesco  è  una  voluta  contaminazione 
dei  due  schemi  :  aristotelico  ed  ecclesiastico? 
E  in  ogni  caso  tutto  l'Inferno  non  sarebbe  mo- 


ralmente parliUuio.  allro  che  un  mostro  bi- 
nato, una  specie  di  Centauro,  di  Gerione  o 
d'altra  ibrida  fiera  del  genere  di  queste  da 
esso  racchiuse,  con  testa  cristiana  e  corpo 
pa.sano  ? 

Niente  affatto.  Lo  schema  penale  dell'In- 
ferno è  nel  suo  impianto'  generale  in  tutto  e 
per  tutto  quello  d'Aristotile.  Che  i  peccatori 
puniti  fuori  di  Dite  si  raggruiìpano  tutti 
quanti  per  il  Poeta  nella  prima  delle  tre  ca- 
tegorie aristoteliche:  l'incontinenza.  E  lussu- 
ria, e  gola,  e  avarizia  nel  suo  contrario,  e  ira 
ed  accidia,  vi  figurano  nient'altro  che  come 
sollospartizioni  della  rubrica  medesima.  Nel- 
lo stabilir  lo  quali,  si  può,  soltanto,  osserva- 
re che  Dante  si  permise  di  non  seguire  in 
lutto  e  iier  tiiflo  l'antico  filosofo.  Arbitrio  di 
cui  usò  del  resto  in  tulle  le  ulteriori  riparti- 
zioni delle  tre  grandi  categorie  :  che  in  Ari- 
stotile oltre  all'assenza  dell'eresia,  non  tro- 
viamo la  triplice  ripartizione  ch'ei  fa  dei 
violenti,  né  quella  dei  frodolenti  in  frodo- 
lenti  semplici  e  traditori,  né  tanto  meno 
quella  dei  primi  in  dieci  classi  diverse 
e  quella  dei  secondi  in  quattro.  Ma  a 
Itarte  ciò,  certo  è  che  fuori  non  meno  che 
dentro  la  città  di  Dite  tutto  rientra  e  si  rag- 
gruppa nello  '-chema  generale  della  triparti- 
zione aristotelica:  incontinenza,  bestialità  e 
malizia.  Né  i  cinque  peccati  dei  primi  quat- 
tro cerchi,  se  corrispondono  nel  nome,  coin- 
cidono poi  .luche  nella  sostanza  ai  cinque 
vizi  capitali  omonimi. 

Lo  schema  aristotelico  e 'con  esso  il  dante- 
sco prende  a  considerare  il  peccato,  la  colpa 
in  atto,  la  manifestazione  peccaminosa.  Se  è 
atto  di  frode  contro  qualcuno,  si  ha  peccato 
di  frode  ;  se  alto  di  violenza,  peccato  di  vio- 
lenza ;  se  è  semplice  incontinenza  di  appetiti 
naturali,  rientra  nella  categoria  di  questo 
nome  e  allora  soltanto,  come  suddivisione  se- 
condaria, è  cla-ssiflcalo  sotto  il  nome  del  vizio 
a  cui  corrisponde.  Onde  il  lussurioso,  il  go- 
loso, l'avaro  punito  da  Dante  nel  cerchio  se- 
condo, terzo'  e  quarto,  è  sem|)!icemente  colui 
che  ha  iieccalo  d'irrefrenata  lu'^suria,  gola  o 
avarizia,  .senza  peraltro  trascorrere  all'offe- 
sa altrui,  operata  con  forza  o  con  frode.  Che 
se  invece  per  lussuria  fosse  giunto  per  esem- 
pio a  sedurre,  come  Giasone,  o  a  far  violenza 
alla  natura,  come  Brunetto,  sarebbe  fra  i  vio- 
ienti  contro  natura,  in  compagnia  di  questo, 
n  tra  i  seduttori  frodolenti,  insieme  con  quel- 
lo. Se  gli  ecclesiastici  avari  che  si  aggirano 
senza  posa  pel  quarto  cerchio  fossero  .giunti 
per  avarizia  a  far  traffico  illecito  di  cose  sa- 
cre, sarebbero  colpevoli  di  frode  e  starebbero 
i^onficcati  nelle  buche  dei  simoniaci,  nell'ot- 
tavo cerchio:  e  se  i  prodighi  che  si  percuo- 
tono con  essi  avessero  addirillura  dilapidato 
le  loro  sostanze,  sarebbero  dilaniati  dalle  ne- 
re cagne  nella  foresta  dei  suicidi  :  tra  i  vio- 
lenti contro  lè  e  le  cose  proprie.  Se  Filippo 
Argenti  avesse  in  un  momento  d'ira  bestiale 
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ucciso  un  uomo,  gemerebbe  eternamente  nel 
sangue  del  settimo  cerchio,  invece  che  nel 
fango  del  quinto;  fra  i  violenti  omicidi.  Ben 
altro  è  il  criterio  fondamentale  nello  schema- 
tismo cristiano  coi  suoi  sette  vizi  capitali.  In 
esso  non  ò  più  co'nsiderata  la  manifestazio- 
ne affettiva  del  peccato,  non  più  l'atto  pecca- 
minoso, hensì  la  radice  del  peccato  medesi- 
mo, raìjito,  la  disposizione  impara  dell'ani- 
ma che  quello  ha  prodotto.  Il  lussurioso  clas- 
sificato co'me  tale  nello  schema  dei  sette  vizi 
capitali,  non  è  solo  l'incontinente  di  lussuria, 
ma  altresì  colui  che,  peccando  in  qualunque 
forma,  uccidendo,  seducendo,  frodando-,  è 
stato  però  sempre  mosso  a  tale  colpa  come  o- 
rigine  prima  dalla  lussuria.  E  così  per  il  go- 
loso, per  l'avaro  e  via  via.  I  titoli  dei  vizii  ca- 
pitali stabiliti  dalla  Chiesa  abbracciano,  in- 
sonmia,  ciascuno  un  numero  di  colpe  e  di 
colpevoli  infinitamente  più  grande  che  non 
le  omonime  sottospartizioni  dantesche  della 
categoria  aristotelica:  incontinenza.  Se  per 
la  circolare  fulminea  d'un  Dio  innovatore 
l'Inferno  immaginato  da  Dante  dovesse  ad  un 
tratto  riordinarsi  tutto  quanto  secondo  la  set- 
templice classincazione  cristiana,  non  baste- 
rebbe menomamente,  come  alcuno  potrebbe 
credere,  che  i  quattro  cerchi  superiori  dal 
secondo  al  quinto  restassero  come  sono,  e  so- 
lo tra  i  quattro  inferiori  avvenisse  un  rim- 
pasto per  suddividere  tutti  i  loro  abitatori 
fra  i  rimanenti  due  vizi:  superbia  e  invidia. 
.Mtro  che  rimpasto!  Crisi  totale.  E  il  baratro 
della  città  di  Dite  diverrebbe  un  cratere  in  e- 
ruzione  di  fango  umano,  e  migliaia  di  dan- 
nati di  tutte  le  categorie  sarebbero  lanciati 
fuori,  andando  a  cadere  quali  in  uno,  quali 
in   un  altro  dei  cerchi  dell'incontinenza. 

La  classificazione  infernale  dei  peccatori  è 
dunque  immaginata  da  Dante  con  perfetta 
unità  di  concezione  e  non  è  il  caso  di  parlare 
d'ibridismo  o  di  pentimenti,  ne  c'è  da  mera- 
vigliarsi di  ritrovare  nel  suo  inferno  aristo- 
telico cinque  titoli  di  vizi  capitali,  ove  si 
pensi  quanto  la  speculazione  cristiana  ebbe 
a  guida  e  modello  il  pensiero  del  filosofo. 
Quel  che  non  è  possibile  negare  è,  però,  una 
certa  influenza  soverchia  dello  schema  cri- 
stiano neir  importanza  topografica  data  ai 
peccati  d' incontirienza.  Di  questa  categoria, 
ogni  suddivisione  omonima  d'un  vizio  capi- 
tale, occupa  un  cerchio  a  se  ;  salvo  l'ira  e 
l'accidia  punite  una  a  sommo,  l'altra  al  fon- 
do della  medesima  palude  Stigin..  Sicché  la 
sola  rubricn  inrontinrvzn  ybbraccia  tanti  cer- 
chi quanti  i  peccati  di  bestialità  o  di  malizia 
presi  insieme.  E'  ben  vero  che  a  tale  spro- 
porzione topografica  non  risponde  menoma- 
mente l'ampiezza  della  narrazione  poetica. 
Che  mentre  i  cerchi  dell'incontinenza  occu- 
pano di  .se  solo  quattro  canti,  per  ben  venti- 
cinoue  si  estende  quella  dei  bestiali  e  dei 
maliziosi,  con  tredici  canti  solo  per  l'ottavo 
cerchio.  Come  è  vero  che  i  cerchi  della  città 


di  Dite  salvo  quello  dell'eresia  hanno  ben  al- 
tra ricchezza  e  varietà  di  forme  che  non  i 
primi.  Ma  questo  stesso  accentua  più  che 
mai  la  singolarità  del  fatto,  che  il  Poeta  di- 
sperda in  quattro  cerchi  tanta  materia  quan- 
ta nella  citta  di  Dite  avrebbe  agevolmente 
raccolta  in  uno  solo.  Gli  è  che  i  titoli  :  lussu- 
ria, gola,  avarizia,  ira,  per  quanto  ei  sapesse 
di  non  adoperarli  nel  suo  Inferno  in  funzio- 
ne cristiana  di  vizi  capitali,  qualcosa  di  gros- 
so attaccato  al  nome  portavano  sempre,  una 
dignità  di  ripartizione  fondamentale  dove- 
vaii  sempre  per  lui  conservarla,  e  non  gli 
resse  l'animo  di  to'gliere  ad  ognuno  il  domi- 
nio d'un  cerchio.  Ma  è  un  difetto:  il  quale 
serve  non  poco  a  fare  scivolare  spensierata- 
mente il  lettore  ingenuo  nella  falsa  opinione 
che  l'Inferno  si  inizi  con  la  ripartizione  cri- 
stiana: e  che  al  lettore  ravveduto  produce 
sempre  un  certo  senso  di  sproporzione  e  di 
asimmetria.  Come  sarebbe  un  pranzo  in  cui, 
dopo  essersi  dilungato  l'antipasto  in  tante 
diverse  portate  quanti  i  suoi  vari  ingredienti, 
venisser  serviti  ]doì  tutti  i  piatii  di  carne  in 
una  portata  sola. 

Adottando  per  l'Inferno  la  classificazione 
d'Aristotile  ebbe  Dante  delle  buone  ragioni  ? 
Buone  e  molte.  In  primo  luogo  una  ragione 
artistica  di  varietà.  Per  il  Purgatorio,  mon- 
do tutto  cristiano,  nato  col  cristianesimo,  sot- 
toposto in  tutto  e  per  tutto  alla  speculazione 
ecclesiastica,  il  criterio  dei  sette  vizi  capitali 
veniva  quasi  ad  imporsi  :  a  non  volersi  ri- 
|)etere,  era  dunque  siiediente  adoltare  per  il 
primo  regno  un  diverso  criterio  di  riparti- 
zione penale.  Ed  egli  poteva  accontentare  il 
suo  sentimento  d'artista  senza  tnrl^are  la  sua 
ortodossia  di  cristiano,  giacché  nelle  condi- 
zioni particolari  dell'Inferno  la  Chiesa  non 
precisava  proprio  nulla. 

Poi  c'era  una  ragione  direi  quasi  storica. 
L'Inferno  esiste  ab  aeterno,  e  fin  dal  princi- 
pio dell'umanità  è  stato  un  continuo  pioverci 
dentro  d'anime  perdute.  E'  insomma  un  car- 
cere pagano  non  meno  che  cristiano  e  gli 
conveniva  ass;ii  m.eglio  un  sistema  penale 
fondato  sopra  una  speculazione  tutta  uma- 
na: salvo  i  ritocchi  da  farvi  per  adattarlo  ai 
nuovi  bisogni  del  cristianesimo. 

Infine,  poi,  lo  schema  aristotelico  conveni- 
va meglio  )ier  l'intimo  criterio  onde  s'infor- 
ma, di  considerar  la  colpa  effettiva,  l'atto 
colpevole,  più  che  la  sua  radice  psicologica; 
criterio  che  Dante  apiilicò  anche  nelle  suddi- 
visioni ulteriori  tutte  sue  delle  brandi  cate- 
gorie derivate  dal  filosofo.  La  settemplice  ri- 
partizione dei  vizi  Ccii)itali  non  è  una  casisti- 
ca di  peccati  in  effetto:  è  un'anatomia,  direi 
(luasi  un'analisi  spettrale  dell'anima  colpe 
vole.  Come  la  divina  luce  che  irradia  il  mon- 
do susciia  le  mille  tinte  che  dilettan  l'occhio 
con  le  combinazioni  di  soli  sette  colori  fon- 
damentali, così  anche  la  tenebra  del  peccato 
che  lutto  il  mondo  adu.ggia  decomposta  dal 
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prisma  lucidissimo  della  speculazione  cri- 
stiana ha  dato  la  sua  iride  maligna-  i  sette 
vizi  capitali,  da  cui  per  varie  ed  infinite  com- 
binazioni nascono  tutte  le  colpe  che  attrista- 
no l'umanità. 

Ma  tale  analisi,  ma  il  fatto  che  nell'animo 
di  alcuno,  movente  primo  ed  originario  di 
ciuesto  o  quell'atto  reo  sia  stato  questo  o  quel- 
l'altro dei  vizi,  o  pili  vizi  insieme,  interesse- 
rà teoricamente  il  psicologo,  praticamente  il 
pedagogista  che  voglia  estirpare  dall'animo 
le  male  radici.  E  sta  bene  nell' analisi 
cristiana  che  è  psicologica  e  pedagne ica  in 
sieme  ;  come  starà  bene  nel  Purgatorio  dan- 
tesco che  è  appunto  più  pedagogico  o  almeno 
ortopedico,  che  propriamente  punitivo.  Ma 
se  il  Purgatorio  è  in  certo  senso  ospedale. 
l'Inferno  è  in  tutti  i  sensi  ergastolo.  Lì  non 


si  purifica,  si  punisce,  non  si  propina  il  ri- 
medio, s'infligsre  la  pena.  Il  peccato  non  è  de- 
terso dal  pentimento,  si  che  resti  solo  a  pur- 
gare l'anima  dalla  macchia  del  vizio;  esso  è 
invece  eternato  nel  suo  immediato  effetto:  la 
dannazione.  L'anima  infernale  sta  all'infer- 
no perchè  commise  quel  certo  atto  reo,  quel 
rei  lo  peccalo  mortale  :  perchè  uccise,  perchè 
froilò,  perchè  trndì  :  e  secondo  questo  jjecca- 
lo  dev'esser  punita.  E  ciò  non  solo  è  più  ra- 
uionevole  ;  niii,  che  maggiormente  importa 
in  un'opera  d'arie,  e  più  bello.  Riportare  il 
peccato  al  vizio  da  cui  ha  avuto  origine  è  un 
po'  un  trasformare  l'individuo  concreto  in 
catei^'oria  astratta:  non  si  ha  più  quel  tale 
che  ha  compiuto  il  tale  atto  colpevole,  ma 
.semplicemente  un  peccatore  tipo  tale.  Ora  la 
perditfl,  o  almeno  l'attenuazione  della  prò- 
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pria  individualità  peccaminosa,  potrà  conve- 
nire al  Purgatorio,  dove  le  anime,  attese  al 
futuro  più  che  rivolte  al  passato,  già  s'avvia- 
no all'annegamento  nella  volontà  e  nell'a- 
more divino  :  il  passato  di  colpe  è  qualcosa 
che  va  dimenticato,  ed  esse  stanno  dove  so- 
no appunto  in  quanto  se  ne  pentirono,  cer- 
carono cioè  d'annullarlO'.  Ma  nell'Inferno  Ta- 
nima  non  ha  futuro  a  cui  guardai-e  ;  o  me- 
glio, lo  spettacolo  d'un  futuro  eterno  di  sup- 
plizi la  risospinge  continuamente  col  rimor- 
so attrito  e  contrito  al  peccato  che  fu  origine 
di  tanta  miseria:  e  questo  peccato  le  è  sem- 
pre vivo  e  presente  come  la  parte  più  terri- 
bilmente immortale  e  incancellabile  della 
sua  vita:  ed  è  quindi  drammaticamente  effi- 
cace che  la  collocazione  sua  stessa  aiuti  la 
reminiscenza  interna  del  peccato,  vi  si  accor- 
di, sia  come  un  monito  estrinseco  continuo 
che  aggiunge  fuoco  al  perpetuo  struggimen- 
to. Come  pure  è  drammaticamente  efficace 
che,  essendo  i  peccatori  aggruppati  nel  luo- 
go medesimo,  alla  medesima  pena,  per  atti 
materiali  suppergiù  simili,  siano  assimilati 
anche  da  una  quasi  unità  di  rammarichi.  Af- 
facciamoci, per  esempio,  al  girone  degli  o- 
micidi.  Lì  non  solo  è  tutto  sangue  di  fuori, 
che  cuoce  il  corpo  e  attrista  lo  sguardo,  ina 
è  tutto  sangue  dentro  l'anima  dei  rei,  di  cui 
ognuno  ricorda  un  colpo  fatale,  una  ferita 
inferta  di  propria  mano,  il  grido  pietoso  e  il 
volto  sbiancato  di  una  sua  vittima. 

L'Inferno  dantesco,  a  prescindere  dal  par- 
ticolare criterio  aristotelico  con  cui  vi  sono 
distribuiti  i  peccatori,  è  tra  quelli  di  tutte  le 
visioni  e  le  descrizioni  d'oltretomba,  il  pri- 
mo che  esaurisca  totalmente,  almeno  nell'in- 
tenzione dell'autore  e  nella  morale  del  t«m- 
po,  tutte  le  possii:)ilità  delle  colpe  umane,  e 
ne  presenti  unO'  schema  completo.  Nelle  vi- 
sioni medievali  anteriori,  all'indeterminatez- 
za dell'ambiente  materiale  corrisponde  l'in- 
definito, l'indeterminato,  il  disordinato  nel- 
l'enumerazione dei  peccati.  Talora  sono  de- 
scritte pene  che  non  si  sa  neppure  quale  col- 
pa puniscano.  Accanto  a  classi  assai  generi- 
che di  peccatori,  corrispondenti,  poniamo,  a 
uno  dei  sette  vizi,  troviamo  categorie  speci- 
fiche, di  colpe  particolarissime  e  talora  per- 
fino il  singolo  individuo,  non  riportato  a 
nessuna  categoria.  Nella  visione  d'AlberigO', 
per  esempio,  che  v)ure  è  quella  che  ha  mag- 
giori pretensioni  teologiche  e  n^orali,  dai  lus- 
suriosi si  passa  alle  balie  che  trascurarono 
1  bambini  loro  affidati,  dagli  omicidi,  ai  ve- 
scovi che  non  punirono  preti  colpevoli.  Né 
una  maggior  regolarità  sistematica  trovava 
Dante  nel  suo  sublime  modello  classico:  VE- 
neide  :  che  la  SiJDilla  nomina  ad  Enea,  pri- 
ma dei  singoli  individui  :  i  Titani,  gli  Aloi- 
di, Salmoneo,  Tizio,  Issione,  Piritoo,  i  La- 
piti  :  poi.  come  classi  di  peccatori,  coloro  che 
odiarono  i  propri  padri  e  fratelli,  i  frodatori 


dei  clienti,  gli  avan,  gli  adulteri,  gli  schiavi 
ribelli,  i  traditori  della  patria,  i  magistrati 
venali,  gì'  incestuosi.  Enumerazione  saltua- 
ria, parziale,  disordinata,  sproporzionata  ne' 
vari  suoi  capi,  indefinita  come  la  voragine 
tartarea  che  quei  peccati  tutti  racchiude.  Qui 
non  è  rozzezza  e  puerilità  come  nelle  visio- 
ni medievali  :  è  che  la  breve  descrizione  del 
Tartaro  e  de'  suoi  abitatori  è  uno  scorcio  che 
Virgilio  fa  abbozzare  dalla  Sibilla,  come  di- 
gressione meramente  esornativa,  dalla  ma- 
teria che  formava  scopo  precipuo  del  viag- 
gio sotterraneo:  e  non  c'era  in  essa  un  inten- 
to etico  diverso  da  quello'  assai  vago  che  può 
risultare  dalla  notizia  della  colpa  punita.  Ma 
insomma  l'effetto  era  pur  quello,  e  resta  sem- 
pre che  l'Inferno  dantesco  con  la  sua  classi- 
ficazione esauriente  fu  una  assoluta  novità. 
Con  esso  per  la  prima  volta  il  mondo  dei 
dannati  è  un  vero  mondo,  comprensivo'  co- 
me su  questa  misera  terra  è  il  mondo'  del 
peccato.  Ad  ogni  tempesta  di  colpevole  pas- 
sione, ad  ogni  infrazione  violenta  e  frodolen- 
ta  delle  legge  morale,  che  in  qualunque  for- 
ma e.  per  qualunque  via  folleggi  sulla  terra, 
corrisponde  con  infallibile  precisione  una 
sede  di  dolore  eterno  nel  mondo  sotterraneo. 
L'equazione  tra  l'inferno  e  il  peccato  è  per 
la  prima  volta  perfetta:  quello  è  la  tradu 
zione  oltremondana  di  tutto  quanto  questo  ; 
è  il  cosmos  della  puniziO'Ue  divina,  in  cui 
con  severa  giustizia  si  raccoglie,  si  ordina, 
si  disciplina  nella  vita  eterna  il  caos  del  \i- 
zio  umano. 

Né  la  suprema  intelligenza  punitrice  si  ri- 
vela men  chiara  nell'assegnazione  della  pe- 
na. Se  pochi  tormenti,  individuali  o  collet- 
tivi, indicati  da  Virgilio  nel  suo  Tartaro,  sal- 
vo in  parte  quello  di  Tantalo,  o  non  presen- 
tano col  peccato  corrispondenza  alcuna,  o 
non  si  sa  neppure  quale  peccato  puniscano, 
una  certa  intenzione  di  far  quadrare  in 
qualche  modo  la  punizione  alla  colpa  inco- 
mincia invece  ad  apparire  qua  e  là  nelle  vi- 
sioni medievali  :  ma  assai  disordinatamen- 
te e  parzialmente.  Solo  nella  Divina  Comme- 
diu  il  richiamo  del  peccato  nella  pena  divie- 
ne legge  generale.  Ma  qui  bisogna  andar  pia- 
no. Si  è  detto  e  si  ripete  universalmente  che 
questa  legge  è  quella  del  contrappasso  :  o  nel- 
la sua  forma  più  caratteristica,  per  cui  la 
giustizia  divina  rende,  come  tormento,  al 
peccatore  il  male  ch'egli  ha  fatto  in  questa 
vita.  Ad  esempio,  i  seminatori  di  discordia, 
che  troncarono  fra  gli  uomini  i  vincoli  più 
sacri,  di  famiglia,  di  cittadinanza,  di  religio- 
ne, sono  troncati  crudelmente  dalla  spada 
d'un  demonio  ;  gli  indovini,  che  vollero  ve- 
der troppo  davanti,  hanno  la  testa  travolta 
indietro,  sulle  spalle.  Ovvero  il  contrappeso 
è  applicato  nella  forma  che  si  potrebbe  dire 
il  sarcasmo  della  giustizia  di  Dio,  Il  pecca- 
tore è  costretto  a  una  riproduzione  o  conti- 
nuazione per  lui  tormentosa  di  ciò  che  ha 
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fatto  in  vita.  "  Questo  volesti  fare  e  questo 
farai  in  eterno  ».  Per  esempio,  i  lussuriosi 
che  si  abbandonarono  senza  freno  alla  tem- 
pesta della  |>assione,  sono  preda  eterna  d'una 
sfrenata  bufera  ;  i  suicidi,  che  seiiararono 
violentemente  l'anima  dal  corpo  non  hanno 
più  figura  di  corpo  umano  e  dopo  il  giudizio 
non  riavranno  la  loro  carne  che  come  cada- 
vere inanimato  ;  i  traditt^ri  che  si  circonda- 
rono di  duro  ghiaccio,  impenetrabile  ai  sen- 
timenti jiiii  caldi  di  amicizia,  di  sangue,  di 
gratitudine,  di  pairia,  sono  pei-petuamente 
serrati  nel  ghiaccio.  Ma  è  poi  vero  che  il 
contrappasso,  nell'una  o  nell'altra  di  queste 
sue  forme,  trovi  liogo  in  tutte  le  sedi  infer- 
nali ?  Dante  lo  fa  esplicitamente  notare  tre  o 
quattro  volte  soltanto,  ma  in  nessun  luogo  af- 
ferma la  generalità  del  fatto.  E  siamo  noi 
che,  per  amor  di  quella  regolarità,  che  è  ve- 


ramente cosa  tutta  dantesca,  e  probabilmen- 
te anche  sull'esempio  del  Purgatorio  (ove  se 
non  un  vero  contrappasso  certo  un  contrav- 
veleno ai  singoli  vizi  è  manifesto  nella  pena 
di  tutti  i  cerchi)  assurgiamo  senz'altro  da 
nn  accertamento  parziale  all'affermazione 
d'una  leage  universale.  Ma  il  fatto  è  che  in 
certi  casi  tra  il  iteccato  e  la  [)ena  non  si  è  riu- 
sciti a  vedere  un  rapporto  nien  generico  di 
quello  che,  con  un  po'  di  buona  volontà,  po- 
lrebi)c  vedersi  tra  ciualsi voglia  tormento  e 
qualsivoglia  reità:  come,  per  esempio,  quan- 
do si  dice  che  la  punizione  dei  lenoni  fru- 
stati è  vergognosa  come  il  loro  mestiere  ;  e 
che  in  molti  altri  luoghi  c'è  un  rapporto  che 
salta  agli  occhi,  ma  che  o  non  è  affatto  un 
contrappasso,  ovvero  non  riguarda  ciò  che  è 
caratteristico  ed  essenziale  del  peccato  o  del- 
la pena  :  bensì  ima  condizione  accessoria  o 
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generica  di  essi.  Cosi,  per  esempio,  il  fuoco 
che  piove  sui  violenti,  contro  Dio,  di  qua- 
lunque gruppo,  apj)are  alla  prima  una  sem- 
plice reminiscenza  biblica  del  fuoco  puni- 
tore dell'  empio,  come  nella  distruzione  di 
Sodoma,  nel  fulmine  di  Nabuccodonosor  e 
via  via  :  senza  idea  di  contrappasso  se  non 
forse  per  i  sodomiti  che  arsero  di  fiamma 
impura.  Ma  questa  ragione  conviene  ben  po- 
co ai  bestemmiatori  e  niente  affatto  agli  usu- 
rai, che  pure  son  puniti  allo  stesso  modo:  e 
per  essi  la  corrispondenza  va,  se  mai,  cerca- 
ta in  ciò  che  v'è  d'accessorio  nella  loro  pena, 
dico  la  lor  particolare  giacitura.  Così  fra  gli 
eretici,  l'esser  rinchiusi  in  tombe  arieggia 
al  contrappasso  solo  per  gli  Epicurei  :  la  sud- 
divisione in  varie  cripte,  come  reminiscen- 
za del  frazionamento  delle  sette  ereticali,  s'a- 
datta a  tutti,  ma  no^n  è  proprio  l'elemento 
essenziale  e  più  tormentoso  della  punizione  : 
e  la  convenienza  comune  del  fuoco  non  ha 
altra  base  che  storica,  empirica  :  come  ri- 
chiamo della  pena  a  cui  dannava  gli  eretici 
la  giustizia,  o  ingiustizia  che  dir  si  voglia, 
di  questo  mondo-. 

D'allra  parte  l' imperfezione,  l' indetermi- 
natezza, le  almeno  apparenti  lacune  nell'ap- 
plicazione della  legge  non  sono  poi  tanto  si- 
gnificative come  potrebbe  stimarsi  a  prima 
vista.  Il  contrappasso  vero  e  proprio,  la  leg- 
ge del  taglione:  occhio  per  ocehios  dente  per 
dente,  che  piacerebbe,  o  almeno  si  pretende- 
rebbe trovare  applicata,  non  è  all'Inferno 
quasi  mai  possibile.  Il  male  che  il  iieccatore 
fa  agli  altri,  salvochè  non  sia  un  feritore  o 
un  omicida,  riguarda  sempre  le  loro  sostan- 
ze, i  loro  affetti,  i  loro  vincoli  morali,  ed  è 
spesso  un  danno  tutto  ideale.  E  per  avere  il 
contrappasso  vero,  il  dannato  dovrebbe  es- 
ser colpito  in  ciò  ch'egli  ha  offeso  negli  altri. 
Se  ha  rubato,  esser  derubato,  se  ha  tradito, 
esser  tradito  e  così  via.  Ora  il  dannato  all'In- 
ferno non  ha  più  null'altro  che  un  corpo,  o 
mefflio  un'apparenza  di  corpo,  disposta  mi 
racolosamente  a  soffrire.  Quello  è  il  suo  mon- 
do, in  quello  soltanto  possono  e  debbono  ca- 
dere tutte  le  vendette  della  divina  giustizia  : 
e  la  restituzione  per  mezzo  del  contrappas- 
so non  può  essere  che  puramente  allegorica. 
E  allegorico  deve  esser  poi  sempre  il  paral- 
lelismo della  pena  con  la  colpa,  nel  caso  del 
contrappasso  per  similitudine  ;  questo  con- 
siste in  una  persistenza  tormentosa  nel  pec- 
cato: ma  il  peccato,  inteso  in  senso  proprio, 
non  è  tormentoso  per  il  peccatore,  ne  avreb- 
be, d'altronde,  contro-  chi  esercitarsi.  Salvo- 
che  per  gli  o-micidi  e  per  i  suicidi  in  cui  la 
violenza  materiale  operata,  può  essere  mate- 
rialmente restituita,  in  tutti  gli  altri  casi  la 
rispondenza  è  dunque  sempre  fondata  tutta 
sul  traslato.  Anche  a  voler  prendere  i  casi 
tipici  da  noi  citati,  certo  è  che  né  i  lussurio- 
si si  sono  mai  crmpiaciuti  d'una  vera  tem- 
pesta, né  i  traditori  d'un  vero  gelo:  e  i  se- 


minatori di  discordie  non  hanno  mai  tronca- 
to membra  a  nessuno,  né  gl'indovini  tesero 
mai  troppo  avanti  a  so  in  senso  proprio  gli 
occhi  del  corpo.  Ora,  dato  che  il  contrappas- 
so debba  forzatamente  riposare  sopra  un  fon- 
damento cosi  mobile,  così  incerto,  così  sog- 
gettivo com'è  il  traslato,  si  può  esser  sicuri 
che  anche  laddove  esso  o  non  ci  appare  affat- 
to o  ci  appare  parziale,  accessorio,  imper- 
fetto, il  Poeta  non  potesse  in  qualche  modo 
vedercelo  per  quanto  era  possibile  calzante  e 
completo?  Certo  sarebbe  imprudente  senten- 
ziare troppo  risoluti  nell'un  senso  o  nell'al- 
tro. E  volendo  restare  sopra  un  terreno  sicu- 
ro, il  meglio  è  concludere  che  la  divina  giu- 
stizia a  maggior  soddisfazione  propria  e  a 
più  eloquente  rimprovero  per  il  peccatore  si 
compiace  di  metter  sempre  o  quasi  sempre 
nella  pena  un  richiamo  del  peccato  ch'essa 
bolla. 

JMa,  o  signori,  il  supremo  intelletto  divino, 
che  come  dal  rigoroso  ordinamento  architet-  A 
tonico  dell'abisso  infernale  e  dalla  sapiente  ™ 
classificazione  del  peccato,  così  ancora  dalla 
assegnazione  intelligente  del  martirio  rice- 
ve nella  Divina  Commedin  una  manifesta- 
zione tanto  vigorosa  e  tanto  nuova,  non  an- 
nulla poi  affatto  e  non  ischiaccia  sotto  alla 
sua  mano  poderosa  l'elemento  umano  nel  re- 
gno della  dannazione.  Iddio  punisce,  non  di- 
strugge l'uomo.  Il  quale  nel  mezzo  dei  più 
atroci  tormenti  porta  intatta  la  propria  per- 
sonalità terrena  e  fa  vibrare  anche  nelle  te 
nebre  infernali  tutta  l'anima  propria.  Nelle 
visioni  medievali  anteriori,  l'uomo  c'è  come 
elemento  astratto;  che  la  pena,  quasi  sem- 
pre più  mostruosa  e  terribile  della  dantesca, 
travolge  e  annulla  l'individualità  in  un  a- 
bisso  di  martirio  fisico.  L'uomo  diviene  un 
corpo,  un  pezzo  di  misera  carne  da  tormen- 
tare :  l'anima  è  un  passato,  ricordata  solo  in 
quanto  commise  quella  data  colpa.  Simili  de- 
scrizioni infernali  conimuo>vono,  pertanto,  so- 
lo la  fantasia  ;  ma  restano  incapaci  di  susci- 
tare veri  e  vari  affetti,  ed  anche  tolte  alle 
mani  dei  rozzi  loro  narratori  e  affidate  a  un 
artista  sommo,  un  Ariosto,  per  esempio,  riu- 
scirebbero alla  fine  stucchevoli  e  monotone. 

Nel  regno  dei  morti  virgiliano,  il  Tartaro, 
che  moralmente  parlando  è  il  nostro  infer- 
no, è  accennato  di  volo,  e  l'individuo-,  anche 
se  non  è  annullato-,  è  ridotto  a  un  nome.  Ma 
nella  parte  non  punitiva  trovava  Dante  l'e- 
lemento umano  in  pieno  trionfo.  Deifobo, 
Paliiiuro,  Didone,  Anchise,  sono  creature  u- 
mane,  con  tutte  le  loro  passioni,  i  loro  sde- 
gni, i  loro  entusiasmi,  i  loro  affetti,  la  loro 
storia.  L'uomo  cosifatto,  rigogliosamente  vi- 
vo d'anima,  era  il  solo  capace  di  dar  vita  pe- 
renne a  una  descrizione  dei' regni  d'oltretom- 
ba che  volesse  commuovere  il  cuore  fin  nelle 
sue  i)iù  riposte  fibre,  ed  aspirare  all'immor- 
talità parlando  di  morti.  Dante  lo  comprese, 
e  tra.sportò  coraggiosamente  nel  baratro  del- 
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la  inmizioiie  eterna  una  sopravvivenza  eter- 
na d'affetti  umani  :  e  abbandonò  liens'i  Fran- 
cesca alla  bufera  infernale,  profondò  Farina- 
la  in  un  avello  infocato,  incarcerò  Pier  della 
■Vigna  nel  duro  fuoco  d'un  pruno,  rinserrò 
Ugolino  nel  ghiaccio  di  cocito:  ma  fece  ar- 
dere innn  ta  in  mezzo  a  quel  vento  un'indo- 
mita fiamma  d'amore  ;  ma  fece  pulsare  vi- 
goroso in  quell'avello  un  cuore  magnanimo 
di  ciltadiao;  ma  dette  a  ciucll'albero  noc- 
chiuto e  contorto  un  accorato  palpito  di  an- 
goscia e  d'amor  proprio,  ma  lasciò  divam- 
pare sovente  fra  il  ghiaccio  eterno  il  dìsiie- 
rato  amore  di  padre  e  la  brama  indomita  di 
vendetta.  E  consenti  a  sé  stesso.  Dante  Ali- 
ghieri poeta  e  peregrino  dell'Inferno,  viscere 
e  cuore  di  uomo,  tenacemente,  profondamen- 
te umano;  si  fece  nel  suo  coaitegno  con  le 
anime  dannate  ijotente  riflesso  soggettivo  del 
la  condizione  oggettiva,  cos'i  spiccatamente 
divina  o  umana  ad  un  tempo,  del  regno  del- 
l'eterna pena.  Salvo  qualche  raro  caso,  in 
cui,  per  fini  particolari  e  determinati,  il  Poe- 
la  si  accordò  per  certe  anime  il  diritto  di 
grazia,  fìngendo  un  pentimento,  che  forse  non 
ci  fu,  del  resto  il  teologo  giudica  sempre  in- 
flessibile, inesorabile,  secondo  la  rigida  giu- 
stizia di  Dio  ;  ed  è  pronto  ad  insaccar  ne' 
cerchi  infernali  personaggi  che  ardentemen- 
te amiiiira  ed  ama .  ove  la  sua  severa 
coscienza  gli  dica  che  quel  posto  essi 
meritarono. 

Farinata,  il  Tegghiaio,  Jacopo  Rusticucci. 
Brunetto,  Pier  della  Vigna,  Federigo  II.  eran 
dei  dell'Olimpo  civile 
di  Dante.  Ma  si  ribel- 
larono al  vero  Olim- 
po del  vero  Dio,  ed  ei 
li  precipita  nel  bara- 
tro infernale.  E  in 
questa  assegnazione 
severa  è  il  trionfo  del- 
l' idea  divina.  Ma  os- 
serviamo il  conteano 
di  Dante  viaggiatore 
dell'Inferno  di  fronte 
ai  singoli  personasrgi. 
e  vedreiiio  esultare 
accanto  a  quello  il 
trionfo  del  .-'entimen- 
to  umano.  Il  quale 
con  la  sua  onda  irre- 
frenata.  irrompe  come 
un  mare  tempestoso 
per  entro  l' ordine 
perfetto  della  triste 
conca,  e  spezza  le  li- 
nee geometriche  dei 
nove  cerchi  dei  sriro- 
ni,  delle  bol?ie.  atter- 
ra pareti,  ricolma  a- 
bissi,  annega  al  fondo 
solleva  alla  nima.    in- 


nalza monumcMiti,  fa  peneliarc  dalle  sdrucite 
vòlte  fasci  di  vivida  luce,  che  compone  in  au- 
l'eole  di  gloria  attorno  al  capo  degli  stessi  e- 
roi  che  ha  fatto  dannare.  Trovare  nel  senti- 
mento del  Poeta  verso  i  dannati  quel  conti- 
nuo sdegno  che,  a  rigor  di  ragione,  vorrebbe 
la  loro  stessa  condizione  di  anime  (ìerdule,  e 
trovarlo  con  esatta  proporzione,  parallela  a 
quella  della  loro  reità,  ò  un  assurdo.  1  cer 
chi  del  suo  cuore  non  sono  quelli  del  suo  in- 
telletto. Al  fondo  di  essi,  giù,  nelle  tenebre 
del  piii  |)rofoiidv>  dis|;rezzo,  v'c  la  has.-ezza, 
r  abbiezione,  la  debolezza,  l' ignavia,  tutto 
CIÒ  che  sulla  terra  striscia,  langue,  so'nnec- 
chia.  trema.  E  al  sommo,  un  sonmio  cosi 
alto  che  tocca  quasi  il  paradiso,  v'è  la  ma- 
gnanimità, la  grandezza,  la  forza,  il  vigore, 
tutto  ciò  che  in  questo  moaido  sorge,  [ìalpi- 
ta,  grandeggia,  vive.  Alla  vita  dell'anima 
nessun  inno  mai  è  stato  sciolto  cosi  vigoroso 
come  quello  che  prorompe  dal  labbro  del 
Poeta  innanzi  a  certi  spiriti  che  pure  il  teo- 
logo aveva  condannato  alla  morte  dell'ani- 
ma. Poeta  che  seppe  pensare  come  un  Dio. 
ma  sentire  come  un  uomo:  il  jiiii  estasiato 
dagli  splendori  del  cielo,  ma  il  più  congiunto 
coi  palpili  della  Terra,  ah,  non  è  meraviglia, 
o  signori,  che  Dante  Alighieri  abbia  dato  al- 
la patria  nostra  il  libro  supremo  della  sua 
letteratura:  tanto  divino,  che  l'epiteto  forma 
ormai  per  la  nostra  anima  i)arte  inseparabi- 
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VI  è  mai  passato  per  la  iiienLe,  egregi 
lettori,  che  noi  si  sia  l' apparecchio 
elettrico  il  più  perfetto,  il  pia  delicato 
che  esista?  E  che  tutti  i  fenomeni  elettrici, 
che  tanto  ci  meravigliano,  che  lo  stesso  tele- 
grafo senza  fili  abbiano  il  loro  riscontro  nelle 
funzioni  dei  nostri  organi  ?  Porse  no  ;  ep- 
pure è  così.  Prendiamo  l'esempio  dei  campa- 
nelli elettrici,  la  più  semplice  e  la  più  vecchia 
applicazione  dell'  elettricitìi.  Abbiamo  una 
pila,  generatrice  di  corrente,  dei  fili  che  in- 
stradano questa  corrente,  dei  bottoni  che  una 
volta  premuti  fanno  in  modo  che  nella  pila 
avvenga  una  reazione,  la  quale,  instradata 
nei  fili,  altro  non  è  che  quella  corrente  che 
fa  agire  all'avanti  ed  all'indietro  il  martel- 
letto del  campanello,  il  quale  in  questo  suo 
movimento  trova  la  campana  che  percossa 
genera  il  suono  che  ci  avvisa  che  una  im- 
pressione è  stata  ricevuta  dal  bottone,  e  che 
per  mezzo  della  ]3ila  questa  impressione  ha 
preso,  quasi  direi,  forma  concreta,  ed  ha  ge- 
nerato il  suono. 

Orbene,  immaginate  il  nostro  cervello  una 
pila,  i  nostri  innumerevoli  nervi,  soli  o  riu- 
niti in  fascio,  i  fili  conduttori,  i  nostri  cinque 
sensi  altrettanti  bottoni,  e  tutto  il  nostro  cor- 
po la  suoneria.  Un  impianto  elettrico  vero  e 
proprio. 

Una  iniprc.-sione  dell'esteriore,  viene  per- 
cepita da  uno  dei  nostri  sensi  o  per  meglio 
dire  da  un  fascio  dei  nostri  ner^n.  Essi  tra- 


smettono questa  impressione  al  nostro  cer- 
vello che  a  sua  volta  per  mezzo  di  vibrazioni 
più  o  meno  lunghe,  proprio  come  le  vibra- 
zioni elettriche,  le  trasmette  agli  organi  de- 
stinati a  ricevere  queste  vibrazioni,  le  quali, 
prendendo  forma  concreta,  come  l'avanti  e 
l'indietro  del  martelletto  della  suoneria,  per- 
cuotono i  nostri  sensi  in  maniera  più  o  meno 
potente,  in  modi  differenti  a  seconda  della 
maniera  colla  quale  l'impressione  è  stata 
ricevuta. 

Così,  ad  esempio,  una  impressione  visiva 
è  trasmessa  con  maggiore  o  minore  intensità 
al  nostro  organo  visivo,  l'occhio,  a  seconda 
della  potenzialità  dell'organo  stesso,  il  quale 
subisce  i  suoi  deterioramenti  tale  e  quale 
come  una  pila  elettrica  che  si  esaurisce  a 
poco  a  poco  per  il  lavoro  di  reazione  che 
continuamente  fa. 

Una  impressione  dell'udito  è  ricevuta  con 
maggiore  o  minore  intensità,  a  seconda  della 
perfezione,  e  quasi  direi  della  manutenzione 
dell'i irgano,  e  così  per  tutti  gli  altri  organi. 

Dunque  noi  riceviamo  le  impres.sioni  dal 
di  fuori,  e  tutto  il  nostro  organismo  coopera 
alla  trasformazione  delle  impressioni  stesse, 
ed  alla  loro  concretazione.  Però  non  sempre 
le  impressioni  ricevute  dal  cervello  e  tra- 
smesse ai  nostri  sensi  sono  vere.  Spesse  volte 
ci  accade  di  vedere  cose  che  effettivamente 
non  sono,  come,  ad  esempio,  una  pioggia  di 
scintille  luminose  nel  buio,  e  magari  ad  oc- 
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chi  chiarii  ;  ci  sembra  di  udire  uno  zufolare 
in  lontananza,  od  un  suono  di  campane,  od 
un  ronzio  che  in  realtà  non  esiste,  ed  in  son- 
no spesse  volte  accade  di  avere  delle  visioni 
tanto  chiare,  tanto  naturali  di  cose  che  non 
sono  nò  esistite,  né  accadute,  che  si  crede 
molte  volle  siano  realmente  accadute  od  esi- 
stite. 

Tutte  queste  sersazioni  del  non  esistente, 
appartengono  più  specialmente  alla  classe 
delle  manifestazioni  nervose,  che  sono  con- 
siderate e  studiate  nel  campo  della  fisiologia 
e  della  iiatologia  dei  nervi,  ma  in  linea  .ve- 
nerale ar)|iartengono  a  ciò  che  si  usa  deno- 
minare col  titolo  di  illusione  sensoriale,  o 
illusione  dei  sensi. 

Non  i}rcoccupiair.oci  perù  di  ciò  che  hn 
origine  da  uno  stato  speciale  di  tutto  il  no- 
stro sistema  nervoso,  slato  spesso  fugace, 
spesso  transitorio,  spesso  anche  ripetentesi 
ad  intervalli  più  o  meno  lunghi  e  regolari,  e 
che  non  hanno  per  ultima  ongine  condizioni 
speciale  della  nostra  circolazione,  ma  dilun- 
ghiamoci un  poco  a  considerare  quei  feno- 
meni che  hanno  origine,  quasi  direi,  da  un 
uso  sha.gliato  dei  nostri  sensi,  da  una,  pas- 
satemi il  termine,  cattiva  educazione  dei 
sensi  stessi. 

Le  impressioni  che  ci  ven.e;ono  dal  di  fuori, 
debbono  esser  considerate  da  noi  come  una 
lingua  che  ci  venga  parlata  da  tutto  ciò  che 
ci  circonda.  La  conoscenza  di  questa  lingua 
però,  non  ci  viene  dalla  nascita,  come  taluno 
potrebbe  credere,  ma  bensì  da  uno  studio 
vero  e  proprio  come  per  un'altra  lingua  che 
si  voglia  apprendere  all'infuori  di  quella  che 
conosciamo  per  esercizio.  Studio  che  ha  bi- 
so.srno  di  molta  costanza,  e  soprattutto  di 
molta  pratica.  Manca  questa  pratica,  manca 
questa  costanza  ?  Ecco  una  falsa  percezione, 
ecco  una  illusione  vera  e  propria. 

Se  noi  portiamo  un  selvaggio  dinanzi  ad 
un  panorama,  o  ad  una  tela  ben  di]iinta,  egli 
crederà  di  essere  effettivamente  nei  luoghi 
da  questo  panorama  raffigurati,  crederà  di 
essere  dinanzi  al  reale  rappresentato  dalla 
pittura  sulla  tela,  e  nessuno  potrà  fargli  com- 
prendere a  priori  che  ciò  che  si  vede  è  arti- 
ficiale. Si  ostinerà  magari  davanti  alla  tela, 
a  volere  percorrere  la  strada  dipinta  per  po- 
tere ra.crgiungere  un  punto  del  paesa.sgio  raf- 
figiu"ato,  che  a  lui  piaccia  più  di  un  altro,  o 
magari  vorrà  cogliere  un  frutto  di  un  al- 
bero che  gli  sembra  vicino.  Ed  il  panorama 
sfrutta  appunto  la  poca  nostra  educazione  del 
.senso  visivo,  in  modo  che  a  prima  vista,  mai 
si  distinarue  il  vero  del  dipinto,  e  non  è  molto 


X 

V 


I-'k;, 


FlG. 


KlG.    1. 

La  Lethira. 


FiG.  2. 


agevole  dire  a  priori  con  precisione  dove  sia 
il  limite  della  tela  colla  piattaforma.  La  no- 
stra stessa  espressione  dinanzi  ad  una  cosa 
ben  dipinta,  ben  imitata  «  par  vero  !»  è  la 
confessione  maggiore  che  si  possa  fare,  per 
dimostrare  che  i  nostri  sensi  non  sono  abba- 
stanza educati  per  discernere  senza  indii'-n 
una  cosa  nel  suo  vero  aspetto. 

Se  ad  un  cieco  si  ridona  improvvisamente 
la  vista,  vedremo  che,  lui,  così  sicuro  dei 
suoi  passi  mentre  intorno  tutto  era  ancora 
nelle  tenebre,  ora  barcollerà,  avrà  paura  di 
mettere  un  piede  in  fallo.  Cercherà  di  respin- 
gere ciò  che  è  lontano,  od  afferrare  ciò  che 
non  è  a  portila  di  mano,  mentre  crederà 
lontano  ciò  che  è  in  realtà  vicino,  tale  e  quale 
come  un  bambino  nei  primi  mesi  di  sua  vita, 
quando  per  insufficiente  educazione  dei  sen- 
si, altrimenti  chiamata  "  abitudine  »,  non 
discerne  il  vicino  dal  lontano,  e  crede  di  dar 
di  cozzo  ad  un  albero  distante  assai  da  lui, 
mentre  va  a  dar  di  cozzo  col  capino  in  un 
muricciuolo  quasi  a  portata  di  mano. 

Ma  spesso,  per  avere  una  idea  precisa  di 
una  cosa,  di  uh  oggetto  qualsiasi  è  necessario 
il  concorso  di  diversi  sensi.  Un  fiore  artifi- 
ciale ben  fatto,  sarà  da  noi  riscontrato  tale, 
.soltanto  dopo  che  noi  lo  avremo  toccato,  giac- 
che la  funzione  visiva,  e  quella  dell'odorato 
riunite,  non  sono  sufficienti  per  definire  se  il 
fiore  è  naturale  oppure  imitato,  soprattutto 
se  qualche  goccia  eli  essenza  ci  porterà  più 
facilmente  all'errore.  Senza  l'aiuto  del  tatto 
dunque,  l'illusione  persiste. 

Due  rumori  del  tutto  simili,  ma  provocali 
da  oggetti  differenti,  non  potranno  es.sere 
precisati,  se  non  chiamiamo  in  nostro  aiuto 
gli  occhi,  né  potremo  discernere  ad  occhi 
chiusi,  toccando  una  lastra  di  metallo,  se  la 
sensazione  di  freddo  è  dovuta  al  metallo, 
oppure  ad  umidità  di  questo  metallo  a  bella 
posta  bagnato. 

E  noi  possiamo  collo  studio,  coH'educazio- 
nc  vera  e  propria,  perfezionare  sempre  più 
un  senso  o  l'altro  a  volontà.   Un   cacciatore 
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pratico,  vedrà  ed  udirà  molto  più  da  lontano 
di  quello  che  non  oda  o  non  veda  una  per- 
sona che  se  ne  sta  sempre  in  città  e  non  ha 
l'abitudine  alle  grandi  distanze.  Un  maestro 
di  musica  potrà  percepire  con  maggiore  fa- 
cilità di  un  dilettante  una  stonatura  in  or- 
chestra, potendo  precisare  lo  stnimento  che 
ha  occasionato  questa  stonatura.  Il  cieco,  per 
l'uso  continuo  che  fa  del  tatto,  distingue 
qualunque  oggetto  che  gli  capiti  sotto  mano, 
e  spesso  dalla  maggiore  o  minore  ruvidezza, 
arriva  a  dire  il  colore  dell'oggetto  che  tocca, 
cosa  che  dovrebbe  ritenersi  avere  indispen- 
sabile bisogno  della  funzione  visiva. 

Anche  gusto  ed  odorato,  che  si  potrebbe 
ritenere  in  un  col  tatto,  vadano  raramente 
soggetti  ad  errori,  hanno  le  loro  illusioni,  e 
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per  dimostrarlo,  citerò   un  caso   occorso  in 
una  comitiva  di  amici. 

Si  parlava  del  più  e  del  meno  ;  forse  del 
n;eno,  come  accade  in  una  comitiva  di  spen- 
sierati, e  fra  gli  altri  discorsi  si  accennò  a 
ciò  che  avevamo  visto  in  una  baracca,  cioè 
alla  testa  parlante.  Naturalmente  ognuno  di 
noi  disse  la  sua,  e  cosi  il  dialogo,  senza  vo- 
lerlo, si  addensò  sul  tema  che  forma  il  titolo 
dell'articolo  che  sottopongo  alla  benevolenza 
dei  lettori  di  questa  rivista.  Uno  degli  amici 
però  era  incredulo.  Non  poteva  persuadersi 
di  ciò  che  altri  più  al  caso  di  me  affermavano 
sulle  diverse  manifestazioni  delle  illusioni 
sensoriali,  e  decidemmo  di  metterlo  alla  pro- 
va. Tutti  i  salmi  finiscono  in  gloria,  e  così 
anche  noi  si  finì  col  glorificare  la  giornata 
con  un  pranzetto.  Portarono  la  zuppa,  e,  co- 
me d'accordo  preventivamente,  tutti  comin- 
ciammo a  dire  che  era  sciocca,  ed  ordinammo 
del  sale  che  ci  guardammo  bene  dall'adope- 
rare.  L'amico  incredulo  fu  interpellato  da 
uno  di  noi,  e  trovò  effettivamente  la  zuppa 
sciocca.  Mi  offersi  di  mettergli  del  sale  nel 
piatto,  egli  accettò,  e  mentre  uno  di  noi  lo 
distraeva  con  domande,  io  feci  le  viste  di  met- 
tere il  sale  nella  minestra.  Domandatogli 
dopo  se  ne  avessi  per  errore  messo  troppo, 
egli  di  un  subito  rispose  che  ora  trovava  la 
zuppa  giusta  di  sale,  e  solo  all'affermazione 
di  tutti  noi,  che  non  un  granello  ne  era  stato 
messo  nella  sua  porzione,  si  persuase  di  ciò 
che  prima  non  voleva  credere.  Dunque  l'idea 
che  il  sale  fosse  stato  messo  nella  zuppa, 
aveva  portato  in  questo  caso  il  gusto  ad  un 
errore.  Nota  è  pure  la  prova  che  si  fa  spesso 
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col  vino  bianco  e  rosso.  La  persona  che  vuole 
provare  —  può  essere  anche  gran  conosci- 
tore di  vino,  ma  se  bendato,  beverà  prima 
del  vino  rosso  e  poi  del  bianco  o  viceversa 
e  ripeterà  ciò  due  o  tre  volte  —  non  potrà  più 
discernere,  anche  se  si  sciacquerà  la  bocca, 
se  beve  del  rosso  oppure  del  bianco;  simile  a 
colui,  che  non  inghiottendo  il  fumo  di  una 
sigaretta,  dopo  bendato,  difficilmente,  dopo 
poche  boccate,  riuscirà  a  precisare  se  aspira 
ad  una  sigaretta  accesa  oppure  spenta,  che 
successivamente  gli  venga  presentata  all'aspi- 
razione. Egli  non  potrà  sentire  in  bocca  il 
fumo,  altro  che...  vedendolo.  Provatevi  a  fu- 
mare al  buio  e  constaterete. 

Né,  come  ho  detto,  l'udito  è  meno  difficile  ad 
illudersi.  Una  persona  seduta  al  buio  non 
potrà  quasi  mai  indicare  da  che  parte  venga 
il  rumore  di  due  monete  battute  l'una  contro 
l'altra  a  poca  distanza  da  lui  e  sempre  nel 
medesimo  posto,  generalmente  alla  distanza 
di  un  metro.  Crederà  di  sentire  il  rumore 
ora  a  de.stra,  ora  a  sinistra,  o  sopra  o  al  di- 
_otto  della  sedia  dove  siede,  similmente  a  chi 
entrando  in  una  camera  posta  ad  un  secondo 
piano,  ed  udendo  il  suono  di  un  pianoforte 
non  potrà  discernere  se  questo  suono  viene 
dal  iirimo  o  dai  terzo  piano. 

Su  la  difficoltà  di  poter  accertare  con  pre- 
cisione il  luogo  donde  provenga  un  dato  ru- 
more, si  fondano  gli  esperimenti  dei  così 
chiamati  «  ventriloqui  <>.  In  sostanza  essi  par- 
lano col  ventre,  né  più  né  meno  di  quello  che 
lo  si  possa  fare  noi,  cioè  affatto.  Essi  muo- 
vono la  bocca  tanto  poco,  da  rendere  il  mo- 
vimento delle  labbra  quasi  impercettibile, 
ed  hanno  a  forza  di  esercizio  potuto  acqui- 
stare la  facilità  di  modulare  il  tono  della  voce 
in  maniera  che  sembri  di  sentirla  lontana  o 
vicina.  Per  mascherare  il  movimento  leggero 
della  bocca,  ancora  più  di  quello  che  non  lo 
si  ]30ssa  fare  naturalmente,  il  ventriloquo 
cerca  di  distrarre  l'attenzione  dello  spettatore 
con  dei  fantocci  che  egli  fa  muovere  a  suo 
talento.  Dirige  la  testa  a  destra  od  a  sinistra, 
rivolgendosi  ad  uno  od  all'altro  dei  fantocci 
che  fa  abilmente  manovrare,  in  alto  od  in 
basso,  e  l'a.seoltatore  crede  veramente  di  udi- 
re la  voce  venire  da  una  parte  o  dall'altra 
della  sala.  Egli  si  lascia  guidare  dall'idea  che 
la  voce  debba  venire  da  un  punto  piuttosto 
che  da  un  altro,  della  sala  o  della  scena,  e 
rimane,  quasi  direi,  suggestionato  da  quel- 
l'idea, e  crede  ciò  che  non  è  in  realtà. 

Anche  alcuni  esperimenti  che  sogliono 
chiamarsi  spiritici,  si  basano  sopra  le  illu- 
sioni dei  sensi.  Analizziamo  l'esperimento 
che  è  l'anticamera  degli  inesperti  a  quella 
serie  di  trucchi  e  di  sorprese  della  buona 
fede  che  si  chiamano  esperimenti  spiritici. 
Questo  esperimento  si  suol  produrre  dinanzi 
a  spettatori  che  sono  al  buio  di  tutti  i  ma- 
neggi del  «  medium  ».  ed  al  buio,  in  realtà, 
perchè  nella  stanza  non  vi  è  luce. 
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Sopra  un  tavolino  c'è  una  cassetta  armo- 
nica. Questa  cassetta  viene  caricata,  e  auto- 
niyticamente  comincia  a  suonare.  Il  «  me- 
dium »  viene  legato  su  di  una  sedia,  bendato, 
ed  i  lumi,  more  solito,  spenti.  Lo  speltatore, 
in  questo  caso  ridotto  a  semplice  ascoltatore, 
udirà  distintamente  il  suono  deirarinonica, 
venire  da  destra,  da  sinistra,  dall'alto,  dal 
basso.  Il  suono  si  estinguerà  a  poco  a  poco, 
poi  improvvisamente  acquisterà  tutto  il  suo 
vigore,  la  sua  sonorità.  I  lumi  riaccesi,  si 
potrà  vedere  il  medium  sempre  sotto  l'in- 
fluenza del  fal.so  sonno  ipnotico,  perchè  è 
ipnotizzato  meno  di  quello  che  non  lo  siano 
gli  spettatori,  la  cassetta  al  suo  posto,  che 
continua  a  suonare.  Come  si  spiega?  In  una 
maniera  semplicissima. 

Tosto  fatto  il  buio,  il  preteso  medium  si 
scioglie  con  disinvoltura,  o  meglio  si  divin- 
cola dalle  legature  fatte  ad  arte  dallo  speri- 
mentatore e  prendendo  la  cassettina,  la  muo- 
ve in  vari  sensi.  La  pone  sotto  la  giacca,  o 
sotto  le  vesti,  ed  ecco  il  suono  venire  da  lon- 
tano, la  pone  al  disopra  della  sua  testa,  ed  il 
suono  viene  dall'alto,  la  iione  sotto  l'ascella 
premendo  ed  il  suono  si  spenge  a  poco  a  poco, 
mentre  riaprendo  il  braccio  serrato  al  fianco 
il  suono  riprende  tutta  la  sua  vigorìa.  Allora 
la  .scatola  viene  posata  sulla  tavola  di  bel 
nuovo,  il  medium  si  rimette  le  legature  ai 
polsi  ed  alle  braccia,  si  abbandona  su  sé 
stesso,  la  luce  è  fatta,  e  tutto  appare  come 
prima  lasciando  nell'ascoltatore  un  senso  di 
sorpresa  giacche  non  trova  spiegazione  del 
suono  distintamente  udito  da  tante  parti  dif- 
ferenti. 

Il  tatto,  a  meno  di  non  essere  cieco,  è  il 
senso  meno  esercitato,  e  per  questa  ragione 
il  nostro  errore  sarà  quasi  sicuro,  se  con  il 
suo  solo  aiuto  dovremo  dare   il  giudizio  =u 


di  un  oggetto  che  ci  venga  pi'esentato,  o  su 
di  una  sostanza  qualsiasi  che  venga  da  noi 
toccata  al  buio. 

Dimostro  la  cosa,  descrivendo  due  piccoli 
esperimenti.  Se  si  accavalla  il  dito  medio 
della  mano  sull'indice,  in  modo  che  i  due 
polpastrelli  delle  dita  vengano  a  cambiare  di 
posto,  e  se  si  tocca,  facendola  roteare  come 
se  ne  volesse  fare  una  pallina,  una  sferetta 
di  sostanza  qualsiasi,  anche  dopo  di  avere 
veduto  che  essa  non  è  che  una  sola,  ci  sem- 
brerà di  avere  sotto  i  nostri  i)olpastrelli  non 
una.  ma  due  sferette,  e  l'impressione  sarà 
tale  da  non  lasciare  il  menomo  dubbio  sulla 
phH'alifà  delle  prlline  da  noi  toccate.  Il  tatto 
ci  conduce  ni  errore,  semplicemente  perchè 
abbiamo  cambiato  posto  alle  due  estremitji 
tattili  delle  nostre  dita. 

In  società  produce  ilaritìi  il  giuoco  che 
suole  chiamarsi  «  della  moneta  ».  Una  per- 
sona siede  in  mezzo  alla  stanza,  e  dopo  es- 
sersi fatto  prestare  da  qualcuno  dei  pre- 
senti una  moneta,  la  jiigerà  sulla  propria 
fronte.  La  moneta  stessa  resterà  attaccata 
alla  pelle,  per  la  semplice  ragione  che  stru- 
sciando si  è  formato  il  vuoto  fra  la  pelle  e 
le  parti  incavate  della  moneta,  ciò  che  non 
le  permetterà  di  distaccarsi.  Però  se  con  un 
leggero  movimento  si  corruga  la  fronte,  l'a- 
lia  entrerà  sotto  la  moneta  di  bel  nuovo,  e 
essa  cadrà.  Proponete  ora  di  far  eseguire  lo 
stesso  esperimento  ad  altra  persona,  ma  pren- 
dendo voi  la  moneta,  e  dicendo  di  volerla 
fare  restare  voi  stesso  attaccata  alla  fronte. 
Eseguite  il  movimento  che  avete  eseguito  su 
voi  stessi,  e  dopo  poco  ritirate  la  moneta, 
dicendo  però  al  vostro  amico  che  essa  è  ve- 
ramente attaccata,  e  che  deve  cercare  di  farla 
cadere  corrugando  le  ciglia.  Chi  si  sarà  pre- 
stato all'esperimento  avrà  l'impressione  che 
la  moneta  sia  attaccata  alla  sua  fronte,  e  cer- 
cherà senza  dubbio  con  una  serie  di  smorfie, 
che  certo  metteranno  di  buon  umore  gli  a- 
stanti,  di  far  cadere  ciò  che  veramente  non 
c'è,  fino  che  si  accorgerà  di  non  avere  sulla 
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pelle  CIÒ  che  egli  sembrava  di  sentire  forte- 
mente attaccato.  L'  impressione  ricevuta  da 
un  corpo  estraneo  sulla  pelle,  senza  che  si 
possa  vedere  il  posto  dove  l'impressione  vie- 
ne prodotta,  si  conserva  in  modo  tale,  che 
per  parecchio  tempo  sembra  avere  qualcosa 
che  vi  tocchi,  od  eserciti  una  pressione  qual- 
siasi su  di  voi,  simile  all'impressione  che  si 
prova  dopo  avere  portato  un  cappello  pe- 
sante per  molto  tempo.  Anche  dopo  levato, 
ci  sembrerà  di  sentirci  stringere  attorno  al 
capo,  e  ciò  per  parecchio  tempo,  dopo  che  il 
cappello  è  stato  deposto. 

Ma  fra  tutti  i  sensi,  quello  che  ha  più  so- 
vente delle  illusioni,  è  quello  visivo,  e  questa, 
quasi  direi  superiorità  della  vista  ad  essere 
tratta  in  errore,  è  stata  abilmente  sfruttata 
per  delle  ingegnose  reclame,  e  per  le  cosi 
chiamate   rappresentazioni    dell'incredibile. 

La  più  geniale  delle  applicazioni  fatte  in 
questi  ultimi  tempi  per  sfruttare  la  poca 
educazione  dei  nostri  sensi,  è,  dal  lato  scien- 
tifico, senza  dubbio  il  cinematografo,  inven- 
tato da  Edison,  e  poi  ridotto  a  lanterna  di 
proiezione  dai   fratelli  Lumière. 

L'occhio  non  è  al  caso  di  afferrare  ogni  sin- 
golo movimento  sia  delle  nostre  membra, 
sia  di  un  oggetto  qualsiasi  che  abbia  una  tra- 
slazione in  qualsiasi  senso.  Un  punto,  ro- 
teante intorno  ad  un  punto  fisso,  con  .srrande 
velocità,  sembrerà  un  cerchio.  1  raggi  di  una 
ruota  girante  con  molta  velocità  attorno  al 
proprio  asse,  sembrano  una  ruota  piena,  o  me- 
glio piatta  e  nipssiccia,  ma  trasparente.  L'im- 
magine del  movimento  simultaneo-  si  con- 
fonde sulla  nostra  retina,  e  ci  dà  la  visione 
della  continuità.   Se  dinanzi  ai   nostri  occhi 
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si  fanno  passare  serie  di  immagini  che  rap- 
presentino un  oggetto  moventesi  nelle  sue 
diverse  successive  posizioni,  colla  stessa  ve- 
locità con  la  quale  queste  diverse  immagini 
sono  state  fotografate,  giacché  è  la  fotografia 
che  serve  a  questo  scopo,  avremo  lo  stesso 
fenomeno  dell'in;possibilità  di  fissaggio  delle 
diverse  immagini  sulla  retina  del  nostro  oc- 
chio, talché  una  impressione  non  è  ancora 
sparita  che  già  una  successiva  si  produce,  e 
così  di  seguito.  Le  in.magini  dunque  si  con- 
fonderanno, si  cuoiriranno  e  produrranno  lo 
stesso  effetto  della  ruota  girante  con  velocità, 
ci  faranno  cioè  sembrare  il  tutto  un  insieme 
continuo,  senza  stratti  né  arresti.  Ecco  il 
principio  sfruttato  dall'Edison  nella  costru- 
zione del  cinem.atografo,  oggi,  dopo  pochi 
anni  dalla  sua  invenzione,  universalmente 
conosciuto. 

Se  il  lettore  avrà  avuto  la  pazienza  di  se- 
guirmi fin  qui,  potrà  osservare  le  figure  che 
ho  voluto   intercalare   in   queste   righe,   per 
dare  un'idea  più  esatta  delle  illusioni  della 
vista  nllrimenti  chiamate  «Illusioni  ottiche». 
Nella   figura   1   abbiamo  due  segmenti   di 
circolo,  nella  fig.  2  due  orizzontali.  A  prima 
vista  tanto  il  segmento  quanto  l'orizzontale 
inferiore   sembrano  più  lunghi  del  superiore, 
ma  se  vi  darete  la  pena  di  misurarli,  trove- 
rete con  vostra  sorpresa   che  tanto  l'inferiore 
che  il  superiore  sono  perfettamente  uguali. 
L'illusione  è  prodotta  dallo  spostamento,  fatto 
ad  arte,  del  segmento  e  della  orizzontale  su- 
periore. Lo  stesso  accade  nella  fig.  3.  Le  tre 
righe,  due  incrociate  ed  una  ad  esse  perpen- 
dicolare, sono  della  identica  lunghezza.  L'es- 
sere  )ierò  le  due  incrociate  quasi   tre  volte 
più  larghe  della  perpendicolare,  fanno  sem- 
brare quest'ultima  assai  più  lunga.  Interes- 
sante riesce  pure  l'esame  della  fig.  -'i  e  della 
fig.  5.  Nella  prima,  le  due  verticali  sono  as- 
solutamente  parallele   e   le  linee  trasversali 
stornando  l'occhio  dalle  verticali  fanno  sem- 
brare le  ultime  divergenti,   mentre  nella  fi- 
gura 5  le  due  righe  sono  parellele,  ma  le  i>ic- 
cole    righette    intersecanti    obliquamente    le 
parallele  stesse  in  senso  contrario,  fanno  ap- 
parire convergenti  o  divergenti  queste  paral- 
lele, a  seconda  della  direzione  delle  righette 
intersecanti.  Qualche  anno  fa,  la  ditta  Wind- 
sor, celebre  per  i  suoi  saponi  magnificati  in 
tutte  le  parti  del  mondo  e  su  tutte  le  quarte 
pagine  dei  giornali,  sfruttò  la  illusione  ottica 
per  la  sua  reclame.  Una  serie  di  immagini 
riuscitissime  ser^'ivano  per  spargere  nel  mon- 
do la   fama  del  sapone   inglese.   Prima   fra 
tutte  per  la  trovata,   è  quella  che  presento 
con  la  fig.  6.  Facendo  girare  in  piano,  descri- 
vendo un  cerchio  più  approssimativo  nossi- 
bile  col  foglio,  i  cerchi  concentrici,  sembrano 
girare  uno  indipendente  dall'altro.  Venivano 
poi  pubblicate  ogni   mese  delle  cosette  gra- 
ziose che  ognuno  teneva  nel  portafoglio  per 
far  vedere  agli  amici  il  giuochetto,  e  così  la 
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i-éL-laiiie  era  lìenuanente.  Un  cartoncino  largo 
quanto  LUI  biglietto  do  visita  ordinario,  piaz- 
zato sulla  verticale  della  Hg.  7,  osservata  con 
intensità  ,  col  naso  appoggialo  allo  spigolo 
del  cartoncino  slesso  ila  tigura,  diventata  in 
questo  modo  due  ligure,  ciascuna  delle  quali 
viene  osservata  con  un  solo  occhio,  e  con- 
leniporaneanientc  all'altra),  produrra  in  noi 
una  strana  sensazione.  Dopo  breve  tempo  di 
osservazione  nella  posizione  indicata,  ci  sem- 
brerà che  l'uccellino  di  corsa  entri  nella  gab- 
bia. Ciò  si  deve  ai  raggi  visuali,  che  con- 
vergono naturalmente  in  uno  stesso  punto,  e 
finiscono  col  confondersi  accavallando  le  due 
inmiagiui  della  gabbia  e  dell'uccello.  Si  pos- 
sono naluralmente  cambiare  le  figure,  e  di- 
segnare, per  esempio,  un  topo  che  entra  in 
trappola,  una  belva  che  entra  nella  gab- 
bia, ecc.,  il  risultato  sarà  sempre  lo  stesso. 
Lo  slesso  fenomeno  delle  immagini  che  si 
cuoprono,  si  confondono  sulla  retina  dell'oc- 
chio, quando  queste  innnagini  sono  perce- 
pite a  minimi  intervalli  l'una  dall'altra,  si 
riscontra  nella  fig.  9.  In  un  disco  che  munito 
di  due  sottili  cordoncini  o  di  un  elastico  per 
farlo  girare  fra  le  dita  roteando  intorno  al 
suo  diametro,  è  disegnala  una  gabbietta,  e 
dal  lato  opposto,  ma  capovolto,  un  uccellino. 
Girando  il  disco  si  vedrà  chiaramente  l'uc- 
cellino in  gabbia.  Abbiamo  qui  il  fenomeno 
della  ruota  che  girando  con  velocità  sembra 
trasparente,  e  nel  medesimo  tempo  il  feno- 
meno della  sovrapposizione  di  due  innnagini 
tanto  da  formarne  una  sola.  E  sul  iirincipio 
del  disco  girante,  la  summentovata  casa 
Wmdsor  presentò  pure  la  sua  reclame  stam- 
pata dai  due  lati  con  colori  diversi.  Girando  il 
disco,  la  reclame  si  leggeva  distintamente 
in  due  colori. 


Se  dopo  avere  fis.-.alo  la  fig.  9  fino  a  vederla 
confusa,  si  volge  l'occhio  da  un'altra  parte, 
e  si  fi^tóa  successivamente  un  punto  qualun- 
que di  una  parete  tinta  ad  un  solo  colore,  si 
avrà  la  sorpresa  di  vedere  comparire  l'im- 
magine poc'anzi  fissala,  sulla  parete  stessa, 
ma  in  negativo.  11  |)unto  bianco  o  nero  ri- 
spettivamente nelle  due  immagini  bianca  e 
nera,  sen'e  a  fare  convergere  lo  sguardo  so- 
pra un  punto  centrale,  ed  avere  cosi  i  raggi 
visuali  in  un  fascio  compatto.  Ed  a  siini- 
glianza  della  fig.  9,  sono  slitte  fatte  iscrizioni 
reclame  a  diversi  colori  che  si  vedevano  ri- 
prodotte nel  cielo,  una  volta  fi.ssate  lunga- 
mente fino  a  (onfondere  lo  sguardo,  sulla 
carta  dove  erano  stampate.  Ma  tutti  questi 
piccoli  fenomeni  ottici  sono  nulla  in  con- 
fronto dei  risultali  veramente  meravigliosi 
che  .si  sono  ottenuti,  e  che  tuttora  si  otten- 
gono, coU'impiego  razionale  degli  specchi.  I 
fenomeni  di  rifrazione  sono  addirittura  stu- 
pefacenti e  vengono  largamente  sfruttati  sia 
in  teatro,  sia  in  gabinetto  di  fisica.  Chi  di 
noi  non  ricorda  di  avere  visto  con  crescente 
stupore  nella  nostra  infanzia  la  famosa  testa 
umana  parlante  ?  Sopra  un  tavolino  a  tre 
piedi,  è  posta  una  vera  e  propria  testa  umana 
che  parla,  ride,  si  muove,  mansia,  se  imboc- 
cata s'intende,  e,  comunque  si  esamini  al- 
l'intorno, non  si  riesce  a  scorgere  nessuna 
traccia  di  corpo.  Per  quanto  la  cosa  sembri 
iiieravidiosa,  pure  è  semplicissima.  Fra  le 
Ire  gambe  del  tavolino,  che  ha  il  vertice  ri- 
volto al  pubblico,  si  trovano  due  specchi  che 
hanno  un  angolo  di  90  gradi,  essi  riflettono 
la  stoffa  della  quale  è   ricoperto   il   terreno 
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di  ugual  colore  del  fondo,  e  fanno  sembrare 
cosi  libera  la  partfì  inferiore  del  tavolino,  la 
quale  invece  formata  come  è  dagli  specchi, 
costituidce  una  specie  di  scatola,  entro  la 
quale  trovasi  il  corpo  della  meravigliosa  te- 
sta ;  essa  passa  a  traverso  un  foro  praticato 
nella  parte  superiore  del  tavolino  ed  il  resto 
è  facile  a  comprendersi. 

Uno  dei  più  graziosi  esperimenti  che  si  so- 
gliono ammirare  in  queste  baracche  che  gi- 
ronzano  per  ogni  fiera  di  villaggio,  e  spesso 
anche  di  città,  è  quello  conosciuto  sotto  il 
nome  di   «  Dea  dell'aria  ». 

Un  piccolo  palcoscenico  appare  all'occhio 
dello  spettatore,  ed  in  mezzo  a  nuvole  una 
donna,  in  costume  e  con  sembianze  più  o 
meno  attraenti,  a  seconda  dei  mezzi  di  cui 
dispone  l'impresario.  Ad  un  tratto  le  nuvole 
lasciano  il  posto  al  sole  nascente,  la  donna 
che  fino  ad  adesso  si  librava  nell'aria,  pog- 
gia il  suo  piede  sul  sole,  e  si  presenta  al  pub- 
blico estatico  in  differenti  evoluzioni.  Il  sole 
scompare,  e  viene  la  luna,  che  ella  prende 
con  ambe  le  mani  e  con  la  quale  giucca  quasi 
a  palla.  Indi  si  inclina  a  destra  ed  a  sinistra, 
lentamente  gira  su  sé  stessa  e  viene  a  porsi 
in  posizione  orizzontale,  quindi  a  capo  al- 
l'ingiù,  e  piano  piano  comincia  a  girare  ver- 
tiginosamente, muovendo  mani  e  piedi,  quasi 
avesse  un  pernio  in  mezzo  alla  vita.  Poi 
istantaneamente  si  ferma,  e  comincia  a  get- 
tare a  piene  mani  delle  pallottoline  d'oro  e 
d'argento  che  rimangono  ferme  attorno  a  lei, 
che  compare  come  in  mezzo  ad  innumerevoli 
■stelle  ferme  nell'aria  che  la  circondano.  Poi 
riappare  la  luna  che  rischiara  tutto  di  una 
luce  languida,  e  piano  piano  essa  tramonta 


facendo  ripiombare  tutto  nel  buio.  L'effetto 
è  invero  dei  più  belli,  soprattutto  se  la  cosa 
è  presentata  con  un  poco  di  lusso,  e  gli  im- 
presari di  questi  teatrini  improvvisati  non 
mancano  di  fare  quattrini.  E  perchè  possiate 
capire  come  ciò  succede,  mi  proverò  a  spie- 
garvi il  segreto,  segreto  per  modo  di  dire, 
giacché  è  ormai  a  tutti  noto.  Il  palcoscenico, 
tale  e  quale  si  presenta  agli  spettatori,  lo 
rappresenta  la  fig.  10,  la  fìg.  12  ci  mostra  il 
palcoscenico  in  sezione,  e  la  fìg,  il  il  conge- 
gno per  il  movimento.  Ciò  che  è  visibile  agli 
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spettatori,  non  è  altro  che  uno  specchio  di 
ottima  qualità,  ed  inclinato  a  45  gradi  sul 
piano  del  teatro.  L'angolo  è  aperto  verso  gli 
spettatori.  In  questo  specchio  si  riflette  lo 
spazio  H  L,  nel  fondo  a  b  sono  dipinte  le  nu- 
vole, che  avvoltolate  .sopra  dei  rulli  S  K,  si 
muovono  a  mezzo  di  una  ruota  di  ingranag- 
gio G  C.  E  sono  le  quinte,  /  una  lastra  di  ve- 
tro fortissima.  Questa  lastra  è  rotonda,  ed 
ha  una  forte  cornice  che  posa  su  rotelle  che 
le  imprimono  a  volontà  un  movimento  rota- 
torio. E'  sopra  questa  lastra  che  distesa  ri- 
posa la  donna  che  a  suo  talento  può  muovere 
braccia  e  gambe,  mentre  il  movimento  rota- 
torio e  ciò  che  viene  fatto  al  disotto  della 
lastra  pensano  al  resto.  Naturalmente  nulla 
del  meccanismo  viene  riflettuto  nello  spec- 
schio  ed  il  fondo  appare  a  traverso  la  lastra 
di  vetro.  Il  tutto  viene  rischiarato  da  una 
forte  luce  di  fianco. 

Un'altra  di  queste  illusioni  a  base  di  spec- 
chi, è  la  così  chiamata  «  Ifigenia  rapita  ». 
Sul  piccolo  palcoscenico,  avvolta  in  un  manto 
greco,  ed  in  pose  il  più  possibile  plastiche, 
appare  una  figura  di  donna.  Un  uomo  spiega 
come  la  leggenda  voglia  che  la  greca,  figlia 
di  re,  in  un  momento  critico  della  sua  vita, 
fosse  salvata  dalla  dea  Artemisia,  e  portata 
attraverso  monti  e  città,  fino  a  scomparire 
con  lei.  Ed  improvvisamente,  senza  che  lo 
spettatore  se  ne  possa  rendere  ragione,  la 
figura  di  donna  scompare,  lasciando  in  sua 
vece  <u]  palcoscenico  appena  rischiarato,  una 


LE    ILLUSIONI    DEI    SENSI 


999 


Fu;.  12. 


sedia  naluralaiente  greca.  Almeno  molte  vol- 
te ha  la  pretesa  di  esserlo.  Il  meccanismo  è 
anche  semplicissimo,  e  tutto  si  basa,  come 
sempre,  su  specchi  e  cristalli  ad  angolo.  La 
figura  13  ci  mostra  la  pianta  dell'apparec- 
chio. Nello  spazio  dove  ha  luogo  la  spari- 
zione, è  posti  diagonalmente  una  lastra  di 
specchio,  a  b.  La.  pseudo  figlia  di  re  greco 
siede  in  C,  ed  è  invisibile  al  pubblico.  La  sua 
effigie  si  riflette  rella  lastra  di  cristallo,  la 
quale  avendo  un  fondo  nero,  funziona  tale 
e  quale  fosse  uno  specchio,  nella  direzione 
di  (/  e.  Appena  la  luce  che  illumina  la  donna 
si  spegne,  la  lastra  non  riflette  più,  e  lascia 
vedere  attraverso  fino  in  fondo  la  sedia  ff 
che  prima  era  invisibile,  perchè  assai  poco 
rischiarata  e  perchè  coperta  dall'abbagliante 
luce  riflessa. 

Anche  in  teatri  di  prosa  e  musica  si  ri- 
corre spe.s.so  agli  specchi  come,  per  esempio, 
nella  Galatea,  la  statua  moventesi,  nel  Flauto 
magico,  per  la  pioggia  di  fuoco,  per  l'appa- 
rizione degli  spiriti.  Quest'ultima  apparizio- 
ne deve  essere  sempre  studiata  assai  con  gli 
attori,  giacché  essi  non  vedono  l'inmiagine 
riflessa  e  corrono  rischio  di  fare  come  un  ce- 
lebre attore,  che  poco  esercitato,  andato  sul 
palco.scenico  senza  prove,  corse  incontro  allo 
spirito  per  fuggirgli,  e  voltò  le  spalle  ad  uno 
spettro  col  quale  doveva  parlare. 

Molti  anni  fa,  da  per  tutto,  ebbe  un  im- 
menso successo  fra  le  precettazioni  deM'in- 
credibile,  la  donna  senza  ventre  e  senza  gam- 
be di  conseguenza.  Dal  cielo  dal  .^olito  pic- 


colo palcoscenico,  riccamente  drappeggiato 
in  nero,  pendeva  un  trapezio,  attaccato  a  ca- 
tene lueenLissinio  e  scintillanti.  A  questo  tra- 
pezio posava  la  p.nie  sui)criorc  del  corpo  di 
una  donna  bellis.sima,  corpo  senza  gambe  e 
senza  ventre.  Sotto  il  tra|)Czio  appese  altre 
catene   lucenti,    palle   terse  e   scintillanti   di 

pietre  preziose di  poco  prezzo  e  appese 

alle  catene  due  sciabole  anch'esse  lucidissi- 
me. Gran  luce  da  per  tutto,  cosicché  era  un 
abbaglio  completo.  Però  non  .si  poteva  met- 
tere in  dubbio  la  realtà  della  cosa.  Il  mezzo 
corpo  di  donna  si  muoveva,  parlava,  rideva, 
muoveva  le  braccia,  la  testa,  si  sollevava  sul 
tra|)ezio  in  flessione  attaccandosi  alle  catene, 
ed  il  proprietario  di  questo  miracolo  vive  il  ^ 
passava  fra  il  trapezio  e...  la  mezza  donna 
due  sciabole,  per  fare  vedere  al  pubblico  che 
effettivaìuente  non  esisteva  altro  che  quel 
pezzo  di  corpo  del  fenomeno  vivente.  L'aiuto 
di  specchi  era  perciò  da  escludersi  a  priori. 
Altri  mezii  erano  adoperati,  e  precisamente 
i  seguenti.  Al  trapezio  è  fissata  una  gran  la- 
stra nera,  grande  abbastanza  da  poter  celare 
un  corpo  intero  dalla  testa  alTingiù.  Questa 
lastra  è  fissata  in  tale  modo  alle  pareti,  che 
facilmente  può  muoversi  col  corjìo  stesso.  Su 
questa  lastra  poggia  infine  la  testa  di  una 
donna,  che  ha  api^eso  al  collo  un  finto  busto 
adattato  in  modo  che  poggi  sul  trapezio.  Le 
braccia  sono  libere.  La  testa  alquanto  all'in- 
dietro  e  tutto  cosi  fortemente  rischiarato,  da 
abbagliare.  Le  catene,  le  palle  e  le  sciabole 
lucenti,  altro  scopo  non  hanno,  che  quello 
di  deviare  gli  sguardi  da  tutto  il  resto  del 
nero  meccanismo.  Una  maglia  nera  ricuopre 
il  finto  busto,  e  con  ciò  nulla  si  può  scor- 
gere del  movimento  della  massa  intera. 

E  degli  specchi  si  è  servito  lo  Shaw  per 
la  sua  fotografia  luultipla,  fotografia  che  non 
è  altro  che  il  ri.'-ultato  di  una  riflessione  di 
due  lastre  a  25  gradi.  La  persona  a  volge  le 
rpalle  alla  macchina  b  e  si  riflette  in  r,  d. 
e,  /,  G,  //  il  fondo  che  viene  fotografato  an- 
ch'esso per  riflesso.  Tutti  ricorderanno  la 
famosa  Compagnia  Gregoire,  Compagnia  il- 
lusionista,   venuta    in    Italia   molti    anni    fa. 


/u  òò/ 1  t  o 
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Gregoire,  in  pieno  palcoscenico,  tagliava  la 
testa  a  delle  persone  che  si  fossero  prestate 
a  questo  scherzo,  taglia  la  testa  a  sé  stesso, 
e  così  mutilato  della  parte  principale  del  suo 
corpo,  girava  per  il  palcoscenico,  e  poi  si 
tagliava  le  gambe,  le  braccia  e  rimaneva  sol- 
tanto il  tronco,  al  quale  egli  uno  dopo  l'al- 
tro riattaccava  in  maniera  da  essere  tratti  in 
inganno  tutti  gli  arti,  e  dopo  tutti  la  testa. 
Magari  era  capace  di  farvi  vedere  un  ghi- 
gliottinato che  dopo  avere  avuta  la  testa  moz- 
zata da  un  colpo  di  accetta  bene  assestato, 
si  alzava  dalla  ghigliottina  per  raccogliere 
tranquillamente  la  testa  rotolata  in  terra.  A 
tutto  ciò  non  era  certo  estraneo  lo  specchio, 
come  quasi  certo  non  è  estraneo  lo  specchio 
alle  rappresentazioni  dei  fantocci  del  celebre 
Holden,  che  non  ha  permesso  mai  ad  estra- 
nei di  penetrare  nel  suo  laboratorio,  né  die- 
tro le  quinte  dei  teatri  dove  dava  le  sue  rap- 
presentazioni trionfali. 

Troppo  lungo  sarebbe  se  mi  volessi  occu- 
pare di  tutti  i  fenomeni  dovuti  alla  illusione 
ottica,  a  tutti  gli  esperimenti  che  sfruttano 
la  nostra  poca  educazione  dei  sensi.  La  na- 
tura stessa  spesso  ci  presenta  fenomeni  strani 
come,  per  esempio,  il  miraggio,  che  altro 
non  è  che  una  rifrazione  attra^e^•so  gli  strati 


caldi  dell'aria,  miraggio  che  tanto  spesso  fa 
vivere  nella  speranza  i  coraggiosi  viaggiatori 
del  deserto. 

E  con  gli  articoli  che  già  questa  rivista  ha 
pubblicato  sui  diversi  fenomeni  apparenti 
dovuti  ad  illusioni  dei  sensi,  chissà  che  que- 
ste mie  righe,  buttate  giù  alla  rinfusa,  non 
servano  a  convincere  vieppiù  il  lettore,  che 
tutto  ciò  che  si  produce  sulla  terra,  tutto  ciò 
che  a  noi  sembra  inesplicabile  ha  invece  la 
sua  spiegazione.  Che  nulla,  assolutamente 
nulla  può  prodursi  di  soprannaturale,  perché 
leggi  fisiche  e  chimiche  costanti  ed  indiscus- 
se regolano  tutte  le  manifestazioni  che  si  pre- 
sentano ai  nostri  occhi.  La  scienza  non  ha 
detto,  né  dirà  mai  l'ultima  sua  parola,  giac- 
ché molto  rimane  ancora  da  spiegare  dei 
diversi  fenomeni  apparenti.  Credere  a  qual- 
siasi manifestazione  scientifica  oggi  giorno  è 
quasi  direi  dovere  di  tutti,  dopo  le  prove  che 
ogni  giorno  abbiamo  della  realizzazione  di 
cose  incredibili,  delle  conquiste  straordina- 
rie che  dobbiamo  agli  studiosi.  Credere  però 
che  vi  sia  ancora  dell'inspiegabile  è  un  er- 
rore, e  se  io  avrò  con  queste  mie  righe  po- 
tuto convertire  anche  in  minima  parte  qual- 
che lettore  incredulo,  avrò  ottenuto  il  mio 
scopo. 


ALBERTO    LEVY. 
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A  piedi  —  rimoichiando  per  le  briglie  i 
cavalli  stanchi  e  restii  —  c'inoltrammo 
per  le  strade  di  Strumitza,  con  quel 
passo  marinaresco  che  è  proprio  di  chi  per 
lunghe  ore  ha  avuto  contatto  (ahimè!)  con 
una  sella  eccessivamente  dura.  Erano  strade 
scoscese,  irresfolari,  sporche,  oscure,  e  così 
varie  e  tortuose  che  sentivamo  quasi  una 
va.sa  preoccupazione  di  non  iioter  più  ritro- 
\are  il  cammino  senza  una  guida,  di  non  po- 
ter fuggire  al  bisogno  da  quel  labii'into  buio 
e  sinistro.  Dalle  due  parti  angoli  spoi-genti. 
tettoie  sostenute  da  vecchie  travi,  anditi  te- 
nebrosi, ([ualche  profilo  gigantesco  e  nero 
d;  albei'o  affacciato  da  alto  recinto,  balconata 
informi  avanzanti  sulle  molteplici  braccia 
delle  mensole,  cf.supole  sbilenche  fuori  di 
rango  come  soldati  .senza  disciplina,  fine- 
strucce  buie  e  losche  spiantisi  con  odio.  Un 
insieme  da  agguato. 

Qua  e  là  gruppi  di  réclifs,  dall'antica  uni- 
forme alla  zuava,  appoggiati  allo  pareti  delle 
case,   o  sdraiati   sulle  soglie,  inminliili,   sfn- 


Luari  ;  ranunentavano  quei  grupjii  di  mendi- 
canti che  il  Dorè  profondeva  nelle  sue  visioni 
medievali.  Qualche  bottegaio  greco  chiudeva 
le  imposte  del  suo  misero  negozio  —  una 
nicchia  ad  un  metro  da  terra  — e  si  guardava 
intorno  sospettoso.  Dei  vecchi  turchi  seduti 
fuori  d'un  lurido  caffè,  basso  e  fumo.so,  par- 
lavano a  bassa  voce  guardandoci  fisi.  Dal- 
l'alto d'un  minareto  un  muezziu  cantava  an- 
cora la  Mia  lugubre  preghiera  della  sera. 

Giungemmo  a  qi'ello  che  il  nostro  ravaz 
chiamava  alberqo  e  che  il  nostro  fedele  po- 
liziotto chiamava  fi'Ucl.  Era  un  caravanserail. 

Questa  i)arola  6  cosi  espressiva  che  ha 
((nasi  il  valore  d'una  descrizione  ;  c'è  dentro 
im  po'  di  "  carovana  »  e  un  po'  di  ■<  serraglio  » 
Il  caravanserail  è  l'unico  rifugrio  per  i  viag- 
giatori nelle  regioni  pii!i  récìilérx  della  Mace- 
donia. Accoglie  di  tutto:  stranieri,  contadini, 
mercanti,  banditi.  E'  il  lazzaretto  dei  .senza 
casa.  Covo  e  ricovero. 

Entrammo  in  un  cortile  ingombro  d'im- 
mondizie e  di  cavalli  :  un  ragazzetto  bulgaro. 
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scalzo  e  seminudo,  ci  tolse  le  redini  dalle 
mani.  Salimmo  una  scaletta  di  legno  ripida 
e  scricchiolante,  e  per  una  botola  sboccam- 
mo in  un  ambiente  dalle  pareti  di  legno  co- 
me un'isbà  russa,  percorse  da  squadre  di 
scarafaggi.  In  terra  delle  stoviglie  di  metallo 
sporche,  delle  bisaccie,  alcune  pelli  di  capra 
per  coricansi,  qualche  coperta  di  lana  dai  vi- 
vaci colori,  dei  cuscini  sudici  ;  in  un  angolo 
\m  focolare  con  un  po'  di  bragia  e  sulla  bra- 
gia una  caffettiera  turca,  di  quei  recipienti 
caratteristici  a  cono  tronco  con  un  manico 
lungo  lungo  da  crogiuolo  ;  l'aria  era  greve  e 
annebbiata  dal  fumo  delle  sigarette.  Ecco 
l'hotel. 

Degli  uomini  male  in  arnese  e  dal  volto 
poco  rassicurante  sedevano'  intorno  con  le 
gambe  in  croce  e  fumavano.  Un  vecchio  e  un 
giovanotto  giuocavano  ai  dadi  sopra  una  ta- 
voletta piena  di  segni,  di  numeri  e  di  parole 
arabe.  Una  candela  di  sego  piantata  nel  collo 
d'una  bottiglia  illuminava  il  giuoco.  Al  no- 
stro entrare,  o  meglio  al  nostro  sorgere  dalla 
botola,  il  vecchio  si  levò  ;  era  il  joadrone. 
Non  si  prese  il  disturbo  di  salutare  noi  due 
europei,  e  si  mise  a  parlare  deferente  con  il 
no.stro  cnvaz  e  con  Liau  effendi  —  il  nostro 
|)oliziotto  —  volgendosi  ogni  tanto  a  guar- 
darci. Poi  ci  guidò  in  una  camera  attigua 
che  aveva  questo  di  speciale,  cioè  di  comu- 
nicare col  primo  ambiente,  oltre  che  per  la 
porta,  anche  per  mezzo  d'una  larga  finestra, 
fatta  in  modo  da  poter  spiare  comodamente 
da  una  parte  all'altra.  Era  la  camera  degli 
ospiti  illustri  ;  vi  si  trovavano  delle  sedie  e 
due  letti.  Dalla  curiosa  finestra  interna  scor- 
gevamo i  nostri  coinquilini  che  ci  osservava- 
no in  silenzio  attraverso  i  vetri.  Chi  erano? 
Da  dove  venivano?  Cosa  aspettavano?  — 
Provavamo  l'impressione  che  nessuno  si  cu- 
rasse di  saperlo.  La  gente  s'incontra  nel  ca- 
ra vanserail  come  per  la  strada.  La  vecchia 
scala  scricchiolava  ogni  tanto,  qualche  nuova 
figura  spuntava  dalla  botola,  entrava,  si  muo- 
veva in  quella  semi-oscurità,  delle  parole 
erano  scambiate,  qualcuno  usciva.  Al  di  là 
di  quella  finestra  polverosa  si  agitava  un 
mondo  del  quale  non  comprendevamo  nulla, 
ci  sentivamo  più  che  mai  stranieri,  quasi 
lirigioniei'i  stanchi  e  rassegnati  di  un  vasto 
mistero. 

Howell,  il  mio  comi:>agno.  da  vero  in- 
glese, pensò  subito  al  lato  pratico  della  spe- 
dizione. 

—  Bisogna  agire  adesso,  se  vogliamo  avere 
notizie,  prima  che  la  nostra  presenza  sia  se- 
gnalata al  Caimacan  —  mi  disse,  e  si  mise  a 
sfogliare  un  prezioso  taccuino  nel  quale  ave- 
va gl'indirizzi  di  tutte  le  persone  —  o  ciuasi 
—  che  parlavano  l' inglese  nella  Turchia 
d'Europa.  Perchè  il  mio  amico  e  collega  non 
parla  che  l'ins-lese.  ed  è  ancora  per  me  un 
problema  insoluto  il  come  egli  potesse  as.su- 


mere  in  Macedonia  tante  e  variate  informa- 
zioni da  incolonnare  nel  suo  giornale. 

Il  taccuino  diceva:  Strumitza;  American 
Missions  —  e  basta.  Allontanammo  Liau  ef- 
fendi con  la  scusa  di  comperarci  il  pranzo,  e 
C!  affidammo  al  cavaz  albanese  per  la  ricerca 
rliìW' American  Mission.  Sapevamo  che  queste 
missioni  americane,  come  tante  altre,  erano 
missioni...  bulgare  ;  delle  piccole  società  di 
bulgari  convertiti  al  protestantesimo  da  quei 
commessi  viaggiatori  in  religione  dei  quali 
la  famosa  miss  Stone  era  uno  dei  campioni 
più  ferventi. 

Solo  l'elemento  bulgaro  ha  risposto  alla 
predicazione  protestante,  non  certo  per  con- 
vinzione religiosa,  ma  per  la  speranza  di  es- 
sere proletti.  Perchè  i  missionari  americani 
offrono,  col  paradiso,  anche  la  protezione  ; 
due  cose  che  non  costano  nulla  ad  essere  prò- 
me.sse.  La  massima  fortuna  per  un  suddito 
del  Sultano  consiste  nell'ottenere  un  diritto 
tiualsiasi  di  protezione  straniera.  Esce  un 
po'  cosi  dalle  beate  leggi  del  suo  paese,  e 
non  può  esserne  che  felice. 

Gli  stranieri  e  i  protetti  stranieri  in  Tur- 
chia formano  delle  vere  piccole  potenze. 
Una  bandiera  europea  sopra  una  casa  la 
rende  tabù,  luogo  inviolabile  ;  forzare  l'in- 
gresso è  fare  offesa  alla  nazione  alla  quale  la 
bandiera  appartiene,  e  occorre  l' autorizza- 
zione del  relativo  console  e  la  presenza  del 
dragomanno  del  Consolato.  Una  cosa  com- 
(ilicatissima.  Ricordo  un  aneddoto  tipico, 
narratomi  un  g'orno  da  un  diplomatico  a 
Salonicco.  Un  gruppo  di  otto  giovanotti  fra 
(  ui  alcuni  giornalisti  inglesi  e  francesi  che 
avevano  seguito  la  guerra  del  76,  si  riposa- 
vano delle  fatiche  della  campagna  recente 
m  una  villetta  presa  in  affitto  a  Pera.  Era 
un  ménage  straordinario  ;  la  villetta  pareva 
un  manicomio  ;  canti,  suoni,  gridi,  colpi  di 
a.  ina  da  fuoco  (c'era  un  bersaglio  in  camera 
da  pranzo),  frastuono  di  mobili  spezzati  ;  vi 
si  faceva  della  scherma,  della  ginnastica, 
dell'atletismo  ;  alla  sera  dopo  pranzo,  tutti 
gli  amici  in  frak  salivano  sulla  terrazza  — 
illuminata  da  falò  di  libri,  di  giornali  e  di 
sedie  rotte  • —  e  urlavano  dei  cori  infernali. 
La  polizia  intervenne  una  volta,  a  richiesta 
unanime  del  vicinato;  gli  otto  indemoniati 
fecero  una  sortita  rincorrendo  gli  sceriffi  per 
la  strada,  ne  afferrarono  uno  e  lo  immersero 
nel  Bosforo  con  tutta  la  solennità  d'un  batte- 
simo. Il  capo  della  banda  era  un  corrispon- 
dente molto  noto,  e  reuutato  scrittore  di  cose 
coloniali,  ma  un  matto  d'inslese  da  vaude- 
ville :  egli  aveva  sposalo  un'armena  durante 
un  viaggio  nell'Asia  Minore  e  l'aveva  dimen- 
ticata in  un  convento  dove  la  lasciò  per  con- 
tinuare il  viaggio,  e  non  se  ne  ricordò  che 
molto  tempo  dopo  arrivato  a  Londra  ;  era 
notissimo  al  Cairo  per  una  corsa  furibonda 
di  vetture  con  dritto  di  abbordaggio,  da  lui 
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immaginata,  una  corsa  che  finì  con  un  dis- 
seminamenlo  di  ruote,  di  cavalli  e  di  persone 
contuse  ;  egli  era  anche  famoso  per  essere 
entrato  alla  Mecca  durante  le  feste  sacre  solo, 
completamente  nudo,  ballando  e  cantando- 
io  the  devìl  with  the  Madhil  Tn  the  devi! 
with  the  Madhi  !  —  (Al  diavolo  col  Madhi  ! 
Al  diavolo  col  Madhi!)  —  e  fu  ritrovato  dalla 
scorta,  mandata  alla  sua  ricerca,  in  mezzo 
ad  una  folla  immensa  d'arabi  che  accompa- 
gnava il  suo  canto  battendo  le  mani.  La  po- 
lizia turca  tornò  alla  carica  sotto  alla  villetta 
accompagnata  da  mezza  compagnia  di  gen- 


vecchio  pascià  e  un  invito  a  sciogliere  l'asso- 
ciazione. 

Il  fatto  dimostra  quali  privilegi  goda  in 
Turchia  ogni  straniero. 

Lo  straniero,  o  il  proietto  straniero  non  può 
essere  giudicato  che  dal  con.sole,  o,  in  certi 
casi,  con  l'assistenza  e  l'aiuto  del  console. 
Ciò  rende  le  autorità  ottomane  terribilmente 
guardinghe:  un  incidente  diplomatico  è  il 
peggior  accidente  nella  carriera  d'un  funzio- 
nario turco.  E'  naturale  dunque  che  la  spe- 
ranza di  un  po'  di  protezione  abbia  deciso 
(|ualchc  bulgaro  a  riconoscere  l'evangelismo 


.Sui.     L.^GO. 


darmi.  Riuscita  inutile  una  solenne  arringa 
fatta  dal  capo  e  poi  da  tutti  gli  otto  accoliti 
assediati,  a  tour  de  rùìe,  dal  balcone,  mentre 
la  porta  stava  per  essere  forzata,  si  vide  spun- 
tare da  una  finestra  una  bandiera  inglese. 
Quel  giorno  i  turchi  dovettero  ritirarsi  per 
chiedere  l'autorizzazione  del  console  britan- 
nico, e  tornarono  il  giorno  dopo  accompa- 
gnati dal  dragomanno  e  dai  cavaz  del  Con- 
solato inglese.  Nuove  intimazioni  legali  ;  ma 
ecco  da  un'altra  finestra  comparire  una  ban- 
diera francese.  Seconda  ritirata  delle  auto- 
rità e  ritorno  al  giorno  dopo  con  drasromanni 
francese  e  inglese  e  cavaz  relativi.  Ma  giorno 
per  giorno  una  nuova  bandiera  spuntava 
dalla  villa  che  ne  ebbe  ad  ogni  finestra,  e 
l'esercito  assediante  si  accresceva  dei  rappre- 
sentanti di  tutta  l'Europa.  Soltanto  quando 
non  ci  furono  più  bandiere  in  casa  gli  otto 
scapestrati  si  videro  costretti  a  cedere,  e  si 
arresero.  La  cosa  fini  con  una  paternale  d'un 


nord-americano.  Vicino  a  Doiran  vi  sono  pu- 
re dei  bulgari  cattolici,  .sei  o  sette  piccole 
parrocchie,  convertiti  da  lazzaristi  francesi  ; 
quelli  confidano  nella  protezione  della  Fran- 
cia. Ma  debbono  avere  avuto  qualche  disil- 
lusione perchè  ebbi  notizia  che,  parrocchia 
per  parrocchia,  tornavano  a  ripudiare  per  la 
seconda  volta  il  Papa. 


Ci  fecero  entrare  in  una  casetta  di  legno, 
posta  in  un  sobborgo  lontano,  presso  alla 
campagna.  L'albanese  aveva  domandato  di- 
scretamente la  strada  a  qualche  bottegaio 
bulgaro  che,  prima  di  rispondere,  quasi  per 
rassicurarsi,  aveva  sporto  il  capo  sulla  via 
e  squadrato  bene  i  due  stranieri  che  il  cavaz 
presentava  come  potentissimi  e  nobilissimi. 
Traversammo  un  recinto,  salimmo  una  scala 
e>terna,  e  fummo  introdotti  in  una  cameretta 
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piena  d'iconi  rusne  e  di  oleografìe  sacre.  Un 
giovane  bulgaro,  vestito  alla  europea,  ma 
con  la  più  orientale  delle  trasandatezze,  bru- 
no, forte,  con  una  grande  espressione  di 
bontà  negli  occhi,  ci  fece  sedere  sopra  un 
vecchio  divano,  e  si  assise  silenziosamente 
di  fronte  a  noi.  Non  v'era  altra  luce  che 
quella  d'ima  lampada  votiva  che  ardeva  in 
alto  sopra  una  mensoletta,  avanti  all'imma- 
gine di  Cristo  ;  l'ombra  della  mensola  abbu- 
iava mezza  camera  proiettandosi  sulle  pareti 
e  sul  pavimento  ;  da  quest'ombra  emergeva- 
no le  nostre  teste.  Dalla  piccole  finestre  spa- 
lancate vedevamo  la  campagna  ancora  vaga- 
niente  soffusa  dell'ultimo  chiarore  del  crepu- 
scolo sulle  cime  lontane  dei  monti.  Nella  pia- 
nura era  già  notte  profonda.  Vi  era  una  tale 
aria  di  riposo  e  di  pace  in  quella  stanzetta  , 
che  io  avrei  quasi  rinunziato  al  colloquio 
pur  di  essere  lasciato  tranquillo  lungamente, 
ad  assaporare  immobile  un  po' di  calma,  in 
quel  beato  stato  d'animo  nel  quale  si  scaccia- 
no i  pensieri  per  invocare  i  sogni. 

Howell  espose,  e  documentò,  la  nostra  es- 
senza. Disse  che  noi  eravamo  degli  amici,  e 
>'olevamo  conoscere  la  verità  sulla  situazione. 
.Avremmo  potuto  far  molto  bene  alla  causa 
della  giustizia.  Noi  rappresentavamo  l'opi- 
nione lìLibblica  europea,  quella  opinione  sul- 
la quale  l'insurrezione  conta  tanto  per  un 
intervento.  Venivamo  per  vedere  e  per  sapere. 
Nessun  onesto  poteva  rifiutarsi  a  rendere 
questo  servizio  al  suo  paese  e  alla  sua  gente. 
Per  poco  l'amico  non  concludeva  che  la  piìi 
bella  e  più  nobile  azione  d'un  uomo  sulla 
terra  sia  quella  di  portare  informazioni  al 
Times  e  al  Corriere  della  Sera. 

Il  bulgaro  cominciò  a  parlare  lentamente, 
in  un  inglese  stentato  ma  chiaro.  Ci  disse  che 
egli  era  il  ministro  della  piccola  comunità 
evangelica  ;  che  gli  evangelici  non  erano  dai 
turchi  meglio  amati  degli  esarchisti.  Si  at- 
traversava un  periodo  di  terrore.  Tutto  sem- 
brava, calmo  e  normale,  ma  si  viveva  nell'a- 
spettativa di  qualche  cosa  di  terribile  ;  un 
massacro  non  avrebbe  sorpreso  nessuno. 

La  porta  si  aprì  cautamente,  due  uomini 
entrarono,  mormorarono  qualche  cosa  che  ci 
parve  un  saluto,  e  andarono  a  sedersi  presso 
a'  pastore  ;  poco  dopo  ne  arrivò  un  altro,  poi 
un  altro  ancora,  e  co.sì  alla  spicciolata  en- 
trarono nove  persone,  che  si  assisero  tutte 
intomo  a  noi,  nell'ombra,  osservandoci  con 
un'attenzione  riverente,  mentre  il  ministro 
evangelico  continuava  a  parlare  nel  suo  in- 
glese lev.-mtino.  Erano  tutti  operai  bulgari  , 
dalla  fisionomia  rude,  i  baffi  ispidi,  i  capelli 
lunghi  e  incolti,  gli  abiti  in  pittoreschi  bran- 
delli ;  quell'insieme  terribile  da  bandito  così 
comune  in  Macedonia  —  dove  l'aspetto  fe- 
roce è  quasi  una  necessità  di  difesa,  come 
una  corazza  --  e  che  nasconde  e  maschera 
spesso  bontà  e  gentilezza. 


—  Chi  è  questa  gente  ?  —  chiesi. 

—  .Sono  gli  evangelici,  ■ —  mi  rispose  il  pa- 
.store  —  i  miei  seguaci  e  fratelli  ! 

—  Sono  tutti  '? 

—  Tutti  ! 

Non  c'era  da  rallegrarsi  troppo  sulla  esnan- 
sione  del  protestantesimo  nord-americano 
nella  Macedonia  !  1  fratelli  erano  stati  avver- 
titi della  nostra  presenza  ed  avevano  lascia- 
to le  loro  case  per  accorrere  a  quell'adunan- 
za plenaria  che  aveva  tutta  l'aria  d'una  con- 
giura. 

—  Diteci  che  cosa  è  avvenuto  d'importan- 
te a  Strumitza  in  questi  ultimi  mesi  —  ab- 
biamo domandato  al  ministro. 

Egli  ha  ripetuto  la  domanda  in  bulgaro  ai 
suoi  seguaci,  che  si  sono  messi  a  parlare  tutti 
insieme  evidentemente  ricordando  dei  fatti. 
Poi  egli  ha  preso  a  narrare,  con  un  tono  che 
aveva  un  po'  della  predicazione  : 

—  Nella  cittii  non  è  avvenuto  nulla  di  gra- 
ve fino  ai  primi  di  maggio.  In  quell'epoca 
sono  cominciati  gli  arresti  di  bulgari  accu- 
sati di  complicità  con  le  bande  rivoluziona- 
rie. L'unica  complicità  che  esista  è  che  tutti 
oramai  desiderano  la  libertìi,  e  potranno  am- 
mazzare uno  per  uno  gli  slavi  macedoni  ma 
non  potranno  estinguere  questo  desiderio  di 
giustizia  che  è  penetrato  nel  loro  sangue.  La 
complicità  consiste  qualche  volta  nel  non  es- 
sere i  delatori,  nel  non  essere  gli  accusatori, 
i  persecutori  e  i  carnefici  dei  nostri  fratelli 
che  hanno  preso  le  anni  e  che  privi  di  tutto 
si  battono  tutti  i  giorni  uno  contro  cento.  Ma 
non  è  umano  questo  ?  Le  scuole  bulgare  sono 
chiuse,  molti  maestri  carcerati  o  sfrattati,  i 
preti  pure  sfrattati,  il  vescovo  bulgaro  car- 
cerato perchè  non  ha  voluto  lasciare  il  suo 
posto  senza  un  ordine  dell'Esarca:  «Imprigio- 
natemi —  disse  —  ma  non  mi  muovo  ».  Ma 
queste  persecuzioni  non  facevano  ritardare 
d'un  giorno  il  trionfo.  Ora  però  i  bulgari  so- 
no, nelle  città  e  nelle  campagne,  disarmati  e 
indifesi  alla  mercè  di  tutti,  perchè  i  delitti 
contro  di  essi  non  sono  più  puniti.  Andando 
per  la  strada  possono  essere  colpiti,  cadere 
come  cani,  nessuno  si  curerà  di  loro.  E  chi 
ha  vendette  da  fare  ne  profitta.  Vi  sono  stati 
dei  giorni  nei  quali  non  ardivano  uscire,  e 
anche  noi  siamo  restati  chiusi  nelle  nostre 
case  aspettandoci  d'essere  assaliti.  Le  notizie 
da  Salonicco  arrivavano  esagerate  dal  fana- 
tismo, si  diceva  che  vi  era  stato  il  massacro, 
che  nessun  bulgaro  era  scampato,  che  il  san- 
gue giungeva  al  mare,  e  tutti  i  mussulmani 
volevano  anche  qui  il  massacro  che  solo  gli 
ordini  severi  del  vali  hanno  potuto  impedire. 
Anche  da  parte  bulgara  vi  furono  esagera- 
zioni :  si  diceva  che  la  citici  era  mezza  di- 
strutta dall'incendio  e  dalle  bombe,  che  le 
flotte  europee  avevano  sbarcato.  Si  viveva 
e  si  vive  ancora  in  uno  stato  di  eccitazione  e 
di   terrore.   I   greci   si   dichiarano  pronti   ad 
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aiutare  i  turchi,  e  li  incoraggiano.  Le  noti- 
zie dalle  campagne  sono  terribili  ;  le  città 
vengono  rispettate,  uia  nella  campagna  le 
truppe  sono  scatenate  senza  ritegno.  Non  si 
ha  idea  di  quello  che  avviene  nei  villaggi 
bulgari  per  opera  dei  soldati  ;  e  nulla  tra- 
pela. 

—  Dei  fatti,  raccontateci  dei  fatti  !  ab- 
biamo chiesto.  E  uno  doi)o  l'altro  quegli  uo- 
mini hanno  parlato  facendo  precedere  le  lo- 
ro parole  da  una  specie  di  giuramento  con  la 
mano  sul  petto.  Il  pastore  traduceva.  Erano 
storie  di  atrocità  commesse  durante  l'ultimo 
mese  nei  villaggi  bulgari  dei  dintorni,  e  spe- 
cialmente in  quelli  posti  fra  Struniitza  e  Ra- 
dovista,  atrocità  alle  quali  ormai  la  questio- 
ne macedone  ci  ha  abituato.  In  un  villaggio 
una  banda  di  passaggio  aveva  chiesto  (lei 
pane  e  dei  sandali,  che  erano  stati  favoriti  ; 
il  giorno  dopo  arrivarono  dei  soldati  che  ar- 
restarono a  caso  degli  uomini  e  tagliarono 
loro  i  tendini  delle  gambe  :  gl'infelici  si  tra- 
scinano sulle  ginocchia  come  bestie.  In  un 
altro  villaggio  vicino  due  vecchi  vennero  ac- 
cecati con  la  i>unta  d'un  coltello.  In  quasi 
tutti  i  villaggi  bulgari  si  uccisero  delle  per- 
sone e  si  fecero  dei  prigionieri  a  caso,  come 
per  una  decimazione.  E  bestiame  rubato, 
case  saccheggiate,  chiese  spogliale  ;  ad  o,gni 
fatto  citato  i  nostri  interlocutori  mettevano 
date  e  nomi.  Delle  donne  violate  ce  ne  parla- 
vano quasi  come  del  male  minore,  con  un 
curioso  gesto  che  pareva  dire:  Non  fosse  che 
questo  !   Beata  filosofìa. 

Mi  sono  rammentato  di  un  arguto  avverti- 
mento datomi  pochi  giorni  prima  dal  Con- 
sole generale  inglese  di  Salonicco,  i  cui  rap- 
porti accuratissimi  sono  stati  sem])re  dei  ve- 
ri atti  d'accus<a  contro  i  turchi  : 

"  Credete  un  decimo  solo  delle  notizie  che 
><  vi  danno  —  mi  diceva.  —  Ultimamente  ho 
'<  fatto  un'inchiesta  intorno  ad  un  villaggio 
"  bulgaro,  del  quale  mi  avevano  riportato  che 
"  tutte  le  donne,  o  quasi,  erano  state  poco 
•<  rispettate  dalle  truppe.  Ebbene,  non  trovai 
«  che  una  vittima  ;  aveva  quarantacinque  an- 
'<  ni  e....  non  si  lagnava  troppo  della  sua  di- 
«  sgrazia  !  » 

Tutto  è  relativo  a  questo  mondo,  anche  le 
atrocità.  In  fondo  il  senso  morale  di  tutte 
queste  popolazioni  macedoni  è  cosi  ))oco  svi- 
luppato che  tante  cose,  le  quali  scritte  o  nar- 
rate in  Europa  empiono  di  orrore  l'opinione 
pubblica,  laggiù  lasciano  abbastanza  indif- 
ferenti, come  si  trattasse  di  avvenimenti  qua- 
si normali.  Prima  della  guerra  greco-turca 
le  bande  greche  nei  dintorni  di  Korica  e  Ka- 
storia  commettevano  le  stesse  infamie  che 
s'imputavano  ai  turchi,  e  che  poi  commi- 
.sero  i  bulgari.  E'  il  modo  macedone  di  trat- 
tarsi da  nemici. 

Per  dei  popoli  che  vivono  insieme  e  in 
guerra  perpetua,  una  a-uerra  sminuzzata  che 


ha  vaste  e  lontane  origini  nelle  razze  e  nelle 
religioni  ma  che  si  combatte  al  dettaglio,  fra 
villaggio  e  villaggio,  fra  borgo  e  borgo,  fra 
tamiglia  e  famiglia,  una  guerra  che  diventi! 
il  condimento  iiuotidiano  dell'esistenza,  la 
occupazione  costante  di  tutti,  anzi  la  preoc- 
cupazione perenne  che  penetra  fin  nelle 
feste  e  negli  affari,  per  dei  po|)oli  che  cosi 
si  sono  da  secoU  familiarizzali  all'idea  pia- 
cevole di  ammazzare  il  prossimo,  la  vita  u- 
mana  non  ha  più  che  un  mediocre  valore. 
Quando  l'uccidere  è  quasi  normale,  l'uccide- 
re ò  poco  ;  e  questa  è  la  ragione  della  ferocia. 
Si  mette  il  terrore  fra  le  proprie  armi.  Si  sup- 
I)lisce  alla  forza  con  l'atrocitii.  •<  Se  non  ci 
darai  ascolto  »  —  scriveva  il  capo-banda  A- 
lexis  al  Sultano  in  quelle  famose  lettere  che 
andava  ad  inchiodare  sui  pali  del  telegrafo 
iire.sso  a  Diniir  hiosar  —  <  noi  squarceremo  i! 
ventre  delle  donne  turche  ancora  vive  e 
schiacceremo  la  testa  dei  figli  »  ■ —  ed  altre 
simili  allegrie.  Coraggioso,  audace,  crudele, 
ieroce,  atroce  —  questa  è  la  gradazione  del 
valore  laggiù,  ed  è  la  scala  della  autorità 
per.sonale  sui  propri  simili.  E  ciò  vale  per 
lutti,  per  i  turchi  come  per  i  bulgari,  per  i 
yreci  come  per  gli  albanesi. 

Ma  ciò  non  toglie  che,  dissen^inata  per  la 
campagna,  dispersa  fra  le  montagne,  viva 
tutta  una  popolazione  la  quale  non  domanda 
che  di  essere  lasciata  tranquilla  al  suo  la- 
voro, che  nulla  sa  di  egemonia  slava  o  greca 
0  turca,  che  non  conosce  che  il  suo  campo  e 
la  sua  chiesa,  che  si  vede  colpita  da  tutti,  pro- 
tetta da  nessuno  ;  spinta  tavolta  alla  di.spe- 
razione  cieca,  priva  di  pane,  essa  si  getta  nel- 
la mischia,  da  un  lato  o  dall'altro.  E'  que- 
sta gente  che  sostiene  il  peso  di  tutte  le  scia- 
gure ;  essa  è  la  materia  prima  delle  ven- 
dette. Su  di  essa  i  soldati  si  vendicano  delle 
bande  e  le  bande  dei  .soldati.  A  tempo  fìsso 
e.ssa  aspetta  tremando  l'abbattersi  della  fero- 
(  ia  umana,  come  si  aspetta  lo  scatenarsi  del- 
l'uragano quando  romlDa  la  folgore.  Non  può 
fuggire  perchè  fuggire  è  mostrarsi,  accusarsi 
(ti  qualche  cosa,  dichiararsi  nemica;  non  può 
difendersi  perché  non  ne  ha  il  diritto,  e  di- 
fendersi è  colpa  che  merita  la  morte.  Aspet- 
ta chiusa  nelle  sue  casupole,  tremando.  Era 
la  lugubre  storia  di  questa  massa  spavento- 
.samente  infelice  che  noi  ascoltavamo  dalla 
bocca  di  quei  dieci  bulgari,  i  (juali  poteva- 
mo considerare  come  fuggiaschi  che  ave.sse- 
10  abbandonato  i  loro  campi  per  celarsi  fra 
la  folla  della  ci tfi.  Infatti  nessuno  di  essi  era 
di  Strumitza,  e  ciascuno  riferiva  le  notizie 
ricevute  dal  proprio  villaggio.  'Vi  era  un  tale 
accento  di  commozione  nelle  loro  parole,  e 
di  sincerità,  che  in  quel  momento,  prima  an- 
cora che  la  traduzione  ce  le  facesse  compren- 
dere, noi  sentivamo  di  doverle  crederle. 

—  Non  possiamo  accompagnarvi  per  la  via 
ci  disse  il  giovane  pastore  quando  noi  ci 
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alzammo  per  andarcene  —  perchè  se  ci  ve- 
dessero con  due  stranieri  saremmo  compro- 
messi. Salutiamoci  ciui.  Non  dimenticatevi 
di  noi.  Addio  ! 

Tutti  ci  stesero  le  loro  mani  enormi  e  cal- 
lose, che  stringemmo.  In  fondo  alla  scaletta 
di  legno  aspettavano  alcune  donne  delle  qua- 
li vedevamo  biancheggiare  le  bende  di  lino 
del  capo.  Una  fanciulla  si  avanzò  verso  di 
noi  ;  aveva  due  mazzi  di  fiori  campestri,  e 
ce  li  offri  baciandoci  le  mani.  Nella  piccola 
commozione  che  questo  episodio  ci  procurò, 
non  potemmo  fare  a  meno  di  somdere,  pen- 
sando alla  enorme  importanza  e  alla  vene- 
randa dignità  che  le  nostre  persone  assume- 
vano agli  occhi  di  quella  povera  gente  e  alle 
speranze  vane  che  la  comparsa  nostra  faceva 
balenare  in  fondo  al  loro  animo  ingenuo. 

Rientrammo  nel  buio  labirinto  delle  stra- 
de guidati  dal  cavaz,  che  ad  un  certo  punto, 
preso  da  im  improvviso  slancio  di  confidenza 
e  di  espansione,  si  fermò  esclamando: 

—  Signor   ingegnere,     io  sono    cristiano  ! 

E  continuò  .soddisfatto  la  sua  «strada. 


^ 


Al  vescovo  bulgaro  mons.  Herazin  era  sta- 
ta risparm.iata  la  vergogna  del  carcere  ;  egli 
era  prigioniero  nella  sua  casa  —  invasa  per 
la  circostanza  da  agenti  di  polizia  —  una 
casupola  di  legno  come  le  altre,  piena  all'in- 
terno d'iconi,  di  candele  benedette  tutte  isto- 
riate e  di  lampade  votive.  Non  ci  fu  difficile 
fare  una  visita  al  prigioniero.  In  Turchia  vi 
e  molto  rigore  nelle  autorità  ;  qualunque  i)er- 
messo  viene  negato  con  la  massima  buona 
grazia  ;  ragione  per  cui  non  si  domanda  il 
permesso  e  si  fa  quel  che  si  vuole.  Questo 
è  un  sistema  ottimo  che  consiglio  ai  viaggia- 
tori in  Oriente  del  quale  il  Baedeker  «  des 
Etats  Balcaniques  »  dovrebbe  far  cenno. 
L'autorizzazione  è  sostituita  dal  bakshisc,  la 
mancia,  il  sesamo-apriti  di  tutto  l'Impero 
dei  Califfi. 

Mons.  Herazin  all'annunzio  d'una  visita  di 
stranieri  s'infilò  in  fretta  l'ampia  tonaca  dal- 
le larghe  maniche  e  si  mise  in  testa  il  ber- 
rettone a  budino  dei  preti  ortodossi,  poi  si 
assise  in  una  poltrona,  prese  una  posa  mae- 
stosa e  fece  un  cenno  che  significava:  Avanti 
pure  !  Noi  avevamo  assistito  da  sulla  soglia 
della  camera  ai  preparativi,  durante  i  quali 
monsignore  fìngeva  di  non  vederci  ;  si  rigi- 
rava assestandoisi  senza  curarsi  di  noi  ;  in 
quel  momento  manteneva  l'incognito.  Final- 
mente compiuta  la  sacra  toletta,  messa  al 
collo  la  catena  d'oro  con  la  croce  slava,  se- 
dutosi maestosamente,  ci  guardò.  La  seduta 
era  aperta. 

Non  saprei  dire  se  c'interessasse  più  in 
auel  momento  il  prigioniero  o  la  prigione. 
Era   una   cameretta    larga   tre   passi,    mezza 


turca  e  mezza  slava.  Per  terra  addossato  al- 
la parete,  un  ammasso  di  cuscini  trapunti, 
il  vero  giaciglio  orientale,  e  lì  presso  un  ta- 
volinetto  arabo  con  sopra  un  servizio  da  caf- 
fè tuico,  delle  scatole  di  sigarette  fra  i  cu- 
scini, un  tappeto  di  Smirne  logoro  e  scolo- 
rito copriva  in  quel  punto  il  pavimento  di 
legno  tutto  fessure.  Quello  era  l'angolo  turco; 
bisogna  convenire  che  era  l'angolo  migliore, 
e,  a  giudicare  dalla  apparenza...  schiacciante, 
anche  il  più  frequentato.  Dall'altro  lato  una 
branda,  poi  una  scrivania  piena  di  carte,  e 
sui  muri  delle  immagini  sacre,  un  vecchio 
dagherotipo  raffigurante  un  ufficiale  dall'uni- 
forme indefinibile,  un  grande  ritratto  del- 
l'Esarca che  il  vescovo  —  vedendo  che  lo 
guardavamo  domandandoci  con  gli  occhi  : 
Chi  sarà?  —  ci  additò  esclamando  :  «  Ecco  il 
Pontefice  »,  poi  il  ritratto  del  vescovo  stesso 
in  cappa  magna.  Il  vescovo  era  veramente  un 
Ijell'uomo.  Grande,  forte,  quadrato  ;  le  sue 
braccia  avevano  gesti  impulsivi,  rapidi,  che 
stonavano  con  la  maestà  dell'abito,  e  che  fa- 
cevano guizzare  sotto  la  stoffa  leggera  dei 
muscoli  taurini.  Nel  calore  del  discorso,  ge- 
stendo, pareva  si  dimenticasse  d'essere  ve- 
scovo, e  si  aveva  l'impressione  d'un  uomo 
travestito.  Chi  non  ha  visto  mai  ai  veglioni 
una  seducente  mascherina,  elegante  e  gentile 
alle  pi  ime  ore,  finire  per  allungare  il  passo, 
aprire  il  gesto,  fare  la  voce  baritonale  e  ri- 
velarsi per  un  uomo?  Mons.  Herazin  mi  ha 
fatto  l'impressione  di  quella  trasformazione, 
fiuando  l'ho  visto  scomporre  la  sua  posa  ie- 
ratica, accavalcare  energicamente  le  gambe, 
appog'giare  il  gomito  al  tavolo  ed  accendersi 
una  sigaretta  esclamando:  Ma  la  Turchia, 
signori,  perchè  agisce  così? 

Già,  perchè  la  Turchia  lo  teneva  prigio- 
niero? —  domandava  a  noi.  Si  pretendeva 
che  egli  fosse  organizzatore  di  Gomitati  rivo- 
luzionari, compromesso  con  le  bande,  centro 
di  agitazione  in  tutta  la  regione  della  Stru- 
mitza  e  della  Struma,  che  corrispondesse  con 
i  capi  rivoluzionari  di  Nevrokop,  di  Djumaia 
baia,  che  avesse  sollevato  tutti  i  villaggi  dei 
dintorni  i  quali  prima  erano  così  tranquilli 
sottomessi  al  Patriarcato  ed  ora  non  ne  vole- 
vano più  sapere  ;  ma  egli  era  perfettamente 
innocente.  Lt  accuse  erano  calunnie.  Egli  eia 
vescovo  e  niente  più  che  vescovo  ;  pensava 
alla  religione  e  a  niente  altro  che  alla  reli- 
gione. Ma  eia  appunto  la  religione  che  il  Go- 
verno turco  voleva  perseguitare.  Infatti,  per- 
chè il  Governo  che  aveva  permesso  l'istalla- 
zione d'un  vescovato  a  Strumitza  non  per- 
metteva la  costruzione  d'una  chiesa?  C'era 
una  cliiesa  greca,  perchè  no  una  chiesa  bul- 
gara ?  I  denari  erano  pronti  per  la  costru- 
zione. 

—  E  come  fate  per  le  vostre  funzioni  reli- 
giose? —  chiedemmo. 

—  Por  le  preghiere  ci  si  adunava  in  una 
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casa  qualunque  • —  ci  rispose  —  ma  ora  non 
è  più  permesso  nemmeno  quello.  Per  la  mes- 
sa avevamo  l'uso  della  chiesa  greca  in  giorni 
determinati.  Ora  non  ci  sono  più  sacerdoti, 
e  a  me  mi  \-ogliono  cacciar  via  ! 

La  promiscuità  dei  riti  nella  stossa  chiesa 
è  ima  delle  cose  più  caratteristiche  della  Ma- 
cedonia. Dovrei  dire  della  Turchia  intera, 
perchè  l'esempio  tipico  è  pro|irio  nella  chie- 
sa del  Santo  Sepolcro  a  Gerusalemme.  Cat- 
tolici, russi,  esarchisti,  copti,  arineni,  trreci, 
vi  si  succedono  nelle  preghiere  con  un  orario 


mente  diflidava  di  noi.  Ogni  tanto  ci  fissava 
risolutamente,  per  vedere  l'effetto  delle  sue 
parole,  lisciandosi  la  grande  barba  nera  e 
folta,  o  ricacciando  dietro  le  orecchie,  con 
caratteristico  gesto  fenuninile,  i  lunghi  ca- 
pelli spioventi  sulle  spalle.  Aveva  uno  sguar- 
do fiero  e  deciso,  che  scaturiva  da  due  oc- 
chietti vivi  nascosti  e  quasi  in  agguato  sotto 
le  folte  ciglia. 

—  E'  vero  che  tutti  i  villaggi  bulg.iri  che 
erano  patriarchisti  prima  del  mio  (usedia- 
mento  sono  ora  esarchisti  -     diceva -- ma  la 


Contadini)  bulgaro  al  lavoiui. 


prestabilito.  Ognuno  naturalmente  considera 
gli  altri  come  in. fami  spergiuri  ed  eretici,  e 
prendendo  possesso  della  chiesa  per  il  suo 
turno  la  riconsacra  per  purificarla  e  placare 
il  buon  Dio,  de"  quale  pretende  d'esjere  il 
l^rediletto.  Chi  non  ci  capisce  niente  ai  tutto 
questo  sono  i  turchi,  i  quali  forse  sono  lestati 
sempre  «  infedeli  »  non  sapendo  proprio  a 
chi  diamine  dar  retta. 

Sull'esempio  del  Santo  Sepolcro  le  auto- 
rità turche  risolvono  tutte  le  questioni  reli- 
giose dei  loro  concittadini  cristiani.  Siete  se- 
guaci di  Cristo  —  dicono  —  ebbene  mettetevi 
una  buona  volta  d'accordo,  e  sia  finita.  E' 
la  questione  che  sollevano  ogni  volta  che  si 
domanda  una  chiesa  nuova;  Siete  tanto  po- 
chi che  le  chiede  che  ci  sono  non  sono  mai 
piene,  e  ne  volete  delle  altre  ?  Andate  n  r.uel- 
le  che  ci  sono,  cht  siale  benedetti  !  —  E  quelli 
ci  vanno. 

Il  vescovo  bulgaro  ci  offri  del  caffè,  ser- 
vitoci graziosamente  da  un  gendarme  e  delle 
sigarette.  E  intanto  si  difendeva  dalle  accu.^e 
di   complicità  con   i  rivoluzionari.   Evidente- 


predicazione  e  Id  conversione  era  il  mio  do- 
vere e  il  mio  scopo  di  vescovo.  Se  questi  vil- 
laggi desiderano  o  non  desiderano  l'indipen- 
denza a  me  non  mi  riguarda.  Il  Cahuacaii 
nel  mese  scorso  mi  fece  ordinare  di  lasciare 
il  paese.  Io  mi  rifiutai,  perchè  sono  sottopo- 
sto all'autorità  ecclesiastica,  dalla  quale  sol- 
lanto  poteva  venirmi  l'ordine  di  cambiare 
residenza.  Intiuito  arrestavano  tutti  i  miei 
sacerdoti.  Un  mio  segretario  è  stalo  esiliato 
in  Tripolitania,  un  altro  è  a  Salonicco.  I  fe- 
deli sono  senza  chiesa  e  senza  pastori.  Io 
debbo  lasciarli.  Aspetto  serenamente  la  una 
>orte. 

—  Ma  le  bande?  Qui  nella  valle  c'è  stato 
un  gran  movimento  di  bande  :  si  sa  che  da 
Stiimiitza  avevano  aiuto  e  consiglio. 

Il  vescovo  fece  un  gesto  con  le  spalle  che 
voleva  dire:  Umh  !  e  chi  ne  sa  niente?  — 
e  tacque. 

—  Ne  avrete  inteso  ijarlare.  i  rivoluzio- 
nari hanno  commesso  atti  di  ferocia  terribili. 

Egli  scosse  la  testa  soiridendo  con  es()rps- 
sione  di  compatimento,  poi  soggiunse  : 
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—  Da  quello  che  so  non  hanno  commesso 
nulla  di  terribile.  Combattono  quando  non 
ne  possono  l'are  a  meno,  e  muoiono  quando 
non  possono  più  combattere. 

1  suoi  occhi  ebbero  un  lampo,  ma  subito, 
soggiunse  : 

—  Io  non  intendo  difenderle,  e  |>oi  non 
so  nulla  ! 

Liau  effendi,  il  nostro  agente,  sopraggiunse 
affannato  dicendoci  : 

—  Il  Caìvuican  domanda  1'  onore  di  rice- 
vervi subito  ! 

—  Ah!  siete  andato  a  fare  rapporto?  — 
gli  ho  chiesto. 

—  Ovì    vxrnsiù  !   —    rispose    imperterrito 

—  ieri  a  sera  ;  non  potevo  fare  a  meno.  Poi 
aggiunse  con  tono  lamentoso:  —  Sarei  .stato 
un  uomo  rovinato  ! 

Per  la  strada  ci  aspettavano  cinque  gen- 
darmi. Scorta  d'onore  che  può  essere  anche 
scorta  di  disonore.  Tanto  è  vero  che  la  folla 
che  si  era  addensata  —  era  l'ora  del  mercato 

—  sulla  porta  della  casa  vescovile,  ci  guar- 
dava attonita  non  sapendo  forse  decidersi  se 
a  prenderci  per  ospiti  illustri  o  per  volgari 
malfattori,  [n  questi  casi  la  differenza  visi- 
bile non  è  data  che  dalla  corda  alle  mani  e 
al  collo.  All'alba  avevamo  visto  passare  sotto 
la  finestruccia  della  nostra  camera  un  pic- 
colo convoglio  di  prigionieri  bulgari,  che  do- 
vevano aver  marciato  tutta  la  notte  tanto  ap- 
parivano stanchi  e  sporchi  ;  ed  essi  jiure  ave- 
vano la  scorta  di  cinque  gendarmi,  ma  con 
la  corda. 

Andammo  al  Kunak.  Un  grande  cortile  pie- 
no di  soldati,  una  scala  di  pietra  logora,  una 
veranda  di  legno  alla  quale  si  affacciavano 
gli  scribi  governativi  per  vedere  il  nostro 
arrivo,  vecchi  impiegati  in  turbante  e  caffet- 
tano, poi  il  gabinetto  del  Caiinacan,  tutto  co- 
perto di  carta  di  Francia  scorticata  e  cadente 
a  lembi.  Mi  aspettavo  un  grosso  turco  al- 
l'antica, burbero  e  ignorante,  e  invece  ci  tro- 
vammo di  fronte  ad  un  giovanotto,  vestito 
all'  europea,  che  parlava  francese  corretta- 
mente, e  che  fi  disse  col  più  amabile  dei 
sorrisi  : 

—  Messieurs,  enchanlé  de  votre  visite,  je 
vous  en  rémercie   beaucoup  ! 

Ci  fece  sedere,  uno  alla  destra  e  uno  alla 
sua  sinistra,  ci  pregò  d'attendere  finché  scara- 
bocchiava qualche  cosa  in  turco  sopra  un  mo- 
dulo, che  riconoscemmo  per  un  telegramma 
(supponenmio  che  ci  concernesse)  e  che  con- 
segnò a  un  impiegato  umilmente  chino  avanti 
al  superiore,  poi  ci  offrì  delle  sigarette  — 
l'inevitabile  cortesia  turca  che  fa  parte  inte- 
grale del  saluto- — ,  da  un  ragazzo- scalzo  e  se- 
minudo ci  fece  portare  del  caffè  in  due  taz- 
zine sbeccate  e  sporche,  e  infine  ci  chiese  : 

—  Vi  è  piaciuta  la  città? 

E'  inutile  dire  che  la  città  ci  era  iiiaciuta 
immensamente,  così  graziosa,  gaia,  lumino- 


sa, pittoresca.  Si  diventa  un  po'  orientali  in 
Oriente.  La  sinceritii  è  troppo  pericolosa,  e 
il  complimento  costa  così  poco! 

L'illustre  e  moderno  Caimacan  si  mostrò 
completamente  informato  della  nostra  visita 
al  vescovo  Herazin,  ci  lodò  per  lo  zelo  nostro 
di  voler  essere  informati  alle  fonti,  ci  disse 
che  se  tutti  facessero  così  trionferebbero  la 
giustizia  e  l'onestà  del  governo  turco.  E  co- 
minciò a  parlarci  del  vescovo  prigioniero. 

—  Questa  volta  —  ci  disse  —  egli  ha  vinto. 
Noi  non  possiamo  nulla  contro  di  lui.  Ha 
troppo  potente  appoggio  a  Costantinopoli.  Da 
Costantinopoli  ci  venne  l'ordine  di  procedere 
senza  esitazione  e  da  Costantinopoli  ci  è  ve- 
nuto poi  l'ordine  di  soprassedere  all'espul- 
sione del  vescovo-.  Vi  è  una  potenza  che  pro- 
tegge i  bulgari,  e  finché  la  sua  influenza  sarà 
forte  a  Costantinopoli  non  sarà  po.ssibile  far 
nulla. 

—  La  tlussia  ? 

Il  Cairnaican  assentì,  poi  riprese  : 

—  E'  l'ambasciatore  russo  che  si  é  inter- 
posto per  impedire  l'allontanamento-  di  mon- 
gnor  Herazin. 

—  Ma  se  voi  avete  le  jDrove  della  colpabi- 
lità del  vescovo,  presentatele  ;  nessuno  potrà 
impedire  il  corso  della  giustizia  —  osservò 
giustamente  Howell  al  quale  t-raducevo. 

—  Altro  che  prove  !  abbiamo  un  fascio  di 
lettere  scambiate  dal  vescovo  e  dal  suo  se- 
gretario con  i  Comitati  rivoluzionari.  Il  se- 
gretario lo  abbiamo  mandato  via,  il  vescovo 
è  impossibile  toccarlo.  Il  vescovato  di  Stru- 
mitza,  come  tutti  i  vescovati  bulgari  della 
Macedonia,  era  un  centro  di  rivoluzione.  La 
predicazione  religiosa  aveva  tendenza  poli- 
tica ;  i  preti  hanno  creato  i  rivoluzionari  sol- 
levando il  fanatismo  ;  tante  popolazioni  pa- 
cifiche si  sono  trasformate  per  l' influenza 
dell'esarchismo.  Do|)o  la  chiesa  c'era  la  scuo- 
la. La  chiesa  con  la  religione  muoveva  le 
popolazioni  adulte,  la  scuola  allevava  nel- 
l'idea rivoluzionaria  le  generazioni  giovani. 
E  ]30i  tutta  questa  istruzione  qui  è  inutile  ; 
uscita  dalle  scuole  tutta  quella  gente  non 
vuol  più  essere  contadina  ;  si  formano  mi- 
gliaia di  spostati  che  non  trovando  da  allo- 
carsi emigrano  in  Bulgaria  e  diventano  co- 
mitadji  (membri  di  Comitati).  Ecco  perché 
noi  dovremmo  colpire  le  scuole. 

—  E  le  colpite  ! 

—  Ma  no,  abbiamo  le  mani  legate.  Non 
siamo  lasciati  liberi,  come  lo  siamo  in  Ar- 
menia, dove  gl'interessi  russi  sono  come  i 
nostri  interessi.  Se  ci  lasciassero  fare  un  po', 
vedreste  che  cosa  sarebbe  dei  Comitati,  delle 
bande,  della  rivoluzione  !  I  bulgari  sono  una 
razza  perfida.  Li  vedreste  diventare  subito 
da  nemici  ad  amici.  E'  che  noi  non  possia- 
mo difenderci,  non  possiamo  fare  quello  che 
qualuncrue  governo  farebbe  nel  suo  paese  nel 
nostro  caso. 
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Le  teorie  del  Caimacan  erano  oltreniodo 
interessanti,  ed  esponevano  la  situazione  dal 
punto  di  vista  turco  con  abhasUmza  chiarez- 
za. Quando  l'ottimo  funzionario  taceva,  rav- 
vivavo l'interesse  con  delle  piccole  interro- 
gazioni che  facevano  l'effetto  di  gocce  d'olio 
sul  fuoco  ; 

—  E  che  cosa  fareste  se  foste  liberi  ? 

—  Quello  che  si  fa  per  sedare  le  rivolu- 
zioni. Il  signore  ò  inglese?  —  e  accennava  ad 
Howell.  —  Ebbene  gl'inglesi  che  pure  rispet- 
tano le  religioni  e  i  costumi  dei  popoli  sog- 
getti, che  co.-a  hanno  fatto  |)er  sedare  le  ri- 
voluzioni indiane?  Eppure  l'Inghilterra  è  un 
popolo  civile.  Se  lo  avessimo  fatto  noi  ci  a- 
vrebbero  accusato  di  barbarie.  Ce  sont  des 
necessitt'S  donfeìireuses,  canune  la  ffuerre, 
che  s'impongono.  La  nazione  piìi  civile  può 
fare  la  guerra  e  per  farla  ammazza  i  nemici  ; 
i  rivoluzionari  sono  dei  nemici,  dunque 
guerra. 

—  Ma  andreste  a  rischio  di  ammazzare 
tanti  innocenti  che  non  hanno  niente  a  che 
fare  con  la  rivoluzione,  colpevoli  solo  d'es- 
sere nati  d'una  razza  piuttosto  che  d'un'altra. 

—  E'  vero,  e  questo  è  doloroso.  Ma  i  soldati 
d'un  esercito  in  guerra  che  colpa  hanno?  Non 
sono  essi  tutti  innocenti  ?  Anche  essi  non 
corrono  il  rischio  di  essere  ammazzati  per  il 
solo  fatto  che  sono  nati  in  un  paese  piutto- 
sto che  in  un  altro?  Aggiungete  che  i  rivolu- 
zionari sono  invece  individualmente  colpe- 
voli. Noi  ci  dibattiamo  in  questa  via  senza 
uscita:  le  |)otenze  ci  obbligano  d'applicare 
le  riforme  e  non  ci  permettono  di  troncare 
la  rivoluzione,  e  noi  non  possiamo  applicare 
le  riforme  se  prima  non  sediamo  la  rivolu- 
zione. Le  potenze  credono  che  con  le  rifor- 
me la  rivoluzione  cadrà,  e  qui  è  l'errore. 

—  Dunque  ci  vorrebbe  in  Macedonia  l'ap- 
plicazione dei  vostri  sistemi  d'Armenia  ? 

Il  Caimacan  ingenuamente  rispose  : 

—  Precisamente  ;  una  buona  lezione  a  que- 
sta gente  !  —  e  ci  guardò  sorridente  e  soddi- 
sfatto. 

Allora  quel  bravo  giovanotto  non  inmiagi- 
nava  che  qualche  settimana  più  tardi  la 
"  mano  libera  »  sarebbe  stata  tacitamente 
concessa  per  il  rinnovato  accordo  austro- 
russo  (un  accordo  che  un  diplomatico  mi  de- 
finiva l'accordo  del  iiy  toitchons  pas  !)  e  che 
i  sistemi  d'Armenia  dovevano  essere  abba- 
stanza largamente  esperimentati  nelle  più 
turbolente  regioni  della  Macedonia.  Ma  con 
quali  risultati  ?  Le  persecuzioni  i)oco  giovano 
contro  un  i^opolo  che  reclama  la  sua  libertìi  ; 
ci  vorrebbe  lo  sterminio.  E'  vero  che  la  Tur- 
chia, volendo,  potrà  tentare  anche  quello  ; 
oramai  l'opinione  pubblica  delle  nazioni  ha 
fatto  l'abitudine  alle  atrocità  macedoni,  che 
si  compiono  nel  cuore  della  vecchia  Europa, 
e  che  fanno  quasi  l'effetto  di  avvenimenti  lon- 
tani  lontani.    Sono   un   argomento  divenuto 
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vecchio  e  noioso  come  l'eruzione  del  monte 
Félée.  Se  ha  munizioni  abtaa.stanza,  tenti 
pure  la  Turchia;  può  star  tranquilla  che  tutti 
i  popoli  civili  mostreranno  ima  coimnovenle 
solidarietà  nel  tacito  accoi-do  del  «'//  loiichoiis 
pas  ! 


Il  Caimacan  graziosamente  ci  ofTri  una  im- 
ponente scorta  per  rimandarci  a  Salonicco. 
Ci  disse  che  non  avrebbe  potuto  permetterci 
di  uscire  soli  dalla  citt<'i,  e  ci  es|)0'-e,  quasi 
per  persuadercene,  le  ultime  infonuazioni 
sul  movimento  delle  bande.  Una  banda  era 
stata  segnalata  la  notte  avanti  sul  Blagusa 
Peanina  ;  due  combattimenli  avevano  avuto 
luogo  i>resso  Lipovik  ;  in  quel  giorno  stesso 
si  stava  combattendo  a  Pelric  ;  due  giorni 
prima,  alle  prime  ore  dell'alba,  una  banda 
di  ventidue  individui  aveva  chiesto  del  pane 
al  villaggio  di  Hamsalu  —  «  ecco  là,  quel  vil- 
laggio in  fondo  alla  valle  »,  ci  disse  indican- 
docelo con  la  mano  per  la  finestra  che  dava 
sulla  campagna  —  e  si  era  ritirata  sul  Ma- 
lese. —  "  Sono  certo  —  ci  disse  —  che  se  tor- 
nate oggi  stesso  per  la  strada  di  Kosturuni 
non  avrete  la  inù  piccola  noia  durante  il 
viaggio. 

Dalla  grande  finestra  spalancata  —  l'unica 
cosa  bella  di  quella  stamiierga  caimacanale 
—  il  nostro  sguardo  spaziava  sulla  valle  della 
Strumitza,  chiusa  dai  monti  fuggenti  lon- 
tano in  un  fantastico  tumulto  di  onde  im- 
mobili, sempre  più  pallidi,  simili  a  nubi  in 
fondo,  verso  Nevrokop.  I  villaggi  si  distin- 
guevano sul  verde  della  pianura  per  le  sot- 
tili linee  dei  minareti  candidi,  e  parevano 
luoghi  COSI  calmi  e  così  lietamente  tranquilli, 
che  le  terribili  narrazioni  del  Caimacan  ci 
lasciavano  indifferenti  come  cose  di  altri 
paesi,  e  non  diminuivano  il  nostro  desiderio 
di  correre  per  quella  campagna  così  diversa 
dalle  altre.  I  monti  più  bassi  erano  coperti  di 
boschi  che,  come  il  muschio  sopra  uno  sco- 
glio, ne  ingentilivano  e  arrotondavano  le  du- 
re sagome  ;  ma  più  lontano  sulle  montagne 
più  alte,  i  boschi  spingevano  inutilmente  dal 
basso  per  i  valloni  l'avanguardia  dei  loro 
arbusti,  strisce  di  vegetazione  salenti  verso 
la  roccia  nuda  come  braccia  verdi  distese 
nello  sforzo  di  un  amplesso  Turrite,  sco- 
scese e  corrusche  le  cime  si  sollevavano  nella 
solitudine  facendo  pensare  a  fortezze  immen- 
se la  cui  sola  ragione  di  esistere  fosse  la 
guerra.  Sotto  a  noi  digradavano  i  tetti  di 
Strumitza,  neri,  irregolari,  pieni  di  torrette, 
di  verande,  di  strane  balaustrate,  di  sovra- 
tetti,  e  così  ammassati  che  pareva  di  poter 
giungere  alla  campagna  correndo  giù  da  un 
tetto  all'altro,  salùmdo  le  chiome  dei  pla- 
tani e  degli  olmi  che  spuntavano  qua  e  là 
fra  le  case.  Una  caratteristica  curiosa  erano 

6i 


1010 


LA  LETTURA 


i  coloaibi,  migliaia  di  colombi  che  a  stormi 
volavano  bassi  sui  tetti  ;  il  loro  tuoare  era 
tale  che  si  levava  come  un  lormidabile  la- 
mento continuo  e  triste  da  tutta  la  città. 

Ci  consigliammo  sul  da  tarsi,  rioweil,  che 
per  venire  a  Strumitza  aveva  dovuto  ritar- 
aare  un  suo  urgente  viaggio  a  Costantinopoli, 
decise  di  ripartire  subito  per  imbarcarsi  l'in- 
domani sul  postale  a  Salonicco.  Io  decisi  di 
prendere  la  strada  di  Banisko,  traversare  per 
sentieri  i  monti  del  Belesh  Planina,  scen- 
dere sul  lago  di  Doiran,  e  da  Doiran,  girato 
il  Iago,  tornare  a  Salonicco  per  la  ferrovia 
della  Jonction.  Il  giovane  Caimacan,  pove- 
retto, che  ci  aveva  ascoltato  senza  compren- 
derci con  l'aria  d'un  accusato  che  aspetti  la 
sentenza,  non  ci  nascose  il  suo  vivo  deside- 
rio di  rispedirci  a  Salonicco  tutti  e  due  per 
!a  strada  più  breve,  e  levarsi  dai  piedi  la 
illustre  nostra  presenza.  Ma,  vista  la  mia 
ferma  e  cortese  risoluzione  di  non  dargli 
reità,  cedette  ;  solo  volle  imponili  una  scorta 
che,  dopo  lunga  discussione,  fu  ridotta  ad 
un  minimo  di  otto  gendarmi,  più  un  cavaz 
e  due  guide  —  due  niukdar  di  villaggi  turchi 
pratici  della  montagna. 

Un'ora  dopo  Howell,  seguito  dai  suoi  gen- 
darmi a  cavallo,  lasciava  galoppando  Stru- 
mitza dopo  avermi  gridato  un  cordiale  :  Good 
hìje.  Io,  con  più  calma,  partivo  alla  testa 
della  mia  armata  diretto  a  Banisko. 

Non  era  troiipo  disciplinata  la  mia  armata. 
Usciti  dalla  città  i  soldati  si  tolsero  le  tuniche 
sporche  e  rattoppate,  e  le  appesero  alle  can- 
ne dei  fucili,  poi  si  misero  a  cantare  sotto- 
voce una  strana  e  melanconia  melopea  turca. 
C'era  un  grosso  soldatone  dal  naso  camuso 
come  un  negro,  tutto  butterato  dal  vaiolo, 
il  quale  dava  lo  spunto  dei  ritornelli  con  una 
voce  mugolata  che  pareva  quella  d'un  vitello 
chiuso  nella  stalla,  e  che  ogni  volta  si  vol- 
geva a  guardarmi  sorridendo  come  per  chie- 
dermi :   Vi  piace  ? 

Se  incontravamo  un  cespuglio  di  rose  fio- 
rite i  soldati  si  precipitavano  a  saccheggiarlo, 
pungendosi,  graffiandosi  alle  spine,  montan- 
do uno  sull'altro  per  raggiungere  le  rose  più 
alte,  che  sono  sempre  le  più  belle.  E'  strana 
f[uesta  passione  dei  fiori,  questa  delicatezza 
da  parte  di  tale  uomini  ;  caratteristica  tutta 
turca.  Un  giorno  vidi  passare  ad  una  sta- 
zione vicina  ad  Uskub  un  convodio  di  sol- 
dati diretti  a  sedare  la  rivolta  albanese,  e 
fui  stupito  di  vedere  tutti  i  soldati  adorni  di 
fiori  d'acacia  e  i  vago^ni  guerniti  di  rami  fio- 
riti come  per  una  festa.  Così  amassero  il 
prossimo  come  amano  i  fiori  ! 

I  miei  soldati  legarono  delle  rose  al  fiocco 
del  iez,  ne  misero  alla  cintura,  tennero  le 
più  piccole  fra  i  denti.  Quelle  che  avanza- 
rono le  regalarono  a  me. 

Durante  il  viasrgio  ammirai  nella  mia 
scorta,  che  era  tutta  a  piedi    una  resistenza 


e  una  serena  indifferenza  ai  disagi  straordi- 
narie, che  mi  fecero  sempre  più  apprezzare 
il  soldato  turco.  Avevamo  quest'  ordine  di 
marcia  :  precedevano  le  guide,  che  erano  co- 
me l 'avanguardia  dell'  avanguardia  ;  segui- 
vano due  gendarmi,  ossia  l'avanguardia  ;  ve- 
nivamo appresso  io  e  Liau  effendi  con  quat- 
tro soldati,  sarebbe  a  dire  il  conio  d'esercito; 
seguivano  gli  ultimi  due  gendarmi,  la  retro- 
guardia, e  ultimo  veniva  il  cavaz  con  un  ca- 
vallo di  ricambio  che  rappresentava  i  servizi 
logistici.  Spesso,  per  la  pianura,  tentavo  di 
uscire  da  questa  disposizione  di  truppe,  e 
mi  mettevo  a  trottare,  senza  dar  retta  alle 
lamentele  di  Liau  effendi  che  riprendeva  il 
solito:  mon  cheval  marche  pus!  —  Ebbene, 
tutta  la  scoria,  affannata  e  sudata,  si  lancia- 
va alla  cor.sa  senza  dire  una  parola  né  fare 
un  gesto  d'impazienza  ;  e,  appena  rallentavo 
l'andatura,  riprendeva  il  suo  posto  di  marcia, 
lietamente,  come  se  quelle  gran  corse  sotto 
al  sole  ardente  fossero  state  fatali  necessità 
decretate  dalla  Provvidenza. 

Le  guide  m'interessavano  molto.  Esse  era- 
no, come  ho  detto,  due  mukdar,  e  il  lettore 
rammenterà  certo  che  il  miikdar  è  il  capo 
di  un  villaggio,  ima  carica  che  Liau  effendi 
mi  definiva  così:Le  -iiìiikdar  c'esf  le  Maire 
ihi  petit  petit  pays.  Quando  occorra  questi 
Maires  dei  villaggi  turchi  sono  condottieri 
dei  tiascibiizuks.  Fanno  pensare  a  dei  capi- 
tribii.  Nella  cerchia  della  loro  piccola  pode- 
stà hanno  un  po'  il  diritto  di  guerra  e  di  pace, 
e,  lontani  dal  controllo  delle  autorità  gover- 
native, nessuno  li  molesta  per  le  loro  spedi- 
zioni bellicose  e  rapaci. 

I  nostri  due  mukdar  erano  un  vecchio  e 
un  giovane  ;  appartenevano  a  due  villaggi 
vicini  ;  erano  due  alleati.  Essi  conoscevano 
la  regione  palmo  a  palmo,  e  si  erano  impe- 
gnati di  guidarci  attraverso  la  montagna  da 
Banisko  ad  Hasanli  —  nella  valle  del  lago 
di  Doiran  —  qualche  cosa  come  un  trenta 
chilometri,  in  sette  ore  di  marcia.  Il  vecchio, 
magro  e  piccolo,  dai  lunghi  baffi  e  le  folte 
ciglia  spioventi,  era  armato  di  un  antico  ka- 
riofììo  e  di  un  coltellaccio  infilato  alla  cin- 
tura. Il  giovane,  un  ragazzone  grosso  e  bion- 
diccio, quasi  sbarbato,  non  aveva  che  una 
enorme  scimitarra,  portata  a  tracolla  con  uno 
spago  come  un  fucile  con  la  sua  cinghia. 
Tutti  e  clue  ve.stivano  l'abito  tradizionale  dei 
contadini  turchi  in  grossa  lana  color  tabacco 
e  avevano  una  specie  di  piccolo  turbante  ar- 
rotolato intorno  al  fez,  un  tentativo  di  tur- 
bante. Il  giorno  dopo,  sulla  montag-na,  ho 
potuto  conoscerli  al  lavoro.  Quei  due  uomini 
non  parlavano  mai,  e  adivano  con  un  accor- 
do mirabile.  Se  si  trattava  di  rotolare  via 
una  erossa  pietra  dal  sentiero,  o  di  deviare 
un  ramo  d'albero  sbarrante  la  strada,  o  di 
auakmque  altra  operazione  da  compirsi  in 
due,   facevano  senza  parlarsi,  senza  consul- 
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tarsi,  rapidamente.  Silenziosi,  per  i  loro  san- 
dali di  L'uoio,  e  senza  |)arole,  sgusciavano  fra 
i  cespugli,  sparivano,  riconii)arivano,  segui- 
vano con  sicurezza  il  sentiero  quando  non 
v'era  più  sentiero  visibile,  ce  li  trovavamo 
talvolta  improvvisamente  vicini,  indicavano 
ai  soldati  con  un  gesto  della  mano  di  stare 
attenti  ad  un  passaggio  ditHcile,  o  di  vigi- 
lare in  questa  o  in  quella  direzione,  o  di 
affrettarsi,  o  di  aspettare,  e  fatto  il  gesto  si 
riallontanavano  a  passi  da  cacciatore. 

Vi  era  nel  loro  agire  un  non  so  che  di  bri- 
gantesco o  di  selvaggio  ;  si  vedeva  in  loro 
della  gente  che  ha  l'abitudine  di  non  lasciarsi 
sentire  e  non  lasciarsi  scorgere.  Quelle  erano 
le  loro  regole  di  viaggio,  e  senza  dubbio  era- 
no necessità  di  viaggio.  Solo  osservando  il 
modo  di  marciare  di  quei  due  uomini  io 
sentivo  poco  per  volta  di  comprendere  la 
Macedonia  meglio  che  studiando  le  intricate 
questioni  balcaniche.  Un  turco  o  un  bulgaro 
per  i  sentieri  della  montagna  è  come  un  sol- 
dato sbandato  che  può  incontrare  il  nemico  ; 
prende  le  sue  precauzioni.  L'accordo  tacito 
e  completo  dei  due  mitkdars  in  ogni  atto,  in 
0'iY\\  passo,  rivelava  la  naturalezza  ;  proba- 
liilmente  un  contadino  macedone  non  sa  mar- 
ciare che  così.  Essi  erano  legati  da  una  spe- 
cie di  solidarietà  di  difesa,  divenuta  abitu- 
dine, divenuta  natura.  Si  comprendeva  da 
questo  quanto  l'idea  di  un  pericolo  fosse  lag- 
giù antica  e  familiare.  Noi  partendo  pen- 
siamo se  farà  freddo  o  farà  caldo,  e  portia- 
mo il  cappotto  ;  essi  mettendosi  in  viaggio 
debbono  pensare  se  incontreranno  o  no  dei 
nemici,  e  portano  le  armi.  Prendono  il  fucile 
come  noi  prendiamo  l'ombrello.  Viaggiando 
insieme  si  stabilisce  fra  di  loro  una  tacita 
ripartizione  intuitiva  del  lavoro  di  vigilanza 
e  di  difesa,  un  legame  consuetudinario  che  è 
come  la  cordala  alla  quale  si  legano  gli  al- 
pinisti quando  debbono  difendersi  dall'abis- 
so. Pensate  a  questo,  e  tutta  la  spaventosa 
situazione  della  Macedonia  vi  appare  nel  suo 
orrore.  Pensate  quanta  parte  dell'animo  dei 
po[)oli  macedoni  si  sfiora  e  si  sterilisce  nella 
paura,  nell'odio,  nella  ferocia,  quanta  ener- 
gia e  intelligenza  s'immobilizza  nella  difesa 
della  vita  e  nell'offesa  alla  vita,  jiensate  a 
tutto  il  ristaeno  d'ogni  progresso,  alla  para- 
lisi delle  migliori  attività  umane  impegnate 
in  una  lotta  per  l'esistenza  nel  senso  più  bru- 
tale delle  parole,  in  una  lotta  al  coltello  che 
'■  veramente  al  coltello  ;  pensate  alla  immen- 
--a  rete  di  agguati  che  copre  quelle  terre  e  che 
impedisce  ogni  cammino,  che  impedisce  ai 
uopoli  della  stessa  patria  di  avvicinarsi,  di 
intendersi,  di  unirsi,  che  li  mantiene  immo- 
llili dietro  il  baluardo  del  loro  rancore  seco- 
lare, a  detestarsi.  E  se  ne  escono  è  iier  av- 
ventarsi gli  uni  sugli  altri  come  branchi  di 
lupi,  per  far  sorgere  qua  e  là  i  clamori  orri- 
l'iiiiji  della  mischia,  gli  urli  mostruosi  del'a 


strage,  seguiti  da  tragici  silenzi  mlorno  a 
rovine  sanguinose  e  fumanti.  Non  è  diflicile, 
viaggiando  per  certe  regioni  interne,  trovare 
imi>rovvisamente  con  lo  braccia  s[)alancate 
a  croce  e  le  gambe  aperte,  un  cadavere.  E  ci 
si  domanda  inorriditi  il  perchè  di  quest'odio 
atroce  in  un  paese  dove  la  terra,  anche  ab- 
bandonati, offre  generosamente  a  tutti  i  suoi 
figli  le  ricchezze  della  sua  fertilità,  e  dove 
il  cielo  ò  così  bello. 


* 


PernutL;iinmo  a  Bani.-ko,  e  fiu  osijitc  d'un 
convento  di  dervisci. 

Per  dervisci  noi  intendiamo  i  seguaci  del 
Madhi.  Non  so  che  relazione  ci  sia  tra  questi 
e  i  cortesi  monaci  maomettani  di  Banisko. 
In  Turchia  i  dervisci  formano  una  specie  di 
ordine  religioso.  Essi  sono  famosi  i)er  il  lo- 
ro canto,  un  acuto  falsetto  su  toni  minori  che 
manda  in  estasi  ogni  orientale,  e  per  la  loro 
danza.  Danzano  ogni  venerdì.  Si  vestono  di 
una  lunga  sottana  a  mille  pieghe,  abbondan- 
te come  la  fustanella  d'un  soldato  greco,  im- 
pugnano delle  armi  strane,  lancie,  picche 
curde,  scinntarre,  e  cominciano  a  ballare  al 
suono  di  certi  corni,  veri  comi  di  bue,  dalle 
note  lunghe  e  lamentose.  Sono  al  principio 
dei  piccoli  passi  lenti,  una  specie  di  accenno 
di  polca,  con  lievi  oscillazioni  di  anche,  ac- 
compagnati da  un  canto  sommesso:  poi  i 
tempi  della  polca,  per  chiamarla  cosi,  si 
stringono,  dopo  un  po'  sono  tempi  fui'ibondi  ; 
il  canto  si  leva  sempre  più  di  tono,  i  jmssi 
divengono  rapidissimi,  i  ballerini  si  agitano, 
roteano  le  armi,  dimenano  la  vita,  e  sempre 
liiù  presto  ;  dopo  un'ora  la  danza  è  un  vor- 
tice, i  dervisci  .girano  come  trottole,  e  le  sol- 
tane sollevate  nel  giro  della  danza  stanno  lo- 
ro intorno  come  l'anello  a  Saturno.  Quello, 
dal  punto  di  vista  turco,  è  il  bello  ;  e  non  si 
può  negare  che  l'effetto  di  tutte  quelle  vesta- 
glie bianche  aperte  come  ventagli,  svolaz- 
zanti in  mille  guise,  oppure  oscillanti  rigida- 
mente come  dischi  lanciati,  agitati  strana- 
mente quasi  in  una  fantastica  danza  serpen- 
tina, non  sia  pittoresco.  I  canti  divengono  in- 
fine urli,  urli  acuti  di  furore  e  di  voluttà; 
ubbriachi  di  moto  i  danzatori  si  urtano  con 
le  armi,  si  feriscono,  continuano  insensibili 
'.a  folle  ridda  con  tale  veemenza  che  non  si 
distinguono  più  le  loro  faccie  ;  non  sono  più 
che  cose  turbinanti  informi  e  terribili.  Poi 
ad  un  segnale  dato  dal  capo  —  il  quale  sdra- 
iato sopra  una  pelle  di  leopardo  assiste  da  un 
piccolo  trono  alla  cerimonia  —  la  danza  ces- 
sa di  colpo  e  i  ballerini  affranti  si  prostrano 
in  una  preghiera. 

I  den'isci  sono  i  più  fatalisti  degli  orien- 
tali. La  loro  filosofia  può  condensarsi  in  quel 
popolare  nostro  jiroverbio:  ■<  Non  cade  foglia 
che  Dio  non   voglia  ».   Sono  tollerantissimi  . 
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non  solo,  ma  benevolenti.  L'ostilità  e  l'odio 
sono  in  fondo  una  violenza  alla  fatalità  ;  odia- 
re vuol  dire  non  volere  qualche  cosa,  cioè  op- 
porsi a  qualche  cosa  ;  questo  è  contro  il  vero, 
il  perfetto  fatalismo  che  consiste  nella  serena 
approvazione  di  tutto,  poiché  tutto  è  dispo- 
sto e  voluto  da  Dio.  I  dervisci  sono  perciò  o- 
spitali.  Lo  straniero  che  batte  alla  loro  porta 
è  mandato  da  Allah,  e  viene  accolto  e  ono- 
rato. E  così  venni  accolto  ed  onorato  anche 
io.  Le  teorie  di  questa  filosofìa  orientale  sono 
dopo  tutto  quelle  stesse  che  hanno  condotto 
alla  fondazione  dei  nostri  più  antichi  ordini 
monastici.  Il  crislianesìmo  veniva  dall'Onen- 
te  e  portava  tanto  d'orientale  con  sé.  Ed  é 
forse  nel  fondamento  fatalistico  della  nostra 
religione  il  segreto  della  sua  grande  forza 
consolatrice. 

Il  convento  dei  dervisci  sorgeva  sopra  una 
collina  boscosa  doujinante  il  paese.  La  pa- 
rola convento  dà  l'idea  d'una  grande  cosa. 
Era  invece  una  piccola  abitazione,  quasi  se- 
polta da  cespugli  di  rose  fiorite,  folti  cespu- 
gli che  arrampicati  sui  muri  spingevano  fin 
dentro  le  finestre  i  ciuffi  dei  loro  fiori  profu- 
inati,  tremolanti  sugli  steli,  quasi  porgendoli 
in  un  fremente  e  umile  atto  d'omaggio. 

Il  capo  dei  monaci  mi  cede  la  sua  cameret- 
ta, tutta  coperta  d'una  stoia,  ornata  alle  pa- 
reti dei  trofei  delle  strane  e  sacre  armi  der- 
visce.  Dalle  finestre  aperte  il  vento  della  se- 
ra portava  dentro  petali  di  rosa,  e  il  mio  o- 
spite,  dalla  bella  testa  di  profeta,  si  affretta- 
va a  correre  con  una  spazzola  a  raccoglierle 
via  dalla  stoia,  perché  tutto  intorno  a  me  fos^ 
se  pulito  e  desrno  della  mia  grandezza.  Il 
pranzo  venne  offerto  da  un  pascià  del  villag- 
gio, il  quale  lo  mandò  dalla  sua  casa,  e  ven- 
ne anche  a  mangiarselo  con  me.  per  farmi 
pili  onore. 

Non  glie  ne  sono  riconoscente.  Un  pranzo 
turco  non  è  appetitoso,  quando  bisogna  pe- 
scare con  le  mani  nel  piatto  comune  ■ —  la 
forchetta  non  è  ancora  arrivata  fino  laggiìi 
—  avendo  vis-à-vis  un  grasso  pascià  che  si 
prende  tutte  le  libertà  che  l'etichetta  orien- 
tale concede  —  e  non  sono  poche  —  e  stando 
in  terra,  con  le  gambe  incrociate,  seduti  sui 
propri  speroni. 

All'alba  partivamo  per  la  montagna.  Le 
soigenti  termali  di  Banisko  fumavano  lun.go 
i  fianchi  del  colle  come  crateri.  Banisko  è  fa- 
moso per  queste  sorgenti  alle  anali  vengono 
a  bagnarsi  da  tutte  le  parti  della  regione. 
Chi  sa  che  il  nome  Banisko  non  venga  da  u- 
na  corruzione  slava  della  parola  bnlneum.  I 
turchi  hanno  guidato  le  acque  in  un  antro- 
oscuro  dove  s'apre  una  grande  piscina.  Sem- 
bra una  bolgia  infernale  nera  e  fumosa. 

Ci  arrampicammo  per  sentieri  da  capre, 
strusciando  fra  l'intrigo  dei  cespugli  che  ci 
grondavano  addosso  la  loro  rugiada,  rasen- 
tando spesso  lo  stretto  ciglio  di  burroni  pro- 


fondi, conquistando  massicci  rocciosi,  e  ve- 
devamo sotto  di  noi  sprofondarsi  la  valle  del- 
la Strumitza  e  allargarsi  lontano  l'orizzonte 
fino  ai  pallidi  profili  dei  monti  del  Dovanica 
Planina,  ai  confini  della  Bulgaria.  Pa.ssam- 
mo  per  luoghi  dove  non  v'era  affatto  strada, 
tirando  per  le  briglie  i  cavalli  lenti  e  paurosi 
a  muoversi  fra  le  pietre  sgretolanti,  che  ad 
ogni  loro  timido  passo  rotolavano  a  rimbal- 
zoni  fino  in  fondo  al  burrone.  I  soldati  e  le 
guide  non  vollero  mai  sostare.  Sembravano 
presi  dalla  frenesia  della  fretta.  Via,  via,  an- 
simanti scalmanati,  silenziosi. 

In  una  radura,  dopo  circa  quattro  ore  di 
marcia,  trovammo  i  resti  d'un  fuoco  ;  poco 
discosto  un  mukdar  raccolse  il  coperchio  qua- 
drato d'una  scatola  di  conserva  con  sopra 
impresso  a  secco:  Corned  beef  —  e  il  coper- 
chio, passato  di  inano  in  mano,  parve  preoc- 
cupasse la  mia  secarla.  Chiesi  a  Liaii  effendi 
se  quel  fuoco  poteva  attribuirsi  ad  una  banda. 

—  Il  fuoco  no  —  mi  rispose  —  una  banda 
non  accenderebbe  il  fuoco  cosi  all'aperto  iu 
cima  al  monte  perchè  il  fumo  si  vedrebbe 
lontano;  ma  la  petite  baite  phttòl.  Quella  ro- 
ba non  è  dei  nostri  paesi. 

Cominciai  a  fantasticare  sull'incontro  con 
una  banda.  «Ammazzano  Liau  effendi  — pen- 
savo volgendo  al  mio  povero  e  servizievole 
amico  uno  sguardo  con  sincera  pietà  —  è 
certo  ;  la  scorta  se  può  se  la  dà  a  gambe  ;  io 
sono  fatto  prigioniero,  come  una  miss  Stone, 
con  centomila  medjdiés  di  taglia  sulla  mia 
bella  testa.  E  chi  le  paga? 

Era  circa  mezzogiorno  quando,  quasi  al- 
l'improvviso, superata  la  cresta  del  Belese 
Planina,  si  apri  davanti  ai  nosiii  sguardi,  in- 
corniciato dalle  antiche  e  folte  chiome  dei 
Cerri,  uno  spettacolo  indimenticabile.  Domi- 
navamo tutto  il  sud  della  Macedonia  fino  al 
mare,  che  vedevamo  lontano,  come  un  sottile 
filo  d'argento  coronante  l'orizzonte  pallido  e 
velato.  Alla  nostra  destra,  verso  Monastir, 
un  tumulto  di  montagne  azzurre  digradanti 
verso  la  grande  pianura  del  Vardar  in  mille 
convulse  balze  sempre  più  prossime  e  più 
precise  nei  loro  colori  e  nelle  loro  ombre.  A 
sinistra,  vicine,  imminenti,  quasi  sovrastanti, 
le  cime  del  Kursa  Baìkan,  una  serie  di  gio- 
gaie rocciose,  coperte  ai  fianchi  di  boschi  co- 
me di  una  jielliccia  verde  dalla  quale  la  testa 
si  ergesse  nuda.  Nel  fondo,  proi^rio  sotto  di 
noi,  come  un  pezzo  di  cielo  chiuso  in  una  val- 
le, il  lago  di  Doiran.  Altri  laghi  lontano,  stri- 
sce di  luce  alDbagliante  in  mezzo  al  grigio 
vaporoso  della  pianura,  il  laao  Langasa  e  i! 
Besik,  così  ricchi  di  pesce,  il  lago  Tachino 
più  all'oriente.  E  distinguevamo  i  paesi  che 
sembravano  minuscoli  ammassi  di  sassolini  ; 
Ghiev-ghifìli  per  dove  eravamo  tmssati  in  fer- 
rovia alla  vigilia,  Kumlikioi.  Kunlik,  e  de- 
cine di  villaggi  sparsi  e  quasi  celati  per  ogni 
dove.  Sulla  riva  del  lago  la  città  di  Doiran, 
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netta,  pcecisii,  con  le  sue  case  bianche  che 
sembravano  puntini  candidi,  e  i  suoi  mina- 
reti. La  discesa  continuò  lungo  tempo.  Dopo 
qualche  ora  incontrammo  un  contadino  tur- 
co che  arava  ini  piccolo  campo  contrastato 
alle  rocce  del  monte.  Era  il  ])rimo  uomo  che 
vedevamo.  Fu  interrogato.  Non  aveva  visto 
mai  bande  da  quella  i)arte,  ma  era  informato 
che  una  banda  bulgara  era  scesa  dalla  mon- 
ta.sTia  tre  o  quattro  giorni  prima  verso  la  fer- 
rovia della  Jonction  ;  si  diceva  fosse  quella 
scamiiat.i  al  combattimento  di  Banitza  presso 
a  Dimir  bissar. 

Alle  due  del  pomeriggio  giungevamo  a  Doi- 
ran,  dopo  aver  fatto  il  giro  del  lago,  in  qual- 
che punto  guadando  —  dove  le  pareti  roc- 
ciose delle  colline  si  spingono  a  picco  nel- 
l'acqua —  con  grande  soddisfazione  dei  pe- 
scatori, i  quali  dicevano  che  cacciavamo  il 
pesce  verso  le  reti.  La  pe.sca  a  cavallo,  ecco 
una  cos;i  nuova. 

A  Doiran  la  polizia  mi  decretò  l'onore  di 
una  scorta  fresca  che  non  mi  ajjbandonò  piìi 
fino  alla  stazione  ferroviaria.  Ma  la  mia  spe- 
dizione era  finita,  e  mi  abbandonai  con  man- 
suetudine nelle  mani  dell'autorità.  Anche  a 
Doiran  si  avevano  notizie  desolanti.  Le  scuole 
Indgare  chiuse,  cinque  maestri  arrestati,  i 
preti  arrestati,  timore  di  massacro.  I  pesca- 
tori del  lago  cambiavano  religione  :  da  bul- 
gari si  facevano  greci,  per  poter  essere  la- 
sciati tranquilli.  Pare  che  l'esercitare  il  me- 
stiere degli  Apostoli  non  basti  in  Macedonia 
a  conferire  molta  fermezza  in  fatto  di  reli- 
gione. Quella  mattina  slessa  a  Poroi.  piccolo 
villaggio  vicino,  la  banda  Alexis.  entrata  di 
sorpresa,  aveva  ammazzato  quattro  donne 
turche  per  la  strada,  e  aveva  ripreso  il  largo 
verso  la  montagna  sfuggendo  all'  insegui- 
mento delle  truppe 

Fin  d'allora  si  sentiva  per  tutto  la  sorda 


preparazione  della  rivolta  che  doveva  scop- 
piare con  tanta  violenza  nei  vilayets  di  Mo- 
nastir  e  d'Adrianopoli,  rivolta  soffocata  que- 
st'anno, ma  che  riprenderà  veemente  l'anno 
\enturo,  e  ancora  con  piii  grande  violenza, 
perchè  tutti  gli  odi  di  razza  e  di  religione 
sono  arrivati  al  punto  che  non  è  più  possi- 
bile siano  contenuti.  Ogni  saccheggio,  ogni 
morto,  ogni  colpo  significano  vendette  e  ven- 
dette e  vendette  da  compiere,  luiseria  che 
spingono  alla  esasperazione,  sono  lotte  ad 
oltranza,  lotte  terribili  perchè  e'  è  sempre 
qualcuno  da  una  parte  o  dall'altra  che  ha 
tutto  perduto  e  vi  si  getta  con  l'impeto  cieco 
della  disperazione.  Non  si  sa  piìi  nettamente 
ciò  che  si  chiede  laggiù,  riforme,  libertìi,  in- 
dipendenza, annessione,  sono  parole  agitate 
come  bandiere,  dietro  le  quali  non  v'è  una 
idea  concreta.  Si  vuole  uscire  da  questa  te- 
nebre mostruosa  dove  degli  uomini  branco- 
lano col  coltello  alla  mano  cercando  ima  luce, 
ecco  ciò  che  si  vuole  ;  in  tutto  questo  solleva- 
mento cieco,  senza  scopo  definito  e  chiaro, 
non  vi  è  in  fondo  che  un  desiderio  folle  di 
farla  finita.  Non  si  vive  più,  è  il  parossismo 
della  liberazione,  sia  quella  che  si  sia,  anche 
la  morte.  Non  è  contro  questo,  o  contro  quello 
che  si  combatte,  non  più  contro  i  turchi  che 
contro  i  greci,  la  dinamite  abbattè  Moschee 
e  Banche,  fece  saltare  Kcmak  e  treni  ferro- 
viari. Ciò  che  sentono  questi  popoli  è  che 
intorno  a  loro  sono  altri  popoli  |)rotetti  e 
tranquilli,  lieti  al  loro  lavoro,  popoli  che  non 
debbono  tremare  o.gni  giorno  per  la  vita  e 
per  i  beni,  essi  sentono  questa  luce  intomo 
a  loro,  e  la  vogliono,  la  reclamano,  l'invo- 
cano, e  si  dibattono  nella  disperata  impo- 
tenza. Ma  venite  !  —  essi  gridano.  —  Venite, 
chiunque  voi  siate,  liberateci,  liberateci  ! 

Ah  !  ma  quelli  che  stanno  nella  luce  li  la- 
sciano gridare.  N'y  tovchons  pas  ! 

LUIGI    BARZINI. 
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Pierre    Uoti:    l'uomo    e    i    suoi    libri 


L'estensione  a  cui  giunge  la  rivelazione  del- 
la individualità  d'uno  scrittore  per  le  sue 
stesse  opere  non  è  la  meno  interessante  delle 
molte  questioni  dinanzi  a  cui  si  trova  la  cri- 
tica letteraria.  Alcuni  scrittori,  fra  i  quali 
Flaubert  è  il  più  tipico  esempio,  sono  stati 
assolutamente  impersonali  nelle  loro  opere  ; 
ma  sono  rare  eccezioni  :  la  maggioranza  dei 
letterati  scopre  completamente  a'  suoi  lettori 
I  propri  caratteri  mentali,  ma  talora  in  modo 
cosi  trascurato  che  riesce  ditììcile  ritrovare  la 
personalità  fra  le  righe. 


Lo  scrittore  che  si  chiama  con  l'attraente 
pseudonimo  esotico  di  Loti  non  appartiene 
né  all'ima  ne  all'altra  di  queste  categorie,  ma 
a  quella  piccola  categoria  di  autori,  i  quali 
traggono  la  sostanza  delle  loro  opere  dalle 
fonti  personali  cosi  ampiamente  che  i  loro  li- 
bri sono  vere  autobiografìe.  Certamente  Giu- 
liano Viaud,  capitano  di  fregata  della  mari- 
na francese,  altrimenti  conosciuto  come  Pier- 
re Loti,  membro  dell'Accademia  francese,  ha 
rivelato    sé    stesso   nel    carattere    puramente 


autobiografico  delle  sue  opere.  "  In  tutti  i 
miei  libri  —  egli  disse  una  volta  —  non  vi 
sono  che  tre  elementi  :  Loti,  il  paesaggio  e 
l'impressione  fatta  dal  paesaggio  a  Loti  »  ; 
parole  confermanti  che  i  suoi  libri  sono  me- 
morie di  proprie  impressioni  e  sensazioni,  di 
cui  egli  è  il  protagonista.  Essenao  egli  auto- 
biografico più  di  qualsiasi  altro  scrittore 
francese  contemporaneo,  i  suoi  ventitre  vo- 
lumi fonnano  uno  specchio  fedelissimo  del 
.suo  spirito.  Essi  ci  mostrano  un  uomo  d'un 
carattere  estremamente  egoistico,  ma,  benin- 
teso, mai  spiacevole  nel  suo  egoismo.  La  bel- 
lezza del  suo  stile,  la  tenerezza,  la  sua  mara- 
vigliosa  potenza  di  descrizione  maschera 
l'individualismo  che  corre  attraverso  tutti  i 
suoi  libri.  Essi  rivelano  un  uomo  che  si  è 
fatta  una  regola  di  far  sempre  quello  che  gli 
piace,  anche,  forse,  «  a  dispetto  d'ogni  mora- 
lità e  d'ogni  convenzione  sociale  ».  —  «  Io  so- 
no arrivato  a  pensare  — scrive  in  Azìyacìé  — 
che  ogni  cosa  che  piace  a  me  è  buona,  e  che 
si  deve  sem.pre  fare  tutto  quello  che  si  può 
per  dar  sapore  all'insipido  pasto  della  vita  ». 
I  suoi  libri  rispecchiano  un  uomo  dato  a  lun- 
ghi periodi  di  meditazione,  durante  i  quali. 
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come  nella  sua  casa  di  Eyoub  —  nella  stessa 
novella  —  egli  non  rivolge  una  parola  ad  a- 
ninia  vivente  ;  ore  di  comunicazione  con  sé 
stesso  così  preziose,  che  anche  i  suoi  più  in- 
limi amici  non  possono  persuaderlo  a  inter- 
romperle. Appunto  un  suo  amico  intimo  rac- 
contava che,  essendosi  recato  alla  casa  di  lui, 
a  Rochefort-sur-Mer,  lo  trovò  in  uno  di  que- 
sti periodi.  Loti  lo  ricevette  cordialmente, 
ma  lo  pregò  di  risparmiargli  ogni  conversa- 
zione. <>  Sarò  contento  se  voi  sederete  con  me 
nel  mio  studio  e  fumerete  una  sigaretta,  ma 
non  dovete  aspettarvi  oggi  ch'io  vi  parli  ». 
Così  i  due  uomini  rimasero  seduti  a  fumare 
in  profondo  silenzio  per  oltre  un'ora  ;  quindi 
il  visitatore  si  congedò,  lasciandolo  ancora 
sepolto  nella  sua  fantasticheria.  Infine  i  suoi 
libri  manifestano  un  uomo  che  ha  una  gran- 
de passione  iier  l'avventura  romantica.  Lo 
stesso  spirito  che  gli  fece  adottare  il  vestito 
d'un  turco  e  arrischiar  la  vita  per  la  bella 
Aziyadé,  lo  spinse  una  volta,  a  Tolone,  a  in- 
dossare il  costume  d'un  acrobata  e  a  far  eser- 
cizi alla  sbarra  orizzontale  in  un  circo  che 
era  di  passaggio  per  la  città. 


«  Avvolto  in  un  mantello  di  pelliccia,  co' 
piedi  sopra  un  folto  tappeto  turco  —  egli 
scrive  in  Azii/adó  —  io  continuo  la  mia  let- 
tera dinanzi  a  un'allegra  fiammata.  Per  ini 
moniento  ?)i immagino  d essere  un  derviscio, 
e  ciò  mi  diverte  ».  In  questo  si  ha  la  spiega- 
zione d'un  lato  del  carattere  di  Pierre  Loti, 
che  tanti  sono  stati  inetti  a  capire.  Egli  si  di- 
verte a  dare  spettacoli  come  la  sua  famo.?a  fe- 
sta del  1S88  in  istile  Luigi  XI,  la  festa  cartagi- 
nese di  alcuni  anni  or  sono,  la  festa  cinese 
data  poche  settimane  fa  nella  sua  magnifica 
casa  ;  si  diverte  a  farsi  fotografare  in  costu- 
me turco,  in  attitudine  di  preghiera  o  sem- 
plicemente chino  entro  la  sua  moschea  ;  si 
diverte  a  mettersi  un  pittoresco  costume  di 
moro,  scintillante  di  gemme  ;  e,  mentre  si 
diverte,  si  mette  in  grado  di  dimenticare  mo- 
mentaneamente che  egli  è  una  particella  di 
questa  moderna  Europa,  i  cui  antiestetici  ve- 
stiti gli  sono  perfettamente  antipatici. 

Giuliano  Vinud  nacque  di  antica  famiglia 
protestante  a  Rochefort-sur-Mer  il  14  gen- 
naio del  1850  e  passò  una  fanciullezza  assai 
monotona  nella  vecchia  casa  paterna,  nono- 
stante la  tenerezza  di  cui  lo  circondavano  sua 
madre  e  le  sue  zie.  Ma,  per  quanto  monoto- 
na, egli  si  ricorda  con  piacere  di  quel  tempo 
e  della  delizia  con  cui  andava  scoprendo  fo- 
reste e  pianure  e,  sonrattutto,  il  mare,  nelle 
vicinanze  dell'isola  di  Oléron.  La  vista  del 
mare  fece  una  potente  imnressione  nel  suo 
spirito,  suscitandogli  sogni  di  contrade  lon- 
tane :  quindi  si  svegliò  in  lui  lo  spirito  av- 
venturoso de'  suoi  avi  marinari,  e  sua  madre 
risolvette,  poco  dopo  la  morte  del  marito,  di 


fargli  prendere  la  carriera  che  appariva  na- 
turale per  lui.  Dopo  aver  passato  due  anni 
al  liceo  Enrico  IV  di  Parigi,  cominciò  a  di- 
ciassette anni  i  suoi  studi  navali  a  Brest,  a 
bordo  della  nave-scuola  Itorda.  Scoppiata  la 
.mierra  franco-prussiana,  fu  imijarcato  sul- 
l'incrociatore Decrì's  che  stazionava  nel  Mare 
del  Nord:  dopo  la  guerra,  fece  due  crociere 
nel  Pacifico,  prima  a  bordo  del   Vnxdreìdl, 


Pierre  Loti  in  costume  moresco. 


poi  del  Flore.  In  questo  tempo  visitò  Tatti  e 
fece  la  conoscenza  di  Rarahu,  la  i)rotagoni- 
sta  del  MalTtmoniu  di  Loti  :  e  fu  allora  bat- 
tezzato da'  suoi  camerati  col  nome  col  quale 
fu  poi  conosciuto  in  tutto  il  mondo. 


Dotato  di  un  temperamento  artistico,  a- 
mante  di  oggetti  belli  e,  soprattutto,  di  soli- 
tudine, egli  viveva  poco  nella  compagnia  de' 
suoi  camerati  ;  e  questa  fu  un'altra  ragione 
Iier  cui  ebbe  il  nome  di  Loti,  da  quella  pianta 
tropicale,  che  egli  amava  moltissimo,  e  che, 
come  lui,  cerca  l'ombra  e  la  solitudine  ijro- 
fonda.  Un  altro  motivo  per  appartarsi  era  in 
lui  il  bisogno  di  iiotar  sulla  carta  le  cose  vi- 
ste durante  i  viaggi,  non  per  inibblicar  quelle 
note,  ma  per  suo  divertimento  e  pel  iiiacere 
de'  suoi  amici,  ai  quali  talvolta  mandava 
quelle  «  choses  vues  »  in  forma  di  lettere.  E 
furono  sii  amici  che  finalmente  lo  indussero 
a  presentare  quei  frammenti  al  pubblico: 
quindi  Azii/ndé.  apparso  nel  1878. 

La  squisita  storia  d'amore  non  ebbe  suc- 
cesso, ma  il  successo  venne,  e  completo, 
quando  pubblicò  una    seconda    novella.  Ha- 
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rahu,  nelVIUiis/ration  l'anno  seguente  e  nel 
1882  raccolse  le  due  novelle  in  un  volume 
intitolato  ;  //  matrimonio  dì  Loti.  Il  mano- 
scritto mandato  al  direttore  di  quel  giornale 
settimanale  illustrato  era  accompagnato  da 
illustrazioni  del  medesimo  autore,  che  piac- 
quero più  della  novella  e  ne  facilitarono  la 
pubblicazione.  11  nome  di  Pierre  Loti  fu  su- 
bito in  tutte  le  bocche  :  le  copie  non  vendute 
di  Aziyadé  andarono  a  ruba  in  pochi  giorni  : 
gli  piovvero  laute  offerte  di  editori  :  la  critica 
unanime  dichiarò  che  un  nuovo  scrittore  di 
gran  forza  era  apparso  in  Francia. 

Una  visita  al  Senegal,  mentre  era  nella 
squadra  del  Mediterraneo,  gli  dette  occasione 
di  scrivere  //  romanzo  d'uno  spaili  (1882)  ; 
quindi  lo  troviamo  a  Salonicco,  la  patria  di 
Aziyadé,  e  poi  a  Costantinopoli,  a  bordo  del 
Gladiator.  Egli  stesso  ha  raccontato  che, 
quando  venne  il  tempo  di  tornare  in  Francia,, 
tentò  di  far  cambio  con  un  compagno  per 
rimanere  in  quell'Oriente  che  lo  aveva  affa- 
scinato, ma  i  suoi  superiori  resero  vano  il 
suo  tentativo,  perchè,  passando  egli  tutto  il 
tempo  che  poteva  a  vivere  perfettamente  da 
turco,  a  dispetto  della  legge  e  del  Corano, 
temevano  che  finisse  col  trovar  la  morte  per 
mano  d'un  fanatico. 


so  marinaio  Loti  scrisse  allora  un  eloquente 
articolo,  che  è  fra  le  sue  più  belle  pagine  di 
prosa.  Poi  la  Tnomphante  si  recò  al  Giap- 
pone, e  al  ritorno  da  questo  viaggio  Loti  ne 
notò  le  impressioni  nei  Propos  d'e.dl  (1885), 
mentre  riuniva  le  note  donde  doveva  uscire 
quel  capolavoro  che  è  Pescatore  d'Islanda. 
In  questo  tempo  appunto  egli  si  ammogliò  a 
Bordeaux  ed  ebbe  il  comando  d'una  nave 
stazionante  in  riserva  a  Rochefort. 

Ma  nel  1890  riprese  la  vita  del  mare  a  bor- 
do del  Formidable,  e  si  trovava  con  questa 
nave  ad  Algeri,  quando,  il  21  maggio  del 
1891,  apprese  ch'era  stato  eletto  membro  del- 
l'Accademia francese.  Egli  aveva  passata  la 
giornata  a  errare  per  la  città  vecchia,  nelle 
vicinanze  d'un'antica  moschea  • —  uno  di  quei 
luoghi  ch'egli  ha  sempre  amati  e  che  gli 
danno  l'intimo  senso  «  della  nullità  delle  co- 
se terrene  »  :  al  tramonto  discese  verso  il 
porto  per  tornare  a  bordo,  ma  prima  volle 
passare  all'ufficio  della  marina  per  vedere  se 
qualche  amico  gli  avesse  telegrafato  il  nome 
del  nuovo  «  immortale  »  e  il  numero  di  voti 
che  egli,  Loti,  aveva  avuti  :  e  apprese  la  sua 
elezione,  e  gli  pan^e,  disse,  "  che  un  troppo 
magnifico  manto  fosse  stato  improvvisamen- 
te gitlato  sulle  sue  spalle  ». 


Nel  1883  pubblicò:  Mio  iralello  Ives,  che, 
con  Pescatore  dlslanda,  è  il  suo  libro  mi- 
gliore. Questo  libro  ebbe  origine  dall'incon- 
tro ch'egli  aveva  fatto  alcuni  anni  prima,  a 
bordo  del  piccolo  trasporto  Moselle,  con  un 
suo  antico  amico,  chiamato  Le  Cor,  un  bre- 
tone che  era  un  eccellente  marinaio  finche 
si  trovava  a  bordo,  ma  che  diveniva  una  vit- 
tima dell'alcool  aiipena  toccava  terra.  Loti 
cominciò  a  interessarsi  a  questo  marinaio, 
gli  dette  dei  buoni  consigli,  lo  assistè  nel  re- 
sistere alla  tentazione  di  bere,  e  riusci,  infi- 
ne, a  salvarlo  da  quel  vizio  fatale.  Bisogna 
notare  che  Loti  preferisce  di  molto  la  compa- 
gnia dei  marinai  e  dei  popolani  a  quella  de- 
gli ufficiali  e,  in  generale,  delle  classi  più 
alte:  «  io  ho  imparato  —  scrive  in  uno  de' 
suoi  libri  —  che  fra  la  povera  gente,  più  che 
da  per  tutto  altrove,  si  trovano  casi  di  asso- 
luta e  spontanea  devozione  '•.  Quando  egli 
stazionava  alla  Bidassoa  con  la  cannoniera 
Javelof, ''usPiva.  spesso  di  giuocare  a  palla  o 
alla  pelota  coi  contrabbandieri  che  vivono 
a  Hendaye  e  intorno  alla  frontiera  franco- 
spagnuola. 

A  bordo  àeWAtalanla  si  recò  al  Tonchino 
con  la  squadra  dell'ammiraglio  Courbet,  ma 
tornò  dopo  pochi  mesi  in  Francia  per  tro- 
varsi poco  dopo  di  nuovo  con  l'ammiraglio 
Courbet.  Egli  era  a  bordo  della  Triomphante 
a  Makung,  nelle  Pescadores,  quando  l'illu- 
stre ammiraglio  niorì  ;  e  in  onore  del  glorio- 


Non  vi  è  ufficiale  nella  marina  francese 
che  tenga  alla  propria  uniforme  più  di  Pien-e 
Loti  ;  non  è  a  dire,  quindi,  se  a  un  uomo,  cui 
è  più  a  cuore  il  titolo  di  capitano  di  fregata 
che  quello  di  membro  dell'Accademia  fran- 
cese, giungesse,  alcuni  anni  or  sono,  come 
annunzio  di  sventura  la  notizia  del  suo  pas- 
saggio alla  riserva,  secondo  una  legge  re- 
cente. Egli  ne  fu  sbigottito  e  indignato  e  ri- 
corse al  Consiglio  di  Stato.  Fu  mantenuto  in 
attività  di  servizio  ed  ebbe  nello  stesso  tempo 
dal  presidente  della  Repubblica,  Felix  Faure, 
la  Legion  d'onore  :  poco  dopo  partì  per  la 
Cina,  in  occasione  dell'intervento  europeo  nel 
Celeste  Impero,  come  aiutante  di  campo  del 
vice-ammiraglio  Pottier.  Egli  dette  le  sue  im- 
pressioni di  quella  campagna  in  una  serie  di 
brillanti  articoli  sul  Figaro,  raccolti  poi  in 
un  volume  col  titolo:  Gli  idtimi  giorni  di 
Pechino.  Ma  un  libro  più  interessante  ha 
pubblicato  Pierre  Loti  pochi  mesi  or  sono: 
L'India  [senza  gl'inglesi),  un  libro  interes- 
sante per  tutti,  a  cominciar  dagl'inglesi,  non 
ostante  il  titolo  e  la  dedica  «  al  Presidente 
Kriiger  e  agli  eroi  del  Transvaal  >■. 

Per  un  buon  tratto  del  suo  viaggio  attra- 
verso l'India,  Pierre  Loti  fu  ospite  del  Maha- 
lajah  di  Travancore  e  del  Rajah  di  Cochin, 
ed  egli  si  duole  che  questi  legami  ufficiali  gli 
abbiano  in  parte  impedito  di  mescolarsi  nella 
vera  vita  indiana,  come  pure  si  duole  di  non 
esser  riuscito  a  superar  gli  ostacoli  che  gli 
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erano  opposti  quando  voleva  .^ludiai'  da  vi- 
cino il  Bi'ahnianismo.  Ciononostante,  il  suo 
libro  contiene  indubbu\niente  alcune  delle 
più  vivaci  desci'izioni  dell'  India,  de'  -uoi 
templi,  del  suo  popolo  e  de'  suoi  costumi, 
che  siano  mai  state  scritte.  Fra  i  capitoli 
del  libro  degni  di  nota  sono  quelli  che 
descrivono  la  città  sepolta  di  Anuradha- 
pura,  a  Geylon,  la  maravigliosa  i-occa  di  Tri- 
chinopolis  e  la  [irocessione  brahniina  col  car- 
ro di  Vishnu  a  Chri-Ragan,  la  visita  al  tem- 
pio di  tìiva  e  un'ispezione  dei  tesori  della  dea 
Parvati  dagli  occhi  di  pesce,  Haidarabad  e 
Golconda  e  le  grotte  di  Ellora. 

■X- 

Ma  dove  Loti  raggiunge  il  più  allo  grado 
della  sua  maravigliosa  potenza  de-crittiva  è 
nella  desi'rizione  di  Benares  e  di  Jodhpur,  la 
bella  città  di  cammeo  ro.-eo,  di  cui  narra  la 
stupefacente  oimlenza.  E  in  mezzo  a  questa 
fantasiosa  opulenza  è  lo  schizzo  d'una  stra- 
ziante scena  prodotta  dalla  carestia  ;  la  de- 
scrizione  di   tre   piccoli    fratelli    indiani,   ri- 


ilolti  come  scheletri,  obbligati  ad  allontanarsi 
dal  luogo  dove  s'erano  distesi,  a.spettando  la 
morte,  per  far  posto  a  un  centinaio  di  sacchi 
di  grano,  di  cui  soltanto  poche  manciate  sa- 
rebbero ):)a.-tate  a  salvar  loro  la  vita. 

La  grandezza  biblica  di  molti  passi  del- 
Vlnilia  nù  fa  ricordare  che  la  Bibbia  è  forse 
l'unico  libro  che  abbia  avuto  influenza  sullo 
stile  del  Loti.  E'Jfli,  come  confessa  nel  suo  ri- 
cevimento all'Accademia,  non  è  mai  stato  un 
grande  lettore  :  quando  occupò  all'Accademia 
il  posto  di  Ottavio  Feuillet,  egli  aveva  letto 
soltanto  due  libri  del  suo  predecessore.  La 
Bibbia,  le  opere  di  Flaubert  e  di  Alfonso 
Baudet  sono  i  libri  pei  quali  egli  abbia  amo- 
re. E'  superfluo,  dopo  ciò,  aggiungere  ch'egli 
non  ha  mai  guardato  i  giornali  «  nessuno 
dei  quali  —  come  egli  stesso  ebbe  a  dire  — 
!ia  mai  passato  la  porta  di  casa  sua  ". 

Da  bambino  Pierre  Loti  studiò  pittura  e 
musica.  In  una  chiesa  di  Costantinopoli  è  im 
suo  quadro  a  olio,  ch'egli  regalò  a  un  prete 
il  quale  gli  aveva  dato  lezione  di  copto.  Sino 
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a  sei  0  sette  anni  fa  suonava  molto  il  piano- 
forte :  i  suoi  autori  preferiti  sono  Bach, 
Gliick,   Handel,   Reyer  e  Wagner. 


Quantunque  abbia  tanto  viaggiato,  Pierre 
Loti  è  lungi  dall'essere  un  poliglotta  :  l'unica 
lingua  straniera  che  conosca  benissimo  è  il 
turco  ;  sa  un  po'  d'inglese  e  di  spagnuolo  e 
pochissimo  l'arabo  e  il  giapponese.  Egli  non 
ha  idee  politiche,  anzi  considera  la  politica 
come  un  elemento  antagonistico  per  chi  vuol 
attendere  alla  letteratura.  Per  concludere,  po- 
che parole  della  sua  famosa  casa  a  Rochefort, 
una  delle  piìi  oiigiuali  e  delle  più  splendida- 
mente fornite  e  dei  orate  case  di  Francia. 

Accanto  a  un  salotto,  dove  sono  ritratti  di 


famiglia  e  una  magnifica  «  Natività  »  di  Raf- 
faello, è  la  camera  cine.se,  con  una  bella  col- 
lezione di  curio.sità  raccolte  durante  i  suoi 
viaggi.  Un'altra  stanza  è  piena  di  ornamenti 
giapponesi.  Accanto  a  un  secondo  salotto  in 
istile  Luigi  XVI  è  una  larga  sala  da  pranzo 
Rinascimento,  con  tappezzerie.  Ma  molto  più 
bella  è  la  Moschea,  dove  Pierre  Loti,  nei 
brevi  riposi  da'  suoi  viaggi,  ama  tanto  medi- 
tare. Essa  è  interamente  pavimentata  di  mar- 
mo bianco  e  roseo  ;  un  mosaico  oro  e  azzurro 
copre  i  muri  ;  da  tutti  i  lati  sono  tapjieti  >■ 
di  appi  di  gran  prezzo.  Tutti  gli  oggetti  che 
vi  sono  provengono  dall'Oriente.  Finalmente, 
accanto  a  questo  luo.a'o  di  preghiera  e  di  me- 
ditazione sono  un  salotto  e  una  stanza  da 
letto  turca,  a  una  delle  cui  alcove  pende  un 
ritratto  di  Aziyadé. 

(Dalla  lìrrliiìcr  Illiistrirle  Zcituiìg). 
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originali 


TTi  sono  state  uUimaniente  molte  gare  biz- 
V  zarre,  compresi  avvenimenti  popolari  co- 
me la  passeggiata  degli  agenti  di  cambio  lon- 
dinesi a  Bnghton,  la  passeggiata  delle  came-^i; 
fiere  all'Arco  di  marmo  e  altri  di  maggiore  ' 
o  minore  interesse  e  assurdità.  V'è  sempre 
stato  un  gran  numero  di  cosi  detti  s/iurlsriten 
che  non  sono  mai  contenti  delle  forme  di 
sport  riconosciute  e  sono  continuamente  in 
attesa  di  qualche  gara  bizzarra:  secondo  la 
regola  generale,  più  sono  ridicole  le  condi- 
zioni poste  a  tali  gare,  più  queste  riescono 
gradite. 

Il  famoso  duca  di  Queensberry  —  »  il  vec- 
chio Q.  ",  com'era  solitamente  chiamato  — 
aveva  un'immaginazione  straordinariamente 
fertile  per  trovar  gare  nuove.  Una  volta,  pas- 
sando innanzi  a  una  bottega  di  carrozziere, 
vide  un  operaio  che  girava  una  ruota  nel 
cortile,  correndo  di  buon  passo  insieme  con 
essa.  Subito  l'idea  d'una  gara  assolutamente 
nuova  venne  in  mente  al  duca:  avendo  sa- 
puto, dalla  conversazione  col  carrozziere,  che 
un  uomo  può  correre  meglio  con  una  ruota, 
che  gli  serve  come  d'allenamento,  stabilì  su- 
bito un  match  fra  il  carrozziere  e  un  piè-ve- 
loce  barbiere  di  Oxford  Street.  Il  barbiere 
doveva  correre  senza  alcun  ingombro,  il  car- 
rozziere, invece,  spingendo  una  ruota  poste- 
liore  della  carrozza  del  duca.  Ma  quella 
ruota  era  d'un  piede  meno  alta  del  necessa- 
rio, e  la  gara  minacciava  perciò  d'andare  a 
monte  :  il  duca  ci  pensò  su  un  istante,  e  trovò 
che  la  ruota  poteva  acquistare  il  piede  d'al- 
tezza che  le  mancava,  correndo  sopra  una 
specie  di  piattaforma  che  si  trovava  nel  luo- 
go della  corsa.  E,  nonostante  la  difficoltà  di 
padroneggiare  la  ruota,  correndole  accanto 
sopra  un  piano  più  basso,  il  carrozziere  ri- 
portò una  facile  vittoria  sul  barbiere. 

Non  è  a  dire  quante  mutazioni  originali 
po-ssano  avvenire  per  capriccio  dei  giocatori 
nel  giuoco  del  /m/'n-/en)iis.  Una  decina  d'anni 
or  sono  vi  fu  una  gara  accanita  fra  un  irlan- 
dese, giuocatore  famoso,  e  un  suo  avversario, 
al  quale  egli  poteva  dare  in  circostanze  nor- 
mali degli  enormi  vantaggi.  In  auell'occasio- 
ne,  invece  di  dare  i  soliti  vantaggi,  l'irlandese 
'^'impegnò  di  giuocare  con  una  bottiglia  di 
soda  water  invece  di  rocchetta.  L'esperimen- 
to, che  bisognerebbe  aver  veduto  per  poterle 
apprezzare  tutto  l'interesse,  finì  con  la  vitto- 
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na  dell'irlandese,  e  provò  anche  una  volta 
l'impossibilita  d'imbarazzare  in  qualsiasi  mo- 
do un  giuocatore  di  prim'ordine.Ma,  se  questa 
.specie  di  ma/eh  può  anche  essere  raccoman- 
dabile, non  si  può  dir  lo  stesso  d'un'altra 
c,ara  ridicola  che  si  tenne  a  Brighton,  nella 
quale  uno  dei  giuocatori  cavalcava  un  pony 
ferrato  con  ferri...  di  cuojo,  e  l'altro,  un  sol- 
dato della  Guardia  del  corpo,  portava  tutta 
la  pesante  uniforme  del  corpo  a  cui  appar- 
teneva, come  in  ordine  di  marcia  Di  cinque 
partite,  il  giuocatore  a  cavallo  ne  vinse  tre, 
e  alla  fine  il  soldato  in  uniforme  di  marcia 
era  assolutamente  esausto  di  forze. 

Una  gara  che  suscitò  grandissimo  interes- 
se, fu  tenuta  quaranta  anni  or  sono  fra  John 
Roberts,  padre  del  famoso  giocatore  di  bi- 
gliardo,  e  un  dilettante,  che  era  però  un  ec- 
cellente giocatore.  Questi  giocava  normalmen- 
te. Roberts,  invece,  con  un  vecchio  ombrello 
in  luogo  di  stecca.  Per  qualsiasi  altro,  con  un 
vecchio  ombrello  si  può  dirsi  fortunati  se  si 
riesce  a  dare  molto  approssimativamente  alla 
iialla  la  direzione  fhe  si  vuo'c  :  ma  il  vecchio 
Roberts  fece  prodigi  di  abilità,  auantunque 
finisse  col  perdere,  onorevolmenle.  la  gara, 
rimasta  famosa  col  nome  di  match  «  Ombrel- 
lo contro  stecca  ».  Si  ricorda,  a  proposito  di 
Roberts,  che,  quando  egli  si  trovava  con  un 
Giocatore  molto  inferiore,  lasciava  addirittu- 
ra la  stacca  e  giocava  col  naso. 

Per  quel  che  riguarda  il  velocipede,  sem- 
bra a  prima  vista  che  non  si  nossano  tentare 
con  esso  delle  gare  veramente  anormali.  Se 
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Una  corsa  ni  nuovo  geniiRE, 


ne  sono  viste  di  ciclisti  con  un  solo  braccio 
e  una  sola  gamba,  ma  parrebbe  che  non  si 
possa  andare  più  in  là.  Eppure  una  gara  in- 
negabilmente originale  fu  tenuta  a  Bradford 
alcuni  anni  or  sono  fra  un  dilettante  e  un  ci- 
clista di  professione  :  si  trattava  di  correre 
indietro.  E  fu  proprio  il  ciclista  che  vinse, 
correndo  indietro;  ma,  dopo  la  eorsa,  ebbe  a 
dire  che  se  la  distanza  fosse  stata  più  lunga 
d'un  mezzo  miglio,  avreppe  certamente  per- 
duto', e  che  si  ser^tiva  stanco  come  se  avesse 
fatto,  senza  riposare  un  istante,  un  viaggio 
di  cinquanta  miglia.  Gare  di  questo  genere 
non  po.ssono  certo  divenire  popolari,  perchè 
di  ciclisti  capaci  di  correre  indietro,  anche 
per  molto  meno  d'un  miglio,  ve  ne  saranno 
forse  una  dozzina  in  tutto  il  mondo:  basti  ri- 
flettere che,  oltre  a  tutte  le  altre  difficoltà 
meccaniche,  si  tratta  d'un  giuoco  di  muscoli 
assolutamente  nuovo. 

Come  inventore  di  gare  assurde,  sir  John 


Astley  valeva  il  duca  di  Queensberi-j'.  Il  suo 
forte  era  d'inventare  corse  fra  animali  che 
sembrano  meno  atti  per  natura  a  questo  ge- 
nere di  sport:  e  fu  lui,  quando  era  acquartie- 
rato a  Windsor,  che  istituì  l'unica  corsa  che 
vi  sia  mai  stata  fra  pulcini.  Egli  aveva  avuto 
la  prima  idea  osservando,  in  casa  d'un  ami- 
co, la  rapidità  con  cui  i  pulcini  accorrono  in- 
torno alla  loro  madre  quando  si  getta  il  cibo 
a  questa.  Propose  la  grande  corsa  di  pulcini 
agli  ufficiali  del  suo  reggimento,  che  accetta- 
rono con  entusiasmo.  Sir  John  Astley  com- 
prò una  gallina  con  una  covata  di  pulcini,  e 
stabilì  che  ogni  ufficiale  segnasse  con  un  na- 
stro il  proprio  pulcino,  scommettendo  su  di 
esso  una  sterlina:  il  pulcino  che  fosse  giunto 
primo  avrebbe  fatto  vincere  a  chi  lo  aveva 
scelto  tutte  le  sterline.  Quel  «  Derby  gallina- 
ceo I  fece  accorrere  da  Londra  a  Windsor 
quasi  tutta  la  brigata  della  Guardia,  ed  ebbe 
tale  successo  che  si  stabilì  di  ripeterlo  la  set- 
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liinana  seguente.  La  trovata  prometteva  di 
diventare  un'usanza  a  Windsor,  ma  la  sta- 
gione di  corse  finì  definitivamente  con  la  se- 
conda corsa,  perchè  in  tutte  e  due  vinse  il 
pulcino  di  Astley,  e  si  scoperee  che  l'accorto 
ufficiale  aveva  scelto  per  se,  della  covata,  un 
vigoroso  galletto,  che  naturalmente  doveva 
arrivare  sempre  prima  delle  gallinelle  so- 
relle. 

Le  classi  lavoratrici,  nel  Yorkshire  e  nel 
Lancashire,  amano  molto  ogni  sorta  di  gare 
bizzarre. 

A  Wakefield,  non  è  molto,  due  minatori 
raccolsero  molti  curiosi  intorno  a  loro  per 
mia  sfida  a  chi  reggesse  più  a  lungo  un  tu- 
racciolo sulla  punta  del  naso.  Più  originale 
fu  un'altra  gara,  una  corsa  di  mezzo  miglio 
fra  un  muratore  e  un  facchino  della  ferrovia 
che  aveva  una  gamba  sola:  poiché  il  facchi- 
no correva  con  una  gamba  di  meno,  il  mura- 
tore doveva  correre  spingendo  innanzi  a  sé 
una  carriola  carica  di  mattoni.  Il  muratore 
aveva  molte  probabilità  di  vittoria,  ma  il  ter- 
reno delle  corse  era  molto  aspro  e  lo  imba- 
razzò nello  spingere  la  carriola,  e  il  suo  av- 
versario, che  con  la  sua  unica  gamba  saltava 
con  l'agilità  d'un  canguro,  vinse  la  gara  per 
alcune  lunghezze...  di  carriola. 

Una  gara  straordinaria  di  cricket,  fra  due 
gruppi  di  atleti  con  una  gamba  sola  e  un 
braccio  solo,  ebbe  tanto  successo  a  Londra 
novanta  anni  or  sono  che  se  ne  fece  un  qua- 
dro il  quale  é  ancora  esiiosto  in  un  museo. 

E,  per  finire,  i  londinesi  ricordano  forse 
ancora  la  sfida  corsa  nel  1890  fra  due  facchi- 
ni di  Covent  Garden,  i  quali,  del  resto,  ave- 
vano la  consuetudine  di  misurarsi  spesso  in 


prove  di  forza.  La  sfida  consisteva  in  una 
corsa  dal  mercato  di  Covent  Garden  alla  sta- 
zione Ham|)stead  Hcath  e  viceversa,  con  la 
condizione  che  dei  due  gareggianti  uno  an- 
dasse sui  trampoli  e  l'alti-o  con  im  sacco  di 
palate  addosso.  Quello  dei  trampoli,  natural- 
mente, poteva  canurinare  più  spedito,  ma  il 
suo  avversano  aveva  su  di  lui  il  vantaggio 
d'essere  meno  imbarazzato  e  ritardalo  dal 
grande  tratlico  delle  vie  che  percorrevano  : 
si  aggiunga  inoltre  che  di  tratto  in  tratto  un 
policeman  fermava  l'uomo  dai  trampoli  e  gli 
faceva  perdere  temilo  finché  non  avesse  sa- 
puto come  stavano  le  cose.  Tuttavia,  a  dispet- 
to dei  molteitlici  ostacoli,  il  tramiioliere  giun- 
se alla  méta  finale  dieci  minuti  prima  che  ar- 
rivasvse,  trafelato  e  spossato,  l'uomo  col  sacco 
di  patate. 

Né  il  campo  delle  gare  originali  é  tenuto  so- 
lo dagli  uomini  :  anche  le  donne  hanno  dato 
prova  di  saperne  trovare  e  tenere.  Per  esem- 
pio, una  nota  signora,  una  romanziera,  scom- 
mise una  volta  di  correre  a  Oxford  Street  e 
Tottenham  Court  Road,  entrando  in  tutti  i 
negozi  di  modiste,  comprando  qualche  cosa  e 
facendosi  fare,  per  documento  del  suo  esperi- 
mento, una  ricevuta  delle  spese,  e  di  tornare 
alla  sua  casa,  a  Bay.'^water  in  un'ora  e  mez- 
zo. La  signora  vinse  la  scommessa  che,  se- 
condo lei,  doveva  smentire  anche  una  volta 
l'inferiorità  della  donna  ri'^petto  all'uomo  ; 
ma,  tutto  sonnuato.  di  gare  se  ne  sono  viste  di 
più  originali,  e  la  vittoria  della  signora  scrit- 
trice non  ha  fallo  f;ire  un  passo  di  più  —  no- 
nostante i  numerosi  passi  di  lei  ■ —  all'eman- 
cipazione della  donna. 

(Dal  TÌK'  Prillili  Magatine). 


Nell'osteri.a. 


Ivan    il   Xerribile 


T  L  signor  Th.  H.  Pantenius,  nel  Velhagen 
•*■  und  Klasings  Monatshefte  ha  cominciato  a 
pubblicare  una  serie  di  scritti  sulla  storia 
russa,  illustr-ando  cose  e  personaggi  della  vita 
del  popolo  slavo,  e  comincia  parlando  della 
vita  e  dei  tempi  di  Ivan  il  Terribile,  accom- 
pagnando lo  scritto  con  riproduzioni  di  vec- 
chie vignette,  alcune  delle  ciuali  riportiamo 
anche  qui. 

E'  un  periodo  burrascoso  e  sanguinoso  del- 
la storia  russa  che  egli  illustra  ;  e  v'è  uno 
strano  contrasto  tra  il  principio  e  la  fine  del- 
l'articolo. Ivan  nasce  nel  1530  fra  il  giubilo 
e  muore  nel  1584  fra  le  m.aledizioni  del  po- 
polo. 

Suo  padre  Wassili  era  già  arrivato  in  etìi 
avanzata  senza  aver  figli  e  se  ne  doleva  acer- 
bamente. Cacciò  in  un  chiostro  sua  moglie, 
.■•alome  Ssaburow  e  prese  una  seconda  mo- 
glie. Elena  Glinski,  ma  solo  dopo  tre  anni 
di  matrimonio  que.sta  potè  annunziar'e  al 
granduca  che  i  suoi  desidein  si  sarebbero  a- 
denii;iiuti.  Sentendo  prossima  la  nascita  de'. 


Ì\'.\N     IL    TtUP.lUlLL. 


bambino,  la  granduchessa  si  ritirò  nella  sua 
camer-a,  circondata  dalle  più  nobili  dame  di 
Corte.  Verso  sera  scoppiò  un  terribile  tem- 
porale, e  fra  lampi  e  tuoni  vide  la  luce  un 
"-nmbino  cui  si  impose  il  nome  del  nonno: 
Ivan.  Grandi  furono  le  feste  per  tutto  il  pr.e- 
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se,  che  nella  sterilità  delle  granduchesse  ve- 
deva una  maledizione  del  cielo.  Il  granduca 
Wassili  ordinò  feste,  largì  grazie  e  favori  e 
concesse  a  suo  fratello  minore  ciò  che  per 
l'addietro  gli  aveva  o.stinatamente  negato,  il 
permesso  cioè  di  maritarsi. 

Tre  anni  appresso  Wassili  moriva  e  Ivan 
restava  granduca,  sotto  la  reggenza  della  ma- 
dre, e  fra  gli  intrighi  delle  famiglie  più  po- 
tenti, che  si  contendevano  con  tutte  le  arti 
e  con  tutti  i  mezzi  il  potere.  Fu  un'epoca  di 
lotte  teri'i])ili  che  durò  molli  anni,  poiché 
Ivan  non  fu  incoronato  che  nel  1537.  Ma  già 
a  tredici  anni,  egli  era  comparso  sul  campo 
delle  contese,  facendo  atto  d'autorità  contro 
la  spadroneggiante  famiglia  degli   Schuiski. 


Raccolse  attorno  a  sé  tutti  i  nobili  e  in  mezzo 
a  ciuel  consesso  sorse  per  dichiarare  che  gli 
.Schuiski  erano  una  stirpe  di  traditori,  e  che 
.Andrea  Skuiski,  suo  capo,  dovesse  essere 
preso  e  fatto  sbranare  dai  cani.  Al  comando 
nessuno  osò  opporre  la  più  umile  protesta, 
e  l'ordine  terribile  fu  eseguito. 

A  diciassette  anni,  presa  la  corona,  Ivan 
pensò  anche  ad  ammogliarsi.  Suo  padre 
Wassili  aveva  trovato  la  prima  moglie  in 
modo  curioso.  Aveva  ordinato  a  tutte  le  au- 
lorità  dei  suoi  territori  di  mandare  a  Mosca 
le  più  belle  ragazze  dei  rispettivi  distretti  : 
ed  aveva  messo  insieme  così  una  bella  espo- 
sizione di  circa  2000  ragazze.  Allora  cominciò 
la  scelta  per  via  di  .scarto,  eliminando  a  ma- 
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no  a  mano  le  più  belle,  :fin  che  il  numero 
delle  concorrenti  si  ridusse  a  dodici,  fra  le 
ciuali  la  sorte  decise  quale  dovesse  essere  la 
granduchessa.  Ivan  fu  meno  meticoloso  ed 
esigente  del  padre.  Sposò  senz'altro  la  prima 
donna  che  gli  piacque.  Giova  però  notare 
che  egli  ebbe  in  vita  sua  sette  mogli.  Tre 
morirono,  una  gli  sopravvisse  ;  delle  altre 
tre  non  si  sa  bene  come  andassero  a  finire. 
Una  pare  sia  stata  fatta  affogare  da  lui  in 
uno  stagno. 

Non  è  luogo  qui  di  narrare  le  vicende  del 
regno  di  Ivan  il  Terribile,  pure  assai  impor- 
tante nella  storia  russa.  Ivan  fece  molte  buo- 
ne e  molte  pessime  cose.  Sin  quando,  scon- 
fìtti i  tartari,  assunse  il  titolo  di  Zar,  seppe 


tarsi  amare  come  sovrano  energico  e  auto- 
cratico, ma  giusto  e  benevolo.  Ma  poco  dopo 
cominciò  la  serie  dei  delitti  che  dovevano 
farlo  passare  nella  storia  coU'epiteto  di  »  Ter- 
ribile ».  In  base  alla  Bibbia  egli  si  era  venuto 
formando  una  teoria  tutta  sua  secondo  la 
quale  i  sudditi  dovevano  sottostare  passiva- 
mente a  qualsiasi  arbitrio  del  sovrano.  E  due 
fatti  sono  qui  da  notare. 

Anzitutto  come  Ivan  credesse  di  essere 
nelle  sue  scelleraggini  perfettamente  in  re- 
gola con  le  leggi  divine.  Egli  aveva  raccolto 
attorno  a  se  300  nobili  e  li  aveva  fatti  monaci, 
si  era  nominato  loro  abate,  ed  ogni  giorno  si 
occupava  dei  servizi  divini.  Prima  dei  ban- 
chetti leggeva  qualche  brano  di  Vanselo,  e 
poi  si  recava  nelle  prigioni  e  torturava  i  car- 
cerati con  martiri  inauditi  sino  alla  morte. 
Non  era  mai  alle.gro  come  quando  si  era  di- 
vertito con  questi  spettacoli.  Ogni  tanto  usci- 
vano dalla  sua  Corte  squadre  di  nobili  mo- 
naci, ad  uccidere  quanto  c'era  da  uccidere: 
i  servi,  il  bestiame,  persino  i  pesci  negli 
stagni. 

E  l'alti  o  fatto  notevole  è  che  i  sudditi  era- 
no perfettamente  d'accordo  col  sovrano  nel 
giudicare  che  quanto  lo  Zar  faceva  doveva 
avvenire,  perchè  era  disposto  dalla  volontìi 
divina.  E  cosi  il  padre  che  si  vedeva  il  figlio 
ucciso  con  tormenti  spietati,  o  la  moglie  im- 
piccata, e  riceveva  ordine  di  lasciare  per  in- 
teri giorni  il  cadavere  della  sua  donna  ap- 
peso alla  porta  di  casa  o  sopra  la  tavola  da 
oranzo,  si  rassegnava  tacendo.  Chi  si  vedeva 
le  figlie  rapite  e  disonorate  dai  nobili  di  Ivan, 
le  mandava  in  un  chiostro,  ma  non  pensava 
p  vendetta.  E  chi  aveva  le  orecchie  tagliate 
dalle  mani  stesse  dello  Zar,  ringraziava  per- 
chè ancora  gli  fosse  conservata  la  vita  ! 

(Dal   Velharjcn). 
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LA  lìcrliiicr  llliixtniie  Zeitimg  pubblica  mi 
articolo  sui  «campioni  mondiali»  intito- 
landolo: "  Una  classe  a  sé  ».  Dire  infatti  di 
uno  sportnian  che  egli  è  in  posizione  così 
elevata  da  costituire  una  «  classe  a  sé  »  è 
quanto  dargli  il  maggior  tributo  d'onore  che 
si  possa  rendergli.  Non  basta,  per  costituire 
una  -classe  a  sé»,  vincere  una  lotta  accani- 
ta, vantare  un  record  mondiale.  Ci  vuole  del- 
l'altro. Pensate,  ad  e.sempio,  i  più  vantati  e 
lodati  ciclisti  di  tutti  i  paesi  riuniti  in  un  sol 
gruppo.  Questa  aristocrazia  del  ciclismo  si 
l^otrà  —  come  l'aristocrazia  nobiliare  —  sud- 
dividere in  varie  classi:  alcuni,  i  migliori, 
costituiranno  la  prima  classe,  altri  la  secon- 
da, altri  la  terza,  e  così  via.  Ora  avviene  che 
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uno  dei  corridori  della  prima  classe,  sia  per 
(lispo.sizione  naturale,  sia  per  eccezionale  al- 
lenamento, arrivi  a  risultati  che  superano  di 
gran  lunga  quelli  conseguiti  dagli  altri  della 
pi-ima  classe.  Allora  si  vede  che  non  é  pos- 
sibile mettere  questo  ciclista  in  una  stessa 
categoria  cogli  altri  :  egli  è  fatto  di  un  ma- 
teriale diverso,  per  così  dire,  e  dovrebbe  es- 
sere classificato  in  una  categoria  a  parte, 
-^olo,  senza  alcuno  che  pos.sa  stargli  vicino. 
Egli  costituisce  una  «  classe  a  sé  ».  E'  inte- 
ressante riunire  insieme  tutti  questi  principi 
dello  sport  in  brevi  accenni. 

Nello  sport  ciclistico  intemazionale  si  può 
dire   che   il   campione  Thonvald    Ellegaard 
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costituisce  una  classe  a  se.  Il  suo  nome  è 
indubbiamente  uno  dei  più  noti  Ellegaard, 
nato  nel  1877  a  Odense  (in  Danimarca),  com- 
parve sulle  piste  ciclistiche  nel  1896,  e  si  è 
particolarmente  messo  in  prima  fila  nel  1902 
e  nel  1903.  Le  vittorie  che  egli  ha  riportato 
ascendono  ad  oltie  200.  Quando  perde,  si  può 
dire  che  ciò  è  dovuto  a  circostanze  eccezio- 
nali. Dall'autunno  alla  primavera  egli  gira 
per  tutti  i  paesi  d'Europa,  esponendosi  ad 
improvvisi  cambiamenti  di  clima,  ma  con- 
servando sempre  pieno  possesso  delle  sue 
facoltà  meravigliose,  che  lo  elevano  al  di 
sopra  dei  suoi  compagni  di  carriera. 


forme  gigantesche.  Egli  è  alto  soltanto  un 
metro  e  74,  ma  il  suo  petto  misura  un  giro 
di  119  centimetri.  Dalle  spalle  si  distacca  il 
collo  taurino  che  regge  una  piccola  testa.  Gli 
occhi  riawicinati,  tutta  l'espressione  del  viso 
danno  al  russo  una  strana  aria  di  uomo  prei- 
storico. Nella  lotta  Giorgio  Hackenschmidt 
mostra  una  calma  straordinaria.  Egli  ha  vinto 
il  famoso  turco  Kara  Ahmed  e  il  gigante 
francese  Pons,  che  è  alto  due  metri.  A  Pa- 
rigi, nel  1901,  egli  vinse  dieci  terribili  lotta- 
tori in  venticinciue  minuti.  Scriviamo  la  ci- 
fra in  tutte  lettere  perchè  il  lettore  non  creda 
ad  un  errore  di  stampa. 


■5f 

Il  lottatore  rii.'^so  Giorgio  Hackenschmidt 
è  spesso  chiamato  un  uomo  che  costituisce 
una  classe  a  sé,  sebbene  non  sia  ancora  ben 
certo  se  egli  meriti  questa  designazione. 
Certo  però  questo  Ercole  di  ventisei  anni 
deve  essere  messo  nella  categoria  delle  per- 
sone  eccezionali,   non    foss'altro   per   le   sue 


* 

Chi  .senza  alcun  dubbio  costituisce  una 
>'  classe  a  sé  »  è  James  J.  Jeffries,  il  temuto 
campione  mondiale  per  la  boxe  :  tutti  gli 
sportsmen  americani  sono  concordi  nell'as- 
scgnargli  l'assoluto  primato  in  quell'arte  po- 
co civile.  Jeffries  ha  28  anni  e  pesa  circa  100 
chilogrammi.  Chi  volesse  vincere  Jeffries  • — 
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si  dice  in  America  —  dovrebbe  avere  la  testa 
e  le  braccia  di  Fitzsininioriri,  il  cor|io  di  Jef- 
fries  stesso  e  la  sveltezza  e  l'agilità  di  Cor- 
bett.  Corbett  e  Fitzsininions  sono  dopo  Jef- 
fries  i  migliori  boxers  americani.  Jeffries 
ottenne  l'ultima  vittoria  —  che  gli  fruttò  cen- 
tomila marchi  —  a  San  Francisco,  contro 
Corbett.  Al  decimo  colpo  la  vittoria  era  già 
decisa.  Jeffries  atterrò  il  suo  avversario  as- 
sestandogli con  la  mano  sinistra  un  colpo 
sullo  stomaco  che  lo  fece  cadere  a  terra  co- 
me colpito  da  un  proiettile.  Corbett  giacque 
inerte  per  nove  secondi.  Quando  tentò  di 
rialzarsi,  Jeffries,  che  gli  era  sopra,  lo  ricac- 
ciò a  terra  dandogli  con  la  destra  un  colpo 
sullo  stomaco  e  con  la  sinistra  un  colpo  al 
mento.  L'arte  della  boxe  è  selvaggia,  certo, 
ma  in  questo  sport  Jeffries  costituisce  una 
classe  a  sé. 


* 


Un  altro  individuo  che  tiene  un  primato 
incontrastato  è   l'inglese   Janns.   al   quale   è 


stato  assegnalo  il  tilulu  di  re  dei  nuotatori, 
e  che  si  e  fatto  conoscere  di  recente  anche  in 
altri  paesi  d'Europa.  Nel  nuoto  il  Jarvis  è 
veramente  im  ienomeno.  Egli  m'.iulagna  lutti 
I  campionati  inglesi  di  lunghezza  ed  ha  rag- 
giunto d  record  della  velociUi  percorrendo 
un  miglio  inglese  in  venticinque  minuti  pri- 
mi, tredici  secondi  e  due  quinti. 


'l'iitii  sanno  come  gli  inglesi,  infatuati  di 
ogni  genere  di  sport,  tengano  in  speciale 
onore  il  crickett,  che  è  uno  dei  loro  giuochi 
nazionali  jjiù  favoriti.  Ciò  spiega  perchè  sia- 
no tanto  popolari  coloro  che  nel  crickett  si 
distinguono  per  speciale  abilità.  Ma  fra  tutti 
quello  che  «  sopra  ogni  altro  com'aquila  vola  » 
è  il  dottor  W.  G.  Grace.  Egli  è  fra  tutti  il  più 
conosciuto:  ba.sti  dire  che  gli  inglesi  gli  han- 
no dato  il  nome  di  «  grand  old  man  ".  il  gran 
vecchio  —  lo  stesso  epiteto  che  si  era  dato  a 
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Gladstone:  niente  meno!  —  Benché  conti 
già  55  anni,  il  dott.  Grace,  che  è  medico  a 
Bristol,  è  ancora  come  nella  sua  giovinezza 
aljile  e  destrissimo  nel  giuoco  del  crickett. 
La  sua  sveltezza  è  meravigliosa.  L'esempio 
del  dottor  Grace,  che  in  età  abbastanza  avan- 
zata conserva  ancora  la  freschezza  giovanile 
nel  suo  sport,  dimostra  che  vi  sono  proprio 
individui  predestinati  a  costituire  una  "  clas- 
se a  sé  ». 


Nel  giuoco  del  lawn-lennis  il  primato  è 
tenuto  già  da  tempo  in  Inghilterra  dai  fra- 
telli R.  F.  e  H.  L.  Doherty,  che  superano  di 
i;ran  lunga  tutti  i  campioni  inglesi.  Lo  stile 
meraviglioso,  la  tranquillità,  la  sicurezza, 
l'eleganza  del  loro  giuoco  sono  veramente 
stiaordinarì.  R.  F.  ha  guadagnato  quattro 
volte  il  campionato  britannico.  Messi  insie- 
me, i  Doherty  sono  a  dirittura  invincibili. 
Essi  hanno  riportato  vittorie  su  vittorie  in 
molte  gare  anche  sul  continente  europeo,  e 
di  recente  hanno  pure  portato  la  loro  abi- 
lità in  America,  ove  hanno  battuto  le  mi- 
gliori et  coppie  »  del  nuovo  mondo. 


J.iRVIS. 


(Dalla  Berliner  Illusirirte  Zeìlung'^ 


I    FIUIELLI    DUHERI\ 


Iva    ferrovia    della     Jtmgfrati 


QUASI  contemporaneamente  si  aprono  al 
publjlico  due  nuovi  ed  interessantissimi 
capolavori  dell'  ingegneria  moderna,  degni 
davvero  dei  nostri  tempi  di  progresso.  Solo 
una  distanza  di  pochi  chilometri  separa  i  due 
monumenti  che  la  potenza  umana  ha  eretto 
con  molta  gloria  ed  anche  —  bisog'ua  aggiun- 
gere —  con  molto  vantaggio  pratico. 

Nel  cantone  dei  Grigioni  sin  dal  princi- 
pio di  luglio  rombano  e  fischiano  i  treni  della 
più  alta  ferrovia  dell'Europa,  che  senza  funi 
e  senza  rotaia  dentata,  ma  sulle  semplici  e 
lisce  rotaie  ordinarie,  come  una  ferrovia  qua- 
lunque, si  arrampica  sino  alla  risoettabile 
altezza  di  1823  metri  da  Thusis  sino  a  Pon- 
feesina,  in  vicinanza  di  S.  Moriz,  il  luogo 
di  cura  di  fama  mondiale  ;  e  nell'Oberland 
Bernese  si  apre  la  «  ferrovia  elettrica  ele- 
\ata  »,  Velectrische  Hothbahn,  elevata  nel 
più  stretto  senso  della  i>arola  :  la  ferrovia 
della  Jungfrau  è  approntata  sino  ad  Eiger- 
wand,  la  penultima  stazione  dell'intero  per- 
corso, e  viene  aperta  al  pubblico. 


Questa  stazione  si  trova  a  2800  metri  .sul 
livello  del  mare.  Di  li  un  tunnell  già  in  co- 
struzione, lungo  dieci  chilometri  e  mezzo, 
passando  attraverso  Eigcr,  Mònch  e  l'-Jung- 
Iraujoch,  condurrà  sino  a  soli  73  metri  al  di 
sotto  della  vetta  della  Jungfrau.  Allora  la 
forza  elettjica  poi'terà  comodamente  gli  ap- 
. passionati  delle  Alpi  sino  all'altezza  di  4100 
metri.  Dove  oggi  vanno  soltanto  alpinisti  di 
una  certa  abilità,  non  senza  fatica  e  non 
sempre  senza  pericoli,  saliranno  senza  sforzo 
apparente  le  carrozze  motrici  e  gli  ele<^anti 
vagoni,  e  nessuna  nebbia  improvvisa,  nes- 
suna bufera,  nessuna  valanga  potrà  arrestar- 
ne l'ascensione.  E'  la  vittoiia  della  tecnica 
sulla  natura. 


* 


Quando  in  prii:cii)io  fu  enunciato  il  pro- 
getto di  costruzione  di  questa  ferrovia,  i  pro- 
fani cominciarono  col  non  iirestarvi  alcuna 
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fede.  Ed  anche  più  tardi,  parecclii  tecnici  col- 
leghi  dell'in?.  Guyer-Zeller  di  Zurigo  che 
aveva  fatto  i  piani  —  benché  fosse  stata  già 
completata  un'altra  interessante  ferrovia  al- 
pina, la  linea  Zerniatt-Gomergrat,  che  rag- 
giunge l'altezza  di  tremila  metri  —  derisero 
il  progetto  della  ferrovia  della  Jungfrau,  di- 
cendo che  non  si  sarebbero  potute  vincere 
le  roccie  del  Mònch  e  della  Jungfrau.  Ora  i 
dubbiosi  possono  andare  in  treno  elettrico 
sino  ad  Eigerwand,  dare  un'occhiata  al  tun- 
nell  in  costruzione  e  persuadersi  che  per  la 
scienza  applicata  non  v'è  difficoltà  che  possa 
dirsi  invincibile,  solo  che  vi  sia  una  volontà 
di  ferro  e  denaro  sufficiente. 

Il  punto  di  partenza  di  questa  linea,  a  cui 
può  essere  paragonata  per  grandiosità  sol- 
tanto la  ferrovia  delle  Ande,  è  il  Kleine- 
Scheidegg.  Qui  si  trova  anche  il  punto  di' 
congiunzione  con  la  rete  ferroviaria  svizzera 
per  mezzo  della  funicolare  Grindenwald- 
Lauterbrunnen.    Che    grandioso    panorama 


offre  già  per  via  all'amante  delle  bellezze 
della  natura  la  vista  della  Jungfrau  sopra 
Kleine-Scheidegg  !  Di  qui  la  locomotiva  elet- 
trica conduce  alla  stazione  di  Eidergletscher. 
Questa  parte  della  ferrovia  della  Jungfrau 
costituì  d  primo  tronco,  che  fu  inaugurato 
.sin  dall'estate  del  1898.  Eigergletscher  si  tro- 
va già  a  2307  metri  sopra  il  livello  del  mare 
ed  offre  una  splendida  veduta. 

Sino  a  questo  punto  la  linea  è  tutta  allo 
scoperto.  Il  2  agosto  1899  fu  aperto  il  secondo 
tronco,  Eigergletscher-Rostockschlucht,  no- 
vecento metri,  di  cui  700  sono  sotto  un  tun- 
nell.  Il  viaggio  al  buio  è  poi  compensato  e 
compensato  largamente  dall'  arrivo  su  una 
terrazza  che  si  trova  all'altezza  di  2530  metri 
e  da  cui  si  gode  un  magnifico  panorama.  Da 
Rostockschlucht  si  sperava  di  poter  arrivare 
con  la  costruzione  della  linea  alla  stazione  di 
Eigervk-and  (2815  metri)  in  meno  di  tre  anni, 
ma  impreviste  difficoltà  tecniche  e  finanzia- 
l'ie    rilardarono    il    complemento  di   questo 


%,, 
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tronco,  di  cui  si  vede  una  parte  in  una  delle 
nostre  incisioni  (v.  p.  1031),  dove  si  scorge 
anche  il  modo  come  è  fatta  la  linea.  Le  due 
punte  che  si  vedono  nello  sfondo  di  quella 
fotografia  sono  lo  Schneehom  e  il  Silberhorn 
(Punta  della  neve  e  Punta  d'argento).  Vicino 
alla  stazione  di  Eigerwand  si  vedono  i  due 
vasti  ghiacciai  dell'Eiger  e  del  Mònch.  Quale 
veduta  si  goda  di  là  si  può  forse  indovinare 
da  un'altra  delle  nostre  fotografie  (v.  p.  1030). 
A  quel  iiunto  della  linea  si  voleva  co-struire 
un  restaurant,  ma  non  c'era  spazio  per  tirar 
su  un  edifìcio.  E  allora,  invece  di  edificare, 
si  è  scavato.  11  restaurant  si  trova  nel  cuore 
della  roccia,  come  in  una  grotta. 


Subito  dopo  la  fermata  di  Eigerwand.  co- 
me si  detto,  comincia  il  tunnell  che  deve  co- 
stituire l'ultima  parte  del  tronco  della  ferro- 


via. Una  delle  nostre  incisioni  ci  conduce 
proprio  nel  cuore  del  tunnell  che  penetrerà 
nel  Mònch  e  nella  Jungfrau,  La  galleria  sarà 
molto  lunga,  ma  il  percorso  non  si  farà  tutto 
nelle  tenebre.  Vi  saranno  tre  stazioni  all'a- 
perto: Grindelwaldblich,  Mònchjoch  e  Gug- 
gi.  Quest'ultima  sarà  all'altezza  di  3400  me- 
tri. Dalle  stazioni  si  avrà  la  vista  del  Faul- 
horn  e  della  valle  del  TI:;  nersee. 

Alla  stazione  terminale  della  Jungfrau  non 
resteranno  più  —  come  già  si  è  accennato  — 
che  73  metri  per  arrivare  alla  cima  della 
montagna:  ed  anche  quest'ultima  ascensione 
potrà  farsi  senza  fatica  alcuna  per  mezzo  di 
una  specie  di  ascensore  elettrico.  Davvero  si 
può  esser  certi  che,  arrivati  così  comoda- 
mente a  4170  metri  sul  livello  del  mare,  i 
novelli  "  alpinisti  »  penseranno  con  gratitu- 
dine alla  potenza  miracolosa  della  tecnica 
moderna  ! 
(Da  un  art.  del  sig.  S.  Sauberaunn  nella  Voche). 


KrEINF-SCHETDEGr,, 


11    veccliio    Jack 


(Frammenti  della  autobiografia  d'un  canguro  australiano) 


«  Io  credo  che  i  severi  e  silenziosi  iddìi  che 
governano  la  nostra  razza  devono  avermi  se- 
gnato sin  dal  mio  primo  salto  per  una  car- 
riera avventurosa.  La  mia  vita  è  stata  lunga 
e  irrequieta  dai  monti  ai  fiumi,  e  ora  tutti 
hanno  imparato  a  chiamarmi  «vecchio  Jack». 
Sicuro,  io  sono  il  vecchio  Jack  e  i  più  gio- 
vani ora  mi  portano  le  più  verdi  fra  le  verdi 
cose  che  crescono,  perchè  io  possa  vivere  in 
ozio  e  riguardare  a  mio  agio  un  lungo  e  assai 
vario  passato. 

«  Colpi  di  denle  e  di  zaiiii)a,  cicatrici  nella 
mia  pelle  ho  da  mostrarne  ;  ma  posso  anche 
vantarmi  d'aver  visto  in  faccia  uomini  e  cani, 
e,  naturalmente  —  non  occorrer  un  par  mio 
fare  il  gradasso  —  posso  dire  d'aver  visto  da 
\icino  anche  la  morte. 

«  Oh,  ma  io  sono  ancora  solido,  e,  cpiando 
mi  levo  diritto  sulle  zampe,  il  mio  naso  è 
più  alto  di  quello  d'un  uomo  in  piedi.  Am- 
metto che  l'altezza  d'un  naso  non  ha  un'im- 
portanza vitale  ;  ma  nel  caso  speciale  l'essere 
in  grado,  come  io  sono,  di  fiutare  l'approssi- 
marsi d'uno  sconosciuto  più  presto  dei  cani, 
in  questo  tempo  di  lacci  uncinati,  è  qualche 
cosa  ;  e  se  cani  e  uomini  non  rendessero  ot- 
tusi i  loro  sensi  mangiando  la  carne  delle 
creature  viventi,  compresa  la  zuppa  di  can- 
guro, essi  avrebbero  dei  nasi  decenti,  e  sa- 
rebbe un  guaio  per  la  rispettabile  razza  dei 
canguri  !  Ma  negli  uomini  la  rozzezza  dei 
sensi  li  induce  in  l^izzarri  erroi*i. 

«  Per  esempio,  mi  ricordo,  uno  di  noi,  il 
quale  era  .stato  prigioniero,  raccontava  che 
gli  uomini  credono  che  i  canguri  non  abbia- 
no un  linguaggio  e  non  parlino  se  non  in 
punto  di  morte.  Si  può  essere  più  assurdi  ? 
Perchè  essi  non  parlano  che  con  la  lingua  e 
noi  usiamo  questo  metodo  di  comunicazione 
rozzo,  rumorosa  e  pericoloso  solamente  in 
casi  disperati,  ne  concludono  che  non  abbia- 
mo linguaggio  —  noi,  che  parliamo  con  le 
orecchie,  con  gli  occhi,  con  la  coda.  e.  soprat- 
tutto, con  le  zamoe  di  dietro.  Supponete 
trenta  o  Quaranta  di  noi,  ruminanti  pacifica- 
mente nella  notte,  e  che  una  delle  nostre  sen- 
tinelle oda  o  fiuti  l'avvicinarsi  d'uno  stra- 
niero: se  gridasse,  avvertirebbe  anche  i  ne- 
mici. Invece  essa  ci  avvisa  battendo  la  terra 
con  le  zampe  di  dietro,  e  ci  dice  così  anche 
quanti  sono  i  nemici  e  da  che  parte  si  acco- 
stano. 


La   .\iAiiiii:  i:  il  fii.i.id 


«  Ho  anche  udito  che  gli  uomini  ci  accu- 
sano di  mancare  dell'  istinto  di  maternità 
perche  le  nostre  fenmune,  quando  sono  in- 
seguite, buttano  via  la  loro  prole  dalla  sac- 
coccia che  hanno,  per  affrettare  la  fuga.  E' 
un'affermazione  scandalosa.  Essi  non  sanno 
che  i  nostri  figli  usano  la  saccoccia  materna 
fin  quasi  all'età  matura,  e  starebbero  fresche 
le  mamme  a  fuggire,  portandosi  addosso  un 
|)eso  di  circa  venticinque  chili  !  Nel  caso  di 
mia  madre,  io  mi  ricordo  benissimo  ch'ella 
mi  portava  nella  sua  saccoccia  quando  già 
la  mia  coda  aveva  tre  pollici  di  spessore  alla 
base:  se  si  vedeva  inseguita,  fuggiva  preci- 
pitosamente, si  arrestava  poi  un  istante,  mi 
buttava  accuratamente  in  una  fìtta  prunaia, 
e  riprendeva  la  fuga  ;  quando  ijoi  era  uscita 
fuori  della  vista  dei  cani,  si  nascondeva,  li 
lasciava  pa.ssare  e  tornava  a  cercarmi.  Istinto 
materno  !  Riflettano  gli  uomini  che  noi  na- 
sciamo più  incompleti  di  tutti  gli  altri  ani- 
mali, non  più  lunghi  d'un  pollice,  senza  peli, 
trasparenti  che  ci  si  può  eruardare  attraverso 
il  corpo  come  attraverso  l'acqua  chiara,  e  che 
avremmo  una  brutta  sorte  se  le  nostre  mam- 
me non  fos.sero  le  misliori  delle  mamme.  Ed 
e.^^sc  ci  siringano  il  cibo  in  bocca,  iicrchè  non 
abbiamo  la  forza  di  succhiare,  e  nella  loro 
saccoccia  calda  ci  lasciano  crescere  al  sicuro. 
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facendone  amorosanienle   un  distacco  tra  il 
mondo  pericoloso  e  noi. 


In  vedetta. 


«  Il  primo  avveniuiento  della  mia  vita,  che 
io  ricordi,  ò  questo. 

«  Io  ero  allora  un  debole  canguretto,  e  si 
viveva  in  una  gloriosa  contrada  d'erba  fre- 
sca. Pàscevamo  un  giorno  tranquillamente, 
io,  mia  madre  e  mio  padre,  il  vecchio  Red- 
skin,  quando  improvvisamente  mia  madre 
mi  afferra  e  mi  ficca  nella  sua  saccoccia, 
mentre  scambia  brevi  e  ansiose  parole  con 
mio  padre.  E  inconiincia  una  corsa  come  non 
ne  ricordavo  filcun'altra. 

«  Vi  assicuro  che  non  è  una  posizione  pia- 
cevole quella  d'un  canguretto  nella  saccoccia 
materna,  mentre  la  madre  fa  dei  balzi  di 
venti  piedi  sopra  un  terreno  petroso.  Rice- 
vevo di  tratto  in  tratto  degli  urti  terribili,  e 
mi  trovavo  talora  penzoloni  fuori  della  sac- 
coccia, ijattuto  dai  pruni  che  s'incontravano; 
e  quello  che  più  mi  disturbava  era  il  respiro 
ansante  di  mia  madre  e  il  tac-tac  del  suo 
cuore.  E  mio  padre,  ansando  e  correndo  ac- 
canto a  mia  madre,  diceva:  —  E'  quell'uomo 
rosso  di  Creek  Farm,  col  cane  grigio  e  la 
cagna  cerbiatta...  Il  suo  cavallo  vai  poco,  ma 
per  lo  spessore  della  mia  coda  !,  i  cani  cor- 
rono bene.  —  Risparmia  il  fiato  —  rispose 
mia  madre.  —  Se  ci  raggiungono,  tu  attacca 
il  cane  e  lascia  la  cagna  a  me.  —  Io  vor- 
rei ricordarmi  tutti  i  particolari  di  quella 
caccia.  Mi  pareva  che  avessimo  corso  mezzo 
il  mondo:  il  cuore  della  mia  povera  madre 
batteva  terribilmente  contro  il  suo  petto. 

«  Ed  ecco,  d'un  tratto,  ci  troviamo  in  una 
^pecie  di  gola,  chiusa  da  rocce. 

—  Io  non  posso  andar  oltre  —  dice  mia 
madre.  — -  11  piccolo  pesa  troppo.  Affrontia- 
moli, Redskin. 

«  E  mio  padre,  che  non  ne  poteva  più,  dice  : 

—  Andate  i>iù  lontano  che  iioteie  :  io  ri- 
mango. 

—  Io  attaccherò  la  cagna  —  fu  tutta  la  ri- 
sposta di  mia  madre. 

«  Sopraggiimgono  i  cani  e  la  terribile  lotta 
comincia,  a  grandi  balzi,  a  colpi  di  zampe, 
a  colpi  di  denti.  Un  momento,  i  due  cani  si 
trovano  addosso  a  mio  nadre  che  sanguina. 
Io  odo  uno  strano  urlo  di  mia  madre,  che  si 
lancia  in  difesa  dei  compagno,  e  un  istante 
dopo  la  cagna  giace  supina,  col  fianco  aperto 
dalla  spalla  all'anca.  Odo  mio  padre  gridare 
nell'ansia.  ■ —  Via,  via,  fuggite  !  —  e  mia  ma- 
dre riprende  la  fuga  per  la  contrada. 

"  Non  ho  più  rivisto  mio  padre,  ma  ho 
saputo  che,  se  egli  fu  finito  da  una  palla,  il 
cane  grigio  non  lasciò  più  quella  gola  chiusa 
da  rocce... 

"  Naturalmente,  non  tutte  la  cacce  sono 
così  serie  ;  ma  io  ne  ricordo  parecchie  che 
dovevano  diventar  memorabili  fra  quelli  che 
mi  chiamano  «  vecchio  Jack  )>. 

«  Io  dormivo  una  volta,  e  mi  svegliai  per 
un  orribile  sogno  di  uomini  e  cani  sopravve- 
nienti. Guardai:    quattro  cani  e  un  giovine 


l'RA  I  TAM 


1036 


LA   LETTURA 


uomo  montato  su  d'un  cavallo  bruno  si  avan- 
zavano. Via,  di  corsa,  a  balzi  meravigliosi. 
Li  tenevo  a  buona  distanza,  ma  per  la  curio^ 
sita  di  vedere,  urto  contro  un  tronco  e,  mezzo 
stordito,  cado  in  fondo  a  un  burrone.  Un 
cane  mi  arriva  addo.sso  :  un  colpo  della  mia 
zampa  destra  nel  suo  ventre.  Io  non  ho  vo- 
glia di  vantarmi,  ma  il  cane  era  aperto  fino 
alla  schiena.  Riprendo  la  fuga  e  arrivo  a  una 
specie  di  laguna.  Un  secondo  cane  mi  è  alla 
coda  :  io  lo  prendo  fra  le  braccia,  come  fa 
una  madre  del  figlio,  ma  l'abbracciamento 
non  gli  dovette  parer  piacevole.  Lo  precipito 
sotto  di  me  nella  laguna,  e  ve  lo  tengo  im- 
merso finché  vi  muore.  Arrivano  gli  altri  due 


L'.4TTACC0. 


cani,  ma  si  guardano  dall'entrar  nell'acqua. 
Infine,  sopraggiunge  l'uomo,  smonta  da  ca- 
vallo e  tira  fuori  una  pistola.  Fu  allora  che 
feci  conoscenza  con  quest'arma.  Con  un  salto, 
abbranco  l'uomo,  mentre  la  sua  pistola  e- 
spiode  in  aria.  Non  c'è  che  un  altro  canguro 
nella  contrada  che  possa  vantarsi  d'aver  lot- 
tato con  un  uomo  e  anche  d'averlo  ucciso  : 
io,  a  dir  vero,  dovetti  lasciar  andare  il  mio, 
perchè  gli  altri  due  cani  mi  furono  addosso. 
Uno  dei  due  morì  annegato,  l'altro  rimase  ad 
abbaiar  sulla  riva  :  io  mi  posi  in  salvo  a  salti 
maravigli  osi. 

"  Per  questa  enorme  forza  contrattile  noi 
siamo  giustamente  ammirati,  ma  qualche 
volta  es.sa  ci  è  teiTibilmente  perniciosa.  Ho 
visto  io  un  canguro,  che  aveva  spiccato  un 
magnifico  salto  di  ventisei  piedi,  ricadendo 
spezzarsi  la  gamba  destra  come  una  ver- 
ghetta  secca,  e  morire  d'una 
orribile  morte. 

"  Ma  il  pericolo  veramen- 
te terribile  per  noi  è  quello 
che    gli    uomini     chiamano 
la      Battuta      dei      canguri. 
Io    non    ero   ancora    in    età 
matura,  quando  vidi  il  mio 
l^opolo  adunato    e,    per  tre 
Cfuarti    di    circolo,    incalzare 
una  folla  di  uomini,  di  cavalli,  di  cani. 
Ci  guidava  la  nostra  dominatrice  :   la 
Paura.  Correvo  dietro  mia  madre  so- 
pra corpi  di  fratelli  abbattuti,  correvo 
sempre  piti  forte  a  ogni  grido  dispe- 
rato ch'ella  mi  volgeva  per  farsi  tener 
dietro  dalle  mie  gambe  più  deboli.  Cani  che 
abbaiavano,   colpi   di    fuoco:    un   delirio.   Io 
non  so  come  mi  trovai  solo  e  libero  :  so  però 
che  non  rividi  mia  madre. 

«  E  un  incendio  di  boschi,  sapete  che  cosa 
è  un  incendio  di  boschi  ?  Invece  di  uomini, 
di  cavalli,  di  cani,  sono  le  fiamme  che  vi  cir- 
condano, che  v'inseguono  da  tutte  le  parti  : 
crepitano  gli  alberi  ardenti,  e  ogni  cosa  vi- 
vente perisce...  Ma,  grazie  agli  dei,  la  vita 
non  è  soltanto  cacce  e  fuoco.  Vi  sono  sta- 
gioni di  gioia,  quando  tutte  le  cose  sono  verdi 
e  vi  è  nato  un  piccino...  Oh,  con  le  cacce  e  le 
fiamme  e  gli  uomini  e  i  cani,  la  vita  è  una 
lieta  cosa,  e  io  l'amo  !  Vorrei  raccontarvene 
delle  altre  (come,  per  esempio,  vinsi  due  ca- 
gne e  un  cane,  col  dorso  appoggiato  a  una 
roccia),  e  ve  lo  racconterò  un  giorno:  ora 
sono  stanca...  > 

'Dal    Pcarsnns's    Magazine). 


Il    sorrido 


"  I  sorrisi  sono  il  linguaggio  dell'amore",  ha  detto 
il  poeta.  Ma  forse  non  sarebbe  ei-ralo  dire  che  l'a- 
more è  il  compenso  dei  bei  sorrisi  ,  perchè  infatti 
che  cosa  può  meglio  attrarre  l'affetto  e  la  confidenza 
dell'uomo,  della  donna,  del  bambino,  che  un  sem- 
plice e  snicero  sorriso  ? 

Vi  sono  pelò  sorrisi  i  quali  ne  valgono  a 
conquistare  il  cuore  altrui,  né  abbelliscono 
i  volti  ;  anzi,  piuttosto  che  accrescerne  la 
bellezza,  la  danneggiano.  Uno  di  questi  sor- 
risi è  quello  che  non  ha  in  sé  espressione 
né  significato;  esempio,  il  «sorriso  cortese 
richiesto  dalle  circostanze  ».  Attraverso  quel- 
r  atteggiamento  del  volto  par  di  leggere  a 
chiare  lettere  questa  frase  :  <■  Devo  essere 
gentile  e  sembrare  interessata,  ma  sono  sec- 
catissima  ».  Come  è  diverso  invece  il  sorriso 
che  saluta,  che  dà  il  benvenuto,  che  illumina 
tutta  la  faccia  e  vi  fa  sentire  che  il  vostro 
arrivo  procura  un  vero  piacere,  un  piacere 
atteso  ! 

E'  questo  —  dice  la  rivista  da  cui  riassu- 
miamo queste  noterelle  —  il  sorriso  che  spes- 
so procui'a  mariti  alle  ragazze.  Un  uomo  cade 
subito  vittima  del  suo  incanto,  perchè  egli 
sa  che  esso  non  può  venire  che  da  una  fan- 
ciulla di  ottimo  cuore. 

Per  piacere  all'occhio  il  sorriso  deve  es- 
sere un  rifles-^o  della  mente  ;  se  no  è  una  con- 
torsione   odiosa.    Se    volete    convincervene . 


Il    SUIUUSO    SliOUCl-iNlE. 


guardatevi  nello  specchio  e  cercate  di  pro- 
durre un  lieto  .sorriso  di  saluto  :  vedrete  che 
orribile  smorfia  ! 

Il  sorriso  è  im  sussidio  per  la  bellezza,  ma 
solo  se  è  naturale.  Forzato,  artificioso,  ripu- 
gna. E  ciò  si  spiega.  La  vera  bellezza  è  qual- 
che cosa  di  più  pi'ofondo  che  la  ricchezza  del 
colorito  e  la  regolarità  delle  linee.  Spesso  si 
veggono  donne  relativamente  brutte,  i  cui 
sorrisi  caldi  e  schietti  e  la  voce  soave  bastano 
a  renderle  belle  agli  occhi  di  chi  le  com- 
prende, ed  ancor  più  di  chi  vive  con  loi'o  e 
le  ama. 

Le  donne  faranno  dunque  bene  a  coltivare 
l'arte  del  sorriso:  del  sorriso  allegro,  vivace 
animato,  che  senza  essere  troppo  lungo  e 
troppo  forte,  dà  però  indizio  di  buon  umore 
e  di  vivacit;"i  ;  é  il  sorriso  quieto  e  leggero, 
che  ha  un  incanto  tutto  suo,  un'  attrattiva 
data  dalla  sua  .gentilezza  e  dalla  sua  raffina- 
tezza :  degno  e  tranquillo,  ma  nello  stesso 
tempo  simpatico  e  incoraggiante,  caro  quindi 
all'occhio  ed  al  cuore. 

(Dalla    Woman's   Life). 
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Il  sorriso  .allegro. 


Il   sorriso  composto 


Una    carta    geografica    preziosa 


DA  qualunque  punto  di  vista  la  si  consideri, 
questa  meravigliosa  carta  della  Francia  è 
senza  dubbio  la  più  preziosa  che  esista  al 
mondo.  La  sua  bellezza  non  può  essere  de- 
scritta in  parole,  e  il  suo  valore  può  essere 
approssimativamente  fissato  in  migliaia  di 
sterline.  Che  cosa  sia  costato  il  costrurla,  solo 
coloro  che  vi  han  lavorato  possono  dire. 
Ma  se  un  milionario  fosse  preso  dalla  fanta- 
sia di  possedere  una  carta  eguale  a  questa, 
dovreJibe  rimanere  con  il  suo  desiderio  in- 
soddisfatto, anche  se  offrisse  la  sua  intera 
fortuna,  giacché  molte  delle  preziose  pietre 
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che  furono  adoperate  per  comporre  insieme 
questa  carta,  sono  state  rubate  al  gran  tesoro 
della  natura,  solamente  per  passare  poi  a  far 
parte  del  tesoro  dello  Zar.  In  altre  parole  pie- 
tre simili  non  si  sono  mai  viste  sul  mercato 
dei  gioielli,  del  loro  valore  non  si  sa  altro  che 
esso  è  grandissimo,  e  che  non  si  può  deter- 
minare. Ma  L.na  imitazione  di  tale  carta,  so- 
stituendo delle  gemme  ordinarie  —  diamanti, 
rubini,  zaffiri    e  simili  —  a  quelle  rare  non 
costerebbe   certo   meno   che   centomila  ster- 
line. 
Questa  carta  che  è  di  60  pollici  quadrati 
è  il  clou  del  Louvre  a  Pa- 
rigi e  sorprende  tutti  i  vi- 
sitatori, le  donne  special- 
mente,   che    si    occupano 
poco  della  figura  geogra- 
fica che  rappresenta  e  la 
considerano    piuttosto    un 
prezioso    scrigno    di    gio- 
ielli. Esse  sbarrano  gli  oc- 
chi,   e    si    sentono    venir 
l'acquolina  in  bocca,  pen- 
sando    alla     meravigliosa 
collana  che  si  potrebbe  fa- 
re con  tutte  quelle  pietre, 
o  come  gaiamente  risplen- 
derebbero Parigi   sul  loro 
collo  candido,  e  Bordeaux 
e  Lilla  se  appese  come  pic- 
coli soli  alle  loro  orecchie. 
Questa  carta  venne  do- 
nata alla  nazione  francese 
dallo  Zar  Nicolò,  al  tempo 
dell'  Esposizione  del   1900, 
e    certo   ha   contribuito  a 
creare     una    corrente     di 
simpatia  per  l'Imperatore 
di  tutte  le  Russie,  meglio 
di  ogni  articolo  di  giornale 
pubblicato  in  quel  torno. 
Essa  è  posta  al  Louvre, 
in  una  immensa  armatura 
di  legno  intagliato,  chiusa 
in   una  gran  cassa  di  ve- 
tro, per  impedire  le  inci- 
sioni  e  i   grattamenti   dei 
cleptomani.     E'     evidente 
che    se    una    carta    simile 
non  fosse  stata  finora  così 
sicuramente  protetta  e  cu- 
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stodita,  lu  reliquie  di  essa  si  troverebbero  in 
numero  assai  niaggiore  fuori  dal  Louvre, 
piuttosto  che  dentro.  Le  aeque  dell'  Oceano 
sono  in  marmo  tra  il  bianchiccio  e  il  grigio  ; 
intere  porzioni  dell'Inghilterra,  della  Germa- 
nia, della  Svizzera,  della  Spagna,  dell'Italia 
sono  indicate  con  il  diaspro  nero:  tutto  il 
resto  è  intarsiato  così  :  gli  ottantasette  di- 
partimeiili  della  Francia  stessa  sono  in  dia- 
spro varianienle  coloi'ato  e  lucidissimo. 

Sono  stalo  fermo  lungamente  davanti  a 
questa  caria,  affaticandomi  a  cercare  il  modo 
di  descriverla  adeguatamente,  cosi  da  dare 
qualche  idea  della  sua  bellezza,  e  degli  effetti 
ottenuti  con  la  ingegnosa  combinazione  dei 
colori  del  diaspro.  Ma 
non  sono  riuscito  a  tro- 
var nulla.  Tutti  i  colori 
sono  rappresentati,  dal 
bianco  più  scuro  al  ros- 
so sangue,  e  ogni  grada- 
zione di  colore  ;  le  vena- 
ture del  diaspro  ag- 
giungono poi  altre  bel- 
lezze. 

I  vari  di|)artimenti  so- 
no stati  uniti  insieme  te- 
nendo conto  dell'effetto 
prodotto  dal  contrasto  e 
dall'  associazione  delle 
diverse  tinte.  Per  far 
questo  ci  voleva  l'occhio 
esercitato  d'  un  artista. 
In  tutto  il  lavoi'o  non 
e'  è  nulla  che  offenda 
r  occhio  e  il  gusto  più 
raffinali  ,  e  sarebbe  stato 
assai  facile  commettere 
degli  errori.  Se  qualcu- 
no dei  vari  dipartimenti 
fosse  stato  rappresentato 
da  un  colore  diverso  da 
quello  che  fu  prescelto, 
tutto  r  insieme  sarebbe 
stato  guastato,  e  invece 
di  questa  visione  deli- 
cata e  graziosa,  se  ne 
avrebbe  avuta  una  rude 
e  dura...  E  bisogna  ag- 
giungere che  —  ciò  che 
è  più  sorprendente  —  i 
confini  dei  dipartimenti 
non  vennero  tracciati  al- 
la meglio,  ma  seguendo 
le  linee  delle  carte  uffi- 
ciali del  paese.  E  così, 
i  vari  pezzi  vennero  uni- 
li  uno  all'altro,  traccian- 
do delle  vie  sinuose  per 
indicare  i  confini,  che 
non  si  vedono  le  giun- 
ture ,  e  par  di  tro- 
varsi    davanti     a     una 


incisione  nel  legno  colorilo  imi  vivace- 
mente. 

Parliamo  ora  un  po'  delle  città  che  risplen- 
dono sotto  forma  di  preziosissime  gemme, 
che  sono  in  gran  numero  ;  non  meno  di  cento 
e  sei  tra  pietre  di  vario  genere  conosciute  sul 
mercato,  e  molte  altre  che  hanno  nomi  cono- 
sciuti solo  ilai  lapidari.  I  nomi  delle  città  so- 
no scritti  in  lettere  di  solido  oro. 

1  nostri  occhi  sono  subito  attratti  verso  Pa- 
rigi, e  qui  si  fermano,  incantati  dalla  luce 
di  un  magnifico  rubino,  che  [lolrebbe  costi- 
tuire di  per  sé  una  piccola  foi'luna.  E'  forse 
la  più  fine  e  pi  l'i  ricca  pietra  di  tutla  la  carta. 
Al  nord  è  Lilla.  Essa  è  indicata  da  un  puro 
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limpido  diamante ,  che  manda 
splendidi  raggi,  come  gli  occhi  di 
idoli  orientali  attraverso  i  quali  ri- 
lucono i  fuochi  interiori.  Diaman- 
te... che  non  è  un  diamante,  ma 
una  fenakite,  una  varietà  assai 
rara  di  cristallo  di  rocca. 

Bordeaux  è  segnata  da  un'altra 
larga  gemma  che  tutti  prendono 
per  un  diamante.  Più  piccola  che 
la  fenakite,  essa  è  una  vera  bellis- 
sima acquamarina.  Havre,  al  nord- 
ovest è  un  magnifico  smeraldo,  un 
altro  smeraldo  superbo  è  Marsi- 
glia. Nantes  risplende  simile  a  una 
goccia  di  champagne,  sotto  la  for- 
ma di  uno  splendido  berillo  ;  Rouen 
è  un  zaffiro,  Lione  una  tormalina, 
Nizza  una  granata,  e  Cherbourg- 
una  pietra  conosciuta  sotto  il  no- 
me di  Alessandrite,  'a  cui  caretteristica  è  di 
esser  grigia  fila  luce  del  di,  e  rossa  e  bleu 
insieme,  se  espo.sta  a  una  luce  artificiale. 

Occorrerebbero  dello  pagine  per  enumerare 
una  dopo  l'altra  le  bellezze  e  le  particolarità 
d'ogni  pietra  ;  per  essere  breve  dirò  che  delle 
altre  città  trentotto  sono  in  quarzi  preziosi, 
diamanti  e  simili,  trenfacinque  in  tormalina 
e  ventuna  in  ametisti. 

I  fiumi  di  Francia  sono  numerosi  e  lunghi 
e  il  loro  bianco  corso  dalle  sorbenti  al  mare 
è  segnato  da  tratti  di  lucido  platino,  che  ri- 


luce  come   argento,    incastrato   nei    brillanti 
diaspri. 

(Dal  Windsor  Ma  gazine). 


Tatuaggi 

moderni 


COME,  secondo  una  vect-hia  frase  di- 
plomalica,  la  parola  serve  soltanto 
a  nascondere  il  pensiero,  così  si  può 
dire  che  certe  toilette  servono  esclusi- 
vamente a  coprire  ed  a  vestire  il  meno 
possibile.  Ma  a  quel  che  sembra,  i  bei 
colli  e  le  belle  spalle  non  bastano  più 
a  costituire  la  bellezza.  Una  volta  le 
signore  che  avevano  la  fortuna  di  po- 
ter mosti-are  formosità  attraenti  nei 
loro  ebiti  décoUetés,  si  contentavano 
dei  doni  di  natura  e  si  affidavano  ad 
essi  pei  loro  effetti.  Ora  non  più.  Al 
modo  stesso  che  un  tempo  si  usavano 
polveri  e  belletti  svariati  per  ravvivare 
r  incarnato  del   viso   che    magari    non 
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La  Lettura. 


II.    FIORE. 


Il  ragno. 


aveva  alcun  bisogno  di  essere  ravviva- 
to, così  oggi  certe  superbe  bellezze  sen- 
tono il  bisogno  di  adornare  le  carni  del 
collo,  del  petto  e  delle  braccia  ricor- 
rendo ad  una  delle  più  barbare  usanze 
primitive,  che  è  anche  uno  degli  ar- 
gomenti di  studio  più  interessante  del- 
l'antropologia criminale:  il  tatuaggio. 
Davvero,  in  fatto  di  gusti  è  inutile  di- 
scutere ! 

L'arte  del  tatuaggio,  com'è  noto,  è 
antichissima.  La  si  trova  praticata  dai 
popoli  che  abitano  le  regioni  polari,  e 
fra  i  negri,  i  malesi,  fra  gli  abitanti 
delle  isole  oceaniche.  Le  signore  ame- 
ricane, delle  quali  si  veggono  i  ritratti 
nelle  nostre  illustrazioni,  hanno  preso 
l'idea  di  decorare  col  tatuaggio  la  nro- 
pria  jielle  dagli  indigeni  del  continente 
americano.  Un  pellirossa  come  si  deve 
non  conserva  la  propria  epidermide 
quale  la  natura  gliel'ha  fatta,  ma  stima 
proprio  dovere  di  adomarsi  con  sva- 
riati e  fantastici  arabeschi  allegorici, 
rappresentando  sul  proprio  corpo  non 
soltanto  la  propria  figura,  ma  anche 
quella  dei  |iroprì  congiunti,  per  modo 
che  o.gni   qual  volta  un   capo  viene  a 
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Il  serpente. 


morte  si  può  dire  che  un  prezioso  do- 
cumento storico  va  perduto,  giacché 
sono  i  capi  delle  tribù  che  più  amano 
di  coprirsi  con  tatuaggi. 

Ed  oggi,  al  luogo  del  medico  empi- 
rico o  della  strega  che  fra  gli  indiani 
praticano  il  tatuaggio  e  incidono  le  ac- 
cennate iscrizioni,  abbiamo  nel  mondo 
chic  americano  l'artista  provetto  e  ben 
pagato,  che  deve  soddisfare  fedelmente 
i  desideri  della  propria  clientela.  Cia- 
scuna delle  eccentriche  dame  dà  con 
la  scelta  del  tatuaggio  un'espressione 
documentaria  dei  propri  sentimenti  e 
delle  proprie  idee.  Naturalmente  l'ope- 
razione del  tatuaggio  è  tutt'altro  che 
piacevole,  ma  tutti  sanno  che  le  donne 
sono  capaci  di  sopportare  i  dolori  me- 
glio che  gli  uomini.  Lo  sanno,  ad 
esempio,  i  calzolai.  Perciò  le  opera- 
zioni tatuatorie  vengono  sopportate  con 
eroica  rassegnazione. 

Una  signora  che  vuol  far  vedere  in 
società  che  non  ha  pei  ragni  la  ripul- 
sione che  hanno  la  maggior  parte  delle 


donne,  si  fa  tatuare  sul  petto  una  fi- 
gura di  ragno  con  relativa  rete  ;  un'al- 
tra bella  dama  si  fa  ornare  il  petto  di 
una  bella  farfalla,  la  ciuale,  se  è  un 
simbolo  del  carattere  della  signora, 
non  è  certo  incoraggiante  come  docu- 
mento di  stabilità.  Un'altra  ancora  si 
fa  incidere  sul  petto  la  figura  d'  un 
fiore  che  non  è  destinato  ad  appassire 
ed  il  serpente  che  si  vede  sul  braccio  di 
un'altra  signora  deve  certo  essere  stato 
messo  là  in  memoria  del  fallo  che  fu 
causa  di  tanti  malanni  pel  genere  u- 
mano.  Una  bella  donna  che  ama  un 
marinaio  porta  inciso  al  braccio  il  sim- 
bolo della  marina,  l'ancora  con  la  cor- 
da intrecciata. 

Sin  qui  cjuesta  moda  dernier  cri  è 
confinata  oltre  oceano.  Vedremo  se  riu- 
scirà a  passare  il  mare  venendo  in 
Europa,  come  hanno  fatto  altre  mode, 
poiché  proprio  l'America  si  propone  di 
avere  il  primato  anche  nella  moda,  e 
di  dettar  le.gare  al  mondo. 

(Dalla   V/ocho). 


\.\    FAr.F.\I.I..\ 


Gli    hLÒtels    di    New     York 


Poco  più  che  duecento  e  cinquanta  anni 
fa,  il  t,'-ovcrnatore  capo,  rappi esentante  la 
Compagnia  olandese  delle  Indie  occidentali 
a  New  Amsterdam,  cominciò  a  trovare  che 
l'ospitaliià  che  egli  doveva  offrire  a  tutti  kIì 
ufficiali  che  venivano  a  visitare  le  colonie,  '-iW 
costava  troppo. 

Per  questo,  con  il  consenso  e  a  spese  della 
Compagnia,  il  degno  gentiluomo  eresse  nel 
1642  una  taverna  a  un  piano.  Abbiamo  ri- 
cordato questo  fatto  perchè  questa  umile  co- 
struzione fu  il  primo  hotel  di  New  York,  e 
fu  per  circa  50  anni  anche  il  solo  dell'isola 
di  Manhattan. 

Dopo  l'inaugurazione  di  quell'originale  edi- 
fìcio che  è  il  famoso  Waldorf  nel  1893,  gli 
hòtels  di  lusso  di  New  York  sono  diventati 
celebri  in  tutto  il  mondo,  per  la  loro  non 
uguagliala  magnificenza,  per  il  lusso  e  per 
!e  comodità  d'ogni  .cenere  che  offrono  ai  viag- 
giatori o  agli  inquilini.  Certo  se  i  gravi  hì/r- 
ffheTs  olandesi  che  fondnrono  il  primo  hotel. 


vedessero  ora  questi  prodigi,  rimarrebbero 
stupiti  ;  lo  rimaniamo  noi  stessi  a  con- 
siderare la  perfetta  organizzazione  di  questi 
stabilimenti,  dove  il  numero  degli  impiegati 
supera  d'un  terzo  il  massimo  numero  dei 
viaggiatori  ;  dove  i  sotterranei  contengono 
iimnensi  impianti  meccanici  ed  elettrici,  con 
dinamo  per  muovere  da  15  a  20  elevatori,  e 
fornire  la  luce  per  25  mila  lampade  elettri- 
che, e  fornaci  che  consumano  cento  tonnel- 
late di  carbone  al-  giorno. 

Il  chef,  in  hòtels  di  questo  genere,  dirige 
le  operazioni  di  75  cuochi,  mentre  tutto  il 
com[)lesso  degli  affari  è  diretto  dal  condut- 
tore, il  quale  ogni  anno  mette  via  tali  pro- 
fitti che  sarebbero  una  sostanza  per  ciascuno 
di  noi. 

Vale  la  pena  di  esaminare  rapidamente  le 
ragioni  dell'incremento  degli  hòtels  e  delle 
case  ad  appartamenti  a  New  York,  durante 
gli  ultimi  tre  anni. 

Le  case  ad  appartamenti  hanno  cominciato 
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La  galleria  Astor  nel  Waldori'  Astoria 


a  diventar  cosi  popolari  a  New  York  che  la 
costruzione  di  esse  ha  preso  uno  sviluppo 
fantastico.  Si  sono'  formate  Conripagnie  con 
enormi  capitali  ;  ed  esse  gareggiano  l'una  con 
l'altra  nel  comprare  terreno  nelle  posizioni 
migliori,  nel  demolire  rapidamente  le  vec- 
chie costruzioni  per  alzare  al  loro  posto  dei 
grandiosi  hòtels  ad  appartamenti.  Una  rea- 
zione in  questa  sorta  di  case  è,  naturalmente, 
inevitale.  Ma  frattanto  i  compratori  e  i  co- 
struttori realizzano  grandi  guadagni. 

Infatti,  per  quanto  questi  hòtels  siano 
grandi  e  costosi,  il  loro  successo  è  assicurato, 
perchè  ora  l'americano  ama  fabbricarsi  un 
gran  palazzo  in  campagna,  dove  passa  alme- 
no una  metà  dell'anno.  Avere  uri  palazzo  a 
New  York  gli  diventa  quindi  superfluo:  tanto 
più  che  egli  può  affittare  un  magnifico  appar- 
tamento, o  una  serie  di  stanze,  in  un  hotel  di 
lusso,  per  un  tempo  lungo  o  breve,  secondo 
gli  garba.  Poi  vi  sono  dei  ricchi  di  Chicago, 
S.  Louis,  Denver  o  S.  Francisco  che,  sia  per 
spendere  il  loro  danaro,  sia  per  visitare  con 
la  loro  famiglia  il  centro  finanziario  e  arti- 
stico del  loro  paese,  vengono  a  New  York  al- 
meno una  volta  all'anno,  e  prendono  stanze 
in  questi  hòtels. 


La  grande  epoca  nella  storia  degli  hótelsi 
di  New  York  comincia  nel  1893  con  la  inau- 
gurazione  dell'hotel   Waldorf.    Cinque   anni 


più  tardi  si  costruiva  l'Astoria  aggiungen- 
dolo ad  una  estremità  di  esso.  Disegnata  dal- 
lo stesso  architetto,  la  parte  di  recente  costru- 
zione è  in  armonia  con  l'architettura  della 
parte  più  vecchia,  arieggiante  alla  rinascenza 
tedesca  ;  e  le  due  parti  insieme,  con  le  loro 
facciate  riccamente  decorate,  con  i  tetti  pit- 
toreschi, destano  una  eccellente  impressione. 
Non  è  il  caso  di  parlare  dettagliatamente  di 
questo  grande  hòlel  ;  ma  egli  rappresenta  la 
trasformazione  de!  tipo  vecchio  nel  tipo  nuo- 
vo. Ne  diremo  solo  brevemente.  Il  pianter- 
reno e  il  secondo  piano  del  Waldorf-Astoria 
contengono  circa  50  pubbliche  stanze  che 
sono  affittate  anche  per  una  notte.  Quelle 
del  primo  piano  —  che  include  la  larga  sala 
da  ballo,  la  Galleria  Astor,  ecc.,  ■ —  sono  ce- 
dute per  banchetti,  ricevimenti,  balli,  lettu- 
re, concerti,  ecc.  Al  pianterreno,  il  pubblico 
ri'slaicrnnt  si  compone  di  due  principali  stan- 
ze da  pranzo.  L'appartamento  di  gala,  nel- 
l'hotel Waldorf ,  rappresenta  la  più  perfet- 
ta espressione  del  lusso  e  del  gusto  artistico. 
I  mobili  e  le  tappezzerie  della  camera  da 
letto  sono  stati  copiati  da  quelli  di  France- 
sco I  all'  Hotel  Cluny. 

Tutti  i  finanzieri,  capitalisti,  affaristi  o 
simili  che  capitano  a  New  York,  come  al  cen- 
tro finanziario  degli  S.  U.,  sono,  ogni  notte, 
riuniti  al  Waldorf-Astoria.  Enormi  affari,  e 
operazioni  che  furono  iniziate  in  Wall  Street 
durante  il  giorno,  vengono  di  sera  decisi  nei 
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corridoi  del  caffè  di  questo  grande  stabili- 
mento, tra  le  sei  e  mezzanotte.  Dentro  il  suo 
circuito  vi  sono  spaziosi  ullicì  di  trust,  di 
compagnie  d'  assicurazione,  di  cambia-valu- 
le,  ecc.  Cosi  i  frequentatori  possono,  .se  vo- 
gliono, conchiudere  lì  deiitro  tutti  gii  affari 
per  i  quali  sono  venuti  a  New  ^'ork. 

Passiamo  a  considerare  qualche  altro  dei 
minori  hòtels  di  lusso  di  New  York,  i  quali 
sono  relativamente  nuovi.  Il  Savoy  e  il  Ne- 
therland  sono  posti  in  faccia  al  Central  Park, 
e  per  la  bellezza  della  posizione,  ))er  la  ec- 
cellenza della  cucina,  hanno  sempre  le  loro 
stanze  affittate  come  negli  hòtels  ad  ajìpar- 
tamenti. 

Lihòlp/  Majesiic  è  veramente  degno  del  '^uo 
pomposo  titolo.  E'  il  principale  stabilimento 
di  questo  genere,  ed  è  divenuto  assai  popola- 
re come  hotel  per  famiglie.  Esso  possiede 
dei  magnifici  giardini  sui  tetti,  dove  un'or- 
chestra suona  ogni  sera  durante  i  mesi  esti- 
vi. I  giardini  sui  tetti  cominciano,  del  resto, 
a  diventare  una  istituzione  popolare  a  New 
York.  Ne  sono  forniti  hòtels,  teatri  e  clubs. 
Sono  invece  rarissimi  fuori  di  New  York. 
Uno  dei  piii  fortunati,  e  forse  il  meno  preten- 
zioso de?!i  hòtels  principali  di  Manhattan,  è 
i!  noto  Holland-House.  E'  un  luosro  quieto, 
ricco  di  comodità.  Il  suo  restaurant  ha  una 
grande  celebrità.  Il  Manhattan,  nosln  in  una 
delle  più  commerciali  sezioni  della  città,  fece 
una  grande  impressione  quando  fu  aperto 
nel  1896.  Ad  esso  venne  aggiunto  un  porio  al- 
cuni anni  dopo. Tutto  l'esterno  è  in  istile  del 


rinascimento  lUiliano.  Il  joijer  d'ingresso,  spa- 
zioso e  sontuoso,  è  incrostato  e  pavimenUito 
con  marmo  d'Italia;  e  i  muri  sono  arricchiti 
da  pannelli  artistici  dovuti  al  pennello  di  C.J. 
Tui'uer.  Una  sala  da  pranzo  iirivala  |)cr  gli 
inquilini  stabili,  prende  il  nome  di  Snhi  drllc 
belle,  |jer  una  serie  di  pregevoli  pastelli,  fi- 
guranti bellissime  dorme  inglesi  e  francesi, 
che  la  adornano. 


* 


Secondo  le  slatistiche  municipali  |)i-ima  del 
1900  si  costi'uirono  ogni  anno  cii-ca  sei  hòtels 
con  una  spesa  complessiva  di  dollari  2  mi- 
lioni e  000,000.  Nel  901  ne  furono  costr-uiti  -'16 
con  una  spesa  di  dollari  20,421,1)00.  Durante 
l'ultimo  quarto  del  1902  c'erano  sessantiisei 
hòtels,  0  hòtel-i  da  appartamenti,  in  costru- 
zione, e  il  capitale  impiegato  toccava  i  dol- 
lari 38,055,000.  In  tutto  quell'anno  la  spesa 
toccò  i  50  milioni  di  dollari. 


E  procediamo  nel  nostro  esame. 

ISAiifiOìiìd  è  il  più  grande  edifìcio  ad  uso 
di  hòtels  che  esista.  Esso  venne  inaueurato  il 
1  febbraio  di  quest'anno.  Contiene  2500  stan- 
ze e  non  meno  di  340  appartamenti.  Ocrni  ap- 
partamento corre   una  cassetta   refrigerante. 
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Messa  in  essa  una  caraffa  di  acqua  distillata, 
in  cinque  minuti  la  si  trova  quasi  congelata. 
Ci  sono  18  mila  lampade  elettriche.  Un  ap- 
partamento costa  all'anno  da  600  a  6000  dol- 
lari. Chi  lo  abita,  può  avere  i  suoi  propri 
servi.  Nelle  regioni  sotterranee  si  trovano 
una  ben  fornita  drogheria,  una  bottega  di 
macellaio  e  un  deposito  di  latte  II  bucato 
può  esser  fatto  o  nell'interno  di  ciascun  ap- 
partamento, o  al  pianterreno  dove  si  danno 
in  affitto  dei  privati  essiccatoi. 

I  sotterranei  di  questo  stabilimento  mam- 
mouth  possono  contenere  una  vasca  da  nuoto 
di  22  mila  piedi  cubici,  lunga  100  piedi  e  pro- 
fonda 32.  Un  quarto  dei  sotterranei  è  occu- 
pato dell'immenso  impianto  elettrico  il  quale 
e  il  più  completo  esemi^io  di  ingegnosità  mec- 
canica in  questo  campo. 

Non  ancora  terminato  è  l'hotel  Astor,  uno 
dei  due  o  tre  più  magnifici  della  città.  E'  co- 
struito in  cemento  e  mattoni,  in  istile  mo- 
derno ;  è  di  soli  dieci  piani  in  altezza,  e  ha 
una  estensione  di  162  piedi  per  ogni  lato.  1 
progettisti  si  sono  preoccupati  di  tre  cose  : 
della  sicurezza  contro  il  fuoco,  del  comfort 
degli  ospiti  e  della  facilità  dei  servizi.  Quan- 
to alla  prima,  lo  scheletro  d'acciaio  di  que- 
sto edifìcio  è  così  forte,  che  i  supporti  di  ogni 
piano  potrebbero  sostenere  un  peso  cinque 
volte  maggiore  di  quello  di    tutti    gli    altri 
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HòTEi,  Saint  Regis. 


HOTEL   BELMONT. 


piani  e  dei  .nuri  superiori.  Per  mezzo  di  un 
ingegnoso  meccanismo,  che  mette  in  comu- 
nicazione tutte  le  porte  con  l'ufficio  princi- 
pale, il  commesso  di  servizio,  in  caso  di  pe- 
ricolo d'  incendio,  al  solo  giro  d'una  leva, 
divide  tutte  le  porte. 

Ma  diamo  un'occhiata  dentro  le  porte  di 
questo  nobile  hotel ,  e  osserviamo  qualcuna 
delle  attrattive  e  delle  novità  che  saranno 
rivelate  al  pubblico  prima  della  fine  del- 
l'anno. 

Come  quelli  del  Majestic  e  del  Manhattan, 
il  vestibolo  d'irgresso  è  spazioso  e  imponen- 
te. Esso  dà  su  un  delizioso  e  fresco  boschetto 
d'aranci.  A  destra  si  trovano  le  varie  stanze 
dedicate  alle  donne,  con  uno  speciale  ingres- 
so sulla  via  ;  mentre  a  sinistra  sono  il  caffè, 
il  restaurant  e  le  sale  da  bigliardo. 

Il  grande  vestibolo  è  circondato  al  mezza- 
nino da  una  galleria  contenente  sale  da  the 
cinesi,  indiane,  giapponesi,  ecc. 

Il  secondo  piano  è  occupato  dagli  apparta- 
menti di  gala  in  istile  Luigi  XV  e  XVI.  Una 
importante  innovazione  in  questo  hotel  è  che 
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le  più  grandi  stanze  pubbliche  sono  poste 
al  nono  piano.  Tra  esse  sono  due  grandi  sale 
per  banchetti,  dal  soHitto  a  vòlta,  e  una  sala 
da  ballo,  le  une  che  danno  sull'altra,  capaci 
tutte  insieme  di  contenere  i'iOO  persone.  Ci 
sono  poi  dodici  stanze  da  pranzo  private,  de- 
corate in   vario  stile. 

Un  hotel  che  promette  di  battere  il  l'ecord 
del  dispendio,  per  ottenere  il  più  perfetto 
servizio  in  ogni  dettaglio,  è  il  Saint  Regis  non 
ancora  compiuto.  Il  proprietario  di  questa 
dimora  per  milionari  ha,  per  due  anni,  man- 
dato in  giro  degli  abili  conoscitori  a  far  com- 
pere. Tutta  l'Europa  fu  frugatu  per  incettare 
lare  tappezzerie,  bronzi  e  simili,  che  ador- 
neranno le  sale  pubbliche  e  gli  appartamenti 
privati  di  questo  hotel.  In  questo  tipico  hotel 
di  lusso  si  accetteranno  anche  i  viaggiatori  di 
jjassaggio  ;  ma  conviene  tenere  in  mente  che 
una  sola  stanza  con  bagno,  costa  all'  anno 
3()()0  dollari.  E'  facile  calcolare  cosa  costa 
al  giorno. 

Gli  arnesi  di  cucina  sono  costati  200  mila 
dollari.  Il  recinto  culmario  è  una  specie  di 
scatola  di  vetro.  Gli  arnesi  per  cuocere  sono 
di  argento  di  Germania  ;  mentre  i  tavoli  e 
banchi  sono  di  marmo 


I  servizi  da  tavola  costano  75  nfiila  dollari  ; 
l'argenteria  iOO  mila.  Il  calore  del  carbone  è 
sostituito  a  quello  ottenuto  con  l'elettricità, 
perchè  si  ritiene  che  il  |)rimo  dia  migliori 
risultati.  Lavoro  a  mano  e  lavoro  meccanico 
si  completano  a  vicenda.  Ma  la  scopa  è  esi- 
liata da  (|uesto  hotel.  Un  tuljo,  che  si  intro- 
duce nelle  stanze,  è  in  comunicazione  con 
una  enorme  macchina  aspirante  che  è  posta 
nei  sotterranei  ;  e  in  un  momento  la  polvere 
sparisce. 


Gli  ingegneri  e  gli  architetti  americani  per 
alcuni  anni  si  sono  affaticati  a  risolvere  il 
problema  di  ottenere  una  costruzione  altis- 
sima, che  avesse  i  necessari  requisiti  di  forza 
e  di  solidità. 

Il  Saint  Regis  non  risolve  ancora  questo 
problema,  ma  è  certo  uno  dei  migliori  risul- 
tati ottenuti  in  questo  campo. 

Nella  prima  parte  del  1904  sarà  inaugu- 
rata una  costruzione  di  22  piani.  Sarà  l'hotel 
Belmont,  alto  non  meno  di  292  piedi. 

fDal  Pali  Mali  Marjaziiie). 


Waldurf-.Astoru. 


Il    sesso    della    calligrafia 


Giacche'  la  grafologia  ci  rivela  il  carattere 
d'una  persona,  perchè  non  ce  ne  deve 
rivelare  anche  il  sesso  ?  E'  un  problema 
assai  ditflcile  da  risolvere,  ma  credo  pos- 
sibile vincerlo.  La  precauzione  che  si 
deve  prendere  è  ciuella  di  diffidare  del  caso, 
giacché  l'esaminatore  non  lo  sa  scegliere  che 
tra  due  sessi,  e  il  calcolo  della  probabilità 
mostra  che  operando  a  caso,  senza  nemmeno 
guardare  la  scrittura,  si  coglierebbe  nel  vero 
una  volta  su  due.  Per  conseguenza,  il  nume- 
ro delle  determinazioni  giuste  ,  per  essere 
preso  in  considerazione ,  deve  superare  la 
proporzione  del  cinquanta  per  cento. 

Assai  ponderata  deve  essere  la  scelta  dei 
documenti  che  si  esaminano  :  bisogna  che 
essi  non  siano  specificativi  per  il  loro  conte- 
nuto. Una  lettera,  anche  non  firmata,  ci  può 
rivelare  il  sesso  di  chi  l'ha  scritta  per  molti 
segni:  l'ortografia,  tostile,  le  idee.  Occorrono 
dei  documenti  meno  parlanti.  La  diagnostica 
del  sesso  deve  riposare  solo  sulla  forma  della 
scrittura. 

Io  ho  preso,  come  documenli  .  delle  buste 
da  lettere,  recanti  un  indirizzo,  e  possibil- 
mente il  mio.  Tra  il  nome,  il  titolo,  il  nu- 
mero della  via,  il  nome  della  città, 
in  tutto  da  8  a  20  parole.  Il  totale 
toccava  le  180  buste,  un  numero 
sufficiente  perchè  si  possa  elimina- 
re la  parte  dovuta  al  caso.  Gli  in- 
dirizzi erano  scritti  per  la  mag- 
gior parte  da  uomini  esercitanti 
delle  professioni  liberali,  avvocati, 
medici  ,    qualche    commerciante  , 


qualche  conmiesso,  e  rari  domestici  ;  le  don- 
ne erano  per  lo  più  delle  signore  ;  poi  qual- 
che domestica  e  qualche  contadina.  Suppo- 
nendo che  una  lettera  indirizzata  a  un  uomo, 
la  pensare  faciln\ente  a  uno  speditore  ma- 
schio, e  viceversa,  ho  avuto  la  cura  di  met- 
tere nella  mia  collezione  38  indirizzi  di  donne 
a  degli  uomini,  47  di  donne  a  delle  donne, 
e  22  di  uomini  a  donne  ;  gli  altri  68  erano  di 
uomini  a  uomini.  Tuttavia  questa  suggestio- 
ne determinata  dal  sesso  del  destinatario,  ha 
esercitato  un'azione  sulle  risposte.  Mai  un 
indirizzo  scritto  da  un  uomo  a  una  donna  è 
stato  giudicato  maschile  all'unanimità;  al 
contrario,  molti  indirizzi  diretti  da  uomini 
a  uomini  sono  stati  clas.sificati  per  maschili 
all'unanimità. 

Ho  fatto  collaborare  a  questa  ricerca  scien- 
tifica numerose  persone  ;  prima  di  tutte  Cre- 
pieux  Jamin  che  è  al  giorno  d'oggi  il  rappre- 
sentante più  autorevole  della  grafologia  ;  poi 
un  membro  assai  distinto  della  Societ;i  di 
grafologia,  il  signor  Elo;  poi  della  gente  total- 
mente estranea  a  questa  scienza  :  una  quin- 
dicina di  persone  (uomini,  donne,  ragazzi, 
e  un  certo  numero  di  maestri). 
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Ecco  come  Crepieux 
Jamin  riassume  il  suo 
metodo  d'osservazione  e 
di  ricerca  : 

«  Nella  maggior  parte 
dei  casi,  un  esame  ra- 
pido di  pochi  secondi, 
m' ha  convinto.  Tutta- 
via, quando  si  trattava 
di  spiegare  il  perchè,  di 
dar  le  mie  ragioni,  io 
mi  sono  più  d'una  volta 
arrestato  per  qualche 
minuto.  Altre  volte  do- 
po aver  passato  un 
quarto  d'ora  a  meditar 
.sopra  una  busta,  io  non 
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arrivava  che  a  una 
probabilità. 

Su  alcune  buste, 
sommando  le  vol- 
te nelle  quali  mi 
sono  occupato , 
ho  certo  passato 
un'ora.  Ma  in  ge- 
nerale esame  e 
note  coini>rese, 
non  mi  han  assor- 
bito più  di  dieci  minuti  per  scrittura. 

Per  il  sesso,  le  ragioni  più  diverse  mi  han- 
no deciso  ;  talora  era  la  psicologia  nello  scrit- 
tore che  mi  illuminava,  talora  era  diretta- 
mente la  forma  del  gesto  scritto. 

Nella  donna  il  gesto  scritto  è  deforme, 
sgraziato,  rilassato,  e  non  abbandona  l'an- 
datura insignificante,  che  per  diventare  di- 
scordante, disordinato,  o  esagerato  ;  ha  .spes- 
so delle  formo  piegate  e  sottili  ;  oppure  pre- 
tensiose e  complicate. 
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Nell'uomo  la  nettezza,  la  fermezza,  la  sicu- 
rezza, la  semplicitìi,  la  sobrietà  del  tracciato 
sono  caratteristiche.  La  semplificazione  che  è 
un  segno  grafologico  di  coltura  di  spinto,  è 
ben  più  frequente  che  nella  donna.  Si  tro- 
vano ass  li  meno  scritture  rilassato  noH'uomo 
che  nella  donna. 

Ciascuno  di  questi  segni,  jjreso  a  sé,  è  un 
carattere  sufficiente  ;  ma  io  ho  consideralo 
la  riunione  di  parecchi  di  essi  come  una 
prova.  » 


-^ 


C*J 


J-é^^ 


La  scrittura  detta  del  Sacro  Cuore ,  dal 
tracciato  triangolare,  è  attualmente  un  pre- 
zioso codice  del  sesso  fenmiinile,  ma  è  alea- 
toria, perchè  basterebbe  una  modificazione 
nell'insegnamento,  perchè  essa  scomparisse. 
La  maggior  altezza  di  diverse  minuscole,  e 
principalmente  delle  i'  e  delle  r,  e  della  parte 
superiore  del  fi,  si  incontra  assai  facilmente 
nelle  calligrafie  femminili,  e  assai  raramente 
in  quelle  degli  uomini.  E'  la  stessa  cosa  delle 
finali  lunghe,  sia  che 
vadano  giù  alla  deriva, 
sia  che  esse  siano  oriz- 
zontali. Se  talvolta  le 
scritture  delle  donne  so- 
no più  fine  e  leggere  che 
quelle  degli  uomini,  vi 
si  trovano  per  contrario 
dei  tratti  appogc-iati,  dei 
rigonfiamenti  ■ —  ciò  che 
dimostrerebbe  che  la 
donna  che  ha  minori  bi- 
sogni sessuali  dell'uomo 
è  tuttavia  più  sensuale. 
E'  vero  questi  rigonfia- 
menti rivelano  anche  le 
ghiottonerie. 


Ecco  i  risultati  dell'esame  delle  buste. 

Crepioux  Jannn  su  180  buste,  ne  scartò 
una,  sulla  quale  non  sa  pronunziarsi  :  ma 
determinò  dottamente  il  sesso  di  141  ;  cioè  di 
una  percentuale  del  78  per  cento.  Egli  ha 
avuto  la  cura  di  indicare,  ogni  volta,  se  il 
suo  apprezzamento  gli  .sembrava  certo,  o  solo 
probabile  :  su  180  diagnostici  .51  sono  proba- 
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bili  e  121  sicuri,  ciò  che  vien  a  dire  che  que- 
sto grafologo  dubita  circa  due  volte  su  sette. 
Nei  suoi  51  errori.  23  appartengono  alla  serie 
dei  giudizi  che  egli  chiama  probabili,  cioè 
circa  la  metà  ;  mentre  nelle  125  risposte  giu- 
ste, solo  27  appartenevano  alla  serie  delle  pro- 
babili. La  proporzione  è  minore  ;  dunque 
Crepieux  Jamin  si  inganna  assai  meno  spes- 
'^o  nei  giudizi  che  dà  per  sicuri. 

E'  curioso  di  ricercare  quali  sono  i  segni 
grafologici  che  egli  ha  invocato  nei  casi  nei 
quali  si  è  ingan- 
nato ;  egli  ha 
motivalo  138  dei 
suoi  giudizi.  Tra 
di  essi  si  trova- 
no 4  motivi 
principali  :  la 
nettezza,  la  sem- 
plicità, la  sobrietà,  la  fermezza  nel  tracciato 
che  rivelano  l'uomo  ;  la  maggior  altezza  di 
certe  lettere  che  rivela  la  donna,  e  l'assenza 
di  questa  maggior  altezza,  che,  salvo  casi  ec- 
cezionali, rivela  l'iiomo. 

Infine,  degli  argomenti  tolti  dalla  psico- 
logia. Per  esempio  il  perito  scrive:  :  la  gra- 
fologia dice  che  lo  scrittore  ha  parecchi  di- 
fetti femminili  :  insignificanza  tranquilla  , 
dolce  e  modesta  incoerenza  dei  segni  di  vo- 
lontà, ecc.  :  dunque  è  donna. 

Facendo  un   riassunto,   ho  trovato  che  la 
è  stata   invocata   40 


volte  con  ragione,  8 
volte  a  torto  ;  la  for- 
ì/l  ]  ma  di  certe  lettere 
maiuscole  finali  è  sta- 
ta invocata  66  volte  a 
ragione  e  12  a  torto. 
La  maggior  elevazio- 
ne di  certo  lettere  è 
stata  addotta  25  volte 
giustamente  e  una  sola 
a  rovescio. 

La  nettezza,  la  so- 
brietà, la  semplifica- 
zione della  scrittura  è 

stata  invocata  48  volte  a  ragione  e  8  volte  a 

torto. 

Il  signor  Eloi  non  ha  potuto  esaminare  che 
103  buste. 

Il  numero  totale  dei  suoi  errori  è  di  25  ; 
ciò  che  dà  una  percentuale  dei  giudizi  del  75 
per  cento. 

Il  curioso  era  di  vedere  i  giudizi  degli  e- 
stranei  alle  scienze  grafologiche.  Ebbene,  essi 
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danno  una  percentuale  di  apprezzamenti 
scritti  assolutamente  superiore  al  caso,  cioè 
al  50  per  tento. 

Una  giovinetta  istruita,  su  161  buste  ne  sba- 
glia solo  i5:  un'altra  di  18  anni,  cuoca,  com- 
mette 62  errori  per  170  ;  una  ragazza  di  15 
anni,  su  114  buste  indovina  il  senso  di  71. 
Dieci  maestri  che  esaminano  137  buste  toc- 
cano, rispettivamente,  questa  percentuale  di 
risposte  giu.>te  :  65,  9  O/O,  66,  4  O/O,  67  O/O, 
68  O/O,  69  O/O,  69,  3  O/O,  72,  9  O/O,  73  O/O,  73  O/O. 
73  O/O. 
Tutti  coloro  che  hanno  acconsentito  a  de- 
terminare il  sesso 
^^  delle  buste  hanno 

riconosciuto  che 
per  certe  scritture 
l'operazione  è  as- 
sai facile  e  richie- 
de un  semplice 
colpo  d'  occhio  , 
mentre  per  altre  è 
diffìcile.  Ce  ne  so- 
no anzi  di  così 
dubbiose  che  per 
decidere,  gli  esa- 
minatori profani 
si  sono  abbando- 
nati al  caso.  Lo 
studio   dei    motivi 
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dei  giudizi  esposti 
da  Crepieux  Ja- 
min  mostra  che  il 
perito  i>rofessio- 
nale,  posto  davan- 
ti a  una  scrittura, 
della  quale  cerca 
di  scoprire  il  ses- 
so, vi  scopre  pa- 
recchi caratteri 
che  talora  si  con- 
fermano e  talora 
si  contraddicono. 
C  è  cjuindi  da 
distinguere  tre  generi  di  scritturo  : 

1.  Quelle  il  cui  sesso  è  evidente  ; 

2.  quelle,  meno  numerose,  il  cui  sesso  è 
ambiguo  ; 

3.  quelle  pochissimo  numerose  che  por- 
tano i  segni  del  sesso  opposto. 

Scritture  dal  sesso  evidente.  —  Eccone  una 
d'un  professore  d'Università  (fig.  1).  E'  un 
uomo  di  40  anni,  grande,  forte,  un  poco  obeso. 
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Crepieux  Jamin  scrive  :  «  uomo  certamen- 
te, 40  anni'i.  Anche  Eloi  stabilisce  che  è  una 
scrittura  di  uomo.  E  nomo  Io  dichiarano  tutti 
gli  altri  esaminatori. 

La  scrittura  di  Taine  (fig.  2)  è  riconosciuta 
per  mascolina  da  15  persone  ;  3  persone  l'han- 
no attribuita  ad  una  donna. 

Crepieux  Jamin  scrive:  «Uomo  certo,  50 
anni.  Nettezza,  sobrietìi,  semplificazione  ; 
dunque  scrittura  virile.  Depressione  e  leg- 
geri  tremolìi  del  cinquantenario.  » 

Ed  Eloi  :  «  Uomo  : 
attività,  semplicità 
di  forma  :  fierezza 
ed  elasticità  di  spi- 
rito dal  punto  di  vi- 
sta intellettuale.  » 

Quanto  alla  scrit- 
tura di  Sardou  (fi- 
gura 3Ì  13  persone 
l'hanno  riconosciuta 
d' uomo,  2  persone 
solamente  l' hanno 
attribuita  ad  una 
donna     La   fig.    4  è 


d'una  giovaiu'Lta  di  20  anni.  14  ijersone  l'han- 
no esaminata  ;  13  l'hanno  attribuita  a  donna; 
e  tutti  lianno  attribuita  a  donna  la  scrittura 
della  fig.  5,  die  è  d'una  giovinetta  di  19  anni. 
Ma  Crepieux  Jamin  adriiuiiscc  alla  scrivente 
50  anni. 

Eloi  la  definisce  :  "  Testarda,  egoista,  di 
spirito  angusto  e  di  cuor  chiuso.  » 

La  fig.  6  è  d'una  donna  di  35  anni,  una  si- 
gnora. Crepieux  Jamin  scrive:  "donna  ;  pro- 
babilmente, età  35  anni.  Manca  di  sicurezza 
nel  tracciato,  maggior  altezza  dcH'^'  di  Mon- 
s,  ■•        sieur,    finale   dell'.l/ 
\/        maiuscolo  frequente 
nelle     femmine: 
sbarra  del   /  di   Bi- 
net  troppo  lunga    e 
quella  di  Saint  trop- 
po     corta.      Questo 
doppio    tratto  è  un 
'  segno  di  volontà  de- 

/xAfi^  bole    e    mal    distri- 

buito  ed  è  comune 
nelle  donne.  » 
Scrittine  di  sesso  dubbio.  —  Sono  le  scrit- 
ture che  si  potrebbero  chiamare  ernui/rodite. 
Le  risposte  si  dividono  in  numero  eguale  fra 
i  due  sessi  :  i  grafologi  restano  incerti. 

La  fig. 7  è  d'uomo  di  48  anni,  autore  dram- 
matico insigne,  d'intelligenza  a  tendenze  fi- 
losofiche. La  sua  scrittura  ha  tratto  in  ingan- 
no gli  esaminatori  :  8  persone,  tra  le  quali  il 
Jamin,  hanno  riconosciuto  un  uomo  ;  IO  altri 
tra  le  quali  l'Eloi,  l'hanno  attribuita  ad  una 
donna. 
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Crepieux  Janiin  trova  in  questa  calligrafìa 
di  virile  la  nettezza,  la  semplicità,  la  sempli- 
ficazione. 

Eloi  trova  di  femminile  la  forma  del  P, 
(I nella  deU'M  maiuscola  e  del  d  di  Madame. 

La  scrittura  della  fìg.  8  è  d'una  giovanetta 
di  18  anni,  di  solida  intelligenza  e  di  serio 
carattere.  12  persone  hanno  e.saminata  questa 


chio  cocchiere  di  casa  borghese  che  ha  70 
anni  ;  15  persone  l'hanno  presa  per  scrittura 
di  donna  ;  1  solo  l'ha  indovinata. 

Sesso  falsificato.  —  Una  donna  m'ha  pro- 
posto di  falsificare  la  sua  scrittura.  E  le  figu- 
re 12,  13  e  14  sono  appunto  dei  saggi  di  adul- 
terazione. La  fìg.  12  è  stata  attribuita  4  volte 
a  un  uomo  e  8  a  una  donna  ;  la  fi;?.  13  8  volte 
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busta  :  G  hanno  optato  per  uomo  e  6  per 
donna. 

Crepieux  Jamin  scrive:  -<  Uomo,  certo,  30 
anni.  Nettezza,  semplicità,  sobrietà,  fermezza 
del  tracciato.  » 

Scritture  a  sesso  invertito.  ■ —  Sono  le  scrit- 
ture che  portano  i  caratteri  del  sesso  opposto. 
La  fìg.  9  è  d'una  donna  ;  18  e.saniinatori  con- 
tro 1  l'hanno  attribuita  a  un  uomo. 

La  fig.  10  riproduce  la  scrittura  d'un  vec- 


a  un  uomo  e  4  a  una  donna  ;  la  fìg.  14  è  stata 
attribuita  da  10  persone  a  un  uomo  e  solo  da 
due  a  ima  donna. 


Concludendo;  esistono  dei  caratteri  sessua- 
li nella  scrittura  :  i  grafologi  li  scorgono  e  con 
minor  finezza  li  scorgono  anche  i  profani. 
(.ALFRED  BiNET.   della  Reìiue). 
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T  A  caria  di  Victor  Hugo,  inaugui-ata  re- 
■'-'  centeinente  a  Parigi  ,  ci  ha  mostrato 
il  poeta  sotto  una  nuova  luce.  Dramma- 
turgo, romanziere,  oratore,  uomo  d'azione  e 
di  pensiero,  Victor  Hugo  ci  si  rivela  nel  tem- 
po stesso,  in  una  serie  d'opere  che  rasentano 
il  capolavoro,  pittore,  disegnatore,  architetto 
e  decoratore.  In  questa  casa  di  una  grande 
anima  che  corrisponde  a  quella  di  Shake- 
speare a  Stratford  e  a  quella  di  Goethe  a 
Weimai-,  si  resta  stupiti  dalle  manifestazioni 
della  sua  vita  molteplice.  Come  i  geni  del 
Rinascimento,  egli  stende  l'ala  dovunque:  di- 
segni, pittuie  a  olio,  acqueforti,  marine,  ecc.. 
egli  lascia  dappertutto  il  segno  della  sua 
possente  visione  delle  cose,  e  della  sua  per- 
sonalissima .sensibilità  artistica.  Di  questa 
opera  che  trionfa  al  Museo  Victor  Hugo  si 
trovano  la  genesi  e  la  storia  viva  e  appas- 
sionata in  una  serie  di  lettere  dire(te  al  ce- 
lebre critico  d'arte  Filippo  Burty.  In  esse  il 
poeta  rivela  le  sue  angoscie,  le  sue  gioie  di 
creatore,  il  suo  amore  della  verità  e  della 
sincerità.  Sono  quasi  tutte  lettere  dall'esi- 
lio, da  Hauteville  house.  Burty  eccitava  il 
poeta  a  darsi  all'acqueforti  ;  e  il  iioeta  il  4 
giugno  65  scrive  : 

"  Voi  siete  un  tentatore  ;  voi  mi  mandate 
tutto  quello  che  può  attirarmi  verso  l'acqua- 
fo'-te  :  io  non  mi  vi  sento  spinto,  ma  voi  mi 
volete  far'iiici  cadere.  Resi-^to  più  che  posso. 


Questo  la\  oro  mi  incanterebbe  :  ma  ho  io 
del  tempo  da  dare  al  mio  piacere,  mentre  ho 
appena  appena  quello  per  il  mio  dovere?  Mi 
alzo  alle  5  del  mattino,  lavoro  senza  tregua, 
eppure,  voi  sapete  bene,  che  malgrado  la  mia 
buona  volontà,  una  risposta  mia  si  fa  aspet- 
tare dieci  mesi.  » 

E  il  26  dello  stesso  mese  scriveva: 
«  Grazie,  mio  caro  e  incantevole  seduttore, 
voi  mi  fate  venir  l'acquaforte  in  bocca,  e  io 
mi  brucerò  ;  fortunatamente  io  parto  doma- 
ni, e  vi  resisterò  fuggendo Il  vostro  arti- 
colo sulla  pittura  ingle.se  è  eccellente.  Voi 
avete  detto  la  verità,  assai  sottilmente  e  for- 
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.IFA.NNK  Victor  Hugo,  disegnato  dal  nonno. 


Tempio  indiano  immaginario. 


temente    sul   nudo.    Queste   pnideries  imbe- 
cilli negherebbero  l'arte.  » 

Ecco  una  interessante  lettera  del  20  gen- 
naio anno  successivo  : 

«  La  Presse  mi  ha  recato  la  graziosa  rice- 
vuta. Nessuno  ha  più  autorità  di  voi  nelle 
cose  d'arte,  e  leggendo  ciò  che  voi  dite  dei 


miei  schizzi,  di  passaggiero  e  di  amatore,  io 
ho  un  bel  fare  per  non  lasciarmi  prendere 
dalla  vanità.  Fortunatamente  torno  presto 
ragionevole,  e  mi  dico:  «Vecchia  bestia  di 
poeta,  non  ti  metterai  mica  in  mente  d'es- 
sere un  pittore  !  Accontentati  di  vedere  e  di 
mostrare  dei  cenci  radiosi  e  statti  tranquil- 
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Casa  abitata  pa  Victor  Hugo  a  Viand^r   (Lussemburgo)   1871. 


lo.  »  Questo  monologo  mi  calma,  mi  riduce 
alle  mie  proporzioni.  Ma  in  ogni  modo  voi 
siete  uno  spirito  fascinatore,  delicato  e  forte. 
Voi  abitate  la  patria,  potete,  quando  ne  avete 
voglia,  visitare  Notre-Dame  e  il  Depart  de 
FAnge  di  Rembrandt,  avete  la  più  squisita 
nipotina  che  sia  al  mondo,  e  io  mi  dichiaro 
sfrontatamente  il  vostro  invidioso 

"  Victor   Hugo.  » 

Ecco  un'altra  lettera  del  18  aprile  69: 
i<  La  mia  risposta,  signore,  dovrebbe  esse- 
re un  semplice  GRAZIE  maiuscolo.  Voi,  cre- 
ditore, sembrate  debitore.  Mi  mandate  un 
bel  disegno  di  Delacroix,  due  volto  prezioso, 
perchè  è  di  Delacroix  e  perchè  mi  viene  da 
voi. 

•■  Delacroix  è  il  più  grande  pittore  del  no- 
stro tempo,  ed  avrebbe  superato  Géricault  se 
egli  avesse  avuto  come  uomo  la  sincerità  che 


aveva  come  artista.  Ma  egli  non  aveva  c.'ie 
una  mezza  fede.  Il  suo  pennello  diceva  .-i,  e 
le  sue  opinioni  dicevano  no.  Perchè  la  gran- 
dezza sia  completa,  occorre  che  l'uomo  egua- 
gli l'artista.  Piccolo  uomo  non  fa  un  grande 
poeta.  Goethe  lo  prova,  e  l'avvenire  confer- 
merà questo  giudizio. 

« Io  mi  proverei  allegramente  al- 
l'acquaforte. Sarei,  per  e.ssa,  appassionatis- 
simo.  Quella  qualunque  riputazione  che  han- 
no i  miei  poveri  disegni  —  se  disegni  ci  sono 
—  ha  ben  sofferto  per  la  mancanza,  non  di  ta- 
lento, ma  di  coscienza,  dell'ultimo  incisore,  e 
se  io  ci  tenessi  a  riabilitarmi  da  questo  punto 
di  vista,  farei  un'acquaforte  che  sarebbe  sem- 
plicemente me  stesso.  Ma  a  che  scopo?  Voi 
e  qualche  conoscitore  avete  la  bontà  di  non 
buttare  in  cestino  i  miei  scarabocchi  ;  ciò  mi 
basta.  E  poi  l'acquaforte  mi  divertirebbe,  mi 
prenderebbe.  Perderei...  attorno  ad  essa  dei 


Una  cattedrali;  gotica  (disegno  a  penna) 
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giorni  e  forse  delle  notti,  e  il  mio  tempo  non 
mi  appartiene-.  Io  non  sono  su  questa  terra 
[ler  i  miei  piaceri.  Io  sono  una  specie  di  be- 
stia da  soma,  attaccato  al  dovere.  Ed  ecco 
che  a  quest'ora  il  tempo  s'abbrevia  per  me, 
e  io  non  so  se  potrò  finire  quello  che  ho  da 
l'are » 

21  maggio  1863  : 
"  Mi  colmate  di  cortesia,  caro  signor  Burty. 
Questo  starnilo  giapponese  è  prezioso  al  più 
alto  grado.  Ne  avevate  dato  nella  Presse  una 
descrizione  che  mi  aveva  vivamente  interes- 
sato. Ve  ne  private  per  me,  non  ho  parole 
per  dirvi  come  questa  cortesia  mi  lusinghi. 
Quanto  alle  quattro  acqueforti,  felicitatene, 
ve  ne  prego,  e  ringraziatene  per  me  l'autore  ; 
sono   quattro   opere  di    primo  ordine  :    vi    è 


tutto  ;  potenza,  finezza,  aspetto  della  natura, 
con  quel  non  so  che  d'arte.  E'  bello.  L'acqua- 
forte è  incisione  per  il  procedimento,  e  pit- 
tura per  i  risultati  ».  ^ 

Burty  aveva  mandato  al  poeta  un  bronzo 
giapponese  magnifico  e  bizzarro,  rappresen- 
tante un  rospo. 

Ecco  come  Victor  Hugo  ringrazia  (20  gen- 
naio 68)  : 

_«  Ho  la  bestia  ! 

«  Essa  è  superba  !  Questo  giapponese  è  il 
Barye  del  rospo!  Quale  scrittore. 

«  Venite  dunque  uno  di  questi  giorni  nella 
mia  isola  a  vedere  che  bell'effetto  fa  questo 
mostro  in  conspetto  dell'  altro  mostro,  V  0- 
ceano.  » 

(Dalla  Revuei. 


\\\\t^<>>\        8  K*k.^V<*^***^ 


\(>l  numrin  di  sellcmbrr  della  Lettura  iiicorticro  alcuni  errori  cìic  ci  prenìe  rellifìcare  : 
£^atrina784,  col.  II,  ripa  1.  in  luogo  di  «  una  fede  di  nascita»,  lepiri  :   una  fede  di  sanità.  —  Id.  riga  37 
in   luogo   di   «sane»    leggi:    sacre.  —  Pag.   786,  col.  I,  riga  12  in  luogo  di  «banca»   leggi:    barca 

—  Id.  col.  II,  riga  53  alle  parole  «Io  credo»,  aggiungi:   invece  che  la  colpa  di  lutto  ciò  si  debba. 

—  Pag.  787,  col    I,  riga  13  in  luogo  di  «  lettere»   sanbemardlniane.  leggi:   tessere  sanbernardinlane. 

—  Pag.  788,  col  I,  riga  10  in  luo.eo  di  «  Id.  1630»,  leggi:  Xd.  IIJ30  —  Pag.  801,  verso  1,  Endruna  - 
Gudruna.  —  Id.  verso  3,  la  guardò  -  lo  guardò.  —  Id.  verso  19.  Erane  •  Grane.  —  Id.  verso  31,  En 
druna  -  Gudruna.  —  Pag.  802,  verso  3.  ci  ijiaceva  presso  Endruna  -  ei  giaceva  presso  Gudruna.  — 
Id.  verso  i.  fiistica  -  furtiva.  —  Id.  verso  11,  inebrai  -  inebriai.  —  Id.  verso  23,  son  vissuta  -  sono 
vissuta. 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore. 


Milano.  1903  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi   Giovanni,   gerente   responsabile. 
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L'IDOLO   DEL   DOTTORE 


CaI'IUiI.U    I. 

Il  dottore  ha  un  visitatore. 

Il  dottoro  stava  seduto  davanti  a  un  fuoco  a  me- 
tà spento,  su  un  vecchio  e  massiccio  seggiolone. 
Accanlo  a  lui.  su  un  tavolo,  siav-a  una  lampada 
Coperta  da  un  paralume  —  Tunica  illuminazione 
della  stanza.  Tratto  tratto  un'ondata  di  fumo  usci, 
va.  dall-i  sua  grossa  pipa  di  sctiiurna,  mentre  egli 
stava  tutto  assorto  nella  lettura  di  un'opera  di  re- 
cente pubblicazione   sulle   malattie  mentali. 

Gli  si  scorgeva  nel  viso  e  nello  sguardo  un  pro- 
fondo interesse.  Di  tanto  in  tanto,  esclamava  for- 
te; «  No,  no,  non  vi  è  nulla  che  lo  provi  ».  n  E'  una 
illusione  ».  «  Si,  è  giusto,  lo  esperimentai  anch'io». 

Poi  guardava  al  titolo  del  libro,  al  nome  dell'au- 
tore, all'elenco  dei  lavacri  da  lui  pubblicati,  al  no- 
me dell'edi  ore,  gingillandosi  col  libro  e  osservan- 
done la  legatura  Dopo  un  po' di  tempo,  tornava 
ad  adagiarsi  comodamente  sul  seggiolone,  per  con- 
tinuare la  lettura  interrotta. 

Improvvisamente  guardò  alle  pesanti  tende  che 
stavano  davanti  alla  finestra;  le  fissò  un  momenti- 
no come  se  si  aspettasse  di  vedere  qualcuno.  Un 
brivido  correva  lungo  la  stoffa,  come  se  venisse 
scossa  da  una  mano  invisibile. 

—  La  fìtiestra  non  chiude  bene,  —  disse  il  dot- 
tore a  mezza  voce.  —  Domani  la  farò  aggiustare. 

Poi  tornò  al  suo  lavoro.  Strano,  non  gli  riusciva 
più  di  concentrarsi  coirne  dianzi.  Cambiò  nosizio- 
ne  alla  lampada  perchè  gettava  un'ombra.  Non  po- 
teva reggere  in  mano  il  libro  perchè  troppo  pe- 
sante, e  se  lappo.ggiò  alle  ginocchia,  cm-vandosi 
per  poter  leggere,  ma  la  testa  faceva  riparo  alla 
luce,  onde  tramutò  un'altra  volta  la  lampada  per 
sfuggire  l'onilM-a.  Intanto  il  cuscino  del  seggiolone 
era  caduto  in  terra:  ed  egli  non  trovava  piij  una 
buona  posizione.  Chiuse  con  un  atto  d  impazien- 
za il  libro,  e  fissò  di  nuovo  la  finestra.  Quale  fu 
la  sua  sorpresa  !  Dalle  tende  usciva  fuori  ima  gros- 
sa'testa,  dalla  carnacione  nerissima.  con  due  oc- 
chiettini  che  lo  guardavano  fìsso,  fisso.  La  bocca 
semiaperta  lasciava  scortrere  una  fila  dì  denti  bian. 
chissimi.   L'espressione  del   viso  era  stupida 

—  Che  fate  qui  ?  —  disse  il  dottore,  dono  un  mo- 
mento, riavutosi  dalla  sorpresa  e  dopo  essersi  mu- 
nito di  im  lungo  coltello  che  pendeva  in  un  pstuc- 
cio  d'accanto  al  fuoco.  Intanto  la  cortina  si  era 
alzata,    ed   un   uomo   entrava    nella  stanza,    .\veva 


in  capo  un  turbante  ;  i  suoi  piedi,  apparentemente 
senza  calze,  portavano  delle  vecchie  scarjje  trop- 
po larghe;  un  paio  di  calzoni  corà,  logori  e  tutti 
toppe,  una  specie  di  blouse  bianca  come  sogliono 
portare  i  pitiori,  una  camicia  di  flanella  abbotto- 
na.a  stretta  al  collo,  senza  colletto  o  cravatta,  for- 
mavano il  suo  abbigliamento.  Egli  era  molto  alto  . 
aveva  le  braccia  e  le  gambe  lunghì-isime  ;  le  pri- 
me gli  giungevano  fino  alle  ginocchia.  La  testa 
era   straordinariamente   grossa. 

—  Come  avete  fatto  a  venir  qui  ?  —  chiese  il  dot- 
tore alzandosi  dal  seggiolone,  pronto  ad  un  at- 
tacco, 

Nulla  pareva  più  lontano  dal  suo  pensiero  quan- 
to un  attacco.   Gli  fece  un  profondo   incfiino. 

—  Entrai  qui  dalla  porta,  mentre  i!  Sahib  era 
fuori,  —  disse  in  un  buonissimo  inglese, 

—  Per  quale  motivo  ? 

L'uomo  segnò  col  dito  le  cortine,  dalle  cui  pieghe 
era  uscito  fuori. 

—  Per  nascondermi...  colà. 

—  E  perchè  volevate  nascondervi  colà'? 

—  Perchè  il  Sahib  ha  un  bruto  coltello  ?  Io  non 
sono  un  suo  nemico.  Sono  un  suo  amico. 

—  Perchè  volevate  nascondervi  là  dietro  ?  —  gli 
ripetè  un'altra  volta  il  dottore,  additandogli  le  ten- 
de senza  però  mai  lasciare  il  coltello. 

—  Perchè  avevo  sentito  dire  che  il  doftor  King- 
sford  è  un  uomo  buono  e  generoso,  benedetto  dai 
poveri  come  un  inviato  di  Brahma  :  che  consisrlia 
e  conforta  gli  infelici  aiuta  gli  stranieri,  guarisce 
gli  ammalati.  Non  ho  mai  incontrato  un  uomo  che 
s'assomigli  a  lui,  in  ques'o  strano  paese.  E  volli 
venire  a  vedere  questo  dottore  per  consultarlo 

—  Siete  ammalato? 

—  No,  sono  uno  straniero  e  vorrei  domandare 
aiuto  e  consiglio  al  buon  dottore. 

Egli  aveva  un'aria  tanto  inoffensiva,  che  il  dot- 
tore posò   il  coltello. 

—  Ora,  amico  mio.  ditemi  la  ragione  per  cui  vi 
nascondeste  colà  invece  di  eu'rare  dalla  porta 

L'individuo  alzò  una  delle  sue  lunghe  braccia 
Pietro  il  capo  da  un  lato,  coime  se  la  domanda  non 
richiedesse   una  risposta. 

—  Se  fossi  entrato  dalla  porta  di  casa,  mi  avreb- 
bero detto:  «.andatevene,  il  buon  dottore  ha  da 
fare».  Mi  nascondo  qui,  cosi  il  buon  do'tore  mi 
vedrà  cer'O;  usai  ques'o  strattagemma,  altrimenti 
non  riuscivo  a  vedere  il  buon  dottore. 

Kingsford  sorrideva. 
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L' IDOLO    DEL    DOTTORE 


—  Sapete  che  vi  sono  di  quelli  che  sarebbero 
montati  in  furia,  a  un  fatto  simile?  —  disse. 

—  Lo  so,  ma  il  dottore,  no  cerio.  Ho  sentito  a 
parlare  del  dottore. 

—  Bene,  ora  che  mi  avete  visto,  ditemi  quello 
che  volete  —  dis.se  Kingsford,  ansioso  di  tonlierse- 
lo  dai  piedi. 

—  Un  consiglio  —  fu  la  strana  risposta. 

—  Questo  è  presto  dato;  Non  andate  in  giro  nel- 
le camere  alirui,  conile  avete  fatto  con  me. 

—  Via,  non  siate  meco  in  collera. 

I.a  sua  voce  era  tanto  supplichevole,  mentre 
stendeva  le  sue  lunghe  braccia  in  atto  di  preghiera 
verso  il  dottore. 

—  Sono  straniero  in  un  paese  che  non  conosco. 
Qui  mi  trovo  diverso  dagli  altri  !  Quando  vado  in 
giro  a  cercare  qualcosa  per  mangiare,  mi  ridono 
dietro  perchè  tton  rassomiglio  a  loro  !  Quando  cam- 
mino i  monelli  mi  corrono  dietro  schernendomi. 
Quando  domando:  «Datemi  del  lavoro,  sono  un 
buon  lavorai  ora  e  vi  domando  poco  compenso  », 
il  padrone  mi  scaccia,  e  gli  altri  mi  ingiuriano. 

11  dottore  non  rispondeva, 

—  Eppure  pos=o  giurare  che  sono  un  inglese  co- 
me gli  altri,  tranne  nel  viso.   11  viso  è  hindù. 

Il  dottore  rise  forte,  per  l'idea  che  si  faceva 
Ihindù   dell'inglese. 

—  Che  posso  io  fare,  per  voi?  —  gli  chiese. 

—  Il  buon  dottore  mi  aiuterà.  Egli  è  solo.  Quan- 
do il  povero  viene  a  trovarlo  va  egli  stesso  ad  a- 
prire,  e  gli  dice:  «Entrate...  Il  dottore  è  solo,  in 
Èiiezzo  a  tutte  queste  cose  (e  si  guardava  attorno), 
e  tutie  queste  cose  hanno  bisogno  di  cura.  Il  dot- 
tore sporca  ed  ha  bisogno  di  qualcuno  che  tenga 
pulito,  lo  voglio  vivere  col  buon  dottore.  Ram. 
Khan  è  un  buon  servitore.  Egli  avrà  cura  di  tutto 
e  del  dottore. 

Tacque  guardando  ansiosamente  Kimgsford,  a- 
spettando  la  sua  risposta. 

—  Amico  mio,  io  non  ho  punto  bisogno  di  un 
servite  re. 

—  Sì,  dottore,  voi  ne  avete  bisogno,  mollo  biso- 
gno.  Guardate  qui   come  è  alta  la  polvere. 

E  passò  la  mano  su  uno  scafiate  vicino  al  fuoco, 
ridendo  del  segno  lasciato. 

—  Ma  io  pure   sono  povero. 

—  Così  mi  dissero.  Ma  il  buon  dottore  è  ricco 
qui  —  e  si  pose  la  mano  sulla  testa.  —  Egli  sa 
tutto.  Tutti  i  mali  scompaiono  appena  li  vede. 
Egli  è  ricco  qui  —  e  si  pose  la  mano  sul  cuore.  — 
Ram  Khan  lo  sa.  I  bambini  sorridono  quando  lo 
incontrano  per  via  e  gli  uomini  s'inchinano  pro- 
tondamente.  Ram  Khan  sarà  ricco  pure  lui.  perchè 
il  buon  dottore  è  suo  amico. 

Kingsford   non   sapeva   cosa   dire. 

—  Dove  dornìite  stanotte  ? 

—  Qui  —  rispose  Ihindù   prontamente. 

Al  dottore  non  sorrideva  punto  quest'idea. 

—  No,  non  stanotte.  Devo  prima  pensarci.  Tor- 
nate domani. 

—  Domani  ? 

—  Sì. 

—  Grazie   mille,   dottore,   grazie   mille. 

—  E  un'altra   volta  non  nascondetevi   più. 
1. 'hindù   sorrise. 

—  No,  feci  questo  prima  che  il  buon  dottore  fos- 
se mio  amico. 

Kingsford  tirò  indietro  la  pesante  portiera  che 
slava  davanti   alla  porta. 

—  Buon.!  notte. 

—  Domani. 

—  Sì,  domani  ! 

Il  dottore  rimase  sull'uscio  finché  Ihindù  ebbe 
disceso  la  brutta  scaletta  della  vecchia  casa  e  fu 
sulla  via;  poi  chiuse  la  porta  e  tirò  la  portiera. 

—  Ecco  un'avvenura!  —  mormorò.  —  Una  stra- 
na avventura.  E  così,  domani,  Ram  Khan  sarà  il 
u'io  servitore  :   eh  ! 

Attizzò  il  fuoco,  alzò  la  luce  alla  lampada,  slan- 
ciò il  giornale  attraverso  la  stanza  su  una  sta- 
tuetta che  rappresentava  un  bambinetto  seduto 
su  un  trono,  posata  su  un  piedestallo  nell'angolo 
oppo.sto,  i, riandò  il  piccolo  berrettino  di  seta  nera 


che  il  dottore,  alle  volte,  metteva  nel  fare  certi 
esperimenti  e  che  egli  aveva  posato  di  traverso 
sulla  testa  di  quell'immagine,  dandole  un'espres- 
sione di  grande  comicità  malinconica. 

Il   dottore  guardò   all'orologio. 

—  Le  dieci...  Bisogna  eh'  io  vada  dalla  signora 
Berry.  Poveretta  !  essa  non  vivrà  molto  a  lungo, 
ho   una  gran  paura  ! 

Si  pose  il  cappello  in  testa,  un  pesante  pastr.ano 
sulle  spalle,  abbassò  la  luce  della  lampada  e  dopo 
aver  puntato  un  cartellino  sulla  porta  esterna  d 
casa  dicendo  che  tra  una  mezz'oretta  sarebbe  stato 
di  ritorno,  e  che  qualsiasi  avviso  venisse  messo 
nella  cassetta  delle  lettere,  scese  le  scale  e  si  irò 
vò  in  mezzo  alla  nebbia. 

Maurizio  Kingsford,  dottore  in  medicina,  in  Lon- 
dra, aveva  dovuto  lottare  sempre  nella  vita  ;  glielo 
si  vedeva  nel  sembiante  che  dimostrava  assai 
più  anni  di  quanti  ne  avesse,  poiché  un  realtà  non 
aveva  più  di  trentacinque  anni  ;  nella  sua  conver- 
sazione, che  aveva  un  non  so  che  di  amaroi  e  di  ci- 
nico, e  nel  suo  carattere  corazzato  a  tutte  le  vi- 
cissitudi'ni  e,  per  così  dire,  d'un  pezzo  solo.  Suo 
padre,  p.astore  anglicano,  privo  di  mezzi  di  fortu- 
na, con  uno  stipendio  modicissimo,  pure,  doven- 
do tenere  un  rer.o  decoro,  aveva  sudato  sangue 
per  dartrli  un'educazione  conveniente,  ed  il  figlio. 
da  parte  sua,  aveva  lavorato  e  studiato  come  po- 
chi giovani  fanno  per  alleggerirgli  pene  e  fatiche. 

Quando  il  padre  morì  improvvisamente,  lascian- 
dolo solo  al  mondo,  senza  una  relazione,  senza 
un  amico  e  senza  un  quattrino,  egli  aveva  venti 
anni.  Nessuno  s'immagina  quali  sacrifìci  fece  per 
noer  continuare  i  suoi  studi.  Abitava  una  soffìtt;i. 
i  suoi  abiti  erano  decenti  a  forza  di  cure;  e  molte 
volte  rinunziava  al  pranzo  per  potersi  comperare 
un  libro.  In  collegio  era  considerato  come  un  ori 
;rinale  ;  coniuttocio  non  lo  detestavano,  ma  evi- 
tavano di  stargli  insieme,  come  uno  di  cui  non  si 
capisce  il  carattere.  Maurizio  Kingsford  non  do- 
mandava di  meglio  ;  egli  non  aveva  bisogno  di 
compagnia,  bastava  a  sé  stesso.  Fortunatamente 
egli  era  dotato  d'un  temperamento  di  ferro,  e  la 
cattiva  nutrizione  e  l'eccessivo  lavoro  non  indebo- 
lirono la  sua  salute,  per  cui  colla  sua  volontà,  a 
tempo  debito,  prese  la  laurea. 

Ma  se  le  ansie,  le  privazioni,  le  cure  di  ogni  spe- 
cie non  ebbero  influenza  sulla  sua  salute,  L.>  eb- 
bero però  sul  suo  carattere.  Egli  pensava  e  sentiva 
come  un  vecchio,  niol.o  prima  del  tempo.  Della 
vita  non  conosceva  che  il  lato  brutto,  ed  ignorava 
che  ve  ne  esistesse  un  altro.  11  destino  gli  era  sta- 
to cosi  avverso  !  Cosa  tristissima  e  pericolosissima 
per  la  gioventù,  quandlj  le  più  lievi  cose  lasciano 
un'impressione,  quando  ogni  seme  che  cade  nella 
nostra  meme  è  pronto  a  prendere  radice. 

Ed  i  semi  così  getiati  produssero  una  strana  mes- 
se nel  carattere  di  Maurizio  Kingsford.  Egli  era 
naturalmente  un  pensatore.  Gli  studi  gli  avevano 
dato  la  facoltà  di  pensare  mollo  e  bene,  se  non 
sempre  saggiameiùe.  Era  un  uomo  probo,  onesto, 
sprezzatore  delle  azioni  meschine,  aveva  un  carat- 
tere calmo  e  mialinconico;  affet  uoso  e  saggio,  oon- 
sigliero  verso  colui  che  si  rivolgesse  a  lui  :  insom- 
ìVA.  era  un  nomo  generoso.  Ma  le  cattive  erbe  era- 
no pure  cresciute  !  Era  invidioso,  aspro,  cinico, 
diffidente,  non  credeva  nella  scienza  se  non  in  quel- 
lo da  lui  esperimentato,  ed  era  poco  religioso.  Ma 
egli  non  faceva  pompa  delle  sue  idee,  le  teneva 
chiuse  in  sé,  e,  forse,  desiderava  di  credere  più 
di  quanto  glielo  concedesse  il  suo  carattere,  ed  in- 
vidiava quelli  che  avevano  più  fede  di  lui.  Insom- 
ma jier  quanto  le  c>se  ora  gli  andassero  bene,  e 
riuscisse  in  ogni  cosa,  pure  la  sua  non  era  una 
vita  che  lo  contentasse.  Egli  avrebbe  avuto  biso- 
gno di  un  ra.ggio  di  sole,  di  un  amico,  di  qualcu- 
no da  pater   amare  e   incoTat^giare. 

.All'epoca  in  cui  comincia  ques'o  racconto,  il  dot- 
tore poteva  avere  circa  trentacinque  anni;  era  di 
forte  complessione  ma  di  media  statura.  I  suoi 
napelli  neri  cominciavano  a  brizzolare  sulle  tem- 
pia ;  era  completamente  sbarbato,  aveva  degli  oc- 
chi  neri  e  vivi.    Uno   straniero,   a   prima   vista,   a- 
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LABEUEZZADEL 


I  preparati  a  base  di   Galeghlna 

Vorvier  (estratio  speciale  di  lìalega 
Offlcinalis)  sono  quanto  srientilloa' 
mente  di  meglio  »i  possa  dare  per  il 
Beno.  Astolutameate  innoiui ,  igie- 
nici, adatti  per  sìj^aore  e  si^'iionne 
anche  le  più  delicate.  Come  più  toma 
comodosi  pul^  lare  iisodellar.alegbiaa 
VorTier  in  forma  <li  l'illole  o  di  Lo- 
zione (per  quesfullima  indicare  se  si 
desidera  quella  di az ione  atlmolant» 
o  quella  aatrlngentei.  -  I-,  ii.riOil 
Flacone.  —  l'er  I  Italia  e  Colonie  atr- 
giungere  L.  0,8ii  per  spesa  di  spedi- 
zione e  affrancazione  per  uno  o  piiì  tlaconi  nel  modo  più  di- 
•creto  in  casseiiina  pioraha'a.  —  P»r  l'eiu-ro  cousiiltare 
tarllTa  pacchi  pmtali.  —  Indirizzare  tempre  le  ricliinte  al 
Premiato  Laboratorio  Chimico  per  i  preparali  Vervler, 
Milano,  via  Passarella.  N.  10 

ESTRATTI  DI  LETTERK  WiCEVUTE- 

• .  .   .    per    conto  mio    orrennt    dalla    OALKaHI!\\ 

Ve/Tttto  per  cui  è  vantata.  R    M.  (Cuneo) 

.  .  .  prego  tnanUarrni  altra  lottane  di  G  aLE<}HINa. 

Il  primo  flacone  ricevuto  fece  veramente  buon  effetto. 

C.  R.  lOenova). 

.  .  .  Essondoml  altra  volia  servita  dei  preparati  di 

OALEQHIlfA,  ed  avendotnl  giovalo,  prego  rlmell'-rmi.... 

P.  A.  (Firenze). 

S8^  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHINA  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  oul  al  tiene  aegreta  la  oom- 
poalzlone. 


PIPA   MAGICIENNE 

di  verurRilirtiiiiKlftìO 
prem.  con  ineJ.  d'om 
oriiiiLÌ  iiiuntlÌKliiit--iitt.- 
ricurioseiulH  iiisupc- 
rubilo  per  Ih  buu  lioii- 
ta  ecualruzioiie  inter- 
na elle  isola  lolal- 
montelaiiicotiuH.  Per 
t)  vi  tare  tl'esscre  iiii- 
„  ■         ,  .   _  'ililiffiti,  .sij^ire 'lu  o 

Kui  pipa  In  mnicH  LEONE  e  M.  Pisetzky.  Kicer-nrla 
presso  1  lìivemhlnr,  oppure  spedite  L.  ;ì  (tasterò  L.  3.50) 
lilla  premiata  liil.lni,-}i  .li  pipe  ly  Alio  •»■**  Oiorn-VICV 
Milano.  Via  Vittoria.%^.'Vf?iVo  al  piPte  C<^so"f!^^T: 
6  la  ricev.Tftc  h;iiMT..  dritta  o  curvu  secoiulo  neln.'sin 

PIPA  STELLA    POLARE 

unica  nel  suo  genere  di  vera  radica   Inqleso. 

Premiata  con  medaglia  doro,  girevole  In 
tutte  le  parti,  anllconltosa. 
con  appesilo  rlservatore  (ve- 
di dl&egno).  11  fumo,  csusa 
l'Interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 

icL— ^..  Ricercatela 

^rt — 5±;^E«B5ffi>Siii'3»ta^2"  presso    i 

Rivend'toi'i,  oppure  sp-iluc  L.  3  alln  premiala 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  da  Fum  «lori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  71ttorla,  ZI  -  Milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.   3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 
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ISTITUTO  RERO-EliETTROTEHAPICO  DI  TORIHO 
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MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Seziorie  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 
Vìa    della    Zecca,    37,    piano    terreno 


È  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
1  pili  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statica-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  peicliè  non  ò  attualmente  pi'i  possibile  esercire  la  special  il;i  della  terapia  polmo- 
nare e  cardiaca  quando  non  si  po.ssieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  tanto  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  pili  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lò  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissirai  per 
la  Tneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  BagJio  d'aria  com- 
pressa semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici,  Nebulizzazioni 
medicate.  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  atta  frequenza,  Esocardio ,  ecc.,  ecc.  <  ara  speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio) 
della  tisi  polmonare,  l'unica  razionale  ed  efficace  anche  nei  processi  avanzati,  si  che  2-3  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  m£si  in  quelli  gravissimi  e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Kadioscopìa,  Kadioìrralla  e  Strobo«copia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  clie 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

ConsuUazioni    tutti    i   'giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  F.\MIGLIE:  Domenica  e  Giovedi. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)   e  Cure  a    tariffe  di  favore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  firn t in. 


in 


L'  IDOLO    DEL    DOTTORE 


vrebbe  sentito  subito  simpatia  e  confidenza  per 
lui,  ma  I  uomo  o  la  donna  che  lo  avessero  cono- 
sciuto meglio,   lo  avrebbero  difficilmente   ama.o. 

Gli  anni  gli  avevano  raddolcito  il  carattere  e 
ne  avevano  messo  in  luce  i  lati  buoni,  ma  il  rag- 
gio di  sole  non  era  giunto  ancora.  La  gemma  esi- 
steva, ma  aveva  bisogno  di  luce  e  di  colore  per 
svilupparsi. 

Uà  cinque  anni  egli  aveva  cominciato  a  eserci- 
tare nellEast  End  di  Londra.  11  lavorare  fra  i  po- 
veri gli  piaceva.  Sentiva  per  loro  della  simpatia 
ed  essi  gliela  ricambiavano.  Egli  aveva  vissuto 
quesii  cinque  anni  in  un  appartamentino  sopra  la 
bottega  di  un  confettiere  in  West  Street,  Witecha- 
pel.  11  suo  nome  era  scritto  su  una  targhetta  in  ot- 
tone, fissata  sulla  porta  di  casa  che  rimaneva  sem- 
pre aperta  perchè  il  dottore  aveva  una  numerosa 
clientela.  La  casa  dove  abitava  era  un  vecchio  ca- 
sone mezzo  in  rovina,  in  una  delle  vie  più  povere 
del  quartiere;  ma  appena  entrali  nel  suo  apparta- 
mento, si  rimaneva  sorpresi.  Aveva  tre  camere  che 
mettevano  in  una  piccola  anticamera  che  dava  ac- 
cesso sul  pianerottolo  della  scala.  Una  di  queste 
era  la  sala  dei  consulti,  la  sua  «bottega»,  come 
usava  chiamarla;  una  camera  piena  di  bottiglie, 
di  tubi  di  medicinali,  con  degli  odori  strani,  perchè 
il  dottore  era  uno  sperimentatore.  L'altra  era  la 
sua  camera  da  letto,  piccola,  mohigliata  del  puro 
necessario.  La  terza  era  quella  che  abitava,  ed  era 
appunto  quella  che  sorprendeva.  Era  larga  e  spa- 
ziosa. .Alle  finestre  ed  alla  porta  pendevano  pesanti 
cortine,  un  tappeto  soffice  copriva  il  pavimento,  un 
pesan:e  camino  in  noce  e  dei  ricchi  mobili  intar- 
siati ornavano  la  stanza.  Ai  muri  pendevano  delle 
vecchie  stampe  di  prezzo  unite  a  strani  ma  sim- 
patici paesaggi;  uno  scheletro  con  una  corona  in 
testa  avvolto  in  una  ricca  stoffa,  altri  attorno  a 
lui,  rivoltanti  nella  loro  orribile  realtà.  .Armi  d'o- 
gni nazione  pendevano  in  artistici  .gruppi  ;  della 
bella  porcellana  cinese  stava  esposta  in  due  ar- 
madi a  vetro.  Nella  parete  opposta  alla  finestra 
stavano  dei  libri,  la  maggior  parte  opere  di  me- 
dicina e  opere  scientifiche;  uno  scrittoio  coperto 
di  libri  e  di  carte  stava  vicino  alla  finestra.  L'arte 
e  la  scienza  la  bellezza  e  la  ributtan'e  realtà,  era- 
no stranamente  riunite  in  quella  stanza.  In  un  an- 
golo, come  già  dicemmo,  su  un  piedestallo  di  mar- 
mo, stava  una  statua.  Era  una  figura  in  legno  lavo- 
rata con  molta  arte,  seduta,  colle  mani  sullo  ginoc- 
chia, la  testa  china  e  gli  occhi  che  parevano  chiu- 
si. Essa  attirava  l'attenzione  di  chiunque  entrasse 
nella  stanza,  come  di  una  cosa  che  non  fosse  al  suo 
posto,  come  se  essa  dovesse  arrossire  di  non  tro- 
varsi in  un  tempio;  tuttavia  essa  aveva  un  espres- 
sione sinistra;  si  sarebbe  detto  che  essa  dovesse 
alzare  improvvisamente  gli  occhi  e  flssirvi  in  viso 
Onesta  stanza  era  il  paradiso  di  Maurizio  King- 
sford.  Povero  come  era,  egli  aveva  fatto  di 
tutto  per  dare  un'impronta  di  ricchezza  a  quel  luo- 
go a  lui  caro,  privandosi  spesse  volte  delle  cose 
pii:i  necessarie  alla  vita,  per  raggiungere  questa 
sua  idea. 

Giunto  nella  strada,  Kingsford  si  abbottonò  ben 
bene  il  pastrano,  mentre  attraversava  West  Street, 
poiché  la  notte  era  umida  e  nebbiosa.  Svoltò  in  un 
vicole'to  e  si  diresse  verso  un  enorme  edifizio chia- 
mato 13lack  Building,  dove  abitava  la  sua  amma- 
lata, la  signora  Rerry.  La  trovò  molto  debole;  un 
sorriso  di  soddisfazione  le  illuminò  il  viso  quando 
vide  entrare  il  dottore:  egli  si  fermò  un  po' ben- 
ché sapesse  perfettamente  che  non  ci  fosse  più 
speranza   per   lei. 

Uscito  di  lì.  si  avviò  d'un  buon  passo  verso  casa 
sua  riflettendo  a  quanto  avrebbe  detto  l'indomani 
al  suo  s'rano  amico.  Egli  non  aveva  iter  nulla  bi- 
sogno d'un  servitore,  ma  non  sapeva  come  sbaraz- 
zarsi dell'hindii,  e  in  pari  tempo  non  voleva  trat- 
tarlo male. 

I  suoi  pensieri  furono  interrotti  nel  passare 
da'-an'i  a  un'osteria,  suH'ancrolo  della  via.  Un  fa- 
scio di  luce  partiva  di  là,  illuminando  la  via  oscu- 
ra ;  si  udivano  suoni,  canti  e  risa.  Un  crocchio  di 


persone  stava  osservando  dietro  ad  una  porta  ve- 
trata e  rideva  di  quanto  succedeva  lì  dentro. 

L'n  uomo  ed  una  donna,  briachi  entrambi,  attra- 
versavano la  sala  a  sbalzi;  in  mezzo  a  loro  un 
bambino  li  teneva  per  mano  per  aiutarli.  Era  uno 
strano  spe.tacolo! 

Nonostante  il  loro  statio  d'ebbrezza,  avevano  tulli 
e  due  l'aria  di  arrossire  della  loro  condizione  e 
cercavano  di  camminare  il  più  diritto  possibile  II 
loro  piccolo  guardiano,  li  trascinava  coll'aria  sod- 
disfatta. .Aveva  una  flsonomia  bella  e  interessante 
benché  non  avesse  né  la  freschezza  né  i  lineamenti 
dell  infanzia.  Le  sue  vestimenta,  vecchie  e  logore, 
gli  pendevano  da  tutte  le  parli  e  si  capiva  che  e- 
rano  state  fatte  per  un'altra  pei-sona.  Il  dottore  si 
arrestò.  Egli  li  conosceva;  non  era  la  prima  volta 
che  vedeva  quell'omino,  guidare  i  suoi  ge- 
nitori a  casa.  Li  aveva  conosciuti  quando  abitavano 
Blacks  Building,  dove  alloggiava  miolta  della  clien- 
tela del   dottore. 

—  Buona  sera,  Potony  —  disse  mentre  gli  passa- 
vano accanto. 

Il  ragazzo  scosse  la  testa. 

—  Egli  non  vi  riconosce. 

—  Succede  loro  spesso  '? 

—  Quasi  tutte  le  sere.  'Venite  ;  tenetevi  su,  padre 
—  e  continuarono  la  loro  strada  andando  a  sbalzi 

Gli  spettatori  che  stavano  sulla  strada  non  li 
motleggiarono,  come  si  sarebbe  supposto;  erano 
purtroppo  familiarizzati  a  questi  spettacoli  II  dot- 
tore sospirò  e  si  avviò  verso  casa.  Una  voce  accan- 
to a  lui  disse  : 

—  Quale  doloroso  spettacolo  ! 

Si  voltò  e  vide  un  vecchio  a  lui  sconosciuto,  ap- 
poR.iJiato  ad  un  bastone  che  seguiva  collo  sguardo 
i  tre  disgraziati.  Il  dottore  non  sapeva  se  l'osser- 
vazione del  vecchio  fosse  rivolta  a  lui. 

—  Maledetto  il  vizio  del  bere  ! 

—  .Avi.'te  ragione,  signore  —  disse  Kinpsford.  — 
Quel  bambino  trascina  quasi  ogni  sera  i  due  ub- 
briachi  a  casa.  Mi  domando  che  sarà  di  lui  !  Lo  a- 
vele  osservato  ? 

—  Sì  ;  un  vecchio  viso,  quasi  come  il  mio. 

—  Ma  nel  vostro  vi  si  legge  la  speranza,  mentre 
nel  suo,  no. 

Lo  sconosciuto  lo  guardò. 

—  Credete  proprio  ?  M'immiaginavo  che  la  spe- 
ranza fos.se  per  sempre  fuggita  da  me  ;  pure  nono- 
stante gli  anni  continuo  ad  essere  fidente 

11  vecchio  interessava  il  dottore  Evidentemente 
egli  era  un  signore  malgrado  il  suo  vestire  di- 
messo. 

—  Non  sono  avvezzo  a  troppo  riflettere  su  quan- 
to vedo  a  Whitechapel  —  continuò  il  dottore  — 
Forse  voi  non  lo  conoscete  quanto  me. 

—  Può  darsi....  io  vado  soventi  fuori.  Pure  ho 
vissuto  in  questi  paraggi  per  molti  anni. 

—  Davvero  ? 

—  Sì,  e  morirò  qui  senza  dubbio. 

Il  dottore  diede  una  leggera  scroilatina  di  spalle 

—  Tufi  dobbiamo  morire,  ma  che  importa  un 
luogo  pili  di  un  altro. 

—  O  quando?  —  aggiunse   il  vecchio 

—  Nelle  vostre  parole  non  vi  trapela  troppa  spe- 
ranza —  disse  Kinesford.  —  Noi  dottori,  a'viezzi  a 
veder  morire,  si  finisce  col  diventare  indifferenti 
ed   a   dimenticare   il   terrore   della  morte. 

—  Sì,  finché  non  giunge  a  casa  vostra; 
perché,  dottore  o  no.  la  morte  é  pur  sempre  la 
grande  misteriosa  e  terribile  dea. 

— ■  Avete  ragione. 

—  Cosi,  voi  siete  dottore  ?  Mi  permettete  di  chie- 
dervi il  vostro  nome  ? 

—  Kintrsford,  Maurizio  Kingsford. 

—  Ah!  Ho  udito  parlare  di  voi.  La  mia  figliuola 
va  qualche  volta  a  visì'are  i  poveri  ed  essi  le  par- 
larono di  voi.  Mi  chiamo  Forsythe.  Spero  ci  cono- 
sceremo metrlio.  Buona  notte. 

.Attraversò  la  via  lentamente,  lasciando  Kincsford 
solo  sornreso    di   quell'individuo   che   non   sapeva    . 
come  classificare. 

—  Forsythe  !  non  ho  mai  udito  questo  nome.  Pro- 
babilmente non  lo  rivedrò  mai  più,  quindi  è   imi- 


'DICESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  in  cachets,  d'origine  angloamericana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  biliari,  ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  fatti  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  ghiandole 
cfie  secernono  i  succtii  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  disclogiie  1  catarri  e  le  mucosità 
delio  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acida  cloridrico  come  il  bicar* 
bonato  di  soda. 

lin  lubo  L.  5,  per  posta  L-  0,30  In  più  -  6  tubi  trincili  di  Dsrta  L.  27 
In  tutte  le  farmacie 

o  presso  la      TOT"  COMPANY  FassaKKio  Cpnlralc  -    Milano. 

Chi  bK  difficoltà  di  digerire,  chi  .soffre  dì  infìammazioncr  inte- 
stinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  regolato 
di  corpo,  chieda  l'opuscolo  sui  "Disturbi  di  stomaco,,  con 
tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scompo- 
cibile  a  colorì,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 


Frrjpr\pCPTni  ^^  miglior  tonico  ricostituente  ri- 

tllllUlCl  I  UL  RenerHloFtì  del  sangue,  delle  ossa 
e  del  sistema  neivoso.  Contiene 
**  VICTOKIA  ^9  Ferro  e  Pepsina  nel  modo  il  più 
(issìmiliibile:  è  di  siipore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  efiìcacia  di  gran  lunga  superiore  a  tutti  gli  altri  pr^  parati 
del  genere  viene  altiimeiite  raccoraaiiiiato  in  casi  di  Anemia, 
Clorosi,  Consunzioni,  Cachessia,  Dispepsia,  Mali 
di  stomaco.  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  Una  bolt  L.  2.  Boll  tripl-i  L.  5,  Vx^iuiigereL.  i  septr, 
posta.  —  ln\  iare  richiesta  alla  Fai  macia  Tarlcco.  rui.-o  lienova.  & 

oo-o-o-o-o-o- €>■€>€» -o-ex^-o-o-o^ 


e  restar  JQJS 
ciovani.     ^^ 


PER  DIMAGRIRE 

Fate  uso  della  "  Pllales  Apollo"  a  base  di  "  Vesiculosin©" 
estratio  dai  vet^i^tali.  —  Queste  Pillole,  approvate  per  le  eri-e!»t 
qualità  metlicinali  sono  heneliche  alla  salute  perchè  fanno  dima- 
grire in  moilo  nat-ralediniinneDdo  la  ()rodiiziune  Mei  prasso.elitni- 
nandone quanto  ne  è  in  erres«i;o  neiroriraTiìsmo.  Olire  lasnariziooe 
dell'eccesso  della  Rms'sezza  1^  '*  Pllales  Apollo"  repilarizzano 
lo  fnnzioni.rinciovinisrnn'  •  i  linpanienti  e  renlonn  ni  rnrito  rnL'ililà 
ed  it  vi  core.  E' Il  legreto  di  tutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  « 
«velte. Queste  Pillole  con  veni^oni» ai  lemiieranienti  i  riù  delirati  tanto 
arrli  uomini  che  alle  donne  (marca  depositata). —  Il  fl  icone  fr,  6.36 
(L.  6.70)  contro  ns^ejno  cent.  35  in  n'ìl.  Invìo  discreto  e  franco. 
d.RATIÉ,  finnnrista.5.Pfl<:«a!7e  VT,)r.  nP  rici.  9".  Oeposito  peneralfl 
per  ritalia  :  Farmacia Dott.L  ZAM8ELETTI,  Piazza  S. Carlu, 5. Milano» 


^"n«  NEGRI 


Conserve  alimentari 

Legumi,  Frutta,  Pesci,  Carne,  Caccia, 
Senapa.  Specialità:  Pàtés  de  foies  gras 

Concessionari:   G.A.SF»^VI«I5    iVl^I'ilOOìVI     e     SOCI,    Genova. 


Vero  estratto  di  carne  marca  " 

Garantito    chimicamente    puro. 
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L'IDOLu    DEL    Do  J  TORE 


IV 

tile  che  mi  secchi  oltre  cercando  di  ricordarmi  il 
suo  nome.  Ceno  il  bere  è  un  brutto  vizio,  però  in 
una  sera  come  questa,  un  buon  fuo-co',  con  un  bic- 
chiei-e  di  whisky  caldo,  ed  una  pipa,  è  la  migliore 

ddlfi   C038, 

K  so  ne  andò  frettoloso  a  casa  per  godersi  que- 
sta soddisfazione. 


Capitolo  II. 
Il  pacco  sig.Uato. 

L'hindii  andò  dal  dottore  e  vi  si  fermò.  Kingsford 
non  sapeva  spiegarsi  il  perchè  di  questa  sua  deci- 
sione. Il  povero  diavolo  aveva  l'aria  tanto  ansiosa 
ed  inquieta  ed  il  dottore  in  fondo  era  così  buona 
che  si  lasciò  persuadere.  Lina  nuova  esistenza  co- 
minciò per  lui.  Che  strana  cosa  avere  una  perso- 
na ai  sui>i  ordini,  vedere  quell'individuo  dalla  pel- 
le lucida  e  nera,  giiellare  di  qua  e  di  là,  accu- 
dendo a  tutte  le  faccende  che  era  solito  fare  lui 
stesso.  Ora  non  c'era  più  pericolo  che  la  polvere 
rimanesise  !  Le  camere  erano  assai  più  pulite  e  or- 
dinate di  prima  e  ques  o  era  pure  una  gran  bella 
cosa.  Pure  ciò  nonostante,  l'hindii  gli  desiava  una 
specie  d'inquietudine. 

Il  dottore  gli  aveva  assegnato  una  camera  al  pia- 
no superiore  della  casa  dove  mangiava  e  dormiva 
e  dove  si  ritirava  quando  il  suo  padrone  non  ave- 
va bisogno  di  lui.  Egli  pareva  felice  e  contento. 
Era  intelligente,  capiva  di  volo  le  cose,  svello  nel 
muoversi,  di  poche  parole  rispettoso  e  quasi  rive- 
rente col  dottore.  Quando  Kingsford  era  fuori,  l'hin- 
du  andava  a  rannicchiarsi  nella  <■  bottega  «  e  ri- 
spondeva agli  ammalali  che  venivano  a  cercare 
del  suo  padrone,  ch'egli  era  uscito  Alle  volte  King- 
sford si  divertiva  alla  descrizione  delle  risposte  che 
dava  ai  clienti  più  a  gesti  che  a  parole.  Dapprin- 
cipio il  dottore  usava  l'avvertenza  di  chiudere  a 
chiave  l'uscio^  del  suo  studio,  ma  poi  cessò  dal  far- 
lo, parendogli  inutile  questa  precauzione  visto  l'o- 
nestà del  giovane.  Il  dottore  non  seppe  mai  se  egli 
ne  approfì  tasse  per  andare  a  darvi  un'occhiata; 
quello  che  è  certo  gli  è  che  trovò  sempre  tutto  a 
suo  posto  e  che  al  suo  giungere  in  casa  egli  era 
sempre  in  «  bottega  ». 

Una  cosa  aveva  osservato.  Ogni  vol^a  che  l'hin- 
dù  entrava  nello  studio,  fissava  intensamente  l'idolo 
rannicchiato  sul  suo  piedestallo,  lo  guardava  a 
l'Ingo,  movendo  gli  occhi  come  se  gli  offrisse  una 
muta  preghiera;  ma  non  appena  si  avvedeva  di 
essere  osservato,  gli  faceva  un  profondo  inchino 
come  per  scusarsi. 

—  Povero  diavolo  !  —  domando  io  perchè  mai  gli 
saltò  il  grillo  di  lasciare  il  suo  paese!  —  si  chie- 
deva alle  volte  il  dottore.  —  Chissà  quali  memorie 
gli  rievoca  alla  mente  quest'immagine. 

Ed  il  dottore,  seduto,  t.'uardava  l'idolo,  muto,  qua- 
si affascinato  dal  suo  sguardo  triste  come  se  fosse 
fuori  del  suo  elemento. 

—  E'  una  brutta  cosa  certo,  ma  è  sempre  una 
curiosità,  senza  contare  che  par  fatto  apposta  per 
posai'ci  il  mio  berretto  nero. 

11  tempo  umido  e  freddo  si  mantenne  per  molti 
.eiorni  per  cui  eli  ammalati  aumentavano  di  gior- 
no in  giorno,  ed  il  dottore  era  nccupa'issimo.  Noi 
abbiamo  fatto  di  tu'to  ner  descrivere  il  carattere 
di  Kingst^Td  in  quest'epoca  della  sua  vita,  ma  la 
nostra  opinione,  molto  probabilmente,  non  s'accor- 
derebbe con  quella  dei  suoi  ammalnti.  Essi  dice- 
vano che  al  suo  apnanre  entrava  un  ragcrio  di  so- 
le e  di  s^ieranza.  S'rano  ch'ea-li  potesse  dare  agli 
altri  quello  che  nessuno  po*eva  dare  a  lui. 

Una  sera,  dono  una  giornata  filicosis'^lma  eeli 
tornò  a  cas''  nella  sneranza  di  non  -v-enir  più  distur- 
balo fino  all'indomani,  .\ppena  fìni'o  di  pranzare, 
si  mise  accanto  al  fu^co.  accese  la  nipa,  rallesrran- 
dosi  di  poter  Erodersi  la  sua  sei-ata  nella  lettura 
di  un  libro  «sulle  malattie  mentali,,.  Mnn  erano 
an^'ora  nassati  dieci  minn'i,  quando  si  udì  una 
forte  sicamnanellatifi.  secuì'a  tosto  dall'annarire 
di   Ham  Khan   il  quale  stava  nella    «  bottega  » 


—  E'  venuto  un  ragazzetto.  Egli  vuol  vedere  il 
buon  dottore. 

"Kingsford  posò  il  libro  ed  entrò  nella  stanza  dei 
consulti. 

—  Siete  voi,  Polony  ? 

—  Sissignore. 

—  Ave, e  l'aria  di  aver  freddo,  poveraccio. 

Il  ragazzo  diede  un  occhiata  alle  sue  povere  ve- 
stimenta,  le  quali  non  potevano  certamente  ripa- 
rarlo troppo  dal  freddo,  ed  atteggiò  la  bocca  ad 
una  specie  di  sorriso. 

—  Si,  soffia  un  vento  gelido. 

—  Venite  vicino  al  fuoco. 

E  Kingsford  lo  condusse  verso  il  suo  studio  :  bi- 
sognò ripeierglielo  un'altra  volta  prima  che  il  ra- 
gazzo osLisse  di  entrare.  Tutto  quel  lusso  lo  col- 
piva; rimase  un  momentino  come  incantato,  poi 
si  riebbe  dallo  stupore,  e  togliendosi  di  testa  il  ber- 
retto entrò  nella  stanza. 

Il  doitore  prese  una  sedia,  l'accostò  al  fuoco  e  vi 
fece  sedere  il   fanciullo. 

—  Qui  si  sta  meglio,  non  è  vero  ? 

—  Si  —  disse  il  povero  ragazzetto,  stendendo  le 
mani  al  fuoco.  —  Molto  meglio. 

Kingsffjrd,  nelle  varie  volte  che  lo  aveva  visto. 
non  aveva  mai  avuto  l'opportunità  di  osservarlo 
a  lungo  e  da  vicino. 

Il  ragazzo  stava  seduto  immobile  davanti  al  ca- 
mino, cogli  occhi  languidi  fissi  al  fuoco,  le  m.ani 
tese  davanti  alla  fiammata.  Indossava  dei  calzoni 
corti,  rammendati  e  rattoppati,  dei  grossi  scarpo 
ni,  un'ampia  giubba  fatta  per  una  persona  il  dop- 
pio di  lui  ed  attorno  al  collo  aveva  un  fazzoletto 
che  una  volta  doveva  essere  stato  bianco.  Il  viso  e 
le  mani  erano  puliti,  e  si  capiva  ch'egli  aveva  ten- 
tato di  togliersi  il  fango  dalle  vestimenta.  Aveva 
una  tes'a  grossa,  troppo  grossa  pel  suo  corpo  me- 
schino; le  spalle  gli  s'incurvavano  come  per  gli 
anni.  Egli  somigliava  davvero  a  un  piccolo  vec- 
chio. I  suoi  capelli  biondissimi,  bianchi  sulle  tem- 
pia, gli  dav;ano  quest'apparenza,  ed  il  viso  com- 
pletava l'illusione.  I  suoi  lineamen'i  avevano  l'im- 
pronta del  dolore.  Gli  anni  di  stenti,  di  affanni  e 
di  miserie  avevano  lasciato  la  loro  impronta  su 
quel  povero  viso  emaciato,  dagli  occhi  chiari  at- 
torno ai  quali  cominciavano  a  scorgersi  le  zampe 
di  gallina. 

—  Stai  meglio,  ti  sei  riscaldato? 

Il  fanciullo,  assorto  in  pensieri,  si  scosse  alle  sue 
parole. 

—  Sissignore. 

—  Che  vuoi  da  me  ? 

—  E'  veto.  Per  cosa  son  venuto?  Il  fuoco  me  lo 
fece   dimenticare. 

—  E'  per  tuo  padre  7 

—  No,  è  ubbriaco. 

—  Per  tua  madre  ? 

—  Nenpure,  essa  pure  è  ubbriaca. 

—  Per  te  dunque  ? 

—  No.  .■\nzi  dovrei  andarli  a  prendere  per  riac- 
compagnarli a  casa,  ma  possono  aspettare.  Ah  I 
ecco,  sonot  venuto  per  pregarvi  di  venire  a  vedere 
un  miserabile  che  abita  a  Black's  Building  e  che 
è  ammalato. 

—  E'  lui  che  ti  manda  ? 

—  No.  Esli  non  ne  sa  nulla.  Ho  fatto  qualche 
cosa  per  lui  e  venni  qui  perchè  pensai  che  forse 
potevate  aiutarlo. 

—  Che  cos'ha? 

—  Non  saprei.  Parla,  parla,  è  caldissimo  ed  ha 
sete. 

—  Non  c'è  nessuno  che  l'assista  ? 

—  No,   io  solo.  Non  conosce  nessuno. 

—  E'  un  pezzo  che  abita  là  ? 

—  No.  una  settimana  appena. 

—  'Veneo  subi'o.  —  disse  Kingsford  mettendosi 
gli  stivali    —  Probabilmente  si  tratta  di  febbre. 

—  Febbre!  probabilmente.  Spmi'-'lia  un  i>o*  a 
quello  che  ebbe  mio  padre  qualche  tempo,  solo  che 
Ini  vedeva  in  giro  delle  cose  che  non  esistevano,  e 
quesM  no. 

—  Beve,  quest'uomo  ? 

—  No.  solo  dell'acqua. 
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Unica  a  scrittura  visibile  e  senza  nastrj 
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pregi  di  tutte  le  maccbiae,  è  incon- 
testabilmente la  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  Agenti 
g;enei*a,li  ed  esclusivi  per  l'Italia: 

Ing.  (J.  ponWeigoIi  &  C. 
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BOLOGNA,  Piazza  Galvani,  4.  Diretta  dal  signor 

«>.     (>  Lit£lle>l  ialini 

VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dal  signo 
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GENOVA,  Via  Lnccoli,  17.  Diretta  dal  signor 
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Chiedere  sempre  le  scatole  colla  marca  depositata: 
Globo    sopra     fascia   rossa  e  rifiutate 
assolutamente 
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Capilalc  M.ir.ln  4.100  000 
Vendita  esclusiva  per  l' Italia 
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Per  oro  -  argento  -  vetri  -  specchi. 


L'IDOLO    DEL    DOTTORE 


Kiiigsl'ord  suardù  culi  un  senso  di  pietà  quel  pic- 
colo e  vero  Samari;ano.  Che  vita  doveva  essere  la 
sua!  Pareva  una  caricatura!  Eppure  quella  cari- 
catura possedeva  un  cuore  e  quale  cuore  !  Intro- 
dusse nella  profonda  tasca  del  suo  pasirano  una 
trousse.  Abbassò  la  luce  della  lampada,  ed  avvisato 
l'hindù  che  non  avrebbe  tardato  a  ritornare  in  ca- 
sa,  uscì   col  suo   piccolo   compagno. 

Giunti  a  Black's  Building,  il  fanciullo  lo  condus- 
se fino  ali  ultimo  piano  e  si  fermò  davanti  alla 
porta  di  una  camera. 

—  E'  tranquillo  ora.  pare  che  dorma. 

.\pri  pian  piano  l'uscio  ed  entrò  dentm  seguito 
da  Kingsford. 

Polony  accese  una  candela. 

La  stanza  era  quasi  smobigliata,  un  piccolo  let- 
to, una  tavola  e  due  o  Ire  seggiole  in  cattivo  stato. 
Nel  camino  un  po'  di  cenere,  l'avanzo  di  un  magro 
focherello.  Accanto  al  letto  stava  disteso  un  pezzo 
di  tappeto;  un  vecchio  scialle  era  stato  inchiodato 
alla  flnes'ra.  Parte  delle  vestimenta  dell'ammalato 
erano  gettate  su  una  seggiola;  sulla  tavola  stava 
un  vecchio  berretto.  Kingsford  si  avvicinò  al  giaci- 
glio dell'ammalato  e  lo  guardò.  Egli  dormiva  con 
un  braccio  fuori  delle  lenzuola  che  si  vedevano  ma- 
le aggiustate,  come  di  chi  si  gira  e  rigira  in  let.to. 
Il  viso,  che  portava  ancora  le  tracce  di  una  pas- 
sata bellezza,  era  scarno  e  smunto.  La  miseria  e 
la  fame  avevano  lasciato  la  loro  traccia.  La  barba 
era  cresciuta  durante  la  malattia  incolta  e  ruvida 
e  così  pure  i  capelli  che  erano  nerissimi. 

Kingsford  gli  aggiustò  le  coperte,  ed  a  questo 
movimento  e  alla  luce  della  candela,  l'ammalato 
si  svegliò. 

—  Ebbene,  come  va?  —  gli  disse  Polony  avvici- 
nandosi al  letto.  —  State  meglio? 

—  No.  Chi  è  costui  ? 

—  Un  amico,  un  dottore.  Lo  condussi  io. 
L'ammalato  lo  ringraziò  con  un  lieve  sorriso,  poi 

voltandosi  verso  Kingsford  : 

—  Troppo  tardi....  mi  sento  morire. 
L'ammalattì  parlava  a  bassa  voce,  ma  dal  suo  ac 

cento  il  dottore  capì  tosto  che  non  si  trattava  di 
un  povero  di  bassa  provenienza.  Probabilmente  era 
un  signore  che  scontava  le  sue  follie. 

—  Voi  giungete  in  ogni  modo  ad  un  buon  mo- 
mento —  continuò  il  sofferente.  —  Temo  di  aver 
vaneggiato  e  di  aver  detto  delle  sciocchezze,  non 
è   vero,   Polony  ? 

—  Sì,  eravate  alquanto  agitato  —  rispose  il  ra- 
gazzo. 

—  Sotto  questo  riguardo  le  cose  vanno  meglio 
e  ringrazio  Dio  di  non  morire  in  quello  stato.  Dot- 
tore, ho  una  confessione  da  farvi.  Se  non  foste  ve- 
nuto mi  sarei  aperto  con  questo  ragazzo,  ma  pre- 
ferisco farla  a  voi.  Potete  ascol'armi  ? 

—  .Aspettate,  vi  voglio  dare  qualche  cosa. 

Kingsford  tirò  fuori  dal  suo  astuccio  una  polve- 
rina, che  sciolse  nell'acqua  e  la  diede  a  bere  al- 
l'ammalato. 

—  Ora  siete  in  buona  compagnia,  camerata  — 
disse  Polony  —  e  non  avete  più  bisogno  di  me. 
Buona  notte,  dottore.  'Vado  a  cercare  i  miei  ge- 
nitori ed  a  ricondurli  a  casa. 

L'ammalato  lo  seguì   cogli  occhi,   sorridendo. 

—  Ecco  il  mio  buon  angelo  —  disse  con  un  filo 
di  voce.  —  Uno  strano  amico,  dottore,  ma  un  a- 
niico    sincero. 

Poi  tacque  per  alcuni  istanti. 

—  La  mia  s'orla  è  lunera,  ma  cercherò  di  farla 
breve;  certo,  perchè  mi  rimane  poco  tempo. 

Kingsford  non  aprì  bocca;  es'li  vedeva  benissi- 
mo che  s'ava  per  morire.  A  che  prò'  imporgli  di 
tacere,  quando  egli  si  sforzava  di  raccotrliere  tutta 
la  sua   memoria  per  fire  una   confessione  ? 

—  Ero  di  buona  famiglia,  ma  spensierato,  peggio 
ancora,  an  cattivo  soggetto.  Una  volta,  molto  tem- 
po fa,  ero  ricco;  giocai  e  sciupai  tiit'a  la  mia  for- 
tuna e  tutto  ciò  nonostante  le  buone  occasioni  che 
Pbbi  di  ravvedermi  e  di  diventare  un  uomo  per 
bene.  In  quell'epoca,  feci  la  conoscenza  di  uni  si- 
gnorina e  l'amai;  dopo  qualche  tempo  ci  fidan- 
zammo. Io  l'amavo,  dottore,. e  l'amo  tuttora,  ma  le 


mie  naturali  cattive  inclinazioni  ebbero  il  soprav- 
vento, e  sdrucciolai  in  basso  come  prima.  Essa 
non  sapeva  nulla  ed  aveva  una  fede  cieca 
in  me.  Prendeva  per  verità  tutte  le  mie  bugie.  Voi 
vi  domanderete  cùnie  mai  l'amassi  ?  Eppure,  Dio 
mi  vede,  se  non  era  sincero  questo  mio  sentimen- 
to !  Le  diflicoltà  finanziarie  aumentavano.  Avevo 
biso(gno>  di  aiuto.  Suo  padre  (essa  non  aveva  più  la 
madre)  mi  voleva  bene,  ma  non  potevo  ricorrere 
a  lui  per  avere  del  danaro.  Ciò  avrebbe  provato 
ad  entrambi  che  avevo  loro  raccontato  delle  bu- 
gie. .Avrei  volu  o  far  subito  il  matrimonio,  per  u- 
sufruire  della  sua  dote,  e  la  ragazza  pure  era  dì 
quest'idea,  ma  suo  padre  volle  che  si  ritardasse 
ancora.  Il  perchè  non  lo  so,  ma  questo  rilardo  fu 
la  mia  rùivina.  In  un  ca.ttivo  momento,  cedetti 
alla  tentazione,  !o  derubai.  Non  era  ricco,  ma  si 
era  fatto  dei  rispai'mì  e  (luesta  somma,  in  mag- 
gior parte  erano  obbligazioni,  la  teneva  in  casa. 
Egli  cadde  ammalato  e  tenne  il  letto  per  parecchi 
giorni  ;  io  ne  approfittai  per  impossessarmi 
di  quella  somma.  Vendetti  le  obbligazioni  e  lasciai 
;I  paese.  Ero  un   ladro. 

Tacque  un  momento  e  si  passò  la  mano  sulla 
fronte,  come  per  allontanare  un  terribile  sogno. 

—  .Ancora  oggi,  egli  ignora  chi  sia  stato  l'auto- 
re del  furto  ;  forse  se  lo  immaginerà. 

—  E  sua  figlia? 

—  Le  scrissi  una  let'era  in  parte  vera  e  in  parte 
falsa,  dove  le  dicevo  che  l'avevo  ingannata,  che  mi 
trovavo  in  un  momento  di  gravi  difficoltà  finanzia- 
rie e  che  lasciavo  il  paese  per  ritornare  fra  non  mol- 
to, poiché  il  mio  amore  per  lei  non  era  mutato. 
La  pregavo  di  aver  fede  in  me,  che  il  mio  attuale 
imbarazzo  finanziario  non  dipendeva  da  me  e  che 
non  glie  l'avevo  detto  unicamente  per  non  addolo- 
rarla, ma  che  sarei  ritornato  a  mantenere  la  mia 
parola. 

-  E  poi  ?  —  disse  il  dottore. 

—  .Andai  in  America,  ma  il  denaro  così  orribil- 
mente acquistato  mi  fruttò  male.  Una  par'e  di  esso 
la  perdetti  al  gioco:  I  altra  mi  venne  rubata  men- 
tre stavo  addormentato  in  un  salone  a  New  York. 
Ero  quasi  alla  miseria  e  se  avessi  avuto  un  po'  di 
coraggio  avrei  fatto  bene  a  tirarmi  una  revolve- 
r.Tt:i.  Ero  un  vile  e  mi  diedi  ai  liquori.  Non  saprei 
dirvi  come  vivessi.  Infine  riuscii  ad  imbarcarmi  e 
tornai  in  patria.  Qui  giunto  bevetti.  bevett.i  sem- 
pre. Per  un  certo  tempo  la  cosa  andava  bene,  poi 
cominciai  a  dar  giù,  ad  indebolirmi....  ed  eccomi 
qui  in  fin  di  vita. 

Il  mo^rente,  con  voce  che  andava  man  mano 
spegnendosi    proseguì  : 

—  Dottore ,  io  muoio ,  muoio  come  un  cane  su 
una  strada.  Non  ho  un  amico  al  mondo.  La  colpa 

è  mia tutta  mia....  ma  è  una  cosa  dura  quando 

si  è  giunti  sul  limitare  dell'Ignoto...  ben  dura.  Sia- 
te mio  amico,  per  un'ora  sola.  Non  vi  disturberò 
più  a   lungo. 

Kingsford  posò  la  sua  mano  sul  braccio  dell'am- 
malato. 

—  Datemi  dell'acqua....  ho  la  gola  secca.  Grazie. 
Stette  in  silenzio  per  qualche  tempo. 

—  Dottore  —  disse  improvvisamente  —  nel  mio 
abitio  troverete  una  busta.  Essa  contiene  la  mia 
confessione.  L'ultima  confessione  dì  Enrico  Water- 
man.  Proprio  come  una  scena  d'un  dramma,  non 
è  vero  ? 

Kine-sford  non  rispose,  dis.gustato  dai  modi  di 
quell'uomo  giun'o  all'estremo  momento. 

—  .Amico  mio,  trovatela,  trovatela  !  Ditele  che 
.sono  morto  nuU'altro  e  datele  questa  busta.  Di- 
tele... Dio  mio  !  che  male  atroce. 

Il  morente  cadde  su!  guanciale,  immobile,  cogli 
orchi   fissi   al   soffitto  con   uno  struardo  vitreo. 

—  ,Si,  sì,  lo  cercherò.   Ditemi  il  suo  nome. 
L'uomo  mosse  le  labbra,  ma  inutilmente:  nessun 

suono  veniva  fuori.  Ebbe  come  un  lampo  d'intelli- 
genza in  cui  si  leggeva  il  terrore,  cercò  un'altra 
volta  di  parlare,  ma  invano.  Il  dottore  si  piegò  su 
di  lui  per  afferrare  l'ultima  parola  che  tentava  di 
bisbigliare,   ma   inutilmen'e. 

—  Il  suo  nome,  ditemi  il  nome  suo. 
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VI 

Un  brivido  scosse  quel  misero  corpo,  gli  occhi 
si  mossero  un  isiante.  pei  si  chiusero  per  sempre. 

La  porla  della  morte  si  era  aperta  per  richiu- 
dersi tosto.  L'uomo  era  passato  nella  terra  scono- 
sciuta alla  presenza  di  quel  Dio  che  gli  aveva  da- 
to la  vita,  e  che  ora  lo  chiamava  al  .suo  giudizio. 
Che  avrebbe  delio  in  sua  difesa,  e  coinè  sarebbe 
stato  accolto  ?  Chi  lo  può  dire  ?  Ma  vi  è  un  avvoca- 
to disposto  sempre  alla  ditesa.  Forse  egli,  nella 
sua  misericordia,  avrebbe  persuaso  il  supremo  giu- 
dice a  pronunciare  :   —  Non  è  colpevole. 

—  Morto  —  disse  fra  di  sé  Kingsford. 
Abbassò   le   palpebre   al    morto,    slese  la   coperta 

sulle  membra  ischelelrite,  poi  tirò  di  tasca  dell  a- 
bito  che  stava  .su  una  sedia,  la  busta  suggellata. 
Ouesta  non  aveva  ne  nome,  né  indirizzo  ;  nulla 
che  poiesse  metterlo  sulle  tracce  della  persona  a 
cui  era  diretta. 

—  Bene,  chissà  che  il  destino  mi  aiuti,  —  e  si 
pose  la  busta  in  tasca. 

Uscì  dalla  stanza,  chiuse  con  riguardo  1  uscio,  e, 
dopo  aver  dalo  alcune  istruzioni  ad  una  donna 
che  abitava  nel  casamento,  tornò  a  casa. 

La  morte  era  una  cosa  troppo  comune  nella  sua 
vita  per  rimanerne  impressionato;  pure,  l'insensi- 
bile argilla  lasciala  in  quel  momento  gli  faceva 
fare  delle  riflessioni. 

Chissà  qual  genere  di  donna  sarà  colei  che  egli 
amò  ?  Io  mi  chieggo  se  potrei  ingannare,  e  agire 
come  a  quel  modo  quando  una  donna  mi  volesse 
bene?  E  entrò  in  casa  con  questi  pensieri  che  gli 
frullavano  per  la  mente. 


Capitolo  III. 
Ruth  Forsytlie. 

Il  dottore  chiuse  a  chiave  in  un  cassetto  la  busta; 
il  caso  solo  poteva  compiere  la  sua  missione. 

In, auto  i  giorni  si  succedevano  al  giorni  e  il  dot- 
tore  continuava  la  sua  solita  vita  colla  regolarità 
di  un  orologio  :  lungo  il  giorno,  il  faticoso  lavoro 
delle  visite  agli  ammalati  ;  la  sera,  lo  studio  dei 
trattati. 

L'hindù  continuava  a  servirlo  con  quell'aria  mi- 
steriosa, quasi  di  soppiatto,  parlando  poco  e  sorri- 
dendo anche  meno.  Gli  ammalali  erano  molti,  ma 
i  guadagni  pochi.  Eppure,  benché  le  cose  non  fos- 
sero cambiate,  al  dottore  pareva  di  notare  una  dif- 
ferenza. In  che  cosa  consistesse  egli  non  poteva 
dirlo;  faceva  sempre  la  stessa  vita,  fre(iuentava 
le  stesse  persone,  era  povero  come  pel  passato.  Che 
questa  differenza  fosse  in  sé  sesso?  Guardando 
nel  profondo  del  suo  animo  egli  vi  scorgeva  ben 
poco.  Solo  un  desiderio,  una  tenerezza  indefinita, 
simile  alla  linea  che  segna  la  divisione  fra  cielo  e 
mare  in  una  niatiina  nebbiosa.  .\lle  volte  la  sua 
casa  lo  soffocava,  l'opprimeva.  La  legna  sul  fuo- 
co si  consumava  tranquillamente  senza  dare 
l'allegra  fiammata.  La  luce  della  lampada  era  fo- 
sca, i  trattati  di  medicina  più  diffìcili  del  solito,  il 
lavoro  giornaliero  faticosissimo.  Le  belle  ore  di 
studio  serale,  si  erano  cambiate  in  lunghe  medita- 
zioni, col  libro  aperto  sulle  ginocchia,  seduto  ac- 
canto al  fuoco.  Dormiva  poco  e  male,  e  spesso  gli 
succedeva  di  non  chiuder  occhio  in  tutta  la  notte. 
Un  senso  di  tristezza  era  dappertutto,  cosa  che  il 
dottore  non  aveva  mai  provato. 

Una  sera,  mentre  si  avviava  piano  piano  a  casa, 
cercando  di  analizzare  questo  suo  stato  d'animo  e 
di  porvi  rimedio,  fu  interrotto  da  queste  sue  me- 
di'azioni  da  un  leggero  colpo  sulla  spalla. 

Si  voltò  inrlietro  e  si  trovò  faccia  a  faccia  col 
signor  Forsythe. 

--  Mi  avete  l'aria  m.olto  preoccupata  —  disse  il 
vecchio  sitrnore  appoggiandosi  sul  bastone.  —  .^- 
vete  qualche  motivo  per  esserlo  ? 

—  No. 

—  Voi  lavorale  troppo,  troppo,  dottor  Kingsford 
Mia  ficlia  mi  parla  sovente  di  voi. 

—  Vostra  figlia  ? 


L'  IDOLO    DEL    DOTTORE 


—  Sì.  Essa  visita  1  poveri.  Un  povero  angelo  fra 
poveri  peccatori,  le  dico  alle  volte,  giacché  essa 
ha  ben  poco  da  dar  loro,  tranne  le  sua  benevo- 
lenza. Essa  udì  più  volte  a  far  gli  elogi  di  voi. 

—  Questo  è  più  di  quanto  mi  meriti  —  rispose 
Kingsford  sorridendo.  —  E'  strano  ch'io  non  abbia 
inai  incontrato  vostra  figlia. 

—  Si  capisce  facilmente  Pensate  quanta  gente 
abita  in  questo  East  End  di  Londra. 

—  E'  vero. 

—  Andate  fuori  per  distrarvi,    dottor   Kingsford  ? 

—  Mai.  Non  ho  un  amico. 

—  Vole:e  fare  un'eccezione  e  veniniii  a  trovare  ' 
Al  pari  di  voi,  io  non  ho  amici.  Un  solitario  in  mez- 
zo ad  una  moltitudine. 

—  Non  domando  di   meglio. 

—  Ed  io  pure  —  continuò  il  signor  Forsythe.  — 
.Mie  volte  mi  pare  che  fra  di  noi  vi  sia  una  corren- 
te di  simpatia,  un'affinità  di  gusti.  Venite  stasera, 
.•^bito  in  Charles  Street,  n.  5.  Sono  sicuro  che  Ruth 
sarà  contenta  di  conoscervi.  Noi  due  siamo  sem- 
pre soli. 

Il  dottore  promise  di  sì,  ed  i  due  si  separarono. 

—  Ecco  un  uomo  riflessivo,  un  dotto,  un  misan- 
tropo —  pensava  Forsythe.  mentre  si  allontanava 
col   suo   passo  incerto. 

—  Ecco  un  solitario  eccentrico  colle  sue  ubbie, 
e  per  giunta  con  una  figliola.  —  diceva  fra  di  sé 
il  dottore,  avviandosi  verso  casa.  —  Chissà  come 
sarà  questa  Ruth  !  —  e  rideva  cercandu  d'imma- 
ginarsi qual  genere  di  figura  potesse  avere  la  fi- 
glia di  un  tipo  di  quella  specie.  —  .\d  ogni  modo 
è  un  diversivo  per  una  sera  e  nelle  mie  attuali 
condizioni  è  un  bene.  —  Potete  essere  eccentrico 
quanto  volete  e  vostra  figlia  insigniftcante,  la  vo- 
stra compagnia  sarà  una  benedizione  per  me. 

Verso  le  otto  circa,  il  dottor  Kingsford  bussava 
alla  porta  N.  5  di  Charles  Street.  Una  grande  casa 
dall'aria  triste,  ma  assai  meno  miserabile  delle 
altre  che  la  circondavano.  Una  servetta  linda  e 
pulita  venne  ad  aprire,  cosa  assai  curiosa  in  quel 
quartiere  dove  l'acqua  ed  il  sapone  non  si  cono- 
scevano troppo. 

La  domestica  lo  accompagnò  su  delle  scale;  il 
dottore  osservò  che  erano  coperte  da  un  tappeto 
soflìce.  e  che  alle  pareti  erano  appesi  dei  quadri 
che  parevano  assai  belli  sotto  la  fosca  luce  della 
lampada  della  hall.  Tutto  l'insieme  era  armoniso 
e  confortevole.  Chissà  come  sarebbe  stata  la  pa- 
drona di  casa  ! 

Trovò  il  suo  ospite  seduto  in  una  grande  stan- 
za che  pareva  un  vero  museo.  Essa  conte- 
neva mobili,  curiosità,  medaglieri  d'ogni  paese, 
provenienti  dalla  Turchia,  dall  India,  dall' Egitto 
e  dal  Giappone.  Vecchie  porcellane,  vecchie  sta- 
tuette, vecchi  dipinti.  Qui  un  intarsio  indiano,  una 
vera  gemma  !  1:\  un  fantastico  trattato  della  terra 
dei  Faraoni,  dei  campioni  delle  arti  di  tutte  le  na- 
zioni, ma  nulla  di  moderno. 

—  Siate  11  benvenuto  —  disse  il  signor  Forsythe. 
alzandogli  da  sedere.  —  Dovete  pigliarmi  come  sono, 
un  vecchio  iti  mezzo  a  vecchie  cose.  Stamattina 
avete  detto  che.  fra  di  noi,  vi  è  una  certa  affinità 
di   gusti,   .\vete   ragione. 

—  Io  pure  vorrei  circondarmi  di  simili  oggetti 
—  disse  il  dottore. 

—  E  li  capite  pure?  domandò  Forsythe  quasi 
eccitato.  Ne  capite  il  valore,  l'autenticità  e  la  loro 
probabile  storia  ? 

—  Fino  a  un  certo  punto  —  rispose  modestamen- 
te il   dottore. 

—  Ed  ora  vi  farò  vedere  i  miei  tesori.  Sono  pa- 
recchi e  unici,  .^spettate.  Lasciate  che  vi  osservi. 
Sì.  .\vete  l'aria  onesta.  Sono  cosi  pochi  gli  onesti, 
così  pochi. 

Soddisfatto  e  rassicurato  su  questo  aspetto,  si 
pose  a  far  vedere  i  suoi  tesori  al  suo  ospite.  Fu- 
rono entrambi  sorpresi  del'a  loro  mutua  cono- 
scenza in  simili  cose.  Non  c'era  che  dire:  se  la  in- 
tendevano proprio. 

Erano  così  assorti  nell'osservare  quei  vari  og- 
getti preziosi,  che  nessuno  di  loro  udì  aprire  l'u- 
scio della  camera,  e  non  fu  che  dopo  qualche  mi- 
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Herjog  e   Fuch»   —  Andernach 

dà  al  Caffè  un  bellissimo  colore  e  nello  stesso 
tempo  Io  rende  più  gustoso  sviluppandone  maggior- 
mente l'aroma.  E'  economica  peri  he  un'aggiunta 
di  pochissima  Essenz.T  permette  di  adoperare  meno 
Caflfè  coloniale,  ottenendo  ugualmente  un'eccellente  tazza 
di  Caffè,  ciò  che  non  si  avrà  mai  .idoperando  un  sur- 
rogato qualunque. 

Vendita  esclusiva  all'ingrosso: 
MILANO        MAX    FRANK-  milano 
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PER  Dl&GRIRE  Pinole 

CONTRO  L'OBESITÀ  del  dott.  Grandwall 

rimedio  di  sicnro  effetto  e  senza  inoonvenìenti.  Scatola 
L.  4, SO,  (franca  L.  *,75  —  Grati»  nposcolo  spiegatl- 
vo.  I  dirizzare  od  nazioni  airOFFICINA  CHIMICA 
DELL'AQUILA,  Via  S.  Calooero,  2B,  Milano. 


E  I  MALI 
ORECCHIO 


DEL  VISO 

a   d'I 

CORPO 


PELIoLANUGGINE 

spariscono  per  ncpil  CUCÌ  Depilatorio  Innocuo 
sempre  cui  ULrlLLllU  del  dott.  Boerhaave. 
Flacone  con  istca/iiMit'  !..  3  ii.tdi-"  L.  3.S0i.  Inviire 
Cartolina  V.iglia  :iirOFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, Via  San  Calooero,  25.  Milano. 


LA  SORDITÀ  » 

trovano  qq  ottimo  e  innocuo  rimedio  coil'uso 

deii'UDITINA  LINIMENTO  ACUSTICO 

Qaesto  meraviglioso  ritrovato,  ormai  dovunque  apprr/- 
znto  per  le  sne  ind  ppntil>ili  pr  pr-et»  •^^  hiamato  rime- 
dio sovrano  contro  la  SORDITÀ.  —  E--<su  gua- 
risce 'I  iltevia  la  -(jiMt'i^t  qu 'luuiiue  w*  sia  la  ciu-a 
rinforza,  ravviva  l*udlto  a.i  .--ordastri.  tot^lie  il  run 
Zio  d  orecchi,  eci-.,  e  ciò  nel  bi  ève  corno  di  pochi  pioini 
Affatto  innocoo  può  usarsi  fiduciosamente  da  chiunque 
-  Prezzo  L  1,75  la  Boccetta  iL.  2  fr.  di  porto)  -  N  J  lioc- 
cette  fr.  dì  porto  L.  3. SO- Una  hoecetta  di  uatiina  ed  un 
paio  di  cornetti  acuitici  servono  a  poffare  al  timpano 
un  maggior  numero  di  onde  sonore)  *  o,90  fr.  di  jorto. 
Spedire  cartolina  vaglia  all' OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA, via  .San  Calocero.  -jj  —  MILANO. 
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Una  macchina  da  scrìvere  nuovissima   W^ILLULBAS    1^*    2 

garantita  due  anni,  da  vendere  a  condizione  vantaggiosa.  Scrivere  0   recarsi   presso 
JONA    e     CAGLIATA,    via  n.tro  verri,  12,  Milano. 
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L'IDOLO    DEL    DOTTORE 


unto  che  s'accoraero  che  qualcuno  era  entrato. 
Era  la  padrona  di  casa. 

11  dottore  le  fece  un  profondo  inchino.  La  donna 
che  si  era  immaginato,  fuggi  istantaneamente  nel 
caos  di  dove  la  sua  fantasia  l'aveva  richiamata. 
Quanto  diversa  era  la  realtà  ! 

Essa  vestiva  un  abito  scuro,  semplice,  che  dise- 
gnava a  pennello  la  bella  persona  la  cui  bellezza 
poteva  reggere  al  paragone  delle  più  belle  statue 
del  signor  Forsyte.  Un  bel  viso  calmo  e  sereno, 
risplendente  di  una  bellezza  squisitamente  fem- 
minile. Teneva  i  suoi  capelli  neri  raccolti  sulla 
nuca;  delle  lunghe  ciglia  le  vel-avano  gli  occhi 
grigi.  Era  una  donna  capace  di  comandare  e  di 
essere  obbedita,  una  donna  che  doveva  sapere 
amai-e,  e  che  conosceva  il  dolore.  Nonostante  la 
sua  espressione  di  calma,  era  una  figura  mobilis- 
sima ad  ogni  pensiero  che  le  attraversasse  la  men- 
te, come  la  brezza  che  corre  sulla  superfìcie  delle 
acque  e  le  increspa. 

—  Il  dottor  Kingsford.  -—  Mia  fì.etlia  Ruth. 
Fjss-ì  fece  uo  passa  avanti  e  gli  porse  la  mano. 

—  Posso  quasi  dire  di  conoscervi,  —  disse.  —  Ho 
inteso  tanto  parlare  di  voi. 

—  Non  fidatevi  troppo  di  quanto  possono  aver 
detto  di  me,  —  rispose  Klngsford.  —  E  se  dovreste 
ricredervi  ? 

—  La  lode  del  povero  è  una  buona  credenziale. 
A  buon  conto,  conoscendovi  meglio,  potrò  giudi- 
care da  me  stessa. 

—  Certo,  dobbiamo  vederci  sovente  e  stringere 
una  buona  amicizia,  —  a^ggiunse  il  sig-nor  Forsy- 
the.  —  Cir.a  Ruth,  ho  trovato  un  amico  nel  dottor 
Kingsford.  Egli,  al  pari  di  me,  ama  questi  miei 
vecchi  tesori,  e  mi  aiuterà  nelle  mie  ricerche.  Sono 
dav\"ero  felice. 

—  Questa  vostra  opinione  quasi  mi  irette  paura  ; 
me  ne  intendo  così  superficialmente  !  Io  piuttosto 
P0S.SO  chiamarmi  fortunato,  poiché  dalla  morte  di 
mio  padre,  circa  uin  dieci  anni  fa,  non  ebbi  più  un 
amico. 

Ruth  Forsythe  lo  guardava  con  profonda  atten- 
zione. 

—  Ho  molte  cose  qui,  che  potranno  interessarvi, 
—  continuava  suo  padre,  guardandosi  attorno.  — 
Ci  vorranno  pareccltie  visite  prima  di  aver  esami- 
nato tutta  la  mia  collezione  d  antichità.  Spero  poi 
che  mi  vorrete  aiutare  in  un  lavoro  che  sto  scri- 
vendo, sugli  usi,  costumi  e  sulla  relicione  dei  di- 
versi popoli  dal  mondo.  E'  un  libro  d'una  certa  im- 
portanza al  quale  ci  lavoro  da  parecciii  anni,  ma 
mi  ci  rimane  ancora  assai  da  dire...  Ruth,  vi  si  in- 
teressa, alle  volte  mi  a  uta,  ma.  ma... 

—  Ma  essa  ron  ha  la  capacità  d'un  uomo.  —  E' 
<iiiesto,  che  volete  dire,  non  è  vero,  papà? 


—  In  questo  solamente,  —  s'affrettò  ad  aggiun- 
gere suo  [juidre.  —  In  tutte  le  altre  cose  vali  ass-ai 
meglio  (it'AÌi  uomini.  Dottore,  ho  qui  molti  tesori, 
raggranellati  di  qua  e  di  la  in  tutti  gii  angoli  più 
vecchi  del  nioiido,  dove  rimasero  nascosti  chissà 
per  quanti  secoli,  ma  il  mio  più  bel  tesoro  ed  il 
più  prezioso,  è  moderno,  modernissimo.  —  Ed  il 
vecchio  pose  affettuos'iniente  la  mano  sulla  spalla 
di  sua  figlia. 

Chi  può  dire  se  il  dottore  non  fosse  egli  pure  del 
suo  avviso  ?  Quando  non  si  vede,  va  osservato  ;  la 
la  guardava,  la  guardava,  la  seguiva  eolio  sguardo 
in  tutti  i  suoi  movimenti.  La  sua  voce  bassa  e  mo- 
dulala svegliava  nell  animo  suo  un'arn»nia  come 
la  corda  che  vibra  ad  un  giusto  accordo  di  voci. 

Usci  di  la  che  era  assai  tardi.  Quando  fu  fuori  e 
si  trovò  nella,  via  solitaria,  rientrò  nella  vita  reale. 
Fino  allora  era  vi:;suto  in  un  sogno.  Trovò  la  sua 
camera  vuo'fa,  fredda  e  nuda,  in  paragone  di  quel- 
la che  aveva  lasciato  e  dove  aveva  passato  una  se- 
rata cosi  deliziosa.  Non  erano  le  antichità  del  si- 
gnor Forsythe  ch'egli  desiderasse  o  invidiasse  I  Tut- 
to il  suo  pensiero  era  rivolto  a  I^uth  !  Se  l'uscio  si 
aprisse  ed  essa  fosse  entrata  dentro  !  Si  buttò  sul 
seggiolone  e  stette  in  ascolto.  La  porta  si  apri  e 
l'hindù  entrò  senza  far  rumore. 

—  Il  Sahib,  comanda  nulla  da  me  ! 

—  Nulla. 

Fosse  la  presenza  dell'hindù  od  altro  fatto  sta 
che  il  dottore  si  sentì  attratto  a  guardare  l'idolo 
che  posava  sul  suo  piedistallo. 

Improvvisamente  scattò  in  piedi  con  un'esclama- 
zione, stropicciandosi  gli  occhi,  con  atti  di  pro- 
fonda meraviglia  ,  mentre  l'hindù  lo  guardava  sor- 
preso. 

L'idolo  avev.i  cambiato  attitudine  e  fìsonomia. 
La  testa,  che  prima  era  chinata,  stava  rivolta  al- 
1  indietro  con  aria  di  sfida  e  sotto  le  palpebre  alzate 
brillavano  due  occhi  maligni  che  fissavano  il  dot- 
tore. 

—  Il  Sahib  è  ammalato. 

—  Guardate  !  Guardate  !  —  esclamò  il  dottore,  ad- 
ditando la  statu.a.. 

Ram  Khan  si  avvicinò  all'  idolo  e  gli  rimise  in 
testa  il  berretto  che  era  caduto  a  terra. 

—  Non   vedo  nulla. 

Il  dottore  si  fregò  un'alira  volta  gli  occhi, 

—  Sono  certamente  nervoso,  st.isera,  —  borbnt" 
tò  fra  di  sé,  giacché  nel  guardare  un'altra  volta 
l'idolo,  vide  che  teneva  la  testa  bassa  e  gli  occhi 
chiusi  come  sempre. 

—  Il  Inion  dottore  ha  bisogno  di  curarsi.  Egli  la- 
vora troppo. 

E  con  un  profondo  inchino,  uscì  dalla  stanza 


{('Oìiliiuia 


Christians  Lys. 
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I. 


/  /r,  /i'  i/cii/i  dpgli  Achei  vesliti 
(li  bronzo    lulli.  sì,  dorriìinn  domati 
dal  molle  sonno,  e  i  lor  cavalli  sciolti 
dal  (/iogo,  avvinti  con  le  brif/lie  ai  carri, 
pascean.  so/flando,  il  bianco  orzo  e  la  spelta. 
Dorììvivano  i  custodi  anche  de'  jnorhi, 
abbandonalo  il  capo  su  qli  scudi 
lustri,  rotondi,  presso  i  fuochi  accesi. 
ni  cui  guizzare  balenava  il  rame 
delVarmi,  come  nuvolaglia  a  notte. 
prima  d'un  nembo.  Domator  di  tutto 
teneva  il  sonno  i  Panarhei  chionianii. 
mirabilmente,  nella  notte  ch'era 
VuUima  notte  del  Pelide  Achille  : 
e  in  cuore  ognuno  lo  sapea,  nel  cielo 
e  nella  terra,  e  tulli  ora  sbuffando 
dalle  narici  il  ranco  sonno,  in  sogno 
lo  vedean  con  un  grande  arco  cadere, 
e  sollevare  un  vortice  di  fumo  : 
ina  in  sogno  senza  altro  fragor  cadeva, 
simile  ad  ombra  :  e  senza  suono,  a  un  tratto. 
I  cavalli  e  gli  eroi  misero  un  ringhio 
acuto,  i  carri  scosser  via  gli  aurighi. 
mentre  laggiù,  sotto  Ilio,  alta  e  feroce 
la  bronzea  voce  si  frangea.  cV Achille. 
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Dormian,  sì,  lutti  e  tra  il  lor  muto  sonno 
giungeva  un  vasto  singhiozzar  dal  mare. 
Piangenn  le  figlie  del  verace  Mare, 
nel  nero  Ponto,  l'ancor  vivo  Achille, 
lontane,  ch'egli  non  ne  udisse  il  pianto. 
Ed  altre,  sì,  con  improvviso  scroscio 
ululando  montavano  alla  spiaggia, 
per  dirgli  il  fato  o  trarlo  a  sé  ;  ma  invano  : 
fuggian  con  grida  e  gemiti  e  singhiozzi 
*  lasciando  le  lor  bianche  orme  di  schiuma. 

Ma  non  le  -udiva,  benché  desto.  Achille, 
desto  sol  esso  ;  ch'egli  empiva  intanto 
a  sé  l'orecchio  con.  la  cetra  arguta, 
dedalea  cetra,  scelta  dalle  prede 
di  Thebe  sacra  ch'egli  avea  distrutta. 
Or,  pieno  il  cuore  di  quei  chiari  sqxdlli, 
non  udiva  su  lui  piangere  il  mare, 
e  non  lidi  va  il  suo  vocale  Xantho 
parlar   com'uorno   all'inclito   fratello, 
Folgore,  che  gli  rispondea  nitrendo. 
L'eroe  cantava  i  morti  eroi,  cantava 
sé,  su  la  cetra  già  da  lui  predata. 
Avea  la  spoglia,  su  le  membra  ignvde, 
d'un  lion  rosso  già  da  lui  raggiunto, 
irsuta,  lunga  sino  ai  pie  veloci. 


III. 


Cos'i  le  glorie  degli  eroi  consunti 
dal  rogo,  e  se  con  lor  cantava  Achille, 
desto  sol  esso  degli  Achei  chicjmanli: 
ecco,  avanti  gli  stette  uno,  canuto, 
simile  in  vista  a  vecchio  dio  ramingo . 
E  gli  fu  presso  e  gli  baciò  le  mani 
terribili.  Sbalzò  attonito  Achille 
su,  dal  suo  seggio,  e  il  morto  lion  rosso 
gli  raspò  con  le  curve  unghie  i  garretti. 
E  gli  volgeva  le  parole  alate  : 

Vecchio,  chi  sei?  donde  venuto?  Sembri, 
s'i,  nell'aspetto  Priamo  re,  ma  regio 
non  è  il  mantello  che  ti  para  il  vento. 
Chi  ti  fu  guida  nella  notte  oscura  ? 
Parla,  e  per  filo  il  tutto  lìarra,  o  vecchio. 

E  gli  parlava  rispondendo  il  veccìiio  : 
No,  non  ti  sono  io  re,  splendido  Achille  : 
un  dio  felice  non  mi  fu  l'auriga  : 
io  da  me  venni.  Tutti,  anche  i  custodi 
dormono  presso  il  crepitar  dei  fuochi. 
Tu  solo  vegli  :   e  non  udii,  venendo, 
ch'esili  stridi  dagli  eroi  sopiti, 
e  che  un  sommesso  brulichìo  dai  morti. 
E  nella  sacra  notte  a  me  fu  guida 
un  suono,  il  suono  d'una  cetra.  Achille. 
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IV. 

Lt)  {jiiurdì)  scuro  e  (/li  risjìosc  Achille: 
Tu  non  m'hai  dello  il  caro  nome,  e  donde 
vieni  e  perchè.  Non  forse  tu  nollurno 
vieni,  alle  navi  degli  Achei  ricurve, 
per  dono  grande,  ad  esplorare,  o  vecchio  ? 

E  gli  parlava  rispondendo  il  vecchio: 
lo  sono  aedo,  o  pieveloce  Achille, 
caro  ai  guerrieri,  non  guerriero  io  slesso. 
Io  nac'/id  sotto  la  selvosa  Placo, 
in  Thehe  snera,  già  da  le  distrutta. 
Da  te  non  venga  a  liberarmi  un  figlio 
cui  lecchi  il  saiìffìie  un  vigile  tuo  cane  ; 
il  figlio,  no  :  recando  qui  sid  forte 
plaustro  mutare  tripodi  e  lebeli 
e  pepli  e  manti  e  molto  oro  neWarca. 
Non  a  me  copia,  non  a  te  n'è  d'uopo, 
che  tu  sei  già  del  tuo  destino,  e  tutti 
lo  sanno,  il  cielo,  rinfinito  ìnare, 
la  terra  nera,  e  lo  sai  tu  ch'hai  dato 
ai  cari  amici  le  tue  prede  e  i  doni 
splendidi  ;  ansati  tripodi,   cavalli, 
muli,  lustranti  buoi,  donne  ben  cinte, 
e  grigio  ferro,  e  reso  Ettore  al  padre 
e  la  tua  cita  al  suo  dovere...  Oh  !  rendi 
dunque  all'aedo  la  sua  cetra.  Achille! 


V. 


Disse,  e  sporgea  la  mano  alla  sua  cetra 
bella,  dedalea,  ma  l'argenteo  giogo 
era  dai  peli  del  lion  coperto. 
E  il  cuor  d'Achille  mareggiava,  come 
il  mare  in  dubbio  di  spezzar  la  nave, 
piccola,  curva.  E  poi  parlava,  e  disse  : 
TE'  :  riporgendo  al  pio  cantor  la  cetra  ; 
non  sì  che,  urtando  nel  pulito  seggio, 
non  mettesse,  tremando,  ella  uno  squillo. 
Poi  tacque,  in  mano  dell'aedo,  anch'ella. 
Allora,  stando,  il  pari  a  un  dio  Pelide 
ud)  ringhiare  i  .uioi  grandi  cavalli, 
intese    Xav.tho   favellar  com'uomo. 
e  parlar  della  sua  uoorle  al  fratello. 
Folgore,  che  gli  rispondea  nitrendo. 
Allora  udì  su  lui  piangere  il  mare, 
pianger  le  figlie  del  verace  Mare, 
lui  così  bello,  lui  così  nel  fiore  : 
e  molte  con  un.  improvviso  scroscio 
venir  per  trarlo  via  con  sé  ;  ma  in  vano. 
E  vide  nella  sacra  notte  il  Fato 
suo,  che  aspettava  alle  Sinistre  Porle, 
coinè  l'auriga  asceso  già  sul  carro, 
la  sferza  in  pugno,  che  all'eroe  si  volge, 
sopraggiungente   nel  fulgor  deU'armi. 
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E  il  vecchio  disse  le  parole  alale  : 
Lascia  ch'io  vada  senz'indur/io,  e  porli 
meco  la  cetra,  che  non  [orse  il  cuore 
nero  rinvili  a  piangere,  su  cjucsla 
celra  di  glorie,  rancar  vivo  Achille. 
Lascia  che  pianga  e  mare  e  terra  e  cielo  : 
tic  no.  Non  devi  inebbriar  di  canto 
hi,  divo  Achille,  ranimo  sereno 
che  sa,  non  devi  a  te  celare  il  iato, 
non  che  li  volle,  ma  che  In  volesti. 
Restaci  grande,  o  Peleìade  Achille  ! 
Noi,  canteremo.  Noi  di  te  diremo 
che,  s),  piangevi,  ma  lontano  e  solo, 
e  che  dicevi  il  tuo  dolore  alVonde 
del  mare,  ed  cdle  nuvole  del  cielo. 
E  noi  diremo  che  una  dea  non  vista 
a  frenar  la  tua  fosca  ira  veniva, 
e  ti  prendea  per  la  criniera  rossa, 
rossa  criniera  che  così  sconvolta 
lioi  ti  lisciava  un'altra  dea  non  vista, 
nel  tuo  dolore  ;  e  che  obbedivi  a  voci 
detrinfinilo  a  cielo  o  mare  :  avarili, 
spingendo  con  un  grande  urlo  d'auriga 
verso  la  morte  Vimmortal  tuo  Xantho. 

Disse  e  disparve  nell'ambrosia  notte. 


VIL 

E  stette  Achille  ad  ascoltare  i  ring  Iti 
de'  suoi  cavalli,  e  più.  lontano  il  viunlo 
delle  Nereidi,  e  dentro  i  lor  singhiozzi 
■ient'i  più  trista,  sì    -na  più  sommessa, 
la  voce  della  sua  cerulea  madre. 
Anche  sentì  tra  il  sonno  alto  del  campo 
passar  con  chiaro  tintinnìo  la  cetra, 
di  cui  tentava  il  pio  ccmtor  le  corde  : 
mentre  i  cavalli  sospendean,  fremendo, 
di  dirompere  il  bianco  orzo  e  la  spelta. 
Passava  il  canto  tra  la  morte  e  il  sogno  : 
c/ualche  avvoltoio,  sorlo  su  dai  morti, 
gli  croi  viventi  ventilava  in  fronte. 
Lontanò  ella  sotto  il  cielo  azzurro, 
e  poi  vanì.  Ne  più  la  intese  Achille. 
Né  gli  restava,  oltre  i  cavalli  e  il  carro 
da  guerra  e  le  stellanti  armi,  più  mdla. 
se  non.  montare  sopra  i  due  cavalli, 
fulgido,  in  armi,  come  Sole,  andando 
al  .\uo  tramonto.  Quando  udì  vicino 
icn  singulto  :   Bri.scide  su  la  soglia 
stava,  e  piangeva,  la  sua  dolce  schiava. 
Ed  egli  allora  si  corcò  tenendo 
lei  fra  le  braccia,  con  su  lor  la  pelle 
del  lion  rosso;  ed  aspettò  l'aurora. 

I  Dai  Poemi  Coy.viviitli  «Vjuilniuflltc  puljblioazioiH- 

pie.so /.:,  !i,.i„iii,.  GIOVANNI    PASCOLI. 


nella  valle  delle  Regine 


Gli  scavi  della  Missione  fircheologica  Italiana. 


11.  R.  Museo  (li  Torino  è  meritamene 
Ira  i  primi  d'Europa,  non  eselusi  i 
maggiori,  per  l'importanza  artistica 
ed  archeologica  delle  sue  collezioni  di  an- 
tichità egiziane  :  e  basti  accennare  soltanto 
alle  celebri  slatue  da  esso  possedute,  co- 
me quella  di  Raniesse  II,  la  più  bella  e  gra- 
ziosa opera  di  scoltura  egiziana,  il  sarco- 
fago col  testo  dei  Libro  dei  funerali,  il  Pa- 
/iirn  Regio,  contenente  la  lista  dei  Farao- 
ni, le  più  antiche  ed  uniche  carte  topografiche 
ed  una  gran  massa  di  papiri  che  formano  da 
soli  una  riccliezza  invidiata  dagli  altri  Musei. 

Il  più  importante  nucleo  di  ciuesta  raccolta 
è  dovuto  alla  munifica  liberalità  di  casa  Sa- 
\oia  e  risale  al  principio  del  secolo  scorso. 

Erano  quelli  gli  anni  in  cui,  dopo  il  gran- 
dio.so  lavoro  compiuto  dalla  Commissione 
napoleonica,  fra  gli  studiosi  si  era  accesa  la 
brama  di  indagare  intimamente  il  mistero 
della  civiltà  egiziana,  ed  a  questo  risveglio 
aveva  dato  base  sicura  e  definitivo  impulso 
lo  Champollion,  quando  nel  confronto  dei  due 
lesti,  greco  e  geroglifico,  tracciati  sulla  cele- 
bre pietra  di  Rosetta,  aveva  trovata  la  via 
certa  per  V  interpretazione  della  scrittura 
egiziana.  Sono  gli  anni  in  cui  si  formano  le 
prime  collezioni,  e  così  anche  il  cav.  Pro- 
vetti, console  generale  di  Francia  in  Egitto, 
ebbe  opportunità  di  mettere  insieme  una  rac- 
colta di  preziosi  cimeli  egiziani  che  poscia 
Re  Carlo  Felice  comprava  e  donava  al  Museo 
già  iniziato  coi  doni  di  Vittorio  Amedeo  II 
e  di  Carlo  Emanuele  III.  attirando  a  Torino 
i  dotti  più  celebrati. 

Da  quel  tempo  l'egittologia  ha  fatto  vm  pro- 
gresso gigante,  favorito  dai  numei'osi  scavi 
che  in  Egitto  si  intrapresero  da  Società  scien- 
tifiche e  da  Mu.sei.  E  in  tali  gare  il  Museo  di 
Torino  non  poteva  rimanere  estraneo,  senza 
venir  meno  alla  sua  fama  e  per  il  decoro  del 
nome  e  delle  tradizioni  italiane,  ricordando 
che  una  delle  prime  e  più  felici  Missioni  ar- 
cheologiche, che  abbiano  rivelato  agli  studiosi 


lNr.ni>>i]   hi    r\\    uiMr.v    nii.n   wiii    hinasim 


i  tesori  di'll'Egitlo  antico,  è  slata  quella  di  Ip- 
polito Rosellini,  il  cui  nome,  sia  detto  a  no- 
stra giusta  soddisfazione,  figura  sulla  fronte 
del  nuovo  Museo  del  Cairo  insieme  a  quelli 
di  Champollion,  di  Lepsius  e  di  De  Rougé, 
come  uno  dei  primi  e  migliori  maestri. 

Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Emanuele,  con- 
tinuatore della  munificenza  degli  Avi,  con- 
cesse il  suo  alto  patrocinio  e  una  cospicua 
somma  e  cosi  fu  possibile  iniziare  nel  pas- 
sato inverno  una  .Missione  areheulogica  ila- 
ìiniìft  in  Egitto,  sotto  la  direzione  del  Diret- 
tore del  Museo  stessO',  il  prof.  Ernesto  Schia- 
parelli. 


Di  fronte  ai  moderni  villaggi  di  Luq.sor  e 
di  Karnac  si  ergono  a  bella  altezza  le  monta- 
gne della  catena  libica,  e  l'inter.-ecano  nume- 
rose valli,  distinte  da  nomi  .speciali,  che  nel 
loro  comples.so  foimano  la  necropoli  di  Tel)e 
Fra  esse  una  si  chiama  valle  delle  Regine  — 
B:ì,b-cl-Harìni  —  perchè  per  tradizione  .si 
vuole  che  ivi  siano  sepolte  lo  principesse  e 
le  regine  antiche. 

Questa  valle,  a  somiglianza  delle  altre,  è 
de.sorta  e  selvag.eia  e  non  ha  conforto  di  ver- 
zura  o  segno  di  vita,  ma  solo  una  desolazione 
i':i  co.se  morie  su  pei  declivi  diruti,  tasliati 
a  massi  strani  e  giganteschi,  ove  tra.scorrono 
lupi  e  sciacalli,  mentre  sul  terso  cie'lo  lenta- 
mente i  falchi  volteggiano. 
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E  questa  valle  appunto  fu  dal  Governo 
khedi viale,  per  mezzo  della  Direzione  delle 
Antichità  di  Egitto,  accordata  esclusivamente 
alla  Missione  italiana,  che  in  sul  cadere  dello 
scorso  gennaio  vi  cominciò  gli  scavi  con  buon 
numero  di  operai,  accresciuto  poi  sino  oltre 
300.  Questi  lavoranti  sono  tutti  indigeni,  po- 
veri fellahin  pei  quali  nella  stagione  d'inverno 
uno  scavo  rappresenta  una  buona  risorsa,  spe- 
cialmente nelle  annate  in  cui  il  Nilo  è  avaro 
della  sua  inondazione  e  del  suo  limo  fecon- 
datore. 

Gli  uomini  lavorano  con  certe  zappettine 
brevi  e  larghe,  quelle  stesse  che  adoperajio 
nei  lavori  agricoli,  ma  la  più  parte  del  la- 
voro è  compiuto  dai  ragazzi  che  devono 
trasportare  lontano  il  materiale  scavato  e  so- 
no in  proporzione  di  tre  a  quattro  per  ogni 
uomo.  Fra  loro  ve  n'ha  di  tutte  le  età  a  co- 
minciare dai  fanciulli  di  sette  od  otto  anni  ; 
ed  è  curioso  osservare  come  sono  appunto 
loro  che  lavorano  con  una  serietà  superiore 
agli  anni  ;  e  continuamente,  in  lunghe  file, 
vengono  e  vanno  col  loro  paniere  carico  sul 
capo,  agili  e  svelti,  sotto  lo  sguardo  del  sor- 
vegliante che  li  affretta  con  la  voce  e  col  ge- 
sto. E  cantano,  cantano  tutto  il  giorno,  traen- 
do spesso  motivi  di  canzone  da  cose  affatto 
accidentali  :  un  capo  coro  canta  un  verso  da 
solo  e  tutta  l'altra  massa  ripete  le  sue  parole. 
Da  tutto  prendono  pretesto,  dal  libro  che  te- 


nete in  mano  alla  cr.iena  dell'orologio:  e  an- 
cora bene  rammento  come  appena  vedessero 
api)arire  alcuno  di  noi  sotto  il  parasole,  su- 
bito tutti  intonavano  una  certa  canzoncina 
che  incominciava  precisamente:  "  Ecco,  i  no- 
stri signori  stanno  sotto  il  parasole,  ecc.  ». 
Oli  adulti  invece  lavorando  discorrono  pi- 
gramente ;  ma  novantanove  su  cento  i  loro 
discorsi  non  sono  che  variazioni  su  uno  stes- 
so tema:  "filùs»  denaro  !  e  sono  capaci  di  di- 
scutere più  di  un'ora  sul  valore  che  possono 
avere  le  vostre  scarpe  o  il  vostro  cappello, 
con  una  convinzione  che  sembra  stiano  trat- 
tando affari  di  alta  importanza.  Si  compren- 
de come,  nonostante  l' occupazione  inglese, 
ancora  non  è  penetrato  ne'  loro  cervelli  in- 
dolenti il  principio:  Ihe  lime  is  money. 
Tutti  questi  lavoranti,  grandi  e  piccini,  ar- 
rivano dai  prossimi  villaggi,  al  mattino  di 
buon'ora,  quando  appena  il  sole  sorge  dalle 
creste  lontane  dell-n  catena  arabica,  vestiti 
in  tutti  i  cenci  variopinti  che  può  permettere 
il  loro  guardaroba  di  contadini  arabi,  tutti 
insieme  in  lunga  schiera  come  una  proces- 
sione che  si  svolga  lenta  su  per  le  vie  deserie 
Alla  sera  invece  il  ritorno  è  più  clamoroso  e 
in  un  attimo  tutti  —  specialmente  i  piccoli 
—  correndo  si  perdono  qua  e  là  dietro  le  on- 
dulazioni sabbiose,  mentre  dietro  le  monta- 
gne il  cielo  si  sfuma  nei  più  vaghi  colori  del 
crepuscolo  orientale. 
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Chi  non  ha  partecipato  ad  uno  scavo  non 
può  inunaginare  l'ansia  con  cui  si  segue  il 
progredire  dei  lavori,  iniziati  in  due  o  tre 
punti  diversi  ;  l'ansia  che  accende  cjuando 
qualche  ragazzo,  correndo,  viene  ad  annun- 
ciare festosamente  che  si  è  trovato  un  ingres- 
so di  tomba,  impazienti  si  accorre  ;  dalla 
schiera  lavoratrice  salgono  auguri,  mentre  si 
fa  demolire  la  chiusura  e,  appena  un  foro  sia 
allerto  che  basti  a  una  persona  sdraiata,  su- 
bito vi  ci  si  caccia  strisciando  sui  detriti  che 
ne  ostruiscono  l'entrata,  agitati  dalla  speran- 
za, guidati  dalla  tenue  fiammella  della  can- 
dela che  si  stringe  in  pugno. 

Talvolta  è  una  delusione  :  la  tomba  ò  vuota 
e  già  ab  an/iro  i  ladri  l'hanno  spo.gliata,  ma 
quale  emozione  non  scuote  l'animo  quando 
si  giunge  a  tombe  come  quelle  dei  due  prin- 
cipi Chamuas  e  Selhirchopeshfu.  Spettacolo 
più  impressionante  difficilmente  potrebbe  a- 
spettarsi  che  per  l'ampio  corridoio  e  nelle 
camere  laterali  era  una  confusione  orrenda 


di  sarcofagi  aperti,  di  nuimnue  rovesciate,  di 
stele,  di  vasi,  di  statuette  rimescolate  in  un 
macabro  disordine:  la  fotografia  mostra  me- 
glio che  io  non  dica. 

E  fuori  intanto  i  lavoratori  mandano  grida 
festose  0  alla  loro  immaginazione  già  si  pre- 
sentano quelle  fantastiche  cas.-e  colme  d'oro 
che  un  arabo  non  tralascia  mai  di  sui)porre 
in  una  tomba  :  ma  in  mezzo  alle  esclamazioni 
di  gioia  il  coro  dei  ragazzi  comincia  a  chie- 
dere il  htirhsc/iisrh,  che  l'uso  vuole  si  distri- 
buisca sotto  forma  di  paga  doppia,  tri[)la  ed 
anche  maggiore  secondo  i  casi  ;  e  il  canto 
allora  ha  una  energia  insolita ,  che  tocca 
quasi  r  asprezza  sul  ritornello  «  dacci  un 
buchsr.hisch  abbondante  :  bac/ìscfiis/h    kelir. 

Comincia  allora  un  lavoro  più  importante: 
quello  di  Irasiiortare  fuori  gli  oggetti  rinve- 
nuti, e  naturalmente  ne  consegue  un  obbligo 
di  più  attiva  sorveglianza,  affinchè  gli  oggetti 
minuti  non  siano  portati  via  da.ffli  arabi,  mae- 
stri in  trafugare,  pei  quali  le  pieghe  del  tur- 
bante sono  ottimo  ripostiglio,  se  i)ure  non  ri- 
corrono ad  un  mezzo  più  <=icin"o.  inirhiol tondo 
cioè  addirittura  i  piccoli  amuleli.  Ma  (|uando 
tale  lavoro  paziente  è  finito  ed  ogni  cosa  è 
classificata,  e  l'interno  della  tomba  bene  ri- 


1-AI!\U.NI-:    RXMES^iK 


FRESKM.A    L'INCKN.SU    t   I.ACUUA    ,VL    l'IU   Sl.i;. 

'Dal  bassoriti? ri  dipinti  della  torrJht  di  Chamuas). 
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II.  1  rìiNcn  li  Sethiiich(ipe8hfu. 

{Dai  bdssoriHevi  iniiìrriH  della 


Hill   liinihii). 


pulito,  allora  si  può  giudicare  dell'impor- 
tanza del  ritrovamento- 
Fra  tutte  le  tombe  scoperte  dalla  Missione 
Italiana  —  che  non  son  poche  e  interessanti 
—  bellissime  sono  le  due  già  accennate  dei 
principi,  entrambi  figli  del  Faraone  Rames- 
se  in.  Quella  di  Chamuas  —  lunga  più  di 
trenta  metri  entro  la  montagna  —  ha  tutte 
le  pareti  dipinte  su  leggeri  rilievi.  L'esecu- 
zione accuratissima  fin  nei  minuti  partico- 
lari, la  freschezza  dei  colori  che  dopo  circa 
trenta  secoli  appare  in  tutta  la  sua  vigoTia 
originaria,  ed  ancora  lo  stato  di  meravigliosa 
conservazione,  fanno  di  questa  tomba  la  più 
bella  fra  tutte  le  altre  conosciute  di  ciuel  pe- 
riodo non  escluse  neppure  le  tombe  reali. 

Ne  meno  bella  doveva  essere  l'altra  :    ma 
un  incendio    sviluppatovisi   anticamente   |3er 


opera  dei  ladri,  e  lentamente  soffocato  per 
mancanza  d' aiia ,  ha  coperte  le  pitture  di 
nero  ;  però  il  disegno,  anche  più  vago  che 
neir  altra,  ancora  bene  si  scorge  mercè  il 
rilievo. 

Quasi  tutte  le  antichità  trovale,  special- 
mente i  numerosissimi  sarcofagi  rinvenuti 
nelle  due  tombe  predette,  furono  dal  Governo 
egiziano  lasciati  al  Museo  di  Torino,  compre- 
so anche  il  colossale  sarcofago  del  principe 
Chamuas,  in  granito  rosa  di  magnifico  lavoro 
con  iscrizioni. 


Un  mattino  venne  all'  accampamento  una 
antica  conoscenza  del  Direttore,  il  vecchio  Ca- 
lifa,  uno  di  quegli  arabi  cosi  tipici  ai  quali 
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lOai   bassiiriUeri   ilipinli    della  sua  tomba). 


non  si  sa  assegnare  un'età,  e  insieme  uno 
degli  uomini  più  pratici  della  necropoli  di 
Tebe  che  san  scoprire  con  occhio  sicuro  dove 
si  celi  una  tomba  e  che  buona  parte  della 
loro  esperienza  devono  a  ciuegli  scavi  clan- 
destini che.  frequentissimi  sino  a  pochi  anni 
fa,  sono  adesso  repressi  con  ogni  rigore.  E 
di  tale  inazione  il  vecchio  si  doleva  con  aria 
solenne,  ma  per  l'amicizia  che  lo  legava  al 
prof.  Schiaparelli,  gli  offerse  di  metterlo 
sulla  traccia  di  qualche  tomba  importante. 
Dopo  molto  parlamentare  —  cogli  .\rabi  bi- 
sogna sempre  fare  i  discorsi  lunghi  —  inco- 
minciammo con  lui  a  salire  lungo  il  fianco 
.ministro  della  valle.  Egli  precedeva  e.  pur 
nella  sua  età  avanzata,  s' inerpicava  sicuro 
su  per  i  massi  dirupati  come  una  vecchia 
volpe,  e  di  rupe  in  rupe  ci  guidò  al  sommo 
di  una  valletta  laterale.  Ivi  ristette  sotto  una 
parete  che  .scende  a  picco  per  oltre  cento  me- 


tri, guardò  meditabondo  e  poi  con  accento 
solenne  •<  qui  —  disse  —  qui  è  luogo  per 
Faraoni  ». 

E  infatti  luogo  più  grandioso  |)cr  tombe 
reali  forse  non  v'è  in  tutta  la  necropoli  te- 
bana,  reso  ancor  più  imponente  dall'alto  si- 
lenzio e  dalla  solitudine  non  turbata  che  da- 
gli sciacalli  che  uscivano  spauriti  dalle  loro 
tane,  involandosi  su  per  le  roccie. 

E  ivi  si  incominciò  subito  un  altro  scavo: 
le  speranze  erano  buone  perchè  si  vedevano 
qua  e  là  numerosi  graffiti  e  grandi  mucchi  di 
scheggie  di  r)ietra  calcare  che  dovevano  es- 
sere materiale  estratto  dalla  montagna  nella 
escavazione  di  tombe. 

Finalmente  ai  piedi  della  rupe  a  picco  si 
trovò  una  scala  ripidissima  che  ci  condus.se 
ad  una  imboccatura  di  tomba,  ad  un  corri- 
doio con  fortissima  inclinazione  e  infine  ad 
una  camera,  essa  pure  intenzionalmente  riem- 
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pita  di  detriti  ah  antico,  che  doveva  dare  ac- 
cesso al  resto  della  tomba,  ma  l'esplorazione 
della  camera  noa  si  potè  fare  che  in  parte, 
perchè  il  soffitto  minacciava  rovina  ed  urge- 
vano lavori  pei  quali  lassù  ci  mancavano 
artefici  idonei  :  onde  fu  d'uopo  rimetterla  ad 
altra  campagna,  con  quale  rincrescimento  è 
facile  immaginare. 


Verso  la  met^i  del  marzo  si  sospesero  i  la- 
vori, e  si  ripiegarono  le  tende  per  scendere 


ad  altri  scavi  alle  Piramidi  di  Ghizeh  e  ad 
Eliopoli.  Per  alcuni  giorni  le  lunghe  file  degli 
Arabi  e  dei  camelli  scesero  dall'  accampa- 
mento portando  al  Nilo  i  sarcofagi  e  le  altro 
antichità  rinvenute,  e  il  materiale  della  Mis- 
sione ;  poi  la  valle  tornò  silenzio-a,  e  solita- 
rie ridivennero  le  sue  bianche  pareti  su  cui 
batte  ardente  il  sole,  finché  al  tornare  del- 
l'inverno ancora  risuoneranno  del  canto  degli 
arabi  lavoratori,  in  una  nuova  campagna  ar- 
cheologica, dalla  quale  si  attendono  sempre 
migliori  risultati. 


Dott.    F.    BALLERINI. 


A 


'VSI'ETTO   IIKI.r.A   TOMBA   DEI.    l'RINCIPK    C.HAMtUS   AI.   MIlMENTIl   lU.r.I.A    SCOPi^RTA. 


adi  e  le  loolaiie  di  petrolio 


Un'officina 


A\'1']\'AM0  traversato  il  mar  Caspio  nella 
notte  sotto  la  pioggia  contro  il  vento, 
e  nella  cabina  un'alba  livida  sporca 
appariva  nel  tondo  dell'oblò  come  l'occhio 
opaco  vitreo  d'un  ubbriaco.  Ancora  a  tratti 
qualche  onda  morta  veniva  da  sotto  a  col- 
pire il  battello,  a  scuoterlo  in  un  ultimo  sus- 
sulto. All'improvviso  un  cameriere  venne  a 
chiamaroi  da  parte  del  capitano:  eravamo 
in  faccia  a  Bacìi  e  si  scorgevano  a  sinistra 
della  citta  i  funn  d'un  grande  incendio. 

Corremmo  sopra  coperta.  Sotto  il  cielo  bas- 
so di  piombo  lungo  il  mare  grigio  bavoso  si 
stendeva  la  costa  gialliccia  senza  un  albero  ; 
i  cubi  delle  case  nane  si  allineavano  mono- 
toni ed  eguali  sulla  spiaggia  nuda,  alcuni 
s'accatastavano  sulle  colline  aride  quanto  l'a- 
rena della  spiaggia,  dominati  da  una  cupola 
e  da  un  campanile  verdi  ;  parevano  vuoti  ab- 
bandonati, senza  un  camino  che  fumasse  o 
una  finestra  che  splendesse.  E  verso  sud, 
quattro  volte  più  alto  della  collina,  un 
monte  di  fumo  nero  saliva  contro  la  cui^ola 
grigia  del  cielo,  arrotondandosi  in  volute  co- 
lossali, come  a  sfondarla.  Quel  fumo  era  com- 
patto e  lento  e  lo  stanco  vento  di  ponente 
senza  riescire  a  spingerlo  verso  il  mare  pure 
lo  raccoglieva  fuori  dalla  città:  e  più  ci  avvi- 
cinavamo, più  cresceva  l'ansia  che  quel  fiato 
di  vento  cessasse  e  eh:  la  montagna  nera  gon- 


fia si  rovesciasse  sul  porto,  lo  soffocasse  e  lo 
aeppellisse,  li  davanti  a  noi,  senza  un  remore, 
grassa  lanosa  e  sozza. 

L'incendio  era  scoppiato  alle  sorgenti  di 
petrolio  di  Bibi-Eibèt,  le  più  vicine  a  Bacù, 
e  in  due  giorni  aveva  arso  tre  laghi  di  nafta. 

Saltammo  nella  prima  carrozza  che  tro- 
vammo sul  molo  e  correuuno  verso  il  fumo. 
Più  andavamo,  più  la  montagna  di  tenebre 
incombeva  e  il  cielo  s'impiccoliva  al  confron- 
to. Il  fumo  era  pigro  oleoso  senza  fiamma, 
fetido.  Assumeva  tutte  le  forme  gigantesche 
e  fantastiche  dei  nembi  :  restando  la  cima 
per  la  densità  sua  quasi  inunobile,  e  soltanto 
dal  basso  avanzandosi  le  volute  fitte  del  fumo 
più  nuovo  e  più  chiaro,  quel  nembo  parve 
di  contro  a  noi  un  mostro  villoso  le  cui  zam- 
jje  s'avvicinassero  strisciando,  mentre  la  linea 
somma  della  groppa  nera  stava  ferma  a 
sostenere  il  cielo  ;  e  dalle  caverne  delle  sue 
fauci  esso  sbadigliava  suH'  orizzonte  tutto 
quello  squallore  opaco,  all'infinito. 

Le  nere  piramidi  di  legno  alte  venti  o  tren- 
ta metri  che  gli  scavatori  di  petrolio  innal- 
zano sopra  ogni  pozzo  artesiano  per  impian- 
tare pritna  i  trapani  e  le  trivelle  poi  le  car- 
rucole e  le  pulegge,  ormai  ci  circondavano 
su  pel  declivio  più  folte  e  più  folte  come  la 
caricatura  grave  e  goffa  d' un'  abetina.  E 
ai  sobborghi  deserti  della  città,  succedeva  una 
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folla  d'operai  e  di  curiosi  più  e  più  densa,  — 
persiani  a  naso  adunco,  la  barlja  spennellata 
di  rosso,  la  zimarra  col  gonnellino  a  molte 
pieghe  e  sulla  testa  mezzo  cono  d'astracan, 
russi  col  berretto  a  visiera,  con  la  blusa  rossa 
0  nera  gonfia  su  dalla  cintura  di  cuoio,  ar- 
meni dai  profilo  ebraico  taciturni  e  sospettosi 
dopo  i  massacri  della  domenica  prima  (i  co- 
sacchi ne  avevano  uccisi  ventisei  sulla  piaz- 
-a  del  Parapèt),  infine  quella  miscela  d'uo- 
mini d'ogni  razza,  le  mani  leste,  gli  occhi 
ansiosi,  un  po'  avventurieri,  un  po'  minatori, 
un  po'  ingegneri,  un  po'  giocatori  che  suol 
brulicare  in  tutte  le  californie,  a  scavar  oro 
0  petrolio  o  diamanti,  cercando  la  ricchezza 
improvvisa  e  la  fortuna  imbecille,  un  milione 
di  rubli  ieri,  l'elemosina  oggi.  E  tutti  cammi- 
navano in  silenzio  verso  l'incendio.  Non  si 
udivano  che  il  loro  scalpiccio  sul  fango  oleo- 
so e  giù  verso  la  calata  del  porto  un  picchiar 
di  mazze  sopra  una  lamiera.  I  pali  del  tele- 
grafo accompagnavano  la  strada  fra  le  pira- 
midi nere,  alzando  sulla  desolazione  le  cam- 
panule degl'isotalori  candide  come  fioriture 
di  mughetti. 


Pinalaiente  dall'alto  d'un  terrapieno  nero 
e  arso  che  ieri  era  l'argine  d'una  chiusa  di 
nafta  giungiamo  in  faccia  al  disastro.  Pio- 
viggina. Il  gran  fumo  sale  su  da  un  laghetto 
lungo  cento  o  duecento  metri,  e  non  ha  di 
fuoco  che  l'orlo  semicircolare  della  sua  base. 


Fucr.O    E   FU.MO 


La  nafta  che  quand'esce  dai  pozzi  ed  è  rac- 
colta in  questi  laghi  è  densa  e  mista  all'acqua, 
brucia  lentamente  come  una  brace,  non  s'in- 
fiamma ad  un  tratto.  Nelle  grotte  e  negli  an- 
tri di  quella  montagna  di  fumo  che  da  qui 
occupa  sul  no.stro  capo  più  che  mezzo  cielo 
ed  oscilla  compatta  come  una  cosa  solida,  sal- 
gono o.gni  tanto  lingue  di  fiamma  gialla  e 
rossa  per  un  attimo,  si  staccano  dalla  terra, 
si  perdono  nel  nero  come  fuochi  fatui.  Sui 
terrapieni  corrono  scpiadre  di  uomini  piccoli 
come  formiche,  precisi  e  bui  come  dentro  la 
spia  d'  una  macchina  fotografica,  con  pale 
vanghe  e  marre,  affannati  ad  abbattere  .sul 
fuoco  la  terra  e  la  sabbia  per  soffocarlo.  Ma 
il  loro  sforzo  di  pigmei  è  invano:  a  tratti 
una  voluta  di  fumo  li  vela,  densa  come  un'on- 
da che  debba  spazzarli  via,  volatilizzarne  i 
corpi  in  un  soffio;  poi  il  vento  la  respinge 
verso  il  nembo  ed  essi  riappaiono,  minimi 
color  di  bitume,  quasi  ridicoli  nei  loro  ordi- 
nati e  inutili  gesti  d'automi.  E  su  dal  lago 
che  arde  ai  loro  piedi,  come  su  da  questo  che 
è  accanto  alla  scarpata  ancora  infocata  su  cui 
camminiamo,  come  in  quell'altro  e  in  quel- 
l'altro dietro  a  noi  dove  il  fuoco  è  passato, 
spuntano  spranghe  di  ferro,  ruote  dentate, 
intrichi  di  fili  elettrici,  binari  contorti  e  car- 
bonizzati, paurosi  come  cadaveri  sorpresi  in 
un'ultima  convulsione  di  spasimo  e  d'orrore. 
Qua  e  là  nei  punti  più  fondi,  le  pozze  dell'ac- 
qua rimasta  sotto  la  nafta  bruciata  lustrano 
saponose  e  iridescenti  tra  la  sabbia  color  di 
ruggine. 

Ma  lo  .spettacolo  umano  è  cinquanta  metri 
più  là,  alla  nostra  destra,  verso  il  mare. 

I  pozzi  e  la  nafta  che  ardono  sono  della 
ditta  Nobel  e  della  ditta  Rothschild.  Una  casa 
di  Pietrob'.irgo  della  quale  non  riesco  nella 
confusione  a  fissar  il  nome  ne  po.=;siede  altri 
misti  a  quelli  qua  e  là.  Ora  ieri  mattina  uno 
di  questi  forato  da  jioco  è  scoppiato  come 
spesso  avviene  per  la  pressione  del  iiacino  di 
nafta  che  il  trapano  ha  incontrato  sotto  la 
roccia,  e  la  nafta  ha  sprizzato  come  un  areyser 
infrenabile,  e  ancora  sgorga  in  uno  zampillo 
alto  trenta  metri  che  sconnette  gli  assiti  della 
piramide  di  legno,  esce  dal  sommo  come  un 
pennacchio  color  di  rame,  inonda  tutto  e  tutti 
attorno,  magnifica  e  munifica.  Mentre  Nobel 
e  Rothschild  perdono  già  dieci  milioni  di 
pud  (1)  di  nafta  e  forse  ne  perderanno  il  dop- 
pio e  il  triplo,  quest'  improvvisa  fontana  a 
cinquanta  metri  di  distanza  regala  ai  suoi 
proprietari  due  o  tre  milioni  di  pud  al  ffiorno. 

E  così  mentre  laggiù  squadre  di  operai  neri 
ansimano  correndo  lungo  il  fuoco,  combat- 
tendolo  disperatamente,    qui    ridendo  guaz- 


zi Un  pud  vale  chilo.urammi  16,38.  Il  37  per  cento 
del  valore  della  nafta  che  si  eslrae  va  alio  .sfato. 
Un  pud  di  natta  greggia  vale  appena  otto  copèr  o 
centesimi  di  rublo   (1   rublo   ;-  lire  ì.Ql). 
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zaiido  nella  nafta  vei'sico- 
lore,  aspersi  dagli  zampil- 
li altifsinii  altri  cento  o- 
perai  lavorano  a  incanala- 
re il  diluvio  benefico,  a 
spingerlo  verso  un'altra 
chiusa  dalla  parte  del  ma- 
re. E  altri  la  testa  difesa 
da  soulhiveul  come  mari- 
nai sotto  la  tempesta,  più 
\  icini  alla  piramide  iiar 
collante  e  scricchiolante 
sopra  queir  impeto,  rizza- 
no scale,  |)ontano  travi, 
gittano  corde  per  consoli 
dar  i  ripari,  stringere  sul- 
la fontana  questo  colossale 
spegnitoio  di  legno  che  la 
obblighi  a  ridiscendei'c 
pacifica  e  buona  verso  il 
liigo  donde  i  tubi  la  porte- 
l'anno  alle  distillerie  e  i 
vagoni  la  distribuiranno 
pel  mondo.  Ma  una  scin- 
tilla, peggio  una  folata  di 
vento  contraria  può  spin- 
gere da  sud  a  nord  1'  in- 
cendio. E  bisogna  far  pre- 
sto, raccogliere  quel  che 
si  può.  più  che  si  può  lon- 
tano dal  pericolo.  I  ca- 
poccia incitano  i  braccian- 
ti ;  questi  luccicanti  di 
nafta,  le  vesti,  i  capelli 
madidi  di  quest'  olio  vi- 
schioso giallo  rosso  verde, 
di  tutte  le  tinte  della  |)u- 
trefazione,  fan  gli  argini 
al  ruscello  che  diventa  un 
torrente,  con  larghe  pale 
accompagnano  la  corren- 
tia, le  fanno  un  letto  in  de- 
clivio, lieti  della  gara,  con 
l'infantilità  bonaria  im- 
pulsiva altruistica  del  po- 
polo. 

E  il  gran  nembo  nero  oscilla  susli  uni  e 
sugli  altri,  sui  fortunali  e  sugli  sl,^. lunati, 
come  una  morte  .sospesa,  incerta  per  poco. 
E  tutta  la  scena  asritala  e  frenetica,  fra  l'im- 
mobilità inesorabile  dell'orizzonte  grigio  e 
nero  assurge,  a  fissarla  cosi,  fino  a  un'allego- 
ria terribile  della  \ita  e  della  lotta  per  la  ric- 
chezza e  dell'imbecillità  macabra  della  guer- 
ra degli  uomini  contro  gli  uomini.  ~  dimen- 
ticando nell'ansia  che  uno  solo  è  il  padrone, 
il  Caso. 


Narrava  Marco  Polo  sei  secoli  fa  parlando 
della  (iinnde  Erinenia  che  "  di  verso  tramon- 
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lana  confina  con  Cìiorges:  e  in  questo  con- 
fine è  una  fontana  ove  surge  tanto  olio  in 
tanta  abbondanza  che  cento  navi  se  ne  cari- 
cherebbero alla  volta  ;  ma  egli  non  è  buono 
da  mangiare,  ma  si  da  ardere  :  è  buono  da 
rogna  e  ad  altre  cose  ;  e  vengono  gli  uomini 
molto  dalla  lunga  per  quest'olio  ;  e  per  tutta 
quella  contrada  non  s'arde  altro  olio  ». 

Ma  fino  a  trenfanni  fa  questa  ricchezza  na- 
turale era  trascurata.  1  Farsi  dall'India  ve- 
nivano fin  qui,  vicino  a  Bacìi,  a  Suracani  ad 
adorare  il  Fuoco  Perenne,  cioè  una  sottile  ve- 
na di  petrolio  ardente  nel  mezzo  d'un  santua- 
rio sotto  una  cuiiolelta.  La  religione  prece- 
dette anche  qui  la  scienza.  Il  canato  di  Ba- 
l'ìi  diventò  vassallo  della  Persia,  la  Per- 
sia  dovette   cederlo   a   Pietro  il   Grande   nel 
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1723,  lo  riebbe  nel  1735  mentre  la  regina  An- 
na Joannovna  era  occupata  dal  favorito  Biren 
e  la  Rus.-;ia  preoccupata  dalla  guerra  della 
successione  di  Polonia,  lo  restituì  definitiva- 
mente nel  1813. 

Ma  la  Russia  sa  conquistare,  non  sa  né  co- 
lonizzare ne  sviluppare  l'industria  o  il  com- 
mercio dei  suoi  paesi.  Uno  svedese,  Nobel, 
(l'inventore  della  dinamite  fu  suo  figlio),  qua:- i 
trent'amii  fa,  con  un  capitale  iniziale  di  quin- 
dici milioni  di  rubli,  presso  a  poco  quaranta 
milioni  di  lire,  ottenne  la  concessione  di  qual- 
che terreno,  specialmente  a  Balacani,  dieci 
verste  a  nord  di  Bacù,  e  organizzò  l'estra- 
zione della  nafta  per  mezzo  dei  pozzi  arte- 
siani e  la  sua  distillazione  in  vari  gradi  di 
densità.  Og.gi  la  casa  Nobel  possiede  cinque 
o  seicento  pozzi  e  un  macchinario  che  val- 
gono centosessanta  milioni  di  lire,  depositi 
su  tutt'il  Caspio,  sul  mar  Nero  a  Batùm,  su 
pel  Volga,  una  flottiglia  sua  e  non  so  quanti 
mila  vagoni  pel  trasporto,  e  nel  mondo  cento- 
cinquanta case  filiali 

Ma  non  è  piìi  sola:  armeni,  inglesi,  tede- 
schi, e  ultimi  anche  i  russi,  son  venuti  a 
comprar  qui  terreni,  a  scavar  pozzi,  a  orga- 
nizzare il  lavoro  di  distilleria  con  quasi  due- 
cento case  rivali.  Così  i  pozzi  ormai  sono  due- 
mila e  più,  e  gittano  settecento  milioni  di 
pud,  cioè  quasi  undici  miliardi  e  mezzo  di 
chili  di  nafta  greggia  all'anno.  E  Bacìi  conta 
ormai  centomila  abitanti  in  città,  ottocento- 
ventimila nel  suo  «  governo  »  ;  è  collc^ata 
per  Vladicavcas  alle  ferrovie  d'Europa  per 
Tiflis  al  mar  Nero  finché  un  giorno  il  petrolio 
non  perverrà  agli  scali  direttamente  in  tubi 
e  canali  speciali,  come  già  si  è  progettato.  E 
sarebbe  così  una  città  degna  di  dirsi  ameri- 
cana se  di  quando  in  quando  non  vi  si  ucci- 
desse una  qualche  dozzina  d'armeni  e  se  — 
come  é  avveauto  proprio  questa  settimana  — 
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un  ucàse  non  stabilisse  all'improvviso  che  gli 
ebrei  non  possono  possedervi  né  case  né  terre 
e  così,  ad  esempio,  i  Rothschild  debbano  re- 
stituire al  demanio  i  terreni  petroliferi  che 
vi  avevano  comperati... 

Nel  pomeriggio  andammo  a  Balacani  che 
è  quasi  tutto  posseduto  dalla  ditta  Nobel.  Son 
attraverso  al  deserto  sabbioso  dieci  verste  che 
queste  sconnesse  carrozze  a  due  cavalli,  chia- 
mati da  tutti  solennemente  faitòn,  percorro- 
no al  galoppo  fra  nubi  di  polvere  anche  più 
sporche  delle  nubi  di  fumo:  al  fetore  di  que- 
sto succede  l'acre  odore  del  sale  che  millennii 
di  mare  hanno  lasciato  su  quest'arena  ormai 
asciutta  e  che  ogni  piovuta  ravviva. 

La  foresta  delle  piramidi  nere  è  più  fotta 
e  più  estesa  che  a  Bibi-Eibèt.  Alla  frenesia 
paurosa  e  tumultuosa  del  mattino  qui  suc- 
cede il  lavoro  ordinato  e  paziente.  Sul  suolo 
scuro  la  nafta  che  ancora  traluce  nei  ruscelli 
d'acqua  lungo  la  via  o  filtra  da  qualche  fes- 
sura dei  tubi  di  ghisa  (dieci  chilometri  di 
tubi  fino  alla  distilleria...)  ha  come  incatra- 
mato il  fango  rendendolo  compatto  lucido  e 
sdrucciolo.  A  sinistra  gli  uffici,  a  de:-"tra  le 
case  degli  operai  e  i  dormitori  con  la  solita 
stufa  ru.ssa  enorme  nel  centro  e  le  cuccette 
allineate  su  tavolati  alti  un  metro  dal  suolo  ; 
poi  ancora  altre  piramidi  e  altri  pozzi,  finché 
dura  la  vista  ,  e  fra  i  pozzi  vasche  e  la- 
ghetti di  nafta  verde  e  rossaccia ,  grave 
e  immobile  come  una  melma  impastata  di 
sangue. 

Entriamo  prima  sotto  la  piramide  d'un 
liozzo  che  si  va  traforando.  Una  dinamo  alza  e 
abbassa  l'ago  enorme  del  trapano  e  due  uo- 
mini sopra  un  palco  afferrano  con  le  due 
mani  ad  ogni  spinta  della  macchina,  uno  da 
un  lato  uno  dall'altro,  due  manubri  in  croce 
larghi  un  metro  e  li  girano  cosi  che,  quando 
l'ago  si  rialza,  sempre  un  po'  meno  ne  esca 
e  un  po'  più  ne  resti 
giù  nel  foro  stretto  già 
profondo.  Tutta  la  barac- 
ca di  tavole  disposte  a 
squama  trema  ad  ogni 
scossa  e  i  due  uomini  se- 
minudi piegando  e  sal- 
tando ora  a  destra  ora  a 
sinistra  sembrano,  lucidi 
di  sudore,  fissi  nello  sguar- 
do, due  fantocci  come  i 
mori  sulla  torre  dell'Oro- 
logio a  Venezia,  tanta  de- 
v'essere la  precisione  del 
loro  movimento  ad  affer- 
rare e  girare  il  manubrio 
•se  non  vogliono  riceverlo 
sul  petto  e  stramazzare 
fracassati.  Così  lavorano 
anche  dieci  mesi,  che  l'ago 
non  scende  più  di  uno 
0    due     metri     al    ,a:iorno 
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e  gli  strati  di  nafta  sono  talvolta  a  cinque- 
cento metri  di  profondità. 

Un  pozzo  "  in  azione  »,  dopo  la  fontana 
irruente  di  stamattina,  ci  stupisce  poco.  Spin- 
to da  un  meccanismo  semplice  un  secchio 
lungo  rotondo  e  stretto  scende  nel  pozzo  retto 
da  una  catena  di  ferro,  e  d'un  colpo  la  catena 
si  ravvolge  fragorosamente  a  un  argano  e  il 
secchio  risale  pieno  e  si  rovescia  in  un  im- 
buto di  legno  donde  un  canale  lo  conduce 
nelle  vasche  o  addirittura  nei  tubi  verso  la 
distilleria.  E  l'olio  gialliccio  schizza,  spruzza, 
rimbalza  ad  ogni  colpo,  ad  ogni  fessura,  ci  bat- 
tezza d'aspergini  fetide  e  sucide  abiti  e  volti. 

Pili  vicino  a  Bacù  l'officina  Nobel  di  Tciorni 
Górod  —  della  Città  Nera  —  distilla  tutta 
i] nella  nafta,  un  miliardo  e  mezzo,  circa,  di 
chili  all'anno.  Binarii  la  allacciano  alla  sta- 
zione, e  file  di  vagoni-cisterne  internunabili, 
e  fasci  di  fili  telegrafici  e  telefonici.  L'acqua 
sempre  sporca  d'iridescenze  cupe  di  nafta 
circola  dovunque  in  ruscelli  fansosi.  Presso 
le  mura  lunghissime  rosse  diritte  dell'offici- 
na, cataste  di  traverse  di  binari,  di  pali,  di 
tubi.  Le  strade  sono  a  rettifilo.  Tutta  la 
"  Città  Nera  »  ha  quell'apparenza  neutra  co- 
smopolita monotona  della  città  industriale, 
Clonale  qui  o  in  Australia  o  in  America  o  in 
Belgio  o  in  Inghilterra  o  in  Germania,  nata 
in  iiochi  .:nni,  sopra  un  terreno  piatto  ina- 
ridito dal  fumo,  irru.gginito  dal  ferro,  tagliato 
secondo  il  tracciato  lineare  dell'  ingegnere 
con  la  minima  spesa,  col  massimo  risultato, 
nel  minimo  tempo,  inesorabilmente  cioè  ma- 
tematicamente. 


Una  serie  di  cinquanta  o  cento  alambicchi 
in  ferro,  di  storte  in  ghisa,  di  vasche  in  zinco 
compiono  l'operazione  chimica  colossale  con 
la  precisione  con  cui  gli  stessi  strumenti  mi- 
nu.scoli  di  cristallo  fragile  e  trasparente  la 
compirebbero  in  un  gabinetto  scientifico.  La 
nafta  entra,  circola,  si  scalda,  s'arroventa,  si 
rarefa,  si  volatilizza,  ricade,  obbediente  den- 
tro quel  dedalo  di  tubi  enormi  o  sottili,  men- 
tre sotto  le  caldaie  i  forni  stretti  in  corazze 
di  mattoni  rossi  occhieggiano  roggi  per  gli 
sportelli  rotondi  sorvegliate  da  o|)erai  in  tur- 
bante bianco  o  in  berretto  d'astracan,  e  a 
cento  o  duecento  metri  da  là,  oltre  un  nuovo 
intrico  di  tubi,  m  sale  lunghe  e  lumino.se  da 
cento  ijocchette  sgorgano  nelle  vasche  cento 
liquidi  differenti  di  colore,  davanti  ad  altri 
sorveglianti  che  ogni  quarto  d'ora  ne  misu- 
rano il  peso  specifico  e  lo  iscrivono  sulla  ta- 
bella. Questa  è  benzina  limpida  come  acqua, 
questo  è  petrolio  fotogeno  meteor,  questo  è 
I)otrolio  o  cherassina  comune,  questo  è  olio 
lubrificante,  pili  e  più  denso:  da  alcuni  ru- 
binetti il  liquido  cola  in  un  filo  continuo  e 
cosi  denso  che  pare  immobile,  —  vetro  gial- 
lastro, verdiccio  o  ro.sso  ;  da  altri  scende 
chiaro,  scintillando  e  rifrangendo  la  luce.  E 
ancora  in  fondo  ad  altre  vasche  si  raccolgono 
i  residui  o  mazut  che  serviranno  da  combu- 
stibile a  tutt'  i  treni  di  Russia  e  alla  met«'i 
delle  sue  officine,  invece  del  carbone  e  della 
torba.  E  ancora  in  altre  sale  si  preparano  gli 
olii  e  i  grassi  medicinali,  dalla  vaselina  alla 
glicerina...  La  naftii  sozza  che  abbiam  visto 
piovere  e  scorrere  la  mattina    diventa    cosi 
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pulita,  utile  per  mille  modi  alla  vita,  illumina, 
lubrifica,  ammorbidisce,   purifica,  guarisce. 

E  non  si  sa  che  sia,  o  almeno  non  si  sa 
lume  sia.  Un  ingegnere  svedese  che  ci  accom- 
pagna ce  ne  spiega  l'origine  probabilmente 
animale;  strati  di  pesci  morti  compressi  da 
strati  di  sabbia  di  sui  quali  pian  piano  il  ma- 
re s'è  ritirato.  Sopra  a  Crasnovosk,  sull'altra 
riva  del  Caspio,  proprio  in  faccia  a  Bacìi  è 
l'amplissima  baja  di  Cara  Bugas  poco  pro- 
fonda ;  dighe  naturali  di  .sabbia  già  la  chiu- 
dono e  filtrano  l'acqua  del  Caspio  già  cosi 
densa  di  sale  tanto  che  nella  baja  l'acqua  or- 
mai raggiunge  la  saturazione  salina  e  tutt'i 
pesci  e  i  molluschi  spintivi  dalle  correnti  e 
dalle  marèe  vi  muoiono,  si  stratificano  sulla 
sabbia  intorno  alle  rive,  più  e  più  scendendo 
verso  il  centro.  Fra  cento,  mille,  cinquemila 
anni  non  avverrà  a  Cara  Bugas  quel  che  è 
avvenuto  nel  deserto  arenoso  e  salino  intorno 
a  Bacù  ?  E  non  sarà  quella  baja  un  «  distretto 
petrolifero  »  altrettanto  ricco? 

Ma  più  di  quel  che  avvenne  dei  pesci  qual- 
che millennio  fa  e  di  quel  che  avverrà  fra 
qualche  millennio,  m'urge  sapere  la  verità  su 
quel  che  è  avvenuto  qui  degli  uomini  due 
mesi  fa.  Degli  scioperi  colossali  di  Bacù,  cui 
parvero  rispondere  in  Euroi3a  nella  Piccola 
Russia  ciuelli  di  Odessa  e  di  Kiev,  tutti  i  gior- 
nali civili  avevano  in  luglio  parlato  prima 
con  mistero,  poi  con  stupore  che  queste  re- 
gioni già  asiatiche  parevano  fuori  d'ogni  mo- 
vimento operaio,  |ioi  con  qualche  terrore,  in- 
fine con  qualche  lode  pel  governo  russo,  per- 
chè era  sembrato  gli  scioperi  si  fossero  compo- 
sti non  senza  soddisfazione  degli  scioperanti. 

L'ingegnere  che  da  buon  svedese  si  vanta 
d'avere   nel  suo  paese   una  legislazione   del 


lavoro  fra  le  migliori  d'Europa,  ci  assicura 
che  il  moto  fu  giusto  e  fu  ordinato  e  non 
vertè  tanto  sull'aumento  dei  salari  quanto 
sulle  ore  e  sulla  distribuzione  del  lavoro  e 
sul  diritto  di  organizzazione.  Infatti  esso  fu 
iniziato  dagli  operai  meccanici  costruttori  di 
questi  enormi  macchinarli  di  distilleria  e  di 
trasporto  più  che  dagli  scavatori  e  dagli  ope- 
rai impiegati  ai  pozzi,  e  gli  operai  meccanici 
avevano  già  da  un  rublo  e  mezzo  a  tre  rubli 
(quattro  a  otto  lire)  al  giorno,  e  gii  altri  ope- 
rai e  i  bra("cianti  che  raggiungono  un  salario 
di  sessanta  o  settanta  copec  al  giorno  (1,50  a 
2  lire)  si  unirono  a  loro  per  solidarietà  anche 
[ìrima  di  forniidare  domande  proprie.  Cosi, 
davanti  all'universalità  dello  sciopero  in  un 
paese  che  ha  una  sola  industria,  i  proprietari 
non  poterono  mettere  in  atto  il  ìnck  out  mi- 
nacciato dapprima  contro  i  soli  operai  mec- 
canici. I  tre  risultati  più  importanti  furono 
la  riduzione  a  dieci  ore  della  durata  del  la- 
voro comprendendovi  le  preghiere  e  le  ablu- 
zioni che  distraggono  spesso  l'operaio  mus- 
sulmano, —  la  libertà  di  riunione,  —  e  infine 
il  diritto  degli  operai  di  nominare,  ogni  cento, 
un  rai>presentante  che  i)ossa  per  loro  trattare 
coi  padroni  ed  esporre  liberamente  i  bisogni 
della  classe  e  del  gruppo.  In  Russia,  peggio 
in  Asia,  questi  vantaggi  sono  sembrati  addi- 
rittura meravigliosi. 

—  E  il  governo  ce'itrale  come  s'è  condotto? 

—  Veramente,  essendo  stranieri  i  maggiori 
proprietari  e  non  iX'tendo  essi  far  esulare  da 
Bacù  la  loro  industria  cosi  facilmente  pro- 
spera, il  governo  s'è  poco  curato  di  accarez- 
zarli e  di  difenderli  ;  anzi  per  non  veder  mi- 
nacciata la  quiete  pubblica,  li  ha  quasi  spinti 
a  cedere  lircslo. 
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—  Non  vi  sono  stali  morti  ? 

—  Relati vaiiienle,  dati  i  costumi  locali,  po- 
chissimi :  sei  qui  a  Bacù.  Paragonata  all'agi- 
tazione religiosa  armena  che  qui  soltanto  e 
soltanto  domenica  scorsa  ha  dato  ventisei 
morti,  non  è  molto... 

—  Ma  altrove,  fuori  di  Bacù  ? 

—  Mah...  lo  domandino  un  po'  al  gover- 
natore del  Caucaso  quando  torneranno  a  Ti- 
flis...  Qui  i  giornali  son  sempre  troppo  can- 
didi e  la  voce  pubblica  troppo  nera. 

—  E  i  danni  volontariamente  prodotti  da- 
gli scioperanti,  incendi  di  pozzi,  distruzione 
di  macchine...  '? 

—  Niente  di  grave.  Il  caso  è  spesso  più 
terribile  di  loro.  Guardino  l'incendio  che  ò 
cominciato  da  due  giorni  a  Bibi-Eibèt  e  che 
forse  non  finirà  per  adesso. 


Era  tardi  quando  tornammo  in  città.  Seb- 
bene il  vento  ancora  la  tenesse  libera  dalla 
montagna  del  fumo,  pure  dopo  quella  corsa 
di  dieci  verste  sull'arena  lungo  il  mare  l'o- 
dore vi  era  insopportabile.  Sugli  abiti,  sui 
volti,  sulle  mani  scendeva  una  fuliggine  im- 
palpabile e  oleosa,  e  le  mucose  della  gola  e 
del  naso  ci  bruciavano  come  se  respirassimo 
da  ore  la  vampa  d'un  forno.  E  poi  quella 
città  bas.sa  nera  e  gialla  senza  un  filo  d'erba 
e  una  vena  d'acqua  sotto  quel  cielo  implaca- 
bilmente di  piombo,  nella  notte  imminente 
ci  dava  un'ossessione  d'incubo,  e  alla  stazione 
attendevamo  il  treno  per  Tiflis  con  quell'an- 
sia  fastidiosa    con    cui  ci  si  sforza  invano. 


dopo  una  cattiva  notte,  ad  esci  re  da  un  sogno 
fosco,  ad  c'prire  gli  occhi  e  il  respiro  al  sole 
e  all'aria  libera  tinalmente. 

Invece  sul  marciapiede  davanti  al  binario 
su  cui  dovevamo  fra  poco  correre  e  respirare, 
un  ultimo  spettacolo  di  pena  ci  soffocò:  quat- 
tro forzati  la  testa  rasa,  i  volti  cosi  sbianchi 
e  magri  che  pareva  escissero  da  dieci  anni  di 
cella,  sugli  stivaloni  i  cerchi  d'una  doppia 
catena  che  ad  ogni  molo  essi  sollevavano  con 
le  mani,  i  toraci  scarni  sotto  la  camicia  aper- 
ta, sulle  spalle  curve  una  mantella  bruna, 
giacevano  dietro  una  fila  di  .-soldati,  al  limi- 
tare dell'ombra,  e  i  loro  occhi  ci  fissavano  lu- 
centi quanto  le  catene  nel  buio.  Dietro  ad 
essi  erano  due  donne  giovani  ancora,  acco- 
sciate contro  il  muro  e  una  più  grossa  dor- 
miva, un  fazzoletto  ro.sso  calato  sugli  occhi, 
le  mani  abbandonate  sul  grembo;  e  una  biou- 
da,  a  lesta  nuda  bene  attillata  in  una  blusa 
di  cotone  azzurro,  vegliava  dietro  il  suo  uo- 
mo. Né  si  distrasse  per  noi  ;  da  un  orciolo 
gli  versò  in  una  gamella  un  po'  d'acqua  e 
gliela  porse  ;  il  prigioniero  non  la  vide  fisso 
sui  nostri  abili  di  stranieri.  Allora  ella  gli 
mise  una  mano  sulla  spalla,  poi  gli 
sfiorò  la  guancia  dolcemente,  come  a  un 
bambino,  per  farlo  voltare  ;  ed  egli  si  voltò, 
non  per  bere,  si  voltò  e  la  baciò  sulla  bocca, 
poi  reclinò  la  testa  sul  petto  di  lei  e  non  si 
mosse  più.  Ella  soltanto  allora  ci  fissò  fiera- 
mente, ci  sfidò  con  lo  sguardo  chiaro,  aggrot- 
tando le  sopracciglia  ;  da  tutta  la  sua  persona 
piacente  ancora,  energica  e  giovane,  parve  e- 
scire  udibile  e  precisa  la  protesta:  —  Ebbe- 
ne sì,  lo  amo... 


UGO    OJETTI. 
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"■^  UL  ponte  dell'  «  Arabia  »,  in  partenza 
da  Napoli  per  Genova,  ritrovammo  una 
vecchia  conoscenza,  il  dottor  Baraldi, 
medico  nella  marina  da  guerra.  Rimpatriava 
dopo  pochi  mesi  d'imbarco,  per  malattia,  e 
la  moglie  gli  era  venuta  incontro  fino  a  Na- 
poli. Giravano  dal  mattino  come  due  ragazzi, 
beati  di  ritrovarsi  insieme,  lui  guarito,  al 
solo  vedere  alzarsi  tra  cielo  e  mare  il  primo 
lembo  di  costa  italiana. 

Arrivarono  a  bordo  gli  ultimi,  quando  già 
la  campana  aveva  suonato  l'ora  degli  addii 
e  si  stava  per  sciogliere  gli  ormeggi.  Erano 
le  nove  di  sera.  Noi,  salutati  pochi  amici, 
scendevamo  a  poppa  per  trovare  un  cantuc- 
cio libero,  da  cui  godere  in  pace  il  meravi- 
glioso spettacolo  che  stava  per  svolgersi  sotto 
i  nostri  occhi  :  Napoli  notturna,  vastissima  e 
misteriosa  nell'ombra  che  ne  sfuma  i  con- 
torni, cerchiata  a  mezzaluna  da  migliaia  di 
fuochi,  con  al  piede  i  lunghi  stra.scichi  dei 
riflessi  che  tremolano  a  fior  d'acqua,  e  sul 
capo  il  palpito  più  lento  delle  stelle. 

Sulla  banchina  era  un  affaccendarsi  feb- 
brile, rotto  da  richiami  e  da  schiette  interie- 
zioni napoletane-  Ma  i  passeggeri,  sul  ponte, 
tacevano  tutti,  presi  da  un  incanto  sottile, 
fatto  d'estasi  e  d'angoscia.  Non  si  parte,  a 
sera  tarda,  per  mare,  con  un  peso  d'ombra 
e  di  silenzio  sul  capo,  senza  sentirsi  vinti  da 
un  trepido  amore  per  la  città  che  si  lascia  e 
che  invita  ancora  coll'occhieggiare  delle  sue 


luci  e  il  lontano  clamore  della  sua  vita  fer- 
vente. Sembra  a  ognuno  di  far  vela  per  l' i- 
gnoto,  il  gran  paese  chimerico  dove  si  corre 
travolti  e  affascinati,  ma  donde  non  si  cono- 
scono i  ritorni...  E  quando  l'elica  vibra  il 
colpo  reciso  nel  cuore  delle  onde,  è  un  po' 
nel  cuore  di  tutti  che  lo  vibra. 

Alle  prime,  non  riconoscemmo  Baraldi,  il 
grave  e  pensieroso  Baraldi,  nell'ometto  alle- 
gro e  gesticolante  che  correva  lungo  la  ban- 
china trascinandosi  dietro  una  graziosa  gio- 
vine, quasi  una  bimba,  tutta  ridente  e  scal- 
manata. La  felicità  è  una  grande  trasforma- 
trice di  fisonomie,  e  più  se  è  l'ardita  felicità 
tranquilla  che  non  à  bisogno  di  nascondersi. 
Questa,  irradia  come  un'onesta  lampada,  un 
jjo'  borghese,  ma  dalla  luce  così  dolce,  nella 
stanza  raccolta  dove  si  sogna...  e  si  sonnec- 
chia al  tepore  della  buona  fiamma  —  mentre 
fuori  è  l'inverno,  e  i  viandanti  sperduti  van- 
no nella  bufera. 

Glielo  dissi,  a  Bar-aldi,  quando  ci  ebbe  pre- 
sentata la  sua  Rosa,  una  venezianina  fulva 
dagli  occhioni  ingenui.  E  parv^e  molto  sod- 
disfatto di  queir  essere  stato  trovato  «  più 
bello  » . 

—  Effetto  del  sonnecchiare...  —  osservò 
maliziosamente.  —  A  correre  sempre  dietro 
a  quel  vostro  benedetto  Sogno,  si  finisce  per 
rimetterci  il  piacere  di  vivere.  E'  tanto  bello 
addormentarsi  un  poco,  nella  vita,  sapendo 
che  il  sogno  è  lì,  paziente,  ad  aspettare  i  no- 
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stri     risvegli  ! 
poeti... 

—  Non  sono  più  poeta. 

—  L'IppogrifoV... 

—  Condannato  alla  mangiatoia  dei  comuni 
mortali . 

—  Oh?  Ma  allora...  abolite  anche  le  lettere 
maiuscole  ? 

—  Quasi.  Surrogate,  però,  colla  caccia  al 
documento  umano. 

—  Ahi  ! 

Napoli  si  allontanava  nella  notte,  liberan- 
do le  braccia  sinuose,  dilatando  quasi  il  petto 
veemente  in  un  respiro;  sempre  più  ampia 
nella  distanza  che  ne  svolge  mtera  la  linea, 
da  Capo  Posillipo  alla  remota  punta  di  Sor- 
rento. Il  Vesuvio,  ora,  celati  in  una  cui*va  i 
suoi  bracieri  ardenti,  nero  e  velato  a  sommo 
da  dense  masse  di  vapori,  pareva  incombere 
più  sinistro  sulla  creatura  bella  che  si  sno- 
dava voluttuosamente  nel  languido  abban- 
dono dell'  ora  ,  blandita  dal  mormorio  som- 
messo del  suo  eterno  amante,  il  mare. 

—  Pare  un  sogno  —  disse  Baraldi.  E  la 
sua  voce  stonò  ;  ma  un'altra  voce  che  s'into- 
nava invece  singolarmente  coll'ambiente  fan- 
tastico, gli  rispose  accanto,  come  un'eco  : 

—  Pare  un  sogno. 

Baraldi  si  voltò  con  un  moto  repentino- 

—  Sei  tu  ? 

—  Baraldi?...  Sono  io. 

L'uomo  che  aveva  ripetuto  le  parole  del 
dottore,  forse  inconsapevolmente,  attratto 
dalla  rispondenza  occulta  di  un'idea,  lo  trae- 
va ora  nella  zona  di  luce  proiettata  da  una 
lanterna  e,  tenendogli  le  mani  sulle  spalle, 
lo  fissava  a  lun.cro  in  silenzio.  Baraldi,  un  po' 
pallido ,  subiva  l' esame  con  senso  visibile 
di  pena  ;  a  un  tratto  eli  vidi  una  vena  intur- 
gidirsi sulla  fronte.  Interessata,  mi  avvicinai. 

—  No  —  diceva  la  voce  singolare  —  mio 
buon  Baraldi,  non  ci  pensare  a  me.  So  che 
tu  sei  felice.  Ho  sempre  saputo  tutto  di  te. 
La  promozione,  il  matrimonio...  Hai  figli? 
No?... 

Tacque,  e  mi  parve  uno  ch'è  fermato  im- 
provvisainente  nel  suo  andare  da  un  osta- 
colo noto  e  insuperabile.  Guardò  smarrita- 
mente, quasi  a  misurare  l'ostacolo,  e  riprese 
più  piano,  come  stanco: 

—  11  destino,  vedi,  è  eguale  a  quel  monte 
là  che  sta  a  guardare  minaccioso,  ma  si  na- 
sconde nel  suo  nero,  e  nessuno  lo  vede.  Non 
bisogna  fissarcisì  ;  se  no,  chi  vive  più  ? 

—  Certo  —  ballDettò  Baraldi. 

—  Si  fanno  certi  sogni  a  volte...  —  ri- 
petè quella  voce  che  cominciava  a  darmi  una 
impressione  oscura  di  malessere,  —  certi  so- 
gni... Come  stasera.  Tutto  è  così  quieto...  ma 
il  destino.  Uà  !  E  allora,  pare  un  .sogno.  Un 
sogno,  prima  '?  Un  sogno,  dopo  ?  Non  si  sa 
quale  sia  la  verità... 

Baraldi    non    disse   verbo.    Il  suo  silenzio 
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cresce  il  malessere,  in  me,   fino  all'  oppres- 
sione. 

—  E  non  si  saprà  mai  —  finì  l'altro,  col 
tono  vago  di  chi  sta  per  perdersi  in  dolorose 
fantasticnene. 

Seguì  una  pausa,  lunga.  Lo  sconosciuto 
pareva  guardare  la  scia  spumosa  che  la  nave 
si  lasciava  addietro,  mentre  andava,  ora,  ve- 
locemente, aprendosi  il  varco  tra  alte  isole 
addormentate  sul  fiotto  tranquillo.  Ed  io  mi 
domandavo  quale  fragile  filo  chiaro  appena 
emergente  da  un  buio  passato  legasse  anche 
lui,  fuggiasco  nella  sua  tenebra,  a  una  lon- 
tana plaga  luminosa. 

Baraldi  riuscì  finalmente  a  trovare  qual- 
che cosa  da  dire  : 

—  E  tu,  viaggi  sempre  ? 

—  Viaggio.  Le  abitudini  non  si  perdono. 
Si  seguita  a  fare  tutto  quello  che  si  faceva 
prima-  E'  la  vita... 

Sorrise  ;  ed  io  pensai  :  Con  quella  voce,  do- 
vrebbe piangere... 
Riprese  : 

—  Vengo  da  Costantinopoli.  Mi  sono  fer- 
mato qualche  giorno  a  Napoli.  Ora  vado  a 
Genova.  Non  so  mica  a  che  fare,  sai  ?  Non 
so  mai  niente  di  quello  che  farò.  Vorrei  an- 
dare alla  Spezia... 

Baraldi  frenò  un  atto  di  protesta. 

—  Ci  torno  spesso.  Non  lo  sapevi  ?  Mi  fer- 
mo poche  ore  e  non  mi  faccio  vedere  da  nes- 
suno. Già,  chi  mi  riconosce  ?  Sono  così  mu- 
tato ! 

—  Io  ti  ò  riconosciuto'  subito  !  —  assicurò 
il  dottore  vivacemente. 

—  Alla  voce.  La  voce  sì,  è  rimasta  quella. 
Quella  di  dopo!  Lo  sento,  sai,  che  non  è 
più  la  mia  voce.  Come  la  testa..-  Sono  anche 
stato  dai  medici.  Ma  è  inutile.  In  fondo,  non 
sono  matto. 

Sorrise  di  nuovo.  Io  non  ressi  :  scivolai 
via,  nell'ombra. 

Quando  Baraldi  ci  raggiunse  sotto  coperta, 
dove  eravamo  scese  a  prendere  il  the,  pareva 
tornato  il  Baraldi  grave  e  pensieroso  che  ave- 
vamo conosciuto  un  tempo.  La  sposina  non  se 
n'avvide.  Viaggiava  con  r«  Arabia  »  una  com- 
pagnia del  genio  che,  da  Messina,  si  recava 
in  distaccamento  a  Pavia  ;  gli  ufficiali  erano 
allegri  giovinotti,  molto  galanti  colle  signo- 
re ;  e  per  l'appunto  la  piccola  Rosa  aveva 
scoperto,  nella  moglie  del  maggiore,  una  ca- 
ra' amica  di  mamma.  Il  Genio  in  mas- 
sa ,  approfittando  della  circostanza  ,  l'  aveva 
subito  assediata,  andando  a  gara  a  servirla 
e  a  stordirla  di  complimenti,  divertendosi  un 
mondo  al  suo  ingenuo  spalancar  d'occhioni. 
Ora.  un  capitano  le  faceva  lugubremente  la 
storia  delle  innumeri  collisioni  di  cui  si  era 
resa  colpevole,  sotto  altro  nome,  r«  Arabia  «, 
tanto  che  era  stato  necessario  ribattezzarla  ; 
ed  era  un  coro  di  ah  !  e  di  oh  !  per  il  co- 
raggio che  avevano  dimostrato  queste  signe- 
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re  prendendo  imbarco  sul  tristamente  famo- 
so piroscafo. 

—  Perchè,  questa  volta,  non  c'è  dubbio, 
tocca  all'"  Arabia  »  colare  a  fondo  !  —  avver- 
tiva il  capitano,  un  bel  tipo  di  capo  scarico, 
chiamando  a  testimone  Nettuno  e  Anfitrite 
della  necessità  di  far  baldoria  in  quell'estre- 
ma notte  di  vita.  —  Non  lo  sa,  signora,  che 
io  sono  iettatore  ? 

Faceva  le  corna  a  sé  stesso  ;  e  la  ()iccola 
Rosa,  un  po'  impressionata,  era  tentata  d'i- 
mitarlo. Accolta  con  entusiasmo  l'idea  di  farsi 
trovare  dalla  morte  in  braccio  all'esultanza, 
furono  decretati  dei  quadri  viventi,  con  rela- 
tivo giudizio  di  Paride.  E  li  lasciammo  in 
l)iena  mitologia. 

—  Ho  caro  che  Rosa  sia  rimasta  giù  —  mi 
disse  Baraldi  sul  ponte.  —  Non  vorrei  che 
s'incontrassero  con  Montale... 

Com|)rcsi  a  chi  accennava. 
• —  Si  conoscono?  —  chiesi. 

—  Furono  casigliani  a  Venezia-  Mia  mo- 
glie era  bimba  allora,  ma  certi  dranmii  non 
si  dimenticano.  A  voi,  che  cercate  il  motivo 
tragico  1  O  forse  è  troppo  semplice  ?  Non  è 
che  una  storia  d'amore  e  di  dolore... 

—  Raccontate  ! 

I  passeggeri  erano  tutti  scesi  per  assistere 
allo  spettacolo  impreveduto.  Sul  ponte,  ma- 
rinai e  soldati  s'affratellavano  nel  soimo. 
Una  forma  nera  staccava,  sola,  sullo  sfondo 
cupo  dell'aria  ;  era  lo  sconosciuto,  ritto  a 
prua,  colle  braccia  conserte  al  petto,  gli  oc- 
chi fissi  davanti  a  sé,  nel  vuoto. 

—  Guardatelo  —  sussurrò  Baraldi  ;  e  ci 
allontanammo  discretamente ,  cercando  un 
rifugio  contro  il  clamore  di  risa  che  saliva 
dal  basso. 

—  Vi  potete  figurare  —  cominciò  a  dire 
Baraldi  —  che  sia  trovarsi  per  due.  Ire  mesi 
fra  cielo  e  mare,  separati  dal  mondo,  stac- 
cati a  forza  da  ogni  vibrazione  di  vita  che 
non  sia  quella  pu'sante  monotonamente  a 
bordo?  Tutto,  lontano,  fuori,  al  di  là,  prose- 
gue ;  soltanto  noi  stiamo  fermi.  Nulla,  nulla 
che  porti  una  scossa  in  quel  toq^ore,  un  ali- 
mento alla  fantasia  inerte  !  Il  cuore  stesso, 
che  vive  una  vita  tanto  più  intensa,  pure, 
la  vive  immobilmente...  —  capite?  —  bat- 
tendo sempre  quell'ultimo  palpito,  fìsso  nel- 
l'ultima visione,  incapace  d'immaginare  al- 
tro... Già,  il  cuore  manca  di  facoltà  immagi- 
native. Con  lui,  bisogna  aver  veduto,  aver 
seguito,  aver  previsto  ;  se  no.  non  lo  si  con- 
vince !  E  invece,  qualche  volta,  il  destino  à 
fatto  la  sua  strada,  subdolamente,  nell'om- 
bra.-. Che  corsa  \erfiginosa.  allora,  per  ra.g- 
g'iungerlo,  e  guardarlo  in  faccia,  e  ca- 
pire !... 

R'cordo  quando  Montale  imbarcò  sul 
«  Volturno  »  per  una  crociera  nel  Mar  Ro,s- 
so.  Tre  anni  prima,  a  Venezia,  Montale  — 
allora  giovanissimo  ~  aveva  conosciuto  in 


casa  del  console  inglese,  dov'era  istitutrice, 
una  bella  e  dolce  creatura,  rea  di  un  solo 
delitto  :  quello  d'esser  povera.  Ricchi  e  no- 
bili, i  Moutaie  nalui-almente  le  fecero  una 
guerra  i'pieLdta;  ma  Giorgio,  fermo,  se  la  spo- 
sò e  non  chiese  a  nessuno  il  permesso  d'es- 
sere, come  soleva  dire,  divinamente  felice. 
Avevano  un  bel  iiicciiio  alto  cosi;  Monio, 
tutta  la  gioia  di  babbo.  E,  poiché  a  Venezia 
non  vedevano  (luasi  nessuno,  quando  si  trat- 
tò per  Giorgio  d'imbarco,  gli  parve  bene  in- 
stallare la  famigliola  alla  Spezia,  dove  ave- 
va qualche  vecchio  e  fidato  amico.  La  povera 
Annie  era  molto  delicata  di  salute  e  il  clima 
pareva  adatto. 

Mi  trovavo  allora  in  quella  città  e  li  rice- 
vetti proprio  io.  Montale  aveva  preso  a  pi- 
gione un  quartierino  mobiliato,  con  veduta 
sul  golfo.  L'ambiente  era  ipiello  comune,  ed 
anche  volgaruccio,  delle  case  d'affitto  :  ma 
c'era  un  gran  riso  di  sole  e  d'azzurro,  e  lui 
aveva  preparato  ad  Annie  Vlionic  nella  ca- 
mera da  letto,  una  bella  stanza  dall'ampio 
balcone  fiorito  come  una  veranda  e  proteso 
verso  i  palmizi  del  giardino  pubblico.  Quei 
palmizi  dovevano,  durante  l'anno  solitario, 
evocarne  altri  svettanti  sopra  altri  cieli,  ol- 
tre quel  breve  cerchio  di  mare... 

—  Vedremo  le  stesse  cose  !  —  diceva  lui. 
poeta  come  tutti  gli  amanti.  E,  trascurando 
il  resto  della  casa,  aveva  raccolto  nella  stan- 
za vastissima  tutto  quanto  era  di  loro-  Ac- 
canto al  letto  matrimoniale,  la  culla  di  Mo- 
mo  velata  dalle  sue  trine  ;  sotto  la  finestra, 
!a  scrivania  di  papà  ;  nel  vano  del  balcone 
il  tavolino  da  lavoro  a  cui  Annie  sedeva  tutto 
il  giorno,  agucchiando.  Alle  jiarcti,  i  ninnoli 
cari,  i  ritratti,  cento  cose  diverse  e  che  ave- 
vano ognuna  una  storia.  Già  sul  tappeto  si 
trascinavano  cavallucci,  piccoli  treni  e  tor- 
pediniere minuscole  ;  il  baoraglio  di  bebé. 

E  Montale  a  dichiarare  allegramente  ; 

—  Ho  pensato  a  tutto.  Fuori  che  per  ve- 
stirsi e  per  pranzare,  non  usciranno  mai  di 
qui.  Quando  vorrò  stare  con  loro,  ad  ogni 
ora  del  giorno  saprò  dove  trovarli. 

Come  se  lo  guardava,  il  suo  home,  la  bella 
stanza  allegra  e  soleggiata,  dove  oeni  cosa 
aveva  una  storia...  e  che  gli  narrerebbe,  un 
siomo,  anche  la  storia  trepida  e  amorosa  del- 
l'attesa ! 

Parti.  Rimasero  ad  aspellnrln  .Annie  e  Mo- 
mo.  contemplando  i  palmizi  che  lui  vedreb- 
be pre'^to  alzarsi  sulle  coste  bianche  di  Porto- 
Said . 

Non  so  più  bene  per  quali  avvenimenti  il 
■'  Volturno  »  si  trovasse  a  navicrare  tre  mesi 
di  searuito.  andando  e  venendo  lungo  le  coste 
del  Mar  Rosso  e  toccando  i  porti  soltanto  ner 
ricevere  gli  ordini  più  urgenti  e  contraddi- 
tori. Era  una  corsa  dietro  la  posta,  di  cui 
non  avevano  ancora  avuto  una  distribuzio- 
ne !   n   comandante,   seccato,   s'era  deciso  a 
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far  inoltrare  i  plichi  a  Aden,  do\'e  dovevano 
restare  in  giacenza. 

Vi  par  di  vederla  quella  gente  che  tutta, 
0  quasi,  aveva  lasciato  persone  care  in  patria 
e  non  ne  aveva  notizie  da  tre  mesi,  quando, 
a  Massaua,  il  «  Volturno  »  trovò  l'ordine  di 
proseguire  diretto  per  Aden?  C'erano  padri 
e  mariti,  figliuoli  e  fidanzati  ;  molti,  coraz- 
zati di  filosofìa,  qualcuno  d'indifferenza,  ma 
qualcuno  anche  vibrante  di  una  sensibilità 
che  le  dure  prove,  anzi  che  smussare,  esaspe- 
rano fino  alla  sofferenza^ 

Io  non  ero  presente  ;  conosco  però  gli  ar^^ 
rivi  della  posta  a  bordo,  lontani,  in  esilio, 
e  posso  figurarmi  la  scena.  Le  facce,  per  lo 
più,  sono  lunghe,  stirate  dall'ansia  snervante 
dell'attesa.  Chi  non  ha  nulla  da  fare  va  e 
viene  sul  ponte,  o  in  quadrato,  colle  mani  in 
tasca,  morsicchiando  la  sigaretta,  taciturno  ; 
chi  è  occupato  dà  ordini  con  voce  insolita- 
mente aspra.  C'è  sempre  l'ottimista  che  a- 
spetta  beatamente,  dichiarando  a  chi  lo  vuol 
sentire  che,  per  lui,  ci  sarà  un  fascio  di  roba 
alto  così...  Ma  nessuno  lo  vuol  sentire.  L'in- 
vidia per  chi  riceve  molta  posta,  a  bordo,  è 
un'invidia  che  si  conosce. 

E  c'è  chi  confessa  malvolentieri  di  aspet- 
tare e  aspetta  più  degli  altri.  C'è  anche  l'a- 
patico. Ma  quello  che  non  manca  mai  è  il 
soggetto  a  fissazioni  malinconiche  ;  lui  è  sem- 
pre sicuro  di  non  ricevere  nulla,  e  aspetta 
in  cabina,  steso  nella  cuccetta,  cogli  occhi 
al  soffitto. 

Oh,  Montale  non  era  certo  tra  questi  !  Ave- 
va trovato  a  Porto-Said  un  telegramma  che 
diceva:  Tutto  bene.  A  Aden  gli  consegnaro- 
no un  fascio  di  lettere  e  di  cartoline  illu- 
strate ;  lunghe  lettere  di  Annie,  cartoline  sca- 
rabocchiate da  una  manina  risoluta,  a  gran- 
di aste  che  fiorivano  in  pioggie  di  stelle,  tra 
una  ridda  di  Momi,  di  baci  e  di  papà.  Quan- 
te ne  avevo  .liutate  ad  impostare  io,  solle- 
vando l'omino  tra  le  braccia  fino  a  fargli 
raggiungere  la  cassettina  jjostale  ! 

Se  le  stava  forse  ribaciando,  quando  fu 
chiamato  dal  comandante.  —  Il  telegramma 
al  buon  vecchio  Ribera,  che  comandava  al- 
lora il  «  Volturno  »,  s'era  spedito  noi,  gli 
amici,  perchè  parenti  non  ne  vennero...  Pre- 
si da  difterite  fulminante,  morti  in  due  gior- 
ni, mamma  e  piccino-  Tutti  e  due,  capite, 
morti  tutti  e  due  ! 

Montale  disse  soltanto:  Non  è  possibile. 

Uscì,  come  trasognato,  dalla  cabina  del  co- 
mandante. Andò  diritto  alla  sua,  prese  in 
mano  le  lettere  che  aveva  finito  di  leggere 
poc'anzi,  le  guardò  ben  bene,  ripetè:  Non  è 
possibile.  E  rimase  a  fissarle  cosi,  con  quegli 
occhi  incerti  che  non  erano  ancora  di  pazzo, 
e  non  erano  già  più  occhi  illuminati  dalla 
ragione. 

M'à  raccontato  più  tardi,  il  medico  di  bor- 
do, che  una  cosa  terribile  come  quel  dolore 


mcapace  di  concepire  sé  stesso,  non  si  vede 
più. 

Montale  chiese  di  rimpatriare  subito.  Dopo 
uno  scambio  di  telegrammi  tra  il  coman- 
dante che  non  si  sentiva  l'animo  di  tenersi 
a  bordo  quell'infelice,  e  il  Ministero  della 
Marina,  gli  fu  concesso.  Partiva  un  postale 
per  Brindisi.  S'imbarcò,  solo,  col  suo  dolore 
incredulo. 

Da  Brindisi  venne  diretto  alla  Spezia  sen- 
za avvertire  nes.snno  ;  me  lo  vidi  capitare  a 
casa  all'improvviso,  lui  e  non  più  lui,  mutato 
di  poco  e  irriconoscibile.  Quando  mi  parlò, 
con  quella  voce  non  più  sua,  io,  uomo,  me- 
dico, mi  sentii  mancare  le  ginocchia. 

La  chiave  di  casa  Montale  l'avevo  io.  Non 
riuscendo  a  dissuaderlo  dal  suo  proposito  di 
andare,  l'accompaEmai. 

Conoscerete  certamente  la  barbara  neces- 
sità che  si  presenta  di  fronte  a  questi  scoppi 
violenti  di  malattie  infettive  ?  Per  evitare  fiere 
epidemie,  il  Municipio  è  costretto  a  provve- 
dere... S'era  bruciato  tutto.  La  furia  del  mor- 
bo aveva  atterrita  la  cittadinanza-  Non  fu 
potuto  salvare  niente. 

Nell'agitazione  in  cui  mi  trovavo,  m' ero 
.scordato  di  avvertirne  Giorgio.  Sull'uscio  di 
casa  mi  sovvenni  : 

—  Ma  lo  sai  che  non  c'è  più  nulla  ? 

—  Come,  nulla  ? 

—  Hanno  portato  via... 

Capii  che  non  mi  sentiva.  Aperse,  attra- 
versò r  entratura  rima.sta  intatta,  e  andò 
dritto  alla  porta  della  camera  da  letto.  Le 
finestre  n'erano  ermeticamente  chiuse.  Un 
odore  acre  colse  Giorgio  alla  gola  e  vidi  che 
lo  colpì  subito,  nel  buio,  anche  il  vuoto  saual- 
lore  della  stanza.  Acri  le  imposte  febbril- 
mente, si  guardò  attorno...  Sento  ancora  la 
sua  voce,  d'uomo  che  naufraga  : 

—  Baraldi  ! 

Spalancò  i  vetri,  le  persiane.  Guardava, 
smarrendosi  sempre  più  nel  suo  stupore, 
quella  stanza  brutalmente  violata,  quel  bian- 
co vivo  di  calce  che  aveva  bruciato  sui  muri 
fino  l'impronta  lieve  delle  cose,  quell'ampio 
stanzone  nudo,  nudo,  nudo,  dove  non  resta- 
va più  traccia,  più  ricordo,  più  ombra  di  loro. 

Fu  così  che  non  potè  capire. 

L'ò  seguito,  quel  giorno,  di  stanza  in  stan- 
za. Apriva  tutte  le  porte,  s'affacciava,  guar- 
dava. Non  gli  dicevano  nulla  quei  mobili 
non  suoi  che  aveva  appena  intravisti  Di  An- 
nie, neppure  un  nastro  ;  di  Momo,  neppure 
un  balocco.  E  sarebbe  bastato  un  balocco  a 
farlo  piangere...  Piangere  era  salvarsi. 

Ritornava  macchinalmente  alla  /oro  stan- 
za, quella  dove  li  aveva  veduti  l'ultima  vol- 
ta, con  intorno  raccolte  tutte  le  cose  care  ; 
la  stanza  dove  per  tre  mesi  li  aveva  pensati, 
su  q.uella  poltroncina,  in  quella  culla,  tra 
quei  vasi  di  fiori,  ad  aspettarlo...  E  il  bian- 
(.o  y,-,r^  della  calce  s'era  divorato  tutto  !  Le 
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altre  stanze,  rimaste  intatte,  gli  erano  estra- 
nee ;  quasi,  in  quell'ora,  nemiche... 

Lo  vedo  guardare  e  dire: 

—  Qui  c'era  ..  qui  c'era...  qui  c'era  una 
stanza...  —  Non  capiva. 

Nulla  gli  disse  il  cimitero,  colla  lapide 
provvisoria  murata  di  fresco.  Quel  quadrato 
di  marmo  bianco,  quelle  lettere  dorate,  era- 
no Momo  e  Annie?... 


Tornò  ad  errare  intorno  alla  casa.  Li  cer- 
cava, o  cercava,  almeno,  la  sua  ragione.  Spa- 
riti !  Perduti  !  Non  aveva  mai  veduto  mo- 
rire. Non  capì  mai  ch'erano  morti. 

Pazzo?  Si  e  no.  Nel  meccanismo  delicato 
del  suo  cervello,  una  ruoticina  si  è  fermat<i, 
quel  giorno,  a  Aden,  quando,  rifiutandosi  a 
concepire  il  fatto  mostruo.so,  è  u.scito  nella 
negazione  tranquilla:  Non  è  possibile.  Tutto 


E  rimase  a  fissarle  così,  con  quruli  ocelli  incerlì. 
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il  resto  funziona  regolarmente.  L'avete  sen- 
tito? «  Pare  un  sogno.  Un  sogno,  prima? 
Un  sogno,  dopo'?  Non  si  sa  quale  sia  la  ve- 
rità.-. » 

E  sulla  strada  della  verità,  che  egli  deve 
aver  tentata  più  volte,  sempre  la  stessa  bar- 
riera si  presenta,  insuperabile  per  lui  :  la 
impossibilità  di  concepire  il  fatto  al  quale 
non  à  assistito  e  del  quale  non  è  rimasta 
traccia.  L'onda  del  pensiero,  come  fermata 
da  una  cateratta,  rifluisce  al  di  là,  cresce, 
s'intorbida  e  sommerge  le  facoltà  di  ricordo 
per  quella  parte  della  sua  vita.  Al  di  qua 
l'onda  seguita  a  fluire,  il  ricordo  è  preciso, 
la  ragione  limpida...  E  la  vita  continua.  Ma 
«  pare  un  sogno  » .' 

Baraldi  tacque.  Mi  tolsi  adagio  adagio  di 
là,  trasognato  anch'io,  sentendo  sorgere  in 
me,  sulla  tristezza,  la  meraviglia  trepida  e 
pensosa  che  si  deve  provare  quando  si 
alza  il  velo  di  un  mistero.  E  veramente 
non  avevamo  noi  sfiorato  un  grande  mi- 
stero ! 

Udivo  la  negazione  tranquilla  :  Non  è  pos- 
sibile. Era  il  cervello  dell'uomo  che  poteva 
dire  lucidamente,  sorridendo:  In  fondo,  non 


sono  matto...  era  proprio  il  cervello,  che  si 
rifiutava  di  concepire  un  fatto  provato,  un 
semplice  fenomeno  rientrante  nel  campo 
noto  delle  leggi  naturali  ?  la  morte  ?  O,  per 
un  predominio,  in  lui,  di  una  misteriosa  sa- 
pienza che  non  à  la  sua  sede  nel  centro  ge- 
neratore dell'intelletto,  era  egli  oscuramente 
ma  fermamente  certo  di  un  assurdo  chiuso 
nella  parola  sinistra  —  e  il  rifiuto  a  credere, 
che  a  noi  pareva  deficienza,  non  era  invece 
che  una  ripercussione  segreta  di  tal  certezza, 
nella  quale  il  cei*vello  trovava  la  nozione 
esatta,  e  a  noi  sfuggente,  di  quella  impos- 
sibilità? 
Ascoltavo  Baraldi  dire  : 

—  Ha  dato  le  dimissioni.  Viaggia.  Io  cre- 
do che  li  cerchi  ancora. 

E  lo  vedevo  intanto,  lui,  l'essere  errante  e 
sperduto  che,  pure,  non  s'era  ucciso.  Era 
sempre  là,  immobile,  ritto  a  prua,  colle  brac- 
cia conserte  al  petto  e  gli  occhi  fissi  nel  vuo- 
to. Ma  il  vuoto,-  intorno  a  noi,  che  è?-.. 

Toccai  il  braccio  di  Baraldi,  piano,  accen- 
nando : 

—  Non  credete  invece  che  li  abbia  ritro- 
vati ? 


TÉRÉSAH. 


l'arisi.  —  Museo  del  Louvre.  —  I.  l.    H.amon.  La  cuinmcdia  umana. 
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PO\'EFil  burattini  di  legno  e  di  straccio, 
giungerà  anche  per  voi  il  dì  mortale  '.' 
La  quotidiana  commedia  dei  burattini 
in  carne  ed  ossa,  farà  illanguidire  e  perire 
l'arte  vostra?  Finirete  obliati  in  qualche  cas- 
sa, in  qualche  magazzino  o  tra  le  mani  lace- 
ratrici  dei  monelli  ?  Raccoglierà  qualche  pat- 
tumiera, ridotto  a  brandelli  Re  Erodo  sim- 
bolo, fra  voi,  della  potenza  umana  e  Salomo- 
ne simbolo  della  sapienza? 

Ricordo  l'ostracismo  che  vi  fu  dato  nel  18S6 
dall'androne  che  traversa  il  palazzo  del  Po- 
destà forte  e  leggiadro  sulla  piazza  maggiore 
di  Bologna.  Gente  invidiosa  forse  della  vo- 
stra gloria  o  timorosa  della  vostra  critica  la- 
vorò ai  vostri  danni  e  volle  riserbata  per  sé 
\x  piazza,  la  piazza  così  comoda  per  ehi  ha 
da  recitare  commedie  politiche  ed  ammini- 
strative. 

Ah,  gente  ingrata  e  ignorante  !  Nulla  e'^sa 
sapeva  del  vostro  jiassato  !  Due  secoli  d'atti- 
vità, di  sincerità,  di  nobiltà,  d'areuzia  le  e- 
rano  dunque  rimasti  sconosciuti,  se  un  brutto 
giorno  essa  potè  investirvi  dicendo  col  poeta 
di  Mu.srello:  Via  di  lì...  ci  vo'  andar  io  ! 

E  voi,  poveri  burattini,  avete  subito  lasciato 
il  posto  a  coloro  che  vi  soppiantavano  alme'io 
nella  comicità,  paghi  di  sapere  i  vostri   fa- 


sti consacrati  nella  storia,  molto  meglio  che 
le  melauoouiche  azioni  di  tanti  mestatori 
moderni. 

Guardiamo  infatti  un  po'.  Il  canonico  An- 
ton Francesco  Ghiselli,  ragguardevole  autore 
d' infinite  Memorie  patrie,  ricorda  che  nel- 
l'inverno del  1694,  i  burattini  lavorarono  in 
prosa  e  in  musica  in  quattro  i)arti  diverse 
della  città.  In  %;ia  Galiiera  e  presso  la  Mer- 
canzia recitarono  commedie  con  le  maschere: 
presso  San  Paolo  e  nel  icalro  del  Pubblico 
eseguirono  due  melodrammi  in  musica. 

"  Si  principiarono  —  sono  le  parole  dello 
storico  —  nella  sera  di  S.  Stefano  li  burat- 
tini in  Galiiera  e  dalla  Mercanzia.  La  sera 
del  giovodi  21  gennaio  lG9i,  su  la  Sala  del 
Teatro  pubblico  si  principiarono  sotto  la  pro- 
tezione dei  Signori  Anziani,  VOliinpia  vendi- 
cata, e  poi  da  S.  Paolo  fecero  la  Bernarda  in 
musica,  dramma  di  Tommaso  Stanzani  ». 

Com'è  grande  la  cattiveria  degli  uomini  ! 
Io  veggo  già  disegnarsi  sulle  lablira  di  qual- 
che maligno  lettore  un  riso  di  scherno,  sul- 
l'esecuzione di  quelle  opere  serie  in  musica  ! 
Mi  par  di  sentire:  "  Se  anche  le  voci  dei  bu- 
rattinai erano  buone  e  buona  l'arte  loro,  sa- 
rebbe restata  sempre  l'ineffabile  maraviglia 
di  vedere  un'Olimpia  di  legno  che  si  dispera 
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1  huniitiiù.  i-juaclrij  presso  il  cav.  Giulio  Sambon,  a  Milano. 


angolosamente  e  un  Bireno  dagli  occhi  sbar- 
rati e  dalle  mani  aperte  e  piatte  !  » 

Ebbene,  il  maligno  lettore  pensi  quel  che 
vuole,  ma  il  solo  fatto  ch'erano  protetti  dagli 
Anziani,  per  me  basta  a  far  fede  della  com- 
mozione che  dovevano  destare  quell'Olimijia 
e  quel  Bireno. 

Non  ricorderò  mmutamente  tutte  le  volte 
in  cui  furono  falli  i  burattini  in  Bologna.  Mi 
limiterò  a  ricordame  parecchie  delle  regi- 
strate con  maggiore  premura  dai  cronisti. 

Nel  1710  al  teatro  Angelelli  si  fecero  le 
«  opere  in  nnisica  »  Inf/anno  vince  inganno 
e  il  Crisippo.  Un  anno  dopo  furono  ripresi 


nello  stesso  teatro,  ma  non  furono  graditi. 
Il  6  novembre  1729  «  un  capo^rale  degli  sbirri 
andò  a  Pizzocalvo  in  casa  del  signor  Lorenzo 
Carrati  Brighenti  dove  si  facevano  li  burat- 
tini senza  licenza,  e  poi  v'andò  un  sotto  Audi- 
tore, e  fu  condotto  in  prigione  il  detto  signor 
Lorenzo  con  alcuni  contadini,  e  vi  trovarono 
armi  corte.  Questo  aveva  una  patente  del 
Duca  di  Parma,  e  lo  misero  nelle  stanze  del- 
l'Auditore e  agli  li,  alle  21,  andò  a  casa  con 
sicurtìi  e  la  casa  propria  per  carcere,  e  se 
vuolse  liberarsi  gli  costò  cento  doppie  ».  Così 
il  cronista  Tanara,  ed  un  altro  ripete  il  fatto 
dicendo  che  le  persone  incarcerate  allora  fu- 
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rono  trenta,  appuntò  perchè  i  burattini  ajari- 
vano  senza  licenza,  e  «  fu  si'an   disturbo  ». 

Ed  ora  il  maligno  lettore  neghi  l'importan- 
za dei  burattini  ! 

Del  resto,  a  che  perfezione  fossero  giunti, 
lo  prova  quest'altra  testimonianza  del  croni- 
sta Barilli,  raccolta  al  10  aprile  1741  :  "  In  cjue- 
sta  sala  del  pubblico,  si  sono  cominciate  a  rap- 
presentare diverse  commedie  con  figura  in 
forma  di  burattini,  le  quali  fanno  diversi 
movimenti  al  naturale,  le  quali  figure  oltre 
l'essere  ben  vestite,  sono  maneggiate  con  mol- 
ta destrezza  e  leggiadria,  e  vi  concorre  sin 
da  principio  molla  nobillà  e  popolo  ». 

Da  questo  si  vede,  che  i  nostri  burattini 
erano  anche   eguxiglialoTi   delle    varie   classi 


sociali  e  perciò  precursori  di  molti  apostoli 
moderni. 

E  il  maligno  lettore  rida  jjure,  se  ne  ha  il 
coraggio  ! 


E'  inutile  dire  che  i  burattini  non  hanno 
nulla  a  che  fare  con  le  marionette.  Queste 
sono  figure  intere  mosse  da  fili  ;  quelli  con- 
sistono in  una  semplice  veste  a  camicia  con 
una  testa  di  legno  nella  quale  è  un  foro 
che  può  contenere  un  dito.  In  questa  ca- 
micia s'introduce  la  mano  come  in  un  guanto 
di  scherma  ;  l'indice  entra  a  reggere  e  a  muo- 
vere la  testa:  il  pollice  e  il  medio  entrano  a 


e.  s.  M.wioiTi. 


/  huiiilUni.  acquerello  pres.so  il  conte  Salvatori,  di  Perugia. 
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reggere  e  a  muovere  le  maniche  ossia  le 
braccia. 

Diversi  anni  or  sono  visitai  il  magazzino 
d'Angelo  Cuccoli,  il  burattinaio  bolognese 
che  sa  a  memoria  cento  connnedie  e  che  ne 
ha  inventate  lì  per  li  quasi  altrettante. 

Il  magazzino  consisteva  in  un  antro  umido, 
scuro,  a  dirittura  pauroso.  Dai  travi  del  sof- 
fitto pendevano  serpenti  di  straccio,  arpìe  di 
cartapesta,  leoni  e  chimere  di  legno,  draghi 
del  più  bel  verde  oltremare.  Pareva  un'illu- 
strazione di  Gustavo  Dorè  al  canto  sesto  del- 
VOrlando  fitrìoso  :  pareva  la  visione  medioe- 
vale d'un  monaco  supertizioso. 

Dalle  pareti  pendevano  infiniti  burattini 
appesi  per  la  sottana,  col  capo  e  le  braccia  a 
penzoloni  :  serie  stranissima  e  ridicola  d'im- 
piccati, alternati  da  qualche  fiero  cavallo  di 
legno. 

Però  quel  malvasrio  supplizio  era  applicato 
soltanto  ai  burattini  d'umile  condizione.  I 
burattini  altolocati  nella  stima  del  pubblico, 
oppure  di  sangue...  —  'pardon  ■ —  di  legno 
regio  riposavano  incartati  in  una  grande 
cassa  chiusa  gelosamente  a  chiave. 

Il  Cuccoli  l'aprì  co".  calma  e  rispetto  e  pre- 
so per  la  camicia  un  incoronato,  l'alzò  dicen- 
do :  «  Questo  è  Carlo  Magno».  Carlo  Magno 
guatava  con  due  occhi  spaventosamente 
sbarrati,  mentre  col  pollice  e  l'indice  della 
mano  destra  formava  un  circoletto. 


Il  Cuccoli,  senza  preoccuparsi  della  mia  e- 
mozione,  incartò  Carlo  Magno  e  lo  ripose. 
Indi,  dopo  aver  frugato  un  pezzo,  afferrò  il 
Diavolo  per  lo  stomaco,  la  Morie  per  uno 
stinco,  MasI.rillì  per  la  iDarba.  Quest'  ultimo 
aveva  il  naso  inchiodato. 

Poi  passò  a  mostrarmi  le  maschere  più  note 
nel  bolognese  e  nelle  città  finitime.  Erano  il 
dottor  Ballanzone,  Fagiolino,  Flemma,  Sga- 
napino,  Tabarrino,  Sandrone  e  altre  ancora. 

Credo  che  poche  città  abbiano  saputo  come 
Bologna  sorprendere  e  convertire  in  masche- 
re i  tipi  predominanti  nella  sua  popolazione. 

Tabarrino  è  una  specie  di  padre  nobile, 
sentenzioso,  consigliativo,  meticoloso,  non 
sempre  preso  sul  serio  da  coloro  ch'ei  crede 
di  proteggere.  Sganapino  assume  le  parti  di 
vittima  stupida  degli  altrui  scherzi,  confiden- 
te con  chi  l'inganna,  diffidente  con  chi  cerca 
di  giovargli.  Fleìnma  è  uno  sciocco  che  però 
non  manca  a  suo  tempo  di  fare  qualche  ma- 
rachella ch'egli  cerca  di  coprire  di  scuse  flem- 
maticamente esposte.  Come  dice  il  nome,  il 
suo  difetto  è  però,  soprattutto,  l'indolenza. 
Molte  volte  non  ribatte  un  insulto  per  non 
faticare  e  a  chi  lo  incita  a  sostenere  la  pro- 
pria dignità  risponde  scandendo  lentamente 
le  sillabe:  «A/i  vòj  brisa  sudar  !  ^^  —  San- 
drone, oriundo  modenese,  è  un  tipo  popola- 
re, ma  grossolano  e  ruvido  di  facchino  e  spac- 
calegna. 

La  maschera  prediletta,  il  beniamino  del 
pubblico  dei  burattini  bolognesi,  è  Fagiolino 
o  Fasulein. 

Costui  rappresenta  sempre  la  forza  sempli- 
ce che  si  ribella  al  prepotente,  all'ingiusto. 
E'  il  piccolo  che  abbatte  il  grande  ;  il  piccolo 
che  si  trova  in  tutti  i  luoghi  dove  c'è  un  umile 
da  difendere  e  un  forte  da  sopprimere.  Egli 
ride  sempre,  mette  in  burla  ogni  cosa,  dalla 
sicumera  del  bargello  e  delle  guardie  di  que- 
stura, alle  grida  o  bandi  dei  Legati  e  ai  de- 
creti prefettizi. 

L'origine  della  maschera  si  fa  risalire  al 
Bertoldo,  unico  discendente  del  ciclo  salo- 
monico rimesso  fra  il  popolo  dal  cantastorie 
Giulio  Cesare  Croce.  Ma  mentre  Bertoldo  è 
noto  ovunque.  Fagiolino  è  rimasto  unica- 
mente Veroe  del  casotto  di  piazza,  il  simbolo 
del  birichino  bolognese. 

Anzi  tutte  le  maschere  alle  quali  ho  finora 
accennato  sono  esclusivamente  conosciute  tra 
il  Santerno  e  la  Secchia,  ed  alcune,  fors'an- 
che,  solo  in  Boloarna.  Ma  questa  vanta  pure 
uno  dei  maggiori  e  più  celebrati  eroi  della 
vecchia  commedia,  il  dottor  Ballanzone  che 
meriterebbe  d'essere  accuratamente  studiato 
nella  sua  storia. 

Si  vuole  una  stessa  persona  col  dottor  Gra- 
ziano, bolognese  del  nari,  notissimo  nella 
commedia  del  secolo  XVI  ;  si  vuole  una  deri- 
vazione del  dottor  Graziano  da  non  confon- 
dersi con  lui  ;  si  vuole  infine  tutt'altro  tipo. 
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Veramente  Ballanzone  è  un  vero  seicen- 
tisla.  In  lui  si  satirizzò  forse  un  qualche  dot- 
tore dello  Studio  bolognese  che  esagerava  i 
muscoli  della  dialettica  e  abusava  dell'elo- 
quenza. Fors'anche  si  satirizzò  sinteticamente 
l'indole  dei  dottori  dell'Ateneo  in  quel  secolo 
dell'iperbole  e  delle  si)arate.  Io  ho  sempre 
pensato  che  lo  stesso  nome  di  Hal/unzone  de- 
rivi dalla  parola  lìalla,  che  in  bolognese  e  in 
altri  dialetti  e  anche  nell'uso  italiano,  signi- 
fica figuratamente  vanteria,  spavalderia,  e 
che  quindi  Ballanzone  non  altro  significasse 
e  significhi  che  sballone  o  spacciatore  di  balle. 


Ma  le  tirate  del  dottore  caratterizzano  stu- 
pendamente il  tipo. 

Se  enumera  le  proprie  virtìi  as-giun^e  cen- 
tinaia di  superlativi  a  centinaia  di  molti  latini 
spropositati  :  «  Me  son  altessum  d' intellctt 
perchè  sapiens  (Innìinahitiir  as/ris.  bunessum 
d'personna  perchè  omnia  bona  mp'Tirn  porto: 
custantessum  d'feid,  perchè  sola  fldes  in  ran- 
Iras/ihiis  obserranda  est  »  e  procede  con  una 
serie  di  vanterie  da  sbalordire  fra  le  anali 
"  maraviliusessum  in  ll'esponer,  tratabiles- 
sum  in  burler,  ecc.  E  anche  di  tali  portentose 
qualit>'i  dà  la  ragione,  dice  lui.  filosofica  e 
latina.  Egli  è  infatti  «  maraviliusessum  in 
tl'esponer  perchè  retorica  tam  vera  cpiam  per- 
suadet...  tratabilessum  in  burlar  perchè  In- 
dìis  in  vita  est  necessitas  ». 

Le  tirate  del  dottore  sono  circa  una  ventina 
e  tutte  lunghissime.  Qualunque  fosse  la  com- 
media, a  un  dato  punto  l'attore  che  rappre- 
sentava Ballanzone  sapeva  innestare  in  essa 
qualche  tirata  e  l'abilità  e  la  virtuosità  consi- 
stevano nel  recitarla  rapidissimamente,  senza 
quasi  prender  fiato  e  senza  impuntar'^!  mai. 
La  forma  delle  tirate,  fatta  di  tanti  periodetfi 
e  da  frequenti  successioni  e  incalzamenti  di 
aggettivi,  dalla  rapidità  della  pronunzia  .sor- 
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prendeva  coi  più  svariati  effetti,  direi  quasi, 
musicali  o  ritnnci.  Ad  una  sene  di  nomi  sto- 
rici seguiva  una  serie  di  accrescitivi  e  di  su- 
perlativi simili  spesso  nelle  desinenze;  e  qual- 
cne  volta  non  mancava  il  rinforzo  progressi- 
vo e  regolare  d'una  o  più  parole  per  dare  al 
periodo  l'effetto  d'un  crescendo  a  dirittura 
ro.ssiniano.  «  Av  darò  un  tinnirarein  ;  sans 
srà  bon  al  timprarein,  cs  turi  un  curtell  ;  sans 
srà  bon  al  curtell  e  al  timprarein,  es  turi  un 
pugnai  ;  sans  srà  bon  al  pugnai,  al  curtell  e 
;ì1  timprarein,  es  turi  una  spada  »  e  così  via 
via  sino  ad  arrivare  (con  l'aggiunta  d'una 
sola  arma  per  volta)  a  que.-ta  conclusione  : 
«  Sans  srà  bon  la  columbreina,  al  spazza- 
campagna,  l'artigliarì,  la  bomba,  al  canon, 
al  muschet,  al  stiopp,  la  pistolla,  la  pecca,  la 
spada,  al  spadon,  al  pugnai,  al  curtlazz,  al 
curtell,  al  timprarein,  a  lassar!  starai  timpra- 
rein, al  curtell.  al  curtlazz,  al  pugnai,  al  spa- 
don, la  spada,  la  pecca,  la  pistolla.  al  stiopp. 
al  nmschett,  al  canon,  la  bomba,  l'artigliarì, 
al  spazzacampagna.  la  columbreina,  est  sturi 
al  voster  nas  da  sbattrem  sotta  al  fil  dia 
scheina  !  » 

Di  fronte  a  tanta  verbosità  era  facile  che 
un  (lualche  burattino  si  sentisse  la  lesta, 
((uantnnque  di  legno,  stordita  e  predasse  il 
dottore  di  tacere.  Sconsigliato  !  Il  dottore  at- 
taccava subito:  ■<  Oh,  pover  om  priv  d'zervel 
e  priv  d'inzegn  !  A  dir  ch'a  tasa  me,  ch'a  son 
Socrat  in  tla  sapienza,  un  alter  Leti  in  tla 
(Temenza,  un  alter  Gameti  in  tla  modestia, 
un  alter  Gurzi  in  tla  cuntinenza  »...  e  così  via 
via  di  seguito  per  centinaia  di  nomi  difficili, 
reboanti,  pescati  in  tutte  le  storie  sacre  e  pro- 
fane del  mondo.  Poi  preso  come  da  una  ver- 
tisrine  parolaia  riassume  le  singole  virtù  e  le 
ripete  accelerando  per  concludere  che  dove 
egli  tacesse,  tali  e  tante  virtù  non  avrebbero 
più  un  vero  rappresentante  sulla  terra. 
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Egli  intatti  sa  bene  quali  sono  le  sue  grandi 
virtù,  perche  conosce  dalle  origini  del  mondo 
quali  lurono  nella  stima  dei  secoli  le  azioni 
variamente  eroiche  e  quali  le  vili,  e  perciò 
è  in  caso  di  valutare  le  proprie.  «  L'iniPuscà 
d'Temistoquel,  el  scarainucc  d'Asdrubal,  el 
ritirad  d'  Pausania,  l' infedeltà  d'  Birea,  al 
pianzar  d'Eraclit,  al  rider  d'Democrit,  la  gra- 
zia d'Clio,  l'uscuritìi  d'Pindar,  al  pazzi  d'Ur- 
land,  ecc.,  ecc.  In  tal  modo  il  dottore  accosta 
e  confonde  tutte  le  cose  e  le  leggende  più 
strane  del  mondo,  pur  d'aver  un'onda  di  pa- 
role incalzanti,  rapide,  sonore,  seguite  tosto 
da  una  progressione  di  diverso  valore  musi- 
cale, convertite  da  gruppi  di  tre  parole,  in 
altri  di  due,  e  ridotte  a  un  tumultuoso  elenco 
di  vocaboli  isolali  che  perdono  anche  l'agget- 
tivo per  volare  solleciti  a  una  cadenza  pom- 
posa. 

E  tanto  scoppiettìo  di  frasi  gli  fa  perdere 
la  testa  in  un'ebbrezza  di  vanità.  «  La  natura 
l'è  molt  in  dobbi  slava  cuncors  alla  mi  gene- 
razion,  perchè  lam  ved  tant  dòtt,  e  tant  sa- 
pient,  e  tant  perfett  ch'la  cunfessa  den  pseir 
far  un  alter  par  mi  ;  e  ch'ai  sia  al  ver  adess 
a  son  drì  a  mandar  alla  stampa  di  vulom  con- 
tra  a  zeri  filosaf  naturai...  >>  Guai  a  questo 
punto  .se  Pantalone,  che  gli  è  di  fronte,  ac- 
cenna a  .sorridere  e  mostra  di  dubitare!  Il 
dottore  muove  in  corsa  alla  ricerca  dei  volu- 
mi scritti  e  nella  fretta...  inciampa.  «  Aviv 
vest?  —  dice  rimettendosi  dallo  spavento.  — 
A  son  scapuzzà  e  scapuzzend  a  pseva  cascar  ; 


sa  fus  casccà  am  srè  fatt  mal;  sam  fus  fatt  mail 
a  srè  andà  a  lett  ;  a  lett  al  sre  vgnù  al  medigh; 
al  medigh  m'arè  urdnii  di  medicament  ;  i  me- 
dicament  is  fan  ed  drogh  ;  el  drogh  veinen 
da  Levant  ;  da  Levant  ven  i  veni,  second  Ari- 
stotel  ;  Aristotel  era  master  d'Alessander 
Magn  ;  Alessander  era  padron  dal  mond  ;  al 
mond  al  le  sustinteva  Atlant  ;  se  Atlant  su- 
stinteva  al  mond,  al  dseva  aver  dia  gran  for- 
za ;  la  Forza  ten  al  culon  in  man  ;  el  culon 
teinen  su  i  palazz  ;  i  palazz  ai  fa  i  muradur, 
i  muradur  a  i-insegna  i  architett,  i  architett 
dan  al  dsegn,  al  dsegn  ven  dalla  pittura,  la 
pittura  è  un  art  liberal,  gli  art  liberali  en 
sett,  ecc.  E  poiché  dopo  la  sfiatata  d'un  quarto 
d'ora  Pantalone  gli  dice  :  "  M'avè  sbalordio  » 
il  dottore  lo  rincalza  d'un'altra  tiritera  sulla 
maravigliosa  macchina  dell'uomo  dicendo 
che  a  farlo  s'industriò  l'universo  il  quale  «  lo 
ritundò  in  t-la  testa,  all'illumnò  in  t^i  ucc,  a 
l'incavò  in  l-egli  urecc,  ai  de  al  fatezz  in  t-al 
mustazz,  al  le  squadrò  in  t-la  front,  al  le  in- 
gargarizò  in  t-el  tempi,  al  l'aguzò  in  t-al  nas, 
a  l'imperlò  in  t-i  dent,  al  le  diramò  in  t-el 
brazza  »,  ecc.  Chi  oserà  quindi  toccare  un 
uomo  :  «  un  om  ch'a  iè  sta  dà  cor  per  viver, 
pulmor^per  respirer,  zen-ell  pr'interder.  sens 
lier  pensar,  fantasì  pr'inmazinar,  intelett  per 
dscorrer,  memoria  pr'arcurdars,  volontà  per 
deliberar,  neruv  per  sustgnirs,  mosquel  per 
niovers,  zuntur  per  pigars?  »  E  dalla  serie 
delle  tre  parole,  passa  alla  progressione  di 
due  e  d'una,  per  risalire  con  la  formazione 


Gli  eroi  dei.  casotto. 
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del  periodo  a  digniki  più  lenta  e  concludere 
che  tutto  il  mondo  s'inchina  all'uomo  il  quale 
domina  elemonti  o  doma  tulli  gli  alli"i  ani- 
mali. 

* 

Pantalone  sbalordito,  sopraffatto,  annien- 
tato dalla  fiumana  iri'efrenabilo  delle  parole 
di  Ballauzone,  impallidisce,  si  sente  mancare, 
sviene.  La  cosa  non  sorprende  il  dottore  che 
gli  spruzza  un  po'  d'acqua  fresca  sulla  fronte; 
e  come  lo  vede  tornare  in  sé,  gli  dice  di  star 
tranquillo,  perchè  egli  ha  guarite  centinaia 
di  persone  d'ogni  paese.  E  qui  la  serie  delle 
città  e  la  serie  delle  cure,  usate  per  le  singole 
persone,  le  quali  poi  l'hanno  compensato  — 
egli  dice  —  mandandogli  in  dono  una  lec- 
cornia, 0  un  oggetto  speciale  del  loro  paese  : 
«  Al  Parmsan  m'à  duna  d'ia  tartufla,  al  Re- 
gian  una  tabacliira  d'o.ss,  al  Mudnos  d'ia  sus- 
sezza,  al  Vcnczian  degli  ostrich,  al  Fiurintcin 
dal  furmai  mai'zulein,  al  Bidgnes  del  savu- 
net,  al  Padvan  dal  pan,  al  Visentein  dal  boti 
ven,  al  Verones  di  frut,  al  Mantvan  di  bidi- 
dei,  al  Bersaii  un  stioi^p,  al  Frarès  del  lu- 
magh,  al  Ruman  un  par  ed  guani,  l'Asculan 
un  caslr-it.  al  Milanes  di  zervlà,  al  Sicilian 
del  laudar,  al  Napulitan  di  drap  ed  seida,  al 
Messines  un  liber  d'rivoluzion,  al  Lodsan  dal 
furmai,  al  Bergamasch  di  fìgh.  al  Cremunes 
di  fasu  cun  el  pever,  l'Anconitan  del  gran- 
zeli,  al  Piasentein  dal  bon  videll,  al  Paves 
una  laurea  duttural,  al  Palermitan  dal  ven 
gross,  al  Faentein  di  bucalein,  al  Genuves 
del  belli  ragazzi,  al  Carpsan  dia  mustarda,  al 
Perugein  dal  mii.^catell,  al  Livorneis  degli 
oss  d'baleina,  al  Pieiuunteis  dal  rusoli  ». 

Un'altra  tirata  è  sul  carattere  delle  perso- 
ne ;  ma  un  Vero  capolavoro  per  la  varietii 
delle  progressioni  è  quella  intorno  alle  virtù 
che  deve  avere  una  donna  per  essere  sposata. 
Dalle  virtù  il  dottore  passa  a  digressioni  en- 
ciclopediche, quasi  impazzendo'  nella  foga  del 
parlare.  Così  nella  tirala  sull'a.strologia  s'in- 
calzano motti  latini,  italiani,  bolognesi  ;  nu- 
meri, noun,  aggettivi  ;  dalie  nuvole,  dagli 
astri,  dallo  zodiaco,  balza  ai  caratteri  umani. 
Dall'astrologia  trcscende,  inebbrialo  nella 
propria  vacua  eloquenza,  alla  geografìa,  e 
racconta  come  ha  viaggiato  il  mondo  ;  e  li 
una  sfilza  di  nomi  di  paesi  e  di  qualità  di  per- 
sone che  ha  incontrate,  e  di  cose  vedute  i^er 
concludere  che  il  centro  del  mondo  è  Bologna 
e  quindi  sfìlarr  lo  scienze,  le  arti,  i  mestieri 
che  vi  si  esercitano,  e  il  modo  col  quale  vi  si 
esercitano,  ciò  che  gli  consente  una  corsa  fu- 
riosa di  superlativi. 

Lunshi.-sima  noi  e  la  tirata  sulle  donne  e 
sulla  loro  grande  varietà,  che  gli  suggerisce 
un  piacevole  giuoco  di  positivi  dispreeiativi, 
vezzeggiativi,  ecc.  «  A  iè  del  Donn.  Dunnon, 
Dunnotli,  Dunnefti,  Dunnazzi,  Dunnluzzi 
Dunnlein,  Dunnizin.  Dunnizein,  Dunnizu- 
letti,  Dunnell.  Dumiarlotti,  Dunnarein,  Dun- 
narazzi,     Dunnlazzi,     Dunnletti,     Dunneini, 
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Dunnizoli,  Dunmzuleim  e  Dunnlazazzi  »  e  di 
tante  variazioni  dà  la  spiegazione.  «  El  Donn 
an  pochi  parol,  gheu  netti,  putidi,  d'bon  cu- 
stom  e  prudenti  ;  i  dunnon  en  grassi,  grandi, 
grossi,  grav,  tacit,  e  belli  ;  el  dunnotli  an  ,giu- 
dezi.  bon  gveren,  parsimonia,  regola,  misura 
e  gustosità  ;  el  dunnetti  en  gaiardi,  sulezit, 
parch,  segret,  bon  e  amabil  ;  el  dunnazzi  en 
d'sevdi,  schivousi,  puzzlenti,  slrazzousi,  e 
I  uzzousi  ;  e!  dunnleini  en  stieti,  suliteri,  ecc.» 
Poi  passa  all' esaiue  delle  qualità:  "  S'I' è 
brofta  l'è  un  turmenl  di  ucc  ;  bella  un  affann 
dal  cor  ;  garbata  un  agitazion  d'ment  »  e 
scuote  tutti  .gli  elementi  dell'  universo  per 
dare  un'idea  della  tcrribiliti'i  della  donna  cat- 
tiva. Finisce  i)er  raccogliere  le  definizioni 
date  della  donna  dai  filosofi  :  poi  i  peccali  e 
i  debili  di  molle  donne  feroci    (1). 


(1)  Non  è  facile  trovare  le  'l'irate  del  dottor  Bal- 
huizone.  d!  Propertio  Talpi  «  soiivra  a  particular 
(ìivu-s  da  dir  dov  s'vol  ».  Me  le  procurf)  nella  stam- 
pa del  Priori  (Boloirna,  1872)  l'amico  prof.  Raffaele 
lìclliizzi  che  s'adoperò  pure,  con  sollecita  gentilez- 
za, a  raccoirliere  altro  materiale  per  quest'articolo, 
aiutato  dal  sìr  .augusto  Galli  orefice.  Rinprazia- 
nienti  ad  entrambi. 
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E  basta  ! 

Quando  V  artista  era  arrivato,  senza  fer- 
maisi  un  attimo,  alla  fine,  il  pubblico  salito 
man  mano  all'entusiasmo  rompeva  in  un  ap- 
plauso fragoroso. 

I  Ballanzoni  famosi  sono  stati  molti  e  fra 
di  loro  c'è  stato  anche  un  papa  !  Proprio,  an- 
che un  papa  !  Monsignor  Prospero  Laniber- 
tini,  prima  di  essere  Benedetto  XIV,  sostenne 
in  certe  feste  della  nobiltà  la  parte  di  dottore 
con  molto  successo. 


* 


II  burattinaio  bolognese  più  famoso  è  stato 
Filippo  Cuccoli.  Nato  nel  1806,  fu  messo  gio- 


vinetto ancora  ad  esercitare  l'arte  della  seta. 
Del  '31  però  piantò  i  trespoli  e  le  va.schette 
f)er  seguire  il  general  Zucchi  col  cjuale  si 
trovò  ai  fatti  di  Rimini.  Di  ritorno,  servì  co- 
me cuoco  l'avvocato  Jussi,  dal  quale  ben  pre- 
sto si  tolse  o  fu  costretto  a  togliersi  applican- 
dosi, per  vivere,  alla  nobile  arte  del...  bu- 
rattinaio'. 

Lavorava  tre  volte  al  giorno  !  La  mattina 
vicino  alla  classica  fonte  del  Nettuno  ;  nelle 
ore  pomeridiane  presso  al  portico  del  Pode- 
stà ;  di  sera  sotto  il  voltone  che  ho  descritto. 
La  serata  di  Sandrone  però  si  rappresentava 
vicino  alla  gradinata  di  S.  Petronio,  perchè 
a  un  dato  punto,  per  mezzo  di  un  filo  di  fer- 
ro,  Sandrone  usciva  dal  casotto,  fra  i  razzi 


C.  S.   Mabiotti 


/    burattini,  disegno    presso    il  conte  Salvatori,  di  Perugia. 


BURATTINI     DI     liOLOUNA 


lOcSO 


e  le  luci  di  bengala,  e  .saliva,  a|iplaiidit,o  fre- 
neticamente, sino  all-i  rine:liiera  dell'opposto 
palazzo. 

E'  opinione  diffn.-a  che  il  Cuecoli  rappre- 
sentasse un  tempo  la  sola  opposizione  al  vec- 
chio   aroverno    iiontificio.    avendo    convertito 


II,    iUA.-PllUTU    UKl.   lASOTU) 


Smidroni  in  una  specie  di  Pasquino.  E  si  rac- 
contano d'  lui  tiue.sti  aneddoti. 

Era  gonfalonieic  il  marchese  Devia:'  Egli 
fingeva  che  Sandrone  avesse  un  asino  catti- 
vo, cosa  che  faceva  ripetere  a  Fagiolino: 
l)a-vi  l'asen  ! 

Era  prolegato  monsignor  Grasselini?  San- 
/frone  aveva  un  maiale  da  vendere  e  diceva: 
L'è  un  porr  orasslein  ! 

Era  Leg'ato  monsignor  Amici  ?  Il  Guccoli 
fingeva  che  a  tarda  notte  si  battesse  alla  porta 
di  Sandrone:  C/ìi  è?  —  Amici  —  Aulici  quninl 
'■  eri  fvra  :  itìiand  i  tu  dentar  i  en  luti  Icdar. 

Era  Legato  monsignor  Prelà?  Sandrone 
chiedeva  a  Fagiolino:  Dov'en  i  ìedar?  e  Fa- 
giolino rispondeva:  Prc  là.  ossia  se  li  vuoi 
trovare  corri  /jer  là. 

E  si  aggiunge  che  il  Cuecoli  ha  spes.-e  volte 
scontatoli  suo  spirito  con  molti  giorni  di  pri- 
gione che  hanno  valso  ad  accrescere  la  sua 
jiopolarità. 

Ma,  ahimé,  la  verità  vera  si  è  che  il  Cuecoli 
non  ha  mai  .>-acrificata  la  propria  libertà,  pei 
motti  riferiti,  i  quali  non  sono  un  prodotto 
suo,  ma  generose  elarc/izioni. 

Soltanto  d'uno  può  far  fede...  la  storia. 

Nel  tempo  in  cui  il  governo  pontifìcio  •^of- 
friva realmente  per  la  vista  dei  tre  colori  e 
si  lusingala  d'effetti  daltonici,  il  Cuecoli  ac- 
cennò a  Vittorio  Emanuele,  al  tricolore  della 
libertà  e  al  nero  del  prete,  narra-ulo  che  un 
principe  ucciso  un  corvo,  il  quale  cadde  so- 
pra una  bella  lastra  di  marmo  bianco  ada- 
'iata  in  mezv,o  a  un  bel  prato  verde  e  la  tinse 
del  sno  sangue  ro-so. 

L'allusione  fu  capita  e  il  Cuecoli  chiamato. 

Lii  LfUvra. 


Dicono  che  lo  salvò  il  //^/w  del  corvo,  il  co- 
lore, r>roprio,  che  lo  doveva  ermìr>romettere 
di  più  ! 

Ma  se.  per  ogni  buon  fine  ed  effetto,  lo  .spÀ- 
lito  del  '.ecchio  Cuecoli  si  teneva  alla  larga 
dalle  allusioni  politiche,  in  compenso  scop- 
|)iettava  di  felici  scappale,  non  sempre  cor- 
letle,  e  di  non  meno  originali  espedienti. 

Una  sera  gli  mancò  la  musica  co'i  la  ([naie 
>'a|)riva  lo  spettacolo  e  si  leti:',iavano  gli  udi- 
lori  nesjl'intervaUi  desìi  atti.  Clii  mai  avrebbe 
osato,  come  mai  sarebbe  sliito  possibile  al- 
zare senz'altro  la  tela,  senza  preavviso,  e  co- 
minciare la  commedia? 

La  tradizione  s'imponeva  e  qualcosa  dove- 
va servir  pure  di  prologo. 

La  necessità  gli  dona  il  coraggio  d'affron- 
tare la  diffìcile  situazione,  afferra  il  piii  truce 
e  spaventoso  burattino  della  compagnia,  lo 
fa  apparii'e  alla  ribalta  e  iiicitvernando.  per 
luanfo  gli  consentono  i  polmoni,  la  voce, 
yli  fa  dire:  "  Se  tutti  gli  u.omÌ!ii  del  mondo 
fossero  un  sol  uomo?...  Oh,  che  grand'uonio  ! 
oh,  che  .grand'uomo  !  —  Se  Lutti  ,gli  alberi 
del  mondo  fossero  un  sol  albero?...  Oh.  che 
iiiand'albero  !  oh.  che  grand'albero  !  —  E  se 
lutti  i  .:assi  di  questo  mondo  fossero  un  sol 
sasso?...  Oh,  che  gran  sasso!  oh,  che  .gran 
sasso!  —  E  se  quel  grand'uomo  piglias,se  quel 
gran  sasso  e  desse  im  gran  pugno  in  quel 
grand'albero,  oh,   che  .gran    pugno,   oh.    che 


l:i   ItAMi;    l,A    HAI  IMIL.-iKNTA/.lONK, 


man  squarcio,  eli,  che  gran  squincio...  et  in- 
comincic  !  !  » 

E  a  quest'ultima  parola,  il  burattino,  pie- 
gandosi in  una  solenne  riverenza,  si  profondò 
nel  casotto  e  la  commedia  ebbe  principio  ! 


11  Cucculi  mori  nel  1872  e  lo  sostituì  nella 
direzione  della  sua  compagnia  comica  il  fì- 
alio  An.gelo  che  già  lavorava  .sino  dall'S  set- 
tembre 1857. 
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Alfrc'tlu  ruriLoni  racconta:  "  Grandi  studi  il 
nostro  Angelo  non  ha  fatto  ;  da  fanciullo  fu 
messo  dal  padre  presso  un  tabaccaio,  poi  da 
un  liquorista  e  nel  '54  segui  un  certo  Angelo 
Sutto  possessore  d'un  baraccone  ove  si  «  fa- 
ceva vedere  al  colto  pubblico  per  mezzo  di 
una  macchina  perfezionata  tutta  la  passione 
di  Nostro  Signore...  in  movimento  '>. 

«  Dopo  aver  viaggiato  per  l'Italia,  sentì  il 
desiderio  di  tornarsene  a  Bologna  e  fu  dal 
padre  consigliato  a  fare  egli  pure  il  buratti- 
naio, che  era  un  mestiere  alibastanza  lucro- 
so. E  così  nel  1857  iniziò  la  sua  carriera  a  Mi- 
nerbio  e  per  quattro  anni  andò  girovagando 
col  modesto  baraccone  per  i  paeselli  e  i  bor- 
ghi della  provincia  di  Botogna,  fino  a  che  nel 
1861  si  decise  a  tornare  in  patria  per  aiutare 
il  padre,  che  era  già  divenuto  pooolarissimo 
rappresentando  la  maschera  di   Sandrone  ». 

«  Il  pubblico  che  si  raccoglieva  attorno  al- 
l'oramai  storico  casotto,  avvezzo  alle  comiche 


trovate  e  alle  spiritose,  salaci  frasi  del  vec- 
chio papà  Sandrone,  mal  sopportava  la  voce 
timida  e  incerta  del  figlio...  Ed  ecco  i  fischi, 
le  invettive,  i  suoni  inarticolati  coi  quali  ve- 
niva accolta  ogni  frase  del  nuovo  venuto!... 
Ma  la  folla  alla  fine  fu  vinta  dalla  giocondità, 
dalla  birichine! ia  di  Fagiolino  figlio  di  San- 
drone ". 

Da  quasi  mezzo  secolo  il  nostro  Cuccoli 
esilara  dunque  il  pubblico  bolognese.  Nel 
suo  castello  s'è  confinata  la  conmiedia  del- 
l'arte, ed  egli  si  guarda  bene  di  cambiarla  e 
di  venir  meno  alle  glorio.se  tradizioni. 

Il  pubblico,  intanto,  quando  parla  d' uno 
che  da  un  momento  di  voga  precipita  nel  di- 
sprezzo 0  nell'oblio,  lo  dice  senz'altro  caduto 
nel  panierone  di  Cuccoli,  là  dov'egli  tiene 
confusamente  tutte  le  teste  di  lesino. 

E'  inutile  dire  che  il  maggior  numero  delle 
cadute  nel  panierone  di  Cuccoli  è  fornito  da- 
gli uomini  politici  ! 


CORRADO    RICCI. 


Angelo  Cuccoli  in  azione. 


La  madre  dì  Cario  Poma 

le      s  1 1  e      lettere      .'il      f  i  y;  1  i  o      |  )  i-  i  y;  i  o  n  i  o  r  o 


IL  fatale  registro,  in  cui  Tazzoli  teneva  la 
contabilita  della  congiura,  fu  decifrato 
nella  prima  metà  di  giugno  del  1852:  e 
nella  notte  dal  16  al  17  il  Kraus  sguinzagliò 
poliziotti  e  sgherri  alla  prima  retata  di  co- 
spiratori. 

Carlo  Poma  fu  arrestato  alle  2  ant.  del  17 
(era  un  giovedì),  mentre  dormiva  placida- 
mente nella  sua  stanzetta  di  medico  dell'O- 
spedale, sognando  di  sua  madre,  che  dopo 
breve  assenza  sarebbe  ritornata  quel  giorno. 
Si  ridestò  invece  nelle  braccia  de'  birri,  che 
lo  trascinarono  alla  Mainolda  !  Quella  pri- 
gione, oggi  disparsa,  alzava  allora  le  sue  fo- 
sche mura  nel  cuore  della  cittti,  in  un  dedalo 
di  viuzze  tra  la  superba  basilica  di  S.  Andrea 
e  l'umile  chiesetta  di  S.  Maria  del  Canassa. 
Era  assiepata  da  case  e  casupole,  donde  pote- 
va riuscir  facile  stabilire  intelligenze  co'  de- 
tenuti •  e  perciò  la  vigilanza  del  custode,  de' 
secondini,  delle  sentinelle  si  esercitava  là  più 
arcigna  e  severa  che  in  ogni  altra  prigione  di 
Mantova. 

Nelle  orride,  umide  celle,  gli  infelici  stretti 
in  ceppi  si  sentivano  mozzare  il  respiro,  per 
difetto  d'aria,  di  luce:  mentre  al  loro  orec- 
chio, come  un'irrisione,  giungevano  chiare 
e  distinte  le  voci  liete  e  chiassose  de'  passanti 
e  degli  artigiani,  che  attendevano  ne'  dintorni 
alle  ordinarie  faccende,  ignari  od  immemori 
delle  sofferenze  nascoste  in  quel  .sinistro  edi- 
fìcio. 

Poca  paglia  iier  giaci.crlio,  scarso  e  nausea- 
bondo cibo,  fetida  acqua,  divieto  d'oarni  oc- 
cupazione intellettuale,  d'ogni  colloquio  con 
amici  e  parenti  —  tale  era  il  regime  inflitto 
agli  inqiiilini   della   Mainolda.    che   Casati   e 


Kraus  clnamavano  beffardamente  «  villeg- 
giatura »  riservata  a  que'  "  delinquenti  poli- 
tici »,  di  cui  si  voleva  ad  ogni  costo  espugnare 
l'indomito  silenzio.  Bastavano  delle  .settima- 
ne per  fiaccare  la  più  robusta  tempra  fisica, 
per  far  sfiorire  la  più  balda  giovinezza:  e  le 
iscrizioni  tracciate  sulle  mura  della  Mainolda 
narravano  una  storia  di  patimenti  ineffabili, 
d'ignorali  eroismi.  Se  ne  ricorda  una  sola 
del  Montanari  che  vi  languì  di  febbre  e  di 
fame,  e  in  una  parete  aveva  scritto  con  fie- 
rezza di  gentiluomo  :  «  Montanari  non  accusa 
alcuno  !  ■> 

L'unica  concessione  fatta  a'  prigionieri  era 
quella  che  le  loro  famiglie  potessero  un  paio 
di  volte,  al  mnrimimi,  la  settimana  cambiare 
la  biancheria  jiersonale,  ritirando  la  sudicia 
e  porkmdone  di  fresca  di  bucato.  Fu  c|uesto  il 
veicolo  della  corrispondenza  che  Carlo  Poma, 
ne'  tre  mesi  della  sua  «  villeggiatura  »  (dal 
17  giugno  al  16  settembre)  intrattenne  con 
sua  madre,  co'  suoi  fratelli  :  e  questo  carteg- 
gio, di  cui  si  conoscevano  solo  de'  frammenti 
pubblicati  nel  1867,  è  ora  interamente  a  mia 
disposizione  per  cortese  liberalità  del  cav. 
ins:.  Luigi  Poma,  venerando  e  degno  fratello 
superstite  del  martire.  Sarà  testualmente  ri- 
prodotto in  un  volume  su'  l'roressi  di  Man- 
lovn.  —  e  le  lettere,  commoventi,  poetiche,  di 
.Anna  Filinpini-Poma  al  figlio  anticipo  qui 
nella  LeUìtra. 

Un  po'  di  aceto  che  gli  avevan  permesso  di 
portar  seco,  e  un  altro  liquido  innominabile 
che  ognuno  di  noi  produce  quotidianamente 
fu  l'inc'iiostro  di  cui  il  Poma  dapprima  si 
valse.  Una  schesaria  di  leano,  tagliata  con  un 
pezzo  di  vetro  dall'intelaiatura  della  finestra 
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della  -,un  uiuda,  yli  lornì  le  penne:  e  comin- 
ciò così  a  lettere  di  scatola  la  serie  delle  sue 
comunicazioni  alla  famiglia  nelle  camicie, 
nelle  mutande,  negli  asciugamani.  Questo  si- 
stema di  criptografia  era  già  da  molti  mesi 
adoperato  da  Tazzoli  {v.  fac-shniìe)  :  e  i  Poma 
a  lor  volta  non  dubitavano  che  Carlo  avrebbe 
fatto  altrettanto.  Appena  perciò  ritirata  la 
prima  biancheria  dalla  Mainolda,  la  fami- 
glia si  raccolse  silenziosa  e  palpitante  at- 
torno al  focolare  domestico,  per  scaldare 
C(aelle  camicie,  mutande,  ecc.,  e  fu  un  grido 
di  gioia  e  di  dolore  ad  un  tempo,  quando  la 
fiamma,  che  lambiva  gli  oggetti,  fece  risal- 
tare più  o  meno  distinte  parole  e  frasi  che 
rivelavano  le  angoscie  del  prigioniere.  Sulle 
prime,  Carlo  doveva  limitarsi  a  brevissimi 
accenni  ;  poiché  con  quel  metodo  di  scrivere 
urlava  in  due  scogli  —  o  di  segnar  poco  o  di 
inondar  troppo  —  e  più  volte  per  quantO'  la 
si  scalda^^se,  la  biancheria  non  mo.^trava  che 
un'indecifrabile  nebulosa  giallastra.  Ma  col 
tem]5o  e  con  la  pazienza  ogni  dififìcoltà  fu 
vinta:  e  quelle  camicie,  scritte  per  osni  verso 
e  fin  nelle  maniche,  contenevano  addirittura 
lettere  di  sorprendente  lunghezza,  sonetti  cau- 
dati e  capitoli  di  40,  50  terzine  !...  Così  Carlo 
occupava  gran  parte  della  sua  etema  gior- 
nata ;  esigendo,  ognuna  di  quelle  corrispon- 
denze, non  meno  di  cinque  o  sei  ore  !  In  tren- 
ta minuti  io  non  ho  potuto  scarabocchiare, 
con  quel  sistema,  più  di  poche  parole,  stando 
comodamente  seduto  a  tavolino:  ed  è  mera- 
viglioso che  Poma,  miope,  costretto  a  scri- 
vere ginocchioni,  in  una  stanza  .senza  luce, 
potesse  con  mano  sicura  imprimere  sulla 
biancheria  così  nettamente  i  suoi  caratteri. 
Anch'egli  però,  appena  il  carte.srsio  fu  bene 
avviato,  pregava  la  mamma,  i  fratelli  di  man- 
dargli di  soppiatto'  de'  lapis:  e  da  allora  in 
poi  potè  con  minore  fatica  vergare  i  suoi 
scritti  su  mussoline  finissime. 

Relativamente  più  facile  tornava  alla  fa- 
miglia il  rispondere,  insinuando  negli  orli 
lunghe  strisce  di  carta  gialla,  sottilissima. 
Era  sempre  una  gran  trepidazione  per  le  so- 
relle di  Poma  (Carolina,  Tereisa),  per  sua 
cognata  Innocente,  il  recarsi  con  la  fantesca 
alla  Mainolda,  e  aspettare  che  il  custode  o 
i  secondini  ave.ssero  fatto  un'ispezione  som- 
maria della  biancheria  vecchia  e  nuova.  Co- 
me martellava  forte  il  loro  cuore,  per  tema 
che  il  fruscio  della  carta  sotto  la  ruvida  mano 
dell'aguzzino  tradisse  il  geloso  sea reto,  o  che 
delle  macchie  sospette  svela.-sero  la  crip- 
tografia di  Carlo:  e  quali  lacrime  di  ricono- 
scenza versavano,  quando  uno  de'  secondini 
men  burbero  pronelteva  di  consegnare  al 
detenuto  non  la  sola  biancheria,  nia  anche 
dei  fiori...  in  cui  eran  celati,  nello  stelo,  dei 
lapis  ! 

Il  segreto  fu  manlenuto  perfettamente  ne' 
(re  mesi  della  Mainolda;  non  cosi  nel  Castello! 
L;i,   Poma,  ebbe  a  compagno  di   carcere  un 


pretonzolo,  che  scoperta  la  clandestina 
corrispondenza  s'affrettò  a  darne  denunzia 
al  Casati.  Il  brutale  sgherro  sfogò  l'ira  sua 
contro  le  sorelle  del  Poma  e  Carlo  .stes.so  — 
colmando  le  une  e  l'altro  di  vituperi  —  :  e  per 
gli  ultimi  mesi  di  sua  vita,  mancò  al  martire 
il  conforto  di  versar  le  sue  pene  nel  petto 
materno. 

«  Fui  tradito  da  uno  de'  miei  compagni  (un 
prete)  e  il  Giuda  mi  sta  ancora  a  fianco,  quin- 
di non  POSSO'  .scrivere  »,  potè  di  soppiatto  far 
sapere  alla  famiglia,  in  una  delle  sue  ultime 
pezzuole:  ed  ahi  ine  non  prevedeva  che  un 
giorno  il  nome  del  reverendo  denunziatore 
figurerebbe  in  una  lapide  accanto  al  suo!... 

* 

Carlo  Poma  aveva,  con  eguale  ardore,  col- 
tivato le  scienze  e  le  lettere  :  e  tramezzo  alle 
sue  occupazioni  di  medico  trovava  tempo  di 
approfondirsi  nella  conoscenza  delle  lingue 
classiche  e  di  molte  moderne.  Quando  fu  ar- 
restato, stava  cimentandosi  —  per  no'n  so 
quale  vaghezza  —  con  l'arabo.  Le  sue  letture 
favorite  erano  Dante,  Omero,  la  Bibbia:  e 
a  lui  perciò,  più  che  ad  ogni  altro,  riusciva 
intollerabile,  nell'isolamento'  del  carcere,  la 
mancanza  d'ogni  libro'.  Le  sorelle,  con  l'in- 
tuizione dell'affetto,  supplirono  a  questa  pri- 
vazione, trascrivendogli  a  lapis  canti  di  Dan- 
te, rime  di  Petrarca  sulle  mussoline  invia- 
tegli :  e  Carlo  si  gettava  con  voluttà  su  que' 
versi,  li  imparava  a  inemoria,  li  recitava  a 
voce  alta  più  volte  al  giorno,  per  frenare  con 
quegli  esercizi  il  turbinio  e  l'eccitazione  del 
suo  cervello  vulcanico.  Poi  pensò  a  comporre 
de'  versi,  lui  pure,  come  mai  non  aveva  fatto 
sin  allora,  e  fu  felice  di  scoprirsi  poeta.  Non 
potendo  fermarli  sulla  carta,  i  versi  gli  fug- 
givano spesso  dalla  memoria  ;  ma  bene  o 
male,  que'  sonetti,  quelle  terze  rime  trova- 
vano posto  nelle  cairJcie  (talvolta  imbrattate 
sconciamente  a  bella  posta  per  sviare  i  so- 
spetti, sicché  delle  gemme  di  sentimento  e 
di  iioesia  venivan  nascoste  tra  il  lezzo). 

Carlo  andava  altero  delle  lodi  che  .gli  i>ro- 
digava  sua  madre  —  donna  di  squisita  col- 
tura, e  facile,  elegante  verseggiatrice  lei  stes- 
sa :  e  fra  loro  due  non  di  rado  scambiavano 
rime.  Per  l'onomastico  di  Carlo  (i  novembre) 
Anna  Poma  mandava  un  bel  sonetto,  intes- 
sendo «  una  ghirlanda  di  preghiere  e  di  voti 
a'  cancelli  del  carcere  »  ;  mentre  il  figlio  in 
un  altro  stupendo  sonetto  scritto  per  l'Album 
di  Casati  (l'aguzzino  collezionista  d'autogra- 
fi !...)  poneva  a  contrasto  l'allegro  schiamazzo 
del  popolino  festante,  che  s'udiva  dalla  Mai- 
nolda, co'  singhiO'Zzi  di  sua  madre  pregante 
nella  chie.setta  del  Canossa. 

Il  Peretti-Ro.s5i,  che  fu  condetenuto  del 
Poma  in  Castello,  ne  ha  raccolto  gli  ultimi 
versi,  strozzati  si  può  dir  dal  capestro.  St-ava 
Carlo  componendo,  a  preghiera  del  Peretti  il 
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Anna  Kii. ti  pini-Poma 
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i  dicembre,  alcune  strofe  sul  ritratto  della 
moglie  dell'amico:  quando  compare  Casati 
per  condurlo  alla  lettura  della  sentenza;  e  il 
poeta  lascia  a  mezzo  il  suo  canto,  bacia  l'a- 
mico dicendogli  :  «  Ciao,  a  rivederci  in  Pa- 
ladiso  ». 

Ne'  suoi  versi  e  nelle  sue  lettei'e  si  specchia 
iim|)idamente  un'  anima  dolce,  delicata,  ri- 
lioccante  de'  più  teneri  e  nobili  affetti,  ma 
pugnace,  energica  e  fiera  dinanzi  all'oppre.s- 
sione  austriaca.  Il  Kraus  trasecolava  dell'au- 
dacia e  della  resistenza  dell'edile  dottorino, 
e  imbestialiva  per  le  sue  risposte  secche  e 
mordaci.  Invano  la  madre  pregava  Carlo  ad 
esser  «  più  calmo  negli  esami  »  :  invano  lo 
scongiurava   a   non  provocar  rigori   col  suo 


contegno  e  gli  suggeriva  di  darsi  malato  per 
ottenere  dal  medico  delle  carceri  miglior  trat- 
tamento. Carlo  rispondeva:  non  voglio  in- 
sannaro  il  collega  «  e  poi  voglio  esser  trat- 
tato come  i  miei  compagni  di  sventura  ». 

Quando  egli  aimnalò  seriamente,  e  la  ma- 
dre apprese  che  neppure  al  prigioniero  feb- 
bricitante si  lOglievan  le  catene,  la  buona 
vecchia,  accasciata  di  dolore,  ricorse  a  Ve- 
rona ed  a  Vienna.  Era  imminente  il  18  ago- 
sto, il  genetliaco  di  Francesco  Giuseppe,  e  si 
sperava  che  la  concessione  di  più  umani  ri- 
guardi ad  un  malato  sarebbe  stata  agevol- 
mente ottenuta,  implorandola  direttamente 
dal  Sovrano.  Anna  Poma,  vedova  d'un  ono- 
rando   magistrato    dell'Austria,    presentò    la 
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sua  istanza  tanto  al  Ministero  della  g'uerra 
quanto  al  Gabinetto  particolare  dell'Impera- 
tore ;  ed  entrambe  le  suppliche  le  furono  rin- 
viate con  un  !?laciale  no  burocratico. 


\    !»7s,  Aiiclitorato. 

Dall'I.   R.    Cuiwnido  di   ForIczzK. 

DECUET9 

La  Supplica  innalzata  a  S.  M.  I.  R.  Ap.  dalla 
signora  Filippini  Anna,  colla  quale  invocava  Le 
venisse  ridonato  libero  il  proprio  figlio  rlott.  Carlo 
Poma  0  quanto  meno  trattato  in  modo  più  compa 
libile  alla  sua  mal  ferma  salute,  venne  respinta, 
non  essendosi  degnata  la  prefata  M.  S.  di  esau- 
dire la  domanda,  né  d'impartire  provvidenza  in 
proposito. 

Il  die  si  comunica  alla  Supplicante  per  norma. 

Mantova,   li  S2  settembre  issi. 

C.VL07.. 


Pel  suo  ferreo  silenzio,  Carlo  Poma  viveva 
sicuro  di  sfuggire  alla  condanna  i-apitale  : 
anzi  pregustava  già  le  grandi  feste  della  fami- 
glia pel  giorno  della  sua  liberazione.  Il  17  set- 
tembre, giurava  alla  madre  che  del  suo  esa- 
me —  lunghissimo,  .subito  quella  mattina  — 
era  «  in  complesso  contento  »,  sebbene  fos- 
sero stati  «  momenti  terribili  perchè  col  con- 
fronto a  suo  carico  ».  Egli  è  che  allora,  con- 
tro lui,  Speri  e  Frattini,  non  era  ancor  sorta 
la  formidabile  accusa  specifica  dell'attentato 
Rossi,  per  la  quale  furono  tutti  tre,  sotto  un 
titolo  bugiardo  e  infamante,  consegnati  al 
carnefice.  Quest'  «  ultima  e  più  tremenda  ri- 
velazione »  (per  usar  le  parole  di  Tazzoli) 
avvenne  su'  primi  di  ottobre  del  1852:  e  il 
Peretti-Rossi  ha  narrato  ciual  raccapriccio' 
egli  e  i  condetenuti  della  cella  numero  VI 
provassero,  quando  il  6  di  quel  mese  videro 
rientrare  Carlo  «  contraffatto,  cadaverico,  ir- 
riconoscibile »  dal  costituto  a  cui  Kraus  lo 
aveva  quella  mattina  chiamato.  Per  le  anime 
sante  di  Poma  e  di  Speri  il  solo  fatto  di  aver 
liotuto  per  un  momento  accarezzar  il  pensiero 
delittuoso  di  uccidere  un  uomo  (fosse  pure 
un  abbietto  birro  come  il  Rossi,  un  ex-libe- 
rale del  '48!...)  costituiva  argomento  di  co- 
cente rimorso,  d'intollerabile  cruccio.  La  sco- 
perta di  quella  loro  complicità  d'un  istante 
—  di  cui  s'erano  subito  pentiti,  mandando  a 
vuoto  ras.>assmio,  che  dipendeva  da  un  loro 
cenno  —  gettò  un  turbamento  profondo  in 
Poma  ed  in  Speri,  i  quali  temevano  restasse 
offuscato  il  loro  nome  purissimo  da  simile 
imputazione  di  tn  crimine  volgare.  Poma  in 
special  modo  aveva  l'anima  straziata,  imma- 
ginando l'orrore  che  ne  avrebbe  l'isentito  sua 
madre  !  <■  Lei  (pensava  Carlo),  esempio  d'ogni 
virtù  ;  lei,  così  mite  e  soave,  dovrà  arrossire 
di  me  ;  rimproverarmi  in  cuor  suo  d'averla 
ingannata,  d'aver  dissimulato  con  lei,  na- 
scondendo quel   terribile   segreto    all'  occhio 


suo  vigile  e  scrutatore  di  mamma  !  E  non 
poter  scriverle,  non  poter  giustificarmi  con 
lei,  perchè  un  Giuda  tonsurato  ha  reso  im- 
possibile continuare  regolarmente  la  corri- 
spondenza iniziata  alla  Mainolda  ». 

Nell'urto  violento,  nella  tempesta  che  scon- 
volse il  suo  animo,  a  quell'inattesa  rivela- 
zione dell'attentato  Rossi,  il  Poma  smarrì  la 
presenza  di  spirito  che  l'aveva  sin  allora  sor- 
retto dinanzi  al  Kraus.  Investito' da  costui  con 
gli  epiteti  di  «  assassino,  ribaldo,  ecc.  )>,  volle 
reagire,  difendendo  la  sua  illibatezza  di  one- 
st'uomo,  mostrando  —  con  la  narrazione  ge- 
nuina de'  fatti  —  che  nessuno  lo  avrebbe  mai 
costretto  ad  abbassare  la  fronte  per  un  omi- 
cidio', di  cui  aveva,  egli  primo,  impedito  l'e- 
secuzione... e  non  s'avvide  che  con  questa  di- 
fesa cadeva  nel  tranello  lesogli  da  Kraus,  co-n- 
fessando  implicitamente  il  pensiero  delittuo- 
so, che  bastava  all'Austria  per  far  tre  vittime 
e  disonorarle  nelle  sue  inique  sentenze. 

Tornato  in  carcere  da  quel  costituto,  Carlo 
(scrive  il  Peretti-Rossi)  «  diede  libero  sfogo 
a  lacrime  amarissime  »,  pensando  a  sua  ma- 
dre ;  alla  quale,  col  vecchio  sistema  degli 
acidi,  scrisse  in  una  pezzuola  (di  cui  diamo 
il  facsimile)  le  sublimi  parole  :  "  Mamma, 
si  consoli  perchè  durante  il  proce-so'  non  com- 
misi ombra  di  viltà  ».  E  in  un'altra  pronun- 
ciava il  nome  del  rivelatore  —  formulando 
un'accusa  tanto  più  terribile,  perchè  frammi- 
sta a  una  preghiera  di  perdono  —  :  «  causa 
della  mia  niina  fu  il  C...,  a  cui  non  hanno 
'<  torfo  neppure  un.  capello  ;  eppure  io  non 
"  gli  a>ir/ìtro  le  pene  che  soffro  per  conto  suo. 
«  Che  Dio  gli  possa  perdonare  ».  Ma  un  cuore 
di  madre  si  ribella  anche  a  queste  invoca- 
zioni magnanime  ;  e  in  una  delle  epìgrafi  pel 
suo  Carlo,  Anna  Poma  ha  consegnato  questo 
grido'  implacabile,  che  fa  fremere:  »  Impre- 
cheranno i  posteri  a  chi  lo  tradiva  —  ma  be- 
nediranno a  lui  che  iierdonava  !  » 


Nei  tre  mesi  della  Mainolda,  gli  istanti  di 
scoramento  si  dileguavano  subito  in  Carlo, 
quando  la  mente  correva  a'  suoi  cari,  che  lo 
circondavano  di  tanto  affetto,  che  co'  più  in- 
gegnosi espedienti  —  in  parte  suggeriti  da 
lui  —  gli  procuravano  così  dolci  emozioni. 
Or  un  fratello,  or  l'altro,  soli  od  accompa- 
gnati da  amici  fidissimi  (p.  e.  il  dott.  Grego- 
rio Ottoni,  fidanzato  di  Teresa  Poma),  attra- 
versavano que'  vicoli  attigui  alla  Mainolda, 
pronunziando  forte  qualche  parola  di  con- 
venzione, zufolando  canzoni  popolari  o  arie 
di  opere  donizettiane  (Elisir  d'amore.  Gemma 
di  Vergi/,  Lucia)  per  far  capire  a  Carlo  ch'era 
stato  inteso  ed  eseguito  quanto  egli  deside- 
rava. 

Quante  volte  m'occorre  di  conversare  con 
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Luigi  Poma  —  che  a  78  anni  serba  ancor 
eretta  e  dignitosa  la  bella,  aitante  perdona, 
e  nella  dolcezza  dello  sguardo,  nella  genti- 
lezza della  parola  ritrae  l'anima  di  Carlo  — 
il  mio  pensiero  uie  lo  figura  giovane  di  27 
anni,  in  atto  di  aggirarsi,  con  apparente  di- 
sinvoltura, attorno  alla  Mainolda.  per  zufo- 
lare il  Verranno  a  le  xìilFaiirr  o  Mi  lofilirstr 
(li  <^oIp  ardente,  o  lo  son  ricco  e  fu  sci  hclhi 


r 


i .    1       :  flit «6  dlUeif  K  *«♦»*  ?' 


di  Anna  Poma  che,  quasi  non  reggendosi  in 
|)iedi,  pas~o  (lii'i  d'una  sera  i-cisente  al  career^ 
del  suo  Carlo,  per  fargli  sentire  la  voce  ma- 
lerna  strozzata  dal  pianto. 

Col  pas.saggio  alla  cella  numero  VI  del  Ca- 
stello, questi  soavi  momenti  non  tornarono 
più  :  dall'alto  della  torre,  il  miope  Poma  di 
rado  potè  scorgere  la  manuna,  i  fratelli,  gli 
amici,  che  s'avviavano  a  Ponte  San  Gionrio. 
e  asnettavano  di  veder  sventolare  il  suo  faz- 
zoletto. Nelle  sue  ultime  linee  alla  famiglia, 
Carlo    ■hiede  co.slernato:   «  mamma,  nia  per- 


m 


DiJK    PEZZUOLE  1)1    l'UM.A. 

Musei)  del  Risorgiiiieniu  di  Muntoiu. 


FiìliKjriifìc  ilei  prof.   Bi'Umli 


o...  Giuseppin  tollime  mi,  le  arie  prescelte 
dal  fratello  i^er  segnale  !  Che  cuore  doveva 
essere  il  suo,  allora,  pensando  a  Carlo,  al  qua- 
le doveva  la  propria  salvezza,  perchè  lui  pu- 
ro iniziato  alla  congiura!...  Più  d'una  adu- 
nanza s'era  tenuta  in  casa  Poma,  dove  è  con- 
servato tuttora  il  suggello  del  Comitato  Man- 
tovano: e  ring.  Poma  dovè  gettare  una  volta 
nel  pozzo  i  pugnali  e  le  pistole,  che  i  cospira- 
tori avevano  dimenticato  sul  tavolo  di  Carlo, 
nella  sera  d'un  concialiabolo  !...  In  lui  perciò 
il  prigioniero  aveva  il  più  devoto  e 'sollecito 
esecutore  d'ogni  sua  volontà  ;  eran  legati  per 
la  vita  e  per  la  morte  ! 

Le  sorelle,  a  lor  volta,  senza  curare  indi- 
screti mormorii  di  passanti,  o  sguardi  sospet- 
tosi di  sentinelle,  gironzolavano  ne'  pressi  del- 
la Mainolda,  invano  spiando  se  tra  le  infer- 
riate comparisse  un  viso  noto!...  Un  bel 
giorno  balenò  loro  l'idea  che  appollaiandosi 
nel  soffitto  d'una  casa  vicina  iiotessero  intrav- 
vedere  il  fratello.  E  sognando  ad  occhi  aperti 
credevano  di  vederlo  realmente,  ma  Carlo  du- 
bitava che  fossero  allucinate. 

Nulla  però  può  descrivere  la  commozione 


che  non  la  vedo  mai  ?  »  Ignorava  che  la  su- 
blime vegliarda  era  partita  per  Vienna,  mu- 
nita di  commendatizie  caldissime,  e  certo  det- 
tata col  cuore.  La  madi-e  del  colonnello  Fi'an- 
cesco  Kollmann.  comandante  la  guardia  im- 
periale, aveva  scritto  a  suo  figlio  due  righe 
(  om.movenli  :  «  Franz,  ella  diceva,  .gettati  in 
ginocchio  dinanzi  all'  Imperatore,  è  tua  mam- 
ma che  te  lo  chiede  !  »  La  marchesa  Maria 
Verri  Sordi  .si  rivolgeva  al  conte  generale 
Mazzucchelli,  suo  stretto  congiunto,  pregan- 
dolo a  salvare  la  vita  del  Poma...  ma  lutto 
era  vano  !  L'  onnipotente  generale-aiutante 
dell'  Imperatore,  conte  Griinne,  e  l'arcidu- 
ches.sa  Sofia,  madre  del  Sovrano,  avevan  fat- 
to prevalere  ne'  consigli  della  Corona  il  par- 
tito insano  e  feroce  del  «  salutare  esempio  », 
e  non  volevano  che  Francesco  Giuseppe  fosse 
«  annoiato  ■>  da  sollecitazioni  importune  di 
donne,  di  madri  piangenti.  .Anna  Poma,  che 
s'era  faiico.'^ament*  composto  il  suo  <  itinera- 
rio »  da  Mantova  a  Vienna,  al  suo  arrivo  in 
Trieste  ebbe  l'iutin. azione  dalla  polizia  di  re- 
trocedere. Ritorna  allora  precipito-sa  su' suoi 
passi,  perchè  un  orrendo  presentimento  le  di- 
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ce  che  .lu-ii  arx-iverà  in  tempo  a  dar  l'ultimo 
bacio  al  .>uo  Carlo  e  giunae  mfatli  a  Mantova 
la  sera  del  7  dicembre,  quando  cinque  impic- 
cati penzolavano  ancor  caldi  dalle  foTche  di 
Belfiore. 

Il  non  riabbracciare  sua  madre  fu  per  Car- 
lo Poma  il  supremo  e  più  atroce  dolore  ;  ep- 
piir  non  gli  fece  dimenticare  i  dolori  d'Italia, 
e  ne  parlava  al  Martini,  esprimendo  la  fati- 
aica  spei'anza  che  Dio  avesse  "  già  suscitato 
in  Vittorio  Emanuele  il  Ciro  di  noi  italiani  ». 
Col  fratelli  Angelo  e  Luigi  pronunziò  parole 
di  perdono  per  chi  lo  aveva  tradito  ;  e  il  se- 
condo si  rimprovera  ancora,  nella  sua  deli- 
catezza squisita,  d'aver  soggiunto  con  inop- 
portuno rimprovero:  //  avevo  pare  avvertito 
di  non  fidarli  di  quell'uomo!...  Neppure  nelle 
ultime  ore  del  martirio  gli  vennero  tolte  le 
catene  «  col  futile  pretesto  che  non  si  trovava 
nodo  di  levargliele  »  :  e  animando  il  fratello 
Angelo  a  non  disperare  delle  sorti  d'Italia,  di- 
ceva, quanto  a  sé,  col  suo  humour  sublime  : 
'<  iJotrò  finalmente  vedere  cosa  vi  sia  nel 
sole  !  " 

Condotto  col  Tazzoli  in  una  stes.-a  carrozza 
al  .supplizio,  egli  passa  sotto  le  finestre  della 
casa  paterna;  e  la  scena  raccapricciante,  svol- 
tasi allora,  fu  descritta  pochi  istanti  dopo  dal 
fratello  dott.  Angelo  : 

Il  Perdona,  Alessandro,  e  con  te  lutti  voi 
"  miei  cari  se  vi  lascio  senza  pure  abbracciar- 
«  vi:  ma  il  mio  cuore  ha  bisoa-no  di  ri|ioso, 
"  e  sente  l'impossibilità  di  sostenere  nuove 
<'  scosse.  Sai  tu.  Alessandro,  che  m'ebbi  la 
«  forza  di  pormi  alla  finestra,  quando  il  mio 
«'Carlo  pas.5ava.  di  chiamarlo,  di  gridargli: 
«  coraggio  !  — .  Esrli  mi  udiva  e  con  quel  ce- 
«  leste  sorriso,  che  mai  forse  brillò  tanto  pu- 
«  ro  sul  di  Lui  volto  come  da  allora  che  vit- 
«  tima  cadde  dell'altrui  perfidia,  ei  salutom- 
«  mi  colla  mano  e  col  capo,  e  |ioi  d'improvvi- 
<r  so  alzandosi  in  piedi  mi  gridò  :  «  saluta  la 
«  mamma,  ciao,  saluta  la  manmia,  e  tutti  ". 
«  Oh,  Ales.sandro,  d'angoscia  non  si  nuiore!... 
"  Anima  pura  e  nobile  che  un  santo  amor  pa- 
"  trio  infuocava,  ora  posa  in  seno  di  Dio,  e 
«  sorride  al  papà  nostro,  e  a  Lui  ci  accenna, 
«  indicandogli  come  in  breve  ci  troveremo 
«  colà  lutti  uniti.  —  Possa  la  sua  memoria 
"  esser  germe  di  pensieri  generosi  e  forti  ai 
«  venturi.  —  Ciao,  abbraccia  tutti  i  miei  cari 
«  per  me. 

«  7  diceiiìlii-f  1852,  uve  10  del  mattino. 

«  Il  tuo  Angelo. 

Fosse  imperizia  del  carnefice,  o  turpe  ven- 
detta di  Kraus  che  non  gli  perdonava  di  aver 
anche  moribondo  imprecato  all'Austria,  Po- 
ma soffrì  a  Belfiore  dieci  atrocissimi  minuti 
di  strozzamento.  Giovanni  Chiassi  (l'eroe  ga- 
ribaldino, caduto  a  Bezzecca)  così  ne  infor- 
mava l'Acerbi,  per  notizie  dirette  ricevute  da 
Mantova,  1' 11  dicembre:   «L'iniquo  carnefi- 


«  ce  o  per  commissione  o  per  sua  malignità 
«  ha  tormentato  Poma  per  dieci  minuti.  Gli 
«  altri  non  hanno  fatto  sangue,  ma  lui  era 
'<  tutto  coperto,  e  cosi  sono  stati  fino  alla  sera 
'<  e  poi  in  una  gran  buca  tutti  insieme  ».  Lln 
altro  corrispondente  d'Acerbi  gli  mandava 
convulso,  su'  suj3i)lizì  de'  cinque  martiri, 
questi  ragguagli  di  testimonio  oculare  : 

«  Scarsellini  pati  maggiormente  il  palo. 
•<  Enrico  vide  lo  strazio  e  gridò  :  Dio  Dio  ac- 
«  cogli  presto  Vanima  del  fiatello.  A  Scarsel- 
«  lini  succedette  per  terzo  Enrico,  al  quale 
"  gli  sgherri  vollero  strappare  il  crocifisso  dal- 
"  le  mani  e  non  riuscirono.  Tentarono  ezian- 
•'  dio  d'impedire  un  bacio  tra  lui  e  Poma,  ma 
'<  i  due  martiri  viventi  si  scagliarono  l'uno 
«  sull'altro  e  il  bacio  fu  impresso.  Scriviamo 
"  e  ci' tocca  alle  volte  tornare  indietro  per  la 
"  profonda  emozione  che  ci  esalta.  Enrico,  al- 
'I  l'atto  dei  birri  col  quale  gli  si  voleva  toglie- 
"  re  il  crocifisso,  proferi  :  Ah...  mostri  non  me 
"  lo  forrele  mai  questo  Cristo  finché  non  sia 
"  morto. 

«  Poma  maledisse  in  confortatorio  e  fuori 
•'  sempre  i  nemici  nefandissimi  e  richiesto 
"  negl'ultimi  istanti  se  avesse  qualche  cosa 
<>  da  confe.-:sare  risicose  con  santissima  auda- 
"  eia:  Io  muoio  volontieri  perchè  non  lascio 
"  figli  su  cui  i>ossiate  vendicarvi  dopo  la  mia 
"  morte  e  se  mai  vi  saltasse  il  ticchio  (con 
.isorri.so  ironico),  di  farmi  la  grazia,  serberei 
"  solo  la  vita  per  abborrirvi  per  uìaledirvi. 
"  )ìer  detestarvi,  per  odiarvi  sempre,  coinc 
'•  figlio  di  quella  Mail  re  che  voi  calpestale. 

"  Il  bravo  Poma  pendeva  colla  gola  gron- 
"  dante  di  sangue. 

«  Noteremo  il  giorno  della  lettura  delle  con- 
"  danne  e  il  giorno  della  esecuzione  essere 
»  stati  travestiti  alcuni  satelliti  i  quali  me- 
"  scevansi  alla  gente  e  vociferavano:  «  fanno 
>'  bene.  -  Man  falfo  bene.  —  Tu.fti  questi  bir- 
■'  boni  di  signori  debbono  essere  impicra'i 
•>  che  vogliono  fare  le  rivoluzioni  per  rovina- 
'•  re  i  poveri  ».  Dai  presenti  alla  scena  si  ri- 
"  prendevano'  pur  con  amorevoli  parole  quei 
"  malva'si.  E  parecchi  a  simile  motivo  fu- 
"  rono  tradotti  in  carcere.  Nei  due  giorni  or- 
"  ribili  le  strade  della  città  e  di  circonvalla- 
"  zinne  vennero  percorse  da  moltiplicate  pat- 
«  tughe  a  piedi  e  a  cavallo  e  ad  ingro.ssare  il 
«  numero  della  soldatesca  si  impiegò  di  notte 
«  la  ferrovia.  I  mantovani,  sbalorditi,  rabbiosi, 
"  stavano  ritirati,  il  signor  Filippo  Ro:^si  sol- 
"  tanto  cavalcava  con  lieto  viso  per  Mantova 
"  fumando  il  sigaro  e  recavasi  sul  po:-;to  dei 
"  patiljolati  due  ore  dopo  la  esecuzione.  Nel 
"  vicino  giovedì  quei  di  campagna  ben  radi 
"  comparvero  al  mercato  ». 

Tra  le  carte  del  Martini,  trovo  questi  ap- 
punti dell'arciprete  Benedusi,  che  assisteva 
a  Belfiore  lo  Zambelli  e  «  piangeva  come  un 
"  fanciullo.  Tazzoli  (egli  scrive)  tanto  bravo 
"  e   virtuoso  quanto   forte  volsemi    un  dolce 
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lueritcìlo  iiiiipi'ovoro,  dicendomi:  arciprete, 
«che  fate?  K'  questo  il  modo  di  confortare 
X  gente  ■•he  va  alla  morte  '!  Fu  allora  che  io 
«  abbandonato  il  mio  povero  Zambelli  corsi 
'<  ad  abbracciare  Tazzoli,  e  seguì  un  ahbrac- 
'(  darsi  e  baciarsi  di  quelle  vittime  fra  loro, 
«  e  coi  ,sacerdoti  che  le  accomiiasmavano.  che 
«  per  me  non  vidi  mai  spettacolo  più  comnio- 
«  vente.  Io  era  co-ì  comiireso  di  cordoglio  per 
«  quella  scena  straziante,  che  non  so  pure  che 
"  co,-a  mi  abbia  soggiunto  al  Zambelli  ;  e 
"  compiuto  lo  strozzamento  di  quei  cinque 
•<  infelici,  sclamai  ■  Sa/z/ini/e  che  non  sono  poi 
i<  senza  religione  r/ìtelìi  che  amano  la  patria. 
'<  e  fuggii  attravei'so  i  .soldati  che  vidi  pian- 
"  gere  com'io  i)iangevo  ». 

Ultimo  a  salire  il  patibolo.  Poma  avrebbe 
voluto,  imiiassibile.  assistcì'e  all'agonia  de' 
quattro  compagni  :  ma  il  Martini  lo  coprì  con 
un  lembo  del  suo  mantello  (come  fa  una  ma- 
dre, col  (largoletto  dormente),  perchè  i  suoi 
occhi  non  fossei'o  cnntrislafi  dall'orrenda  car- 
neficina !.,. 


Anna  Poma  sorvisse  undici  anni  al  suo 
lutto  di  nradre  (morì  il  15  giugno  1863),  e  ogni 
suo  pensier'o,  fino  all'ultimo  respiro,  fu  as- 
sorbito dalla  memoria  di  Carlo  —  sulla  cui 
tomba  non  poteva  deporre  fiori,  lagrime  e 
preci,  perchè  l'Austria  ne^^ava  agli  im|iiccati 
ogni  onor  di  sepolcro.  Copiò  di  sua  mano, 
religiosamente,  tutti  gli  scritti  di  Carlo  dal 
carcer-e,  che  il  tempo  avrebbe  reso  illeggibili; 
spese  lunghe  cure  attorno  ad  un  quadro,  do- 
v' erano  racchiusi  i  capelli  di  lui.  «  Voslio 
"  coprirlo  (sua  lettera  del  7  nragsrio  1853  alla 
«  figlia  Cai'olina),  voarlio  coprirlo  con  un  leg- 
'  «  gero  cuscinetto  di  seta  con  entro  ci-be  odo- 
■'  rose,  e  poi  tutti  i  giorni  vi  poserò  qualche 
«  fiore,  e  così  mi  pare  che  l'addolcirò  il  mio 
«'  dolore  e  che  meno  asiira  sarà  in  me  la  sen- 
«  sazione  nel  vedere  quei  carpelli.  Sotto  il  qua- 
«  dro  poi  metterò  tutti  i  suoi  scritti,  ossia  la 
"  copia,  e  tutto  unito  formei-à  il  mio  tesoro 
"  per  questi  pochi  giorni  che  mi  rimangono. 
"  Tu  vedi,  cara,  che  procuro  rendere  il  mio 
«  dolore  più  tranquillo  ;  così  fa  tu  pure  ;  io 
"  credo  che  giovi  a'  carezzarlo  il  projirio  do- 
'  lare,  non  lottare  con  esso,  che  allora  re-tia- 
'  mo  sempre  i)erdenti.  Abbandonandosi  in- 
vece a  lui,  pascendolo  delle  dilette  sue  ima- 
gini,  egli  più  non  rode  il  cuore  spietata- 
"  mente,  ma  se  ne  sta  ti'anquillo  come  in  sua 
«  sede  ;  oh  sì,  non  voglio  più  occuparmi  che 
«  del  mio  Carlo,  con  lui  solo  sto  bene.  Povero 
«  il  mio  Carlo  !...  » 

Leggendo  qualche  anno  fa  le  Memorie  del 
ChrisLomanos  su  Elisabetta  d'Austria  mi  colpi 
un  inaspettato,  ma  evidente  ed  eloquente  raf- 
fronto.  L'  imiieratrice.   percossa  dalla   morto 


del  suo  Rodolfo,  vaga  sconsolata  per  l'Europa 
—  cercando  di  scordare  le  sue  sciagure  nella 
contemplazione  delle  grandi  bellezze  della 
natura  o  ne'  conforti  dell'arte  ;  e  quando  nul- 
la lo  giova,  si  raccoglie  ne'  recessi  fulgidi  di 
marmi  dcWAchilleion  ad  «  accarezzare  »  il 
suo  dolore.  Una  madre,  ella  dice,  non  può  far 
altro,  se  non  vuole  e.sser  schiacciata  dalla 
sventura  e  morir  pazza.  Ebbene,  quella  lettera 
di  Anna  Poma  alla  figlia  Carolina  ci  mostr-a 
che  la  gentildonna  italiana  fu  sorella,  anche 


r.N.\  pi:zzroi..\  di  Ia/./.ui.i. 
{.Mificu  del  Ristirg. menta  di  Munto:  n. 
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nell'espressione  del  suo  dolore,  a  Elisabetta 
di  Wittelsbach  —  alla  quale  non  cedeva  né 
per  l'affinata  coltura,  né  per  genialità  arli- 
.'-tica.  Ad  .-\nna  Poma  la  modesta  fortuna  non 
consentiva  né  dispendiosi  viagtri.  né  ville 
sfarzose  :  ma  appartata  nel  suo  Itrcin/o.  iires- 
so  Revere,  chiedeva  alla  diva  natura  e  all'arte 
un  sollievo  alle  sue  angosce  di  madre,  e  si 
chiudeva  anch'essa  (strana  coincidenza  di  sen- 
'imenlo  e  di  frase)  ad  ■<  accarezzare  »  il  prò 
prio  dolore.  Come  Elisabetta  d'Austria  a  Cor- 
fù  voleva  esser  sola  per  fissare,  da  mezza- 
notte all'alba,  l'occhio  vitreo  nel  cielo  sereno, 
forse  inseguendo  in  qualche  stella  l'anima 
vacante  del  suo  Rodolfo  ;  cosi  Anna  Poma  era 
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•<  veduta  a  tarda  notte  cercare  per  le  stellate 
vòlte  de'  cieli  un  povero  astro  solitario  e  sor- 
ridere al  suo  apparire.  Era  l'astro  d'Arturo, 
nel  quale  cllor  che  gemeva  Carlo  nella  Mai- 
nolda  riunivansi  per  comune  intelligenza  gli 
sguardi  >■  di  madre  e  figlio,  come  "  l'unica 
stella»  che  il  prigioniero  intravvedeva,  di  tra 
le  inferriate  della  sua  cella,  e  del  cjuale  perciò 
volle  imposto  il  nome  a  un  suo  nipotino. 

Meno  infelice  d'Elisabetta,  Anna  Poma  a- 
veva  l'orgoglio  di  saper  morto  suo  figlio  per 
una  nobile  causa,  non  per  un  turpe  amoraz- 
zo: e  i  suoi  occhi,  gonfi  di  pianto,  si  rasse- 


renavano alla  speranza  di  veder  avverato  l'i- 
deale per  cui  s'era  immolato  il  suo  Carlo  e 
poter  salutare  tutta  l'Italia  libera  dal  giogo 
straniero. 

Oh  perchè  non  sorge  un  artista  degno,  che 
sappia  rendere  tutta  la  poesia  onde  ribocca- 
rono i  cuori  delle  madri  italiane,  nel  periodo 
tragico  del  nostro  Risorgimento? 

A  questo  artista  augurato  le  lettere  di  Anna 
Poma  offrono  la  poesia  più  santa  e  più  pura, 
che  sia  mai  sgorgata  da  anime  forti  e  soavi. 
Parrebbero  stralciate  da  un  romanzo,  e  sono 
realtà  viva,  grondante  di  sangue  e  di  lacrime. 


& 


ALESSANDRO    LUZIO. 


I  biglietti  non  recano  quasi  mai  una  data  precisa,  ed  io  li  ho  disposti  nella  successione  cronologica, 
che  mi  è  sembrata  più  probabile.  A  quelli  della  madre  ne  ho  frammesso  alcuni  delle  sorelle  del 
Poma,  che  completano  la  corrispondenza  col  prisioniero.  Furon  tuli,  fortunatamente,  conservati, 
perchè  Carlo  li  consegnò,  nel  confortatorio,  al  Martini,  che  li  rimise  alla  famiglia  del  Martire. 


—  2  luglio.  —  Dott.  Quintavalle  arrestato 
da  due  giorni.  Si  dice  che  andrà  una  Com- 
missione a  Vienna  per  ottenere  fine  a  tante 
.sciagure.  Siamo  tutti  sani.  Addio,  Carlo,  co- 
raggio. 

—  Che  stiamo  allegri  ?  Oh  !  Carlo,  esigi 
troppo,  però  non  temere.  Nessuno  di  noi  si 
avvilirà  nemmeno  coll'abbandonarsi  ad  un 
disperato  dolore.  Mille  benedizioni  scendano 
sul  tuo  capo.  Iddio  ti  doni  coraggio  e  rasse- 
gnazione e  ce  la  doni  a  tutti,  che  tutti  ne  ab- 
biamo' bisogno. 

—  Viviamo  assai  ritirati,  vediamo  pochi,  il 
tuo  solo  amico  (dott.  Ottoni)  viene  spesso  a 
ritrovarci.  Poveretto,  egli  ti  ama  davvero, 
eppure  non  confidiamo  nemmeno  a  lui  il  no- 
stro cuore.  Qual  vita  dover  diffidare  di  tutti, 
sempre.  I  tuoi  fiori  sono  più  che  mai  belli. 
Gigio  ha  trapiantato  in  vasi  più  grandi  i 
leandri  che  tanto  ami.  Pazienza  ! 

Sta  bene  attento  ai  segni  che  saranno  quasi 
invisibili.  Guarda  dappertutto  insomma,  che 
ben  cercando  e  provando  troverai  ;  né  ti  arre- 
sti qualche  ostacolo,  con  la  pazienza  riuscirai. 
Oh  mio  Carlo,  quante  cose  vorrei  dirti  e  tutte 
d'amore.  Se  posso  averti  ancora  stretto  fra 
le  mie  braccia  ! 

—  11  luglio.  —  Abbiamo  inteso  tutto  e  in 
parte  ciò  che  più  ti  preme  eseguito.  Sta  tran- 


quillo su  tutto  :  non  pensiamo  che  a  te.  Di  ar- 
restati non  è  sortito  che  il  prete  Rozzetti.  Lo 
Sforni  ebreo  che  pure  era  stato  arrestato  fu 
lilasciato  dopo  quattro  giorni. 

—  Carlo  !  Noi  non  andremo  in  campagna. 
Noi  non  vogliamo  sollievo  alcuno,  che  già 
non  sarebbe  sollievo.  Vogliamo  essere  vicini 
a  te.  Vogliamo  vedere  il  tuo  carcere  e  pa- 
scerci del  nostro  dolore.  Dimenticarti?  Piut- 
tosto morire.  Ti  mando  qualche  fiore.  Gio- 
vedì dopo  pranzo  Carolina,  Innocente  ed  io 
ci  porteremo  nella  casa  dalle  ante  verdi  abi- 
tata dal  doti.  Rrazzabeni  e  pregheremo  tanto 
che  chissà  non  decampi  dalla  sua  idea  di  non 
voler  nessuno  mai  alle  sue  finestre.  Oh  !  se 
almeno  tu  (  i  potessi  vedere  ! 

(Teresina). 

—  Sentisti  la  voce  d'Alessandro  ier  sera? 
Egli  diede  forte  la  buona  notte  ad  uno  che 
chiamò  col  nome  di  Carlo,  ma  il  saluto  era 
per  te.  Se  l'hai  udita,  quella  voce  ti  scese  al 
cuore  ;  e  quell'altro  che  a  lui  rispondeva  era 
il  tuo  amico.  Sì,  egli  ti  ama  e  potremmo  di 
lui  fidarci,  ma  però  non  vogliamo  metter 
nessuno  a  parte  de'  nostri  segreti.  La  più 
piccola  indiscretezza  potrebbe  toglierci  il  no- 
stro unico  conforto.  Io  vedi,  Carlo,  non  ho 
altro  diversivo,  che  più  non  gusto  un  libro, 
un  lavoro;  m'è  di  peso  ogni  compagnia  tran- 
ne quella  della  mia  famiglia.  Ch'io  vada  in 


LA    MADRE    DI    CARLO    POMA 


1099 


ctmipagna  ?  a  che  farci  ?  Anche  quel  bel  cielo 
che  mi  sta  ora  davanti  m'è  indifferente:  ch'io 
vada  in  campagna?  ch'io  mi  allontani  sem- 
pre più  da  te,  che  mi  privi  di  ciuel  solo  con- 
forto che  mi  resta?  oh  no  non  vi  andrò.  Che 
brutto  momento  fu  quello  in  cui  usci  quella 
trista  parola  <>  dimenticatemi  »  ;  che  non  ven- 
ga mai  più  replicata  !  Allora  sì  saresti  del 
tutto  infelice.  Dimenticarli?  ma  sai...  oh  già 
tu  non  l'hai  creduto,  n'è  vero? 

—  Mio  Carlo!  Per  quanto  ci  ami,  per 
quanto  può  il  dolor  nostro  sopra  il  tuo  cuore, 
moderati  ipiando  rispondi  negli  esami.  Non 
ti  preghiamo  d'esser  vile  che  nessuno  di  noi 
vorrebbe  né  tu  il  faresti,  ma  solo  di  usare 
parole  e  modi  più  miti.  Continui  arresti  an- 
che in  altre  Provincie  che  vengono  [lerò  tutti 
condotti  qui.  E'  nel  numero  anche  don  Ca- 
snici.  Si  dice  che  debba  venire  una  Commis- 
sione apposita  ed  è  poi  speranza  di  tutti  che 
alla  venuta  dell'Imperatore  la  quale  dicesi  in 
agosto  possano  venire  graziati  tutti.  Oh  Dio 
!o  voglia. 

—  Abbiamo  impiegati  tre  giorni,  ma  ci 
siamo  riusciti,  la  smania  nostra  è  indescri- 
vibile e  questa  c'è  talvolta  d'impedimento. 
Avviene  sovente  che  interrompiamo  la  nostra 
occupazione  per  abbandonarci  a  quegli  affetti 
che  in  noi  desta  il  tuo  misero  stato.  Qualche 
rara  volta  un  breve  sorriso  sfiora  le  nostre 
labbra,  allorché  interpretiamo  male  o  che  un 
fievole  raggio  di  speranza  scende  nel  nostro 
cuore  ;  ma  ahimè  !  dura  poco  e  torniamo  al 
pianto.  Ma  Carlo,  io  voarlio  sapere  quale  sia 
quella  Ini  musa  semplicissima  per  cui  da 
saio  non  li  pitoi  alzare.  Oh  !  Dio.  saresti  in- 
catenato anche  di  notte?  Oh!  la  mia  imagi- 
nazione mi  dipinge  sempre  il  peggio. 

7-  22  lu.srlio.  —  Mio  Carlo,  vorrei  mettere 
tulta  l'anima  mia  in  una  sola  parola,  perchè 
ciuali  parole  potranno  spiegarti  quello  che  io 
sento  Iter  te?  Ho  il  cuore  straziato  a  sanerti 
in  tanta  miseria,  né  poter  darti  un  sollievo. 
Invano  finora  abbiamo  preerato  e  ripresalo, 
sempre  ripulse,  sempre  nesative.  SonO'  pur 
crudeli  ed  insriusti.  Oh  mio  caro,  pifi  che  mai 
caro,  le  comprendo  sì  le  tempeste  del  tuo 
cuore:  .so  qual  lotta  terribile  vi  sostieni.  Oh 
venga  dall'alto  una  voce  possente,  quella  voce 
che  acquetava  i  mari  in  burra.sca  e  coman- 
dava la  calma,  scenda  a  tranquillarti,  a  subli- 
mare le  tue  sofferenze.  Carlo,  ti  amiamo  pur 
tanto.  Sempre  pensiamo  a  te  e  siamo  in  ciò 
tanto  d'accordo  che  se  dopo  lunghi  silenzi 
uno  parla  lo  fa  continuando  nel  proprio  pen- 
siero, sicuro  d'essere  inteso. 

Tutto  è  stato  eseguito  ;  vivi  su  ciò  affatto 
tranquillo  :  quanto  era  da  conservare  fu  con- 


servato, e  lo  cu.-^todisco  io  gelosamente.  Ve- 
drò se  si  può  mettere  qualche  lapis.  Ritengo 
che  gli  Ultimi  viglietli  non  fossero  che  tre: 
ma  piuttosto  temo  di  qualche  altro  che  ti  sia 
st Uggito,  p.  e.  uno  in  cui  ti  dicevo  d'essere 
io  venuta  alla  Mainolda  con  Carolina  ;  cosi 
pure  altro,  in  cui  v'era  il  nome  degli  arre- 
stati, e  Cile  al  caso  potrò  reiilicarti.  Oh  voglia 
Dio  che  non  siamo  scoperti  1  V  è  slato  un 
giorno  in  cui  fortemente  l'abbiamo  temuto  ; 
ma  fu  un  vano  timore. 

—  Noi  stiamo  bene,  ma  oh  !  quanto  siamo 
per  te  dolenti  !  e  tutta  la  cittii  ò  in  uno  squal- 
lore da  non  dirsi. 

Carlo,  quando  sarai  messo  in  libertìi  ? 
(piando  verrai  a  prendere  il  tuo  posto  a  ta- 
vola? Oh!  la  volontà  di  mangiare  fug-'c  da 
tutti  vedendo  il  posto  vuoto  !  Ti  ricordi  quan- 
do facevamo  colazione  assieme?  quando  tor- 
navamo a  farla?  Povero  Carlo!  sempre  solo, 
senza  un  libro,  un  diversivo  qualumiue  !  Ma 
|)er  caritA  mostrati  meno  altiero  negli  e.sami  ; 
dipende  da  ciò  l'ottenere  qualche  alleviamen- 
to. Fallo  per  noi,  se  non  i)er  te. 

Ricevesti  un  fiore?  Carolina  lo  pose  senza 
dir  nulla  sullo  scrittoio...  te  lo  avrà  eoli  dato? 
EfiH  non  fece  finta  d'accorgersene.  Dicesi  che 
cqli  sia  umano  :  oh  !  se  è  vero  Dio  lo  bene- 
dica. Senti  la  sera  a  zufolare?  Ma  le  guardie 
sempre  attente  a  tutto  non  permettono  fare 
di  più  :  ed  anche  tutte  le  sere  darebbe  so- 
spetto. Ma  sta  quieto  Carlo  '  tutto  tutto  è  ese- 
guito e  bene. 

Spera  mio  Carlo  !  quanto  tutti  ti  amiamo  ! 
Non  parliamo  che  di  te:  ogni  altro  affare  è 
dimenticato':  non  abbiamo  che  un  pensiero 
.solo,  un  solo  desiderio,  un  solo  timore  ed  una 
sola  speranza.  Addio  caro,  addio  per  tutti. 

—  Buon  giorno,  mio  Carlo.  Mi  sveglio  al 
fracasso  che  ti  sveglia.  Il  mio  primo  pensiero 
è  la  squallida  tua  prigione,  il  rozzo  paglieric- 
cio su  cui  sei  coricalo:  oh  come  ho  potuto 
darti  il  buon  giorno?  Sembra  un'ironia  e 
quasi  lo  cancello.  Pure  Iddio  malgrado  tutto 
l'orrore  della  tua  situazione  potrebbe  anche 
darti  un  giorno  buono,  e  la  pace  del  cuore  so- 
stenuta dal  saperti  innocente  e  dall'amore  dei 
luoi.  Iddio!  oh  sì,  mio  ("arto,  tu  credi  a  Lui, 
non  è  vero?  Oh  sì,  invocalo,  ch'egli  solo,  ve- 
di, può  infondere  gioia  anche  tra  le  catene. 
Egli  solo  può,  se  vuole,  spezzarle,  ridonarti 
a  noi,  a  noi  che  ora  non  vediamo  altra  feli- 
cità sulla  terra,  tranne  quella  di  vederti  libe- 
ro. Si,  ciascuno  di  noi  avrebbe  il  coraggio  di 
rinunziare  per  sempre  al  bene  di  vederti  pur- 
ché fossi  in  libertà.  Iddio  benedica  i  passi  di 
quelli  che  sono  fuggili.  Tra'  pochi  annovera 
il  dottor  Giacometti  ed  uno  de'  Nuvolari. 


[Conlinua). 
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Invenzion 


G8Ì  inventori  nel  Manicomio 


}7\  PoLoiio  come  pei-  la  grande  generalità 
\  i  del  pubblico'  r  «  inventore  »  e  lo  «  sco- 
-*  pritore  »  siano  sinonimi  di  squili- 
brati. Difficile  è  stabilire  i  Inniti  di  demarca- 
zione fra  la  cosidetta  idea  fìssa,  ossessionan- 
te, che  assorbe  tutte  le  atlività  mentali,  tutte 
le  volontà  e  le  aspirazioni  d'un  individuo  e 
l'idea  predominante  che  è  il  risultato  orga- 
nico dell'osservazione,  al  cui  formarsi  non 
è  mai  mancato  il  vigile  controllo  del  razio- 
cinio. 

Al  far  considerare  l'inventore  e  lo  scopri- 
tore col  preconcetto  che  si  tratti  presumibil- 
mente d'un  pazzo,  contribuiscono  certamente 
due  circostanze.  La  prima  è  che  il  misonei- 
smo umano  non  accetta  il  nuovo,  se  questo 
non  si  presenta  con  tutte  le  garanzie  di  or- 
ganicità e  di  vitalità:  esso  respinge  ciò  che 
non  ha  la  marca  dell'assoluta  certezza.  L'al- 
tra ragione  consiste  in  ciò:  che  l'inventare 
pur  essendo  in  moltissimi  una  forma  pato- 
logica, una  vera  paranoia,  non  è  considerata 
fra  quelle  da  manicomio:  essa  e  cioè  una  di 
quelle  forme  di  squilibrio  mentale,  che  fa- 
cevano sostenere  alla  mente  alata  di  Silvio 
Venturi,  essere  la  pazzia  una  malattia  non 
solo  in  rapporto  all'individuo',  ma  anche  in 
rapporto  alla  società,  poiché  questa  fa  rin- 
chiudere in  Manicomio  solo  gli  squilibrati  i 
quali  la  urlano  nella  sua  sensibilità  o  nello 


svolgimento  delle  sue  funzioni.  L'avaro,  il 
bugiardo,  l'inventore  di  cose  strambe  sono 
né  più  né  meno  che  dei  paranoici,  eppure  la 
società  li  lascia  liberamente  circolare  e  li 
tollera. 

E'  il  gran  numero  di  individui  affetti  dalla 
cosidetta  paranoia  inventoria,  quella  che  riaf- 
forza il  preconcetto  optile  contro  gli  inven- 
tori in  genei'e  e  che  forse  lascia  andar  per- 
dute chissà  quante  idee  geniali,  per  la  man- 
canza di  appoggio,  per  la  difficoltà  di  tro- 
varne uno  attraverso'  alla  prevenzione  che 
gli  inventori  pazzi  o  mattoidi  hanno  formato 
nel  pubblico  e  che  la  tendenza  misoneista 
già  tanto  asseconda. 

Ricordo  che  sospinta  appunto  dal  senti- 
mento di  giovare  agli  inventori,  si  co:>titui 
anni  sono  a  Milano  una  Società,  la  quale  do- 
veva vagliare  fra  le  invenzioni  propostele  le 
buone  e  dare  modo  a  chi  non  ne  aveva  i 
mezzi  di  osperimentarle.  Dodo  poco  tempo 
la  Società  morava,  senza  nulla  aver  potuto 
fare,  soffocata  dal  srran  numero  dea:li  inven- 
tori che  avevano  fatto  capo  a  lei,  portandole 
e  cercando  d'imporre  coll'osti nazione  osses- 
sionante che  contraddi.stingue  i  mattoidi,  le 
invenzioni  più  pazze  e  squilibrate.  Menti'e 
l'ingegno  inventivo  è  sovratulto  perfeziona- 
tore ed  evolutivo,  i  mattoidi  si  atteggiano  a 
.ffenì  :  !e  piccole  invenzioni  e  scoperte  non  li 
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seducono  mai  :  essi  aspirano  alle  grandi,  de- 
sfinate  a  rivoluzionare  le  abitudini  del  mon- 
do e  i  principi  della  scienza.  E'  per  questa 
ragione  che  la  pietra  filosofale  in  passato, 
come  fonte  della  ricchezza,  ed  attualmente 
ia  macchina  per  volare,  il  moto  jierpetuo, 
costituiscono  sempre  la  maggior  attrattiva 
per  le  meati  malloidi.  E  nei  casi  in  cui 
grandi  non  sono  e  l'ambiente  in  cui  voglio- 
no agire  e  la  scoperta  che  vogliono  fare, 
essi  danno  un'  impoi'Lanza  assolutamente 
eccessiva  alla  piccola  idea  che  hanno  avuto, 
dandole  un  valore  e  delle  finalità  che  sono 
solamente  nella  loro  fantasia.  Si  direbbe  che 
non  po-sano  essere  che  dei  miopi  o  dei  pre- 
sbiti dell'invenzione,  e  che  mai  possano  a- 
vere  la  visione  esatta  o  di  ciò  che  po.ssono 
ottencro  o  di  ciò  (ho  hanno  ottiMiuto. 


.^Iipioliitando  della  bontà  e  dcU'amicizia 
che  hanno  per  me  alcuni  fra  i  più  illustri  e 
geniali  direttori  di  Manicomi  d'Italia,  io  vado 
da  tempo  collezionando  documenti  relativi 
fra  l'altro  ad  invenzioni  di  nazzi  e  ad  inven- 


perchi'  invcnlnri  al  Manicomio,  come  dissi, 
sono    l'ari  :    in   genere    bisogna   che   qualche 


<  (tnfl'cllii   niellili   r  i-iislriiila  ilii   un   piizzn 


zioni  pa/,/.esche.  distinzione  questa,  clie,  come 
!  lettori  vedranno,  non  è  fuor  di  luogo. 

Per  le  invenzioni  effettuate  in  Manicomi 
ho  avuto  a  mia  dis|)osizione  il  materiale  che 
l'ottimo  prof.  Luigi  t''rigerio,  direttore  del 
Manicomio  provinciale  di  Ales.^andria,  con 
tanto  amore  va  raccogliendo,  e  altro  forni- 
tomi dall'illustre  prof.  Tamburini,  direttore 
liei  Frenocomio  di  Reggio  Emilia,  dal  cav. 
Gonzales,  antico  direttore  del  Manicomio  pro- 
vinciale di  Milano,  dal  dott.  Antonini,  diret- 
tore del  Manicomio  provinciale  di  Voghera. 
Per  le  invenzioni  pazzesche  sono  invece  ri- 
corso all.i  bella  collezione  che  il  dott.  Giuse])- 
pe  Amadei  ha  foruiata  e  che  ha  sen'ito  già 
d'argomento  in  giorr  ali  tecnici  a  des^li  studi 
.sui  mattoidi  scieriziafi. 

In  Kenere  però  nei  Manicomi  c'è  poco:  il 
paranoico  inventore  ci  arriva  di  rado,  o  se 
ci  arriva  è  già  un  delirante,  nel  quale  l'inven- 
zione non  è  che  il  risultato  dell'imtiulso  di- 
sordinato e  confu-^o  della  sua  mentalità.  Per 
questa  ragione  le  invenzioni  sono  trascurate. 

I  casi  di  paranoici  inventori,  che  arrivano 


Oriili/ilio     hnlli'ZZillii     «  l.ii    Musa     ni:     01 
■iiriillo  rh.   un  iiuiiìiiuiro. 


altra  causa  abbia  servito  di  i>retesto.  Nel 
Manicomio  di  Alessandria  c'è,  ad  esempio,  un 
tal  E.  .  S...  il  quale  credette  aver  scoperto 
il  moto  perpetuo:  ma  esso  vi  fini  perchè 
allo  scopo  di  occui>arsi  del  suo  argomento 
prediletta  non  lavorava  più  e  rubava  per  vi- 
vere e  sovratutto  pei  comperare  dei  libri  di 
meccanica. 

Ma  in  genere  l'invenzione  come  condizione 
della  pazzia  la  si  trova  di  rado  e  le  invenzioni 
dei   pazzi   \'edufe  nel  loro  complesso  o  rive- 
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lano  lO'  'equilibrio  completo  della  niente  dei 
loro  autori  e  sono  vere  espressioni  deliranti, 
o  denolano  la  sopravvivenza  di  attitudini  di 
coordinazione,  di  ingegnosità,  contraddistinte 
però  d'un  certo  carattere  fanciullesco  e  pri- 
mitivo. E'  diflicile  poi  dire  ciuanta  parte  l'o- 
zio, il  forzato  raccoglimento  di  una  esistenza 
tagliata  fuori  dal  mondo,  abbiano  in  tali 
esercitazioni. 

Ma  poiché  non  ò  un  trattato  ch'io  voglio 
fare  sulle  qualità  inventive  dei  pazzi,  ma 
solo  una  e.sposizione  di  documenti  sotto  molti 
aspetti,  curiosi  e  interessanti,  così  lascerò 
che  questi  parlino  meglio  che  io  non  sappia. 

Fra  gli  oggetti  notati  al  Manicomio  di  Ales- 
sandria, mi  ha  colpito  una  carrettella  per  il 
trasporto  di  terra  :  la  concezione  di  essa  non 
potrebbe  essere  più  semplice:  la  ruota  è  ri- 
dotta ad  a>'ere  due  soli  raggi,  formati  da  una 
trasversale,  nel  cui  mezzo  appoggiato  ad  un 
pernio  e  mantenuto  fìsso  dalla  legge  di 
gravità  sta  il  recipiente.  E'  una  piccola  in- 
venzione il  cui  carattere  semplificatore  co- 
stituisce un'eccezione. 

Vi  sono  poi  le  invenzioni  le  quali  dimo- 
strano una  genialità  innegabile,  in  cui  la 
complicazione  è  spiegabile  colla  assoluta 
mancanza  di  quelle  nozioni  che  si  traman- 
dano coll'esperienza  da  artefice  ad  artefice. 
Così  una  specie  di  organo  «  ariston  »  costrui- 
to da  un  pazzo  del  Manicomio  di  Alessan- 
dria e  di  cui  pubblico  la  fotografia,  è  rozzo, 
ma  dimostra  facoltìi  creative  in  chi  lo  co- 
strusse,  perchè  dovette  supplire  colle  sue  fa- 
coltà inventive  alla  mancanza  di  nozioni  spe- 
cifiche. 

Questo  organetto  era  a  mantice  e  a  cartoni 


^. 


Tappo  per  boltiuiki  irricnipibile. 


bucherellati  :  vale  a  dire  fondeva  il  vecchio 
modello  ad  aria  col  nuovo  a  forza  meccanica. 
Né  il  suo  inventore  aveva  mai  veduti  questi 
ultimi,  trovandosi  da  moltissimi  anni  in  Ma- 
nicomio. 

Alti-e  invenzioni  pur  denotando  una  certa 
genialità,  una  certa  facoltà  di  coordinazione, 
appaiono  squilibrate  per  una  mancanza  di 
correlazione  fra  il  risultato  che  si  vuol  rag- 
giungere e  il  mezzo  adottato.  I  disegni  rela- 
tivi a  un  orologio  a  pendolo  il  quale  a  una 
data  ora,  con  uno  dei  pesi  fa  suonare  una 
sveglia  e  accende  la  candela,  nonché  le  altre 
invenzioni  relative  a  un  teatro  meccanico, 
hanno  questa  carattere,  che  ho  ritrovato  in 
un  apparecchio  «  odonto-jatro-auto-elettrico  » 
destinato  a  strappare  i  denti  col  mezzo  del- 
l'elettricità, in  un  auto-gastro-lavabo  desti- 
nato a  mettere  ognuno  nella  condizione  di 
lavarsi  lo  stomaco  da  sé,  e  in  un  tappo  per 
bottiglia  irriempibile,  ideato  prima  che  un 
concorso  per  lo  stesso  scopo  fosse  lanciato 
da  una  grande  ditta  italiana,  per  un  suo 
liquore. 

Ma  è  curiosa  la  dichiarazione  con  cui  il 
pazzo  in  parola  inviava  al  direttore  del  Ma- 
nicomio di  yMessandria  il  disegno  di  due  sue 
invenzioni.  Ecco  il  documento: 

«  Eqregìo  Signore. 

«  Eccole  i  disesmi  di  due  apparecchi  da  me  in- 
ventati a  v'tntacrp'io  dell'umanità:  il  primo  è  l'o- 
dontojatrico  autoelettricn  ctie  serve  per  lo.sliere  i 
denti  da  .sé,  senza  alcun  dolore,  e  l'altro  è  l'auto- 
a-astrolavabo,  che  ognuno  può  lavarsi  lo  stomaco 
da  sé. 

«  Tanto  però  non  toglie  che  se  uno  si  volesse 
coeli  stessi  apparecchi  farsi  togliere  un  dente  o 
farsi  lavare  lo  stomaco,  non  io  potrebbe.  Nato 
ed  educato  alla  più  sacra  indipendenza,  vorrei 
che  anche  uno  per  curarsi  non  avesse  a  dipen- 
dere da  altri  ;  ed  è  perciò  che  io  sto  studiando  i 
metodi  coi  quali  uno  possa  fare  da  sé.  E  poi  nellM 
mia  pratica,  essendo  ancor  giovanissimo,  ho  ve- 
duto che  molti  individui,  ancorché  coraggiosi, 
pure  quando  veggono  il  medico  con  un  nua'siasi 
apparecchio,  incominciano  a  gridare,  e  preferi- 
scono di  soffrire,  anziché  farsi  applicare  l'istru- 
mento. 

«  Ciuidato  da  sì  elevati  principi  mi  sono  studiali! 
di  trovare  istrumenti  adatti  anclie  per  le  famiglie  : 
e  prima  di  tutto  volsi  lo  sguardo  ai  maledelti 
denti,  che  sebbene  non  portano  nocumento  all'or- 
ganismo, quando  dolgono  debbono  essere  cavati, 
danno  pure  tale  e  tanto  tedio  e  dolore  che  molti 
per  liberarsene  si  fanno  adattare  perfino  una  ta- 
naglia da  calzolaio  ». 

L' occasione  o  la  professione  precedente 
hanno  spesso  molta  importanza  nel  sugge- 
rire delle  invenzioni.  Cosi  per  giudicare 
come  inai  un  pazzo  del  Frenocomio  di 
Reggio  Emilia  abbia  pensato  al  modo  di 
formare  degli  apparecchi  per  costituire  una 
di  quelle  orchestre  di  galli,  che  si  scorgono 
sulle  fiere  e  dei  fantocci  parlanti  a  mezzo  di 
un  fonografo  interno,  bisognerebbe  conosce- 
re quali  furono  le  contingenze  della  sua  vita, 
l>er  vedere  se  questa  idea  fu  suggerita  da  abi- 
tudini mentali  o  nacque  spontanea  nel  cer- 
vello squilibrato. 
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Più  interessante  invece  poter  studiare  iiiial- 
che  personalità.  Curiosissima  fra  tutte  quella 
che  Luigi  Frigerio  non  ha  indugiato  ad  ad- 
ditarmi come  un  pseudo  genio  del  Manico- 
mio. E'  tale  L...  Gerolamo  Maria. 

11  matto  in  quistione  —  mi  scriveva  il  Fri- 
gerio —  nel  Manicomio  di  Alessandria  ha 
date  larghe  prove  del  suo  genio,  che  manife- 
stò ideando  e  conducendo  a  termine  molte- 
plici lavori.  Egli  suona  il  violino  ;  conosce 
discretamente  il  contrappunto  ;  e  scultore  in 
\ovrno  e  lavora  ii  ferro  molto  abilmente  ;  ò 
p.restigiatore  e  sa  allestirsi  a  tale  intento  in- 
gegnosi meccanismi  ;  lega  i  libri  e  fabbrica 
la  carta  con  paglia  e  cenci,  allo  scoilo  di  dar 
sfogo  alle  sue  tendenze  grafomaniache.  Il  L... 
è  spesso  in  preda  ad  allucinazioni  e  ad  illu- 
sioni, nonché  a  disturbi  cenestetici  :  per  lo 
pili  sono  soffi  malefìci,  che  dal  corridoio  s'in- 
tioducoiio  dal  buco  della  toppa  o  per  la  fes- 
sura sottostante  all'uscio  e  sii  si  piantano 
sulla  nuca  :  siccome  tali  soffi  sono  jier  lui 
l'opera  dei  settari  suoi  nemici,  se  ne  difende 
scrivendo  |>roteste  al  loro  indirizzo  su  liste- 
relle  di  legno,  che  insinua  nella  fessura  an- 
zidetta, di  cui  ecco  un  esemiiio: 

«  Intiììiafi/ni.  Se  la  Prussia  nosi  vuol  rico- 
noscere la  nostra  superiorità  noi  la  ammaz- 
ziamo .sempre,  o  finché  non  ci  abbia  procu- 
rato la  Villa  da  Principe  a  S...  Italia  e  come 
abbiamo  ordinato  ad  un  avvocato,  stato  qui 
in  Alessandria  a  parlarci  in  persona  —  E.  A. 
I.  F.  L...  Gerolamo  Maria  ». 

Egli  poi  detta  degli  elenchi  di  persone  che 
ha  condannato  a  morte,    perchè    si    ritiene 
un  Sovrano  e  parla  col  Noi  e  premette  al  suo 
nome  i   titoli  di    «  Al- 
tezza   Eccellenza 
penale  ». 

Fra  le  sue  invenzio- 
ni vi  è  un  orologio  ve- 
ramente     ingegnoso: 
esso  suona  i  quarti  e 
le  ore,  e  a  mezzogior- 
no   suona    la    marcia 
reale  e  fa  uscire  da  un 
castello    che    sovrasta 
l'orologio  stes- 
so, prima   due 
trombettier 
garibaldi  ni 
poi  un  ufficia 
le  ed  otto  vo- 
lontari    gari 


lialdim.  poi  un  ulliciale  e  otto  soldati  italiani, 
e  infine  un  ufficiale  ed  otto  militari  francesi. 
Tutti  questi  soldati  si  muovono  in  marcia,  e 
(piando  ogni  ufficiale  si  trova  m  pi'o- 
spetto ,  fa  un  fronte  indietro,  alza  la 
sjìada  per  comando,  poi  si  rivolta  e  continua 
la  marcia. 

Attorno  all'orologio  vi  sono  una  quanlità 
di  figui'e  simboliche,  di  cui  1'  L...  ha  dato 
una  spiegazione,  la  quale  le  dimostra  altret- 
tante manifestazioni  dot  suo  delirio  rendondu 
maggioro  il  contrasto  fra  la  jiazzia  e  l'inlelii- 
genza  e  l'abilitìi  meccanica  con  cui  ha  sapu- 
to, con  mezzi  assai  semplici,  creare  un  con- 
gegno cosi  complesso. 

Egli,  per  esempio,  così  spiega  certi  pup- 
liazzi  scolpiti  sotto  il  quadrante: 

«  Delle  diciotto'  persone  disotto  al  qua- 
drante, quella  di  mezzo  rappresenta  l'ono- 
revole Coppino,  le  tre  donne  a  destra  gli 
Onori  Nazionali,  l'uomo  di  dietro  chi  le  pre- 
sentava in  pubblico,  e  che  gridava  a  voce  : 
salva  l'onore,  e  le  sei  pcr.sone  colla  bandiera, 
la  ]iopolazione  festosa  ;  l'uomo  poi  a  sinistra 
dopo  Coppino  siamo  Noi,  e  dietro  a  Noi  tre 
ufficiali,  e  dietro  agli  ufficiali  un  questurino, 
e  dietro  al  questurino  i  rappi'esentanti  del 
governo  Italo  Turco». 

Il  compianto  ministro  Coppino  figura  con 
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lunghe  orecchie  e  ciò  perchè  l'inventore  lo 
ritiene  la  causa  di  tutti  i  suoi  mali. 

Costui  h.a  inventato  anche  una  macchina 
per  volare,  la  ciuale  dovrebbe  essere  messa  in 
moto  da  due  leve  azionate  dalle  mani,  aiu- 
tate dai  piedi,  in  comunicazione  con  due 
grandi  ali.  Egli  fa  una  dimostrazione  della 
sua  invenzione  ahbestanza  chiara,  e  che  in 
sostanza  ò  (luesta:  l'energia  che  l'uomo  im- 
piega nel  muover  le  ali  ridotta  a  chilogram- 
metri supera  il  peso  dell'uomo  e  dell'appa- 
lec^hio,  riuindi  questo  dove  elevarsi.  Egli 
però  non  tiene  alcun  conto  che  l'aria  non  è 
un  corpo  solido,  cosicché  l'energia  va  in  gran 
parte  perduta. 

Non  si  nasconde  tuttavia  gli  "  scogli  »  e 
ne  discorre  con  abbastanza  limpidità:  cerca 
giustificare  l'insuccesso  della  su.i  |irova  pra- 
tica dicendo  che  per  volare  biso'^na  essere 
addestrati  e  che  bisognerebbe  far  la  prova  in 
aUo,  là  ove  la  riréssione  atmosferica  è  mi- 
nore. E  poiché  egli  per  fare  una  prova  avreb- 
be voluto,  col  suo  apparecchio  che  volle  co- 
struire, gettarci  dall'alto  e  il  direttore  del 
Manicomio,  naturalmente,  glielo  proibì,  egli  a 
guisa  di  protesta,  sotto  il  suo  progetto  scrisse  : 

•'  Avendo  manifestato  al  signor  Direttore 
il  desiderio  di  fare  esperimento  col  mio  con- 


gegno rispose  coi  seguenti  pretesti  :  o  riusci- 
rete a  votare  e  fuggirete  dal  Manicomio,  o 
non  riuscirete  e  cadrete  al  suolo  con  grave 
danno  !!!!  » 

E'  curioso  il  fatto  che  egli  non  ignora  di 
essere  al  Manicomio  e  che  firma  le  sue  inti- 
mazioni o  i  suoi  rescritti  o  «  Dalla  bottega 
del  Manicomio  »  o  «  Dal  gabinetto  dell'Infer- 
meria del  R.  Manicomio  ". 

Di  questi  curiosi  tipi  di  pazzi,  che  dimo- 
strano attitudini  svariatissime,  una  genialità 
straordinariamente  multiforme,  si  può  dire 
che  quasi  tutti  i  Manicomi  ne  conoscono. 
Anche  il  Frenocomio  di  Reggio^  Emilia  pos- 
siede un  .'ilcoolista  e  folle  morale  dotato  di 
vere  capacità  inventive  ;  esso  senza  aver 
mai  avuta  una  preparazione  professionale, 
ha  eseguite  le  vedute  del  Frenocomio  in  ri- 
l'evo,  veramente  assai  belle,  dimostrando  at- 
litudini  anche  artistiche.  Il  dott  Antonini 
ini  ha  pure  narrato  di  un  tale  «  Angelino  » 
di  elusone,  da  lui  avuto  nel  Manicomio  di 
Bergamo,  ove  entrò  dopo  aver  perduto  non 
poclii  anni  e  non  poca  ragione  nella  ricerca 
del  moto  perpetuo,  il  quale  era  una  vera  uti- 
lità e  un  vero  valore.  Scultore,  decoratore, 
inta.gliatore  abilissimo',  falegname,  meccani- 
co costruiva  armadi,  biblioteche,  cornici,  for- 
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me  dei  gessi,  ideava  cassetti  a  segreto,  leggii 
che  si  ctiiudevaiio  a  non  occupare  lo  spazio 
di  un  portamonete,  ma  che  avevano  sempre, 
come  del  resto  tutte  le  invenzioni  di  pazzi, 
(}ualche  impronta  pazzesca,  o  nel  particolare 
ornamentale  o  nella  sproporzione  fra  la  mate- 
ria 6  l'uso  0  nello  scopo  cui  dovevano  servire. 
Ed  io  ricordo  pure  d'aver  conosciuto  nel 
Manicomio  di  (lirifalco  un  graduato  delle 
guardie  di  finanza,  affetto  da  manìa  di  per- 
secuzione, il  quale  sapeva  far  tutto,  senza 
che  nessuno  gliel'ave.'^se  insegnato  mai  :  fa- 
ceva il  tappezziere,  il  ramiere.  il  verniciato- 
re, il  tipografo,  l'aggiustatore  meccanico,  il 
fabbro,  l'orologiaio,  il  decoratore,  il  legato- 
re di  libri,  creando  spesso  gli  ordigni  neces- 
sari. Un  giorno  fu  portata  in  Manicomio  da 
un  medico  una  bicicletta,  afììdandola  alle  sue 
cure.  Egli  non  ne  aveva  mai  veduto,  poiché 
era  delle  primissime  che  giungevano  in  Ca- 
labria; orbene  da  solo,  dopo  due  o  tre 
prove,  riuscì  a  montarla,  nel  ristretto  spazio 
di  un  giardino,  prospettante  il  suo  labora- 
torio. Eppure  cjuest'uomo,  dotato  di  qualità 
che  avrebbero  dovuto  facilitargli  la  lotta  per 
la  vita,  non  si  sentiva  sicuro  che  in  Manico- 
mio e  dimesso  dovette  esservi  ricondotto,  né 
volle  abbandonarlo  piìi,  compensando  larga- 
mente col  pro|>rio  lavoro,  l'asilo  che  gli  si 
conced<>va. 


Vi  sono  delle  invenzioni  le  quali  hanno 
spiccato  il  carattere  imzzesco  e  che  pure  si 
direbbe  abbiano  avuto  poi  una  sanzione  di 
ragionevolezza  dai  fatti. 

Certo  C...,  professore  di  lingua  latina  e 
greca,  che  fu  ricoverato  per  molti  anni  nel 
Manicomio  di  Mombello,  aveva,  ad  esempio, 
ideato  a  rendere  l'Italia  la  piii  forte  nazione 
guerresca  del  mondo,  di  corazzare  delle  loco- 
motive, di  armarle  con  dei  cannoni,  allo  sco- 
po di  valersene  in  guerra  contro  i  nemici, 
i'er  quest«  sua  idea  tormentò  mezzo  mondo, 
scrisse  per  anni  ed  anni  dei  fasci  di  cartel. 
Il  disgraziato  mori  prima  che  l'attuazione 
dei  treni  i)lindati  nella  guerra  anglo-boera, 
avessero  alla  sua  follìa  dato  una  parvenza  <li 
ragione. 

Un  tal  L...  ex-.sergente  dell'esercito,  morto 
paralitico  in  Manicomio,  voleva  l'attuazione  di 
un  concerto  musicale  per  eseguire  marcie 
militari,  cosi  potente,  che  alla  gran  cassa  do- 
vesse essere  sostituito  il  canni>ne,  1  ■<  concer- 
toni  »  che  si  vanno  di  qua  e  di  là  organizzan- 
do, arriveranno  molto  probabilmente  a  que- 
sto risultato.  E  qualche  cosa  di  con- 
simile a  quello  che  il  povero  pazzo 
ideava,  fu  eseguito  a  Milano,  sulla 


LI  la 


yi.^^ 


Ttlj^    "i."  r^^: 


11" 

> 


Pnilii  iiiinì  ili  un  teatro  meccanico. 


L'I  l.tltuiii. 


70 


1106 


LA  LETTURA 


fj.n^tuCC^t.O  ^7*3  K^CSt-S-^^  ^^--^       f.^^t^L4->^      t^      I^-yt^..    a.-f-Aj2^    • 


/•■fo-V'i 


.X 


/ 


•  -v.  y 


Personagoi  flel  teatro,  ideali  dallo  stesso  inventore. 
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piazza  del  Palazzo  reale.  Fra  gli  istrumenti 
musicali,  e'  erano  apfunto  due  pezzi  d'arti- 
glieria. 

Il  dott.  Gonzales  mi  narrava  d'aver  trovato 
nelle  note  personali  di  certo  S...,  studente  in 
legge,  morto  molti  anni  or  sono,  l'espressio- 
ne :  lele(jTajo  senza  fiii  e  in  quelle  di  certo 
B...,  pure  morto  al  IVlanicomio,  quella  di  le- 
lefoiio  senza  fiii.  Il  primo  diceva  che  col  mez- 
zo di  quello  i  suoi  nemici  gli  scaricavano  ad- 
dosso delle  scariche  elettriche  e  il  secondo 
che  a  mezzo  di  questo  invisibile  telefono  gli 
giungevano  ingiurie  e  cattivi  odori.  Si  potreb- 
he  dire  che  i  precursori  della  teoria  che  le  on- 
de elettriche  .sono  trasmissibili  per  l'atmosfera 
siano  stati  i  paZiii  affetti  da  mania  di  perse- 
cuzione ;  la  grande  maggioranza  di  essi  da 
molti  anni  attribuisce  alla  elettricità  di  es- 
sere l'arma  invisibile  di  cui  i  loro  persecu- 
tori si  giovano  e  un  altro  alienista,  il  dottor 
Venanzio,  mi  diceva  d'averne  avuto  in  cura 
uno  assai  colto,  che  cercò,  molti  anni  or  so- 
no, di  dare  una  dimostrazione  scientifica  del- 
la possibilità  teorica  di  ciò  che  andava  soste- 
nendo a  giustificazione  della  propria  pazzia. 

Vi  sono  altre  invenzioni  le  quali  sono  per 
se  stesse  manifestazioni  di  squilibrio:  ma,  co- 
me vedremo  in  on  secondo  articolo,  non  sono 
molto  dissimili  di  quelle  che  dei  mattoidi  e 


degli  imbecilli  —  adoperando  questa  parola 
nel  suo  significato  psichiatrico  —  vanno  libe- 
ramente diffondendo  per  il  mondo. 

Una  signora,  tale  S...  Camilla,  maestra  di 
piano,  affetta  da  paranoia  cronica  ed  osnite 
del  Frenocojuio  di  San  Lazzaro  a  Reggio,  da 
qualche  anno  ha  inventata  una  nuova  nota 
musicale,  da  lei,  sino  dal  principio,  denomi- 
nata «  eufonia  ».  Questa  noia  non  si  aggiun- 
ge, ma  si  sovrappone  alle  altre  :  viene  indi- 
cata nella  scrittura  con  un  piccolo  segno  mes- 
so sopra  alla  nota  e  nell'esecuzione  al  piano 
fatta  sentire  con  un  brusco  appoggio  del  dito 
sul  tasto,  in  modo  da  dare  al  suono  un  «  ca- 
raltere  turile  »  (sic).  La  signora  colla  voce  fa 
sentire  la  differenza  di  una  nota  coli'  «  eufo- 
nia »  pronunciandola  di  scatto  ;  un  presso  a 
poco  così:  «  mi  »  invece  di  «  miii  »,  «  rè  » 
invece  di  «  reee  »,  ecc.  In  sostanza  si  tratte- 
rebbe di  una  «  modificazione  >■  ;  ma  la  signo- 
ra persiste  nel  chiamarla  una  «  scoperta  » 
lier  gli  effetti  straordinari  che  possono  essere 
ricavati  dall'uso  di  cjuesta  «  eufonia  ». 

Un  altro,  ricoverato  al  Manicomio  di  Ales- 
sandria, grafomane  e  progettista  all'  ultimo 
stadio,  mea-alomane  e  paralitico,  ha  ideato 
una  "  Società  d'esplorazione  universale  »  di 
cui  ha  dettato  sii  statuti,  che  meriterebbero 
d'essere  riprodotti. 
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Basterà  riprodurre  qualcuno  degli  articoli  : 

«  1°.  Qualunque  dottore  sanitario  dei 
mondo  avrà  diritto  di  far  parte  della  Socielù. 

«  2°.  Il  presidente  sarà  il  direttore  del 
Manicomio. 

"  3".  Il  figlio  dello  stesso  avrà  diritto  di 
ereditare  tale  seggio. 

«  10°.  Qualunque  presidente  negli  errori 
dovrà  essere  tollerato  fino  al  50  per  cento. 

«  13".  Qualunque  scoperta  venisse  fatta 
da  altre  Società  d'  esplorazione  sarà  dipen- 
dente, ossia  fatta  per  conto  di  questa  univer- 
sale, che  già  ha  scoperto  l'infinito. 

«  16".  La  prima  scoperta,  che  non  gira  il 
sole,  si  farà  conoscere  a  Capo  di  Buona  Spe- 
ranza in  Africa  ».  , 

Costui  infatti  ha  scritto  una  dimostrazione 
che  "  la  (erra  he  ferma  »  giusta  la  sua  orto- 
grafìa, ed  ha  anche  ideato  un  prosetto  di  os- 
sei-\'atorio  astronomico  da  erigersi  nel  Mani- 
comio per  poter  compiere  i  suoi  studi. 

Un  altro  pazzo,  pure  megalomane  e  grafo- 
mane, ha  ideato  delle  "  casse  da  morto  per 


gli  artisti  »  di  legno  senza  chiodi,  con  coper- 
chio di  seta. 

Tale  M...,  fratello  ad  un  noto  e  genialis- 
simo  poeta,  ha  ideato  tutta  una  riforma 
della  scrittura  musicale.  Come  si  vede  nel- 
lesom|)lare  che  riproduco,  l'M...,  che  già 
aveva  tentato  di  riformare  l'arte  pittorica, 
sostituendo  il  petrolio  all'olio  nello  stempe- 
rare i  colori,  compose  una  tragedia  dal  titolo 
"  l.a  minua  filosofìa  in  versi  cosidelli  marlel- 
liani  »  nella  quale  non  si  sa  se  sia  più  strana 
la  concezione  letteraria,  o  la  musicale.  Ogni 
alto  del  melodranuna  sta  in  una  paginetta  ! 

Ma  il  colmo  della  paranoia  lo  dà  un  ex- 
capitano di  marina,  ricoverato  in  Manico- 
mio, il  quale  in  seguito  ad  un  colpo  di  scia- 
bola al  capo,  riportato  in  duello,  cominciò 
a  credersi  predestinato  ai  più  grandi  eventi 
e  autore  delle  più  grandi  scoperte.  Egli  aveva 
riunito  in  una  targa,  che  teneva  appesa  sul 
suo  letto,  tutte  le  sue  invenzioni  (ferrovie  a 
vapore  ed  elettriche,  telegrafi  semaforici  e 
sottomarini,   taglio  dell'  istmo  di   Suez,  can- 
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e  chi  più  ne  ha  più  ne 


iVIa  volendo  trarre  una  conclusione  da  tutto 
ciò  mi  pare  si  possa  dire  che  la  genialità  in- 
ventiva non  alberghi  nel  Manicomio:  ci  si 
imbatte  solo,  e  raramente,  in  una  pseudo 
genialità,  che  nell'ambiente  normale  non  fa- 
rebbe probabilmente  alcun  effetto,  e  che  stu- 
pisce invece  ritrovandola  fra  quegli  infelici, 
che  a  noi  sembra  debbano  essere  di  ogni  luce 
privi.  Né  è  a  credersi  che  essa  possa  venire 
trascurata  e  sepolta:  se  essa  esistesse  acqui- 
sterebbe dall'ambiente  manicomiale  maggio- 
re rilievo:  alla  stessa  guisa  che  noi  ci  stu- 


piamo delle  manifestazioni  pazzesche  nella 
vita  normale,  così  destano  stupore  le  mani- 
festazioni intellettuali  normali  nell'ambiente 
pazzesco. 

Ma  noi  avremo  occasione  di  completare 
que.sta  rassegna  considerando,  in  un  succes- 
sivo articolo,  le  invenzioni  e  le  scoperte  paz- 
zesche fuori  del  Manicomio.  Vedremo  allora 
come  questo  non  cessi  là  ove  terminano  le 
sue  mura  e  le  sue  inferriate,  quelle  mura  e 
quelle  inferriate  di  cui  i  Manicomi  nuovi 
sorgono  privi,  quasi  a  ricono.scere  che  arbi- 
trarie e  di  convenzione  sono  le  divisioni  as- 
solute che  i  profani  pongono  fra  ragione  e 
pazzia,  .'nenfre  fra  l'una  e  l'altra  vi  è  tutta 
una  .successione  di  infinite  sfumature. 


A.   G.    BIANCHI. 


TRAGEDIA; .  LA  NUOVA  FILOSOFIA  . 

■,'|..-iii  ■   [.,   U>l4  ■       JUtalM  t  .111.1    III    T..Ì-.1  ri)   U'iiwi  ufoi:,! 


g^j^éife 


Partuno  cUffrtino  per  oppiwtfl  tIo  —  SB^pift  11  »4liilo  ili  FllW»w. 


Ijutiiiv  ft>i{VV)  fra  Alboino  *  FinoMlilo  ohe  riaprili'    i  ,..•,,  ii    , ,   .■  i  ,,■  .  i    »  .-iom;. 

giicnie  [von»  n  mMlo  tuo). 


Una  riforma  musicale.  L'atto  di  myojìpra. 


\lp£t%^^m 


SOMMARIO: 


li  Monic  (li  l'ir  (i  (li  H(iii(ji.  patj.  1109  —  A  Suini- l'iene  della  Marliinca.  pag.   1114  —  Le   'raccie  di 

Napoleone    iieliisoln    ti  Elba.    n^iK'.    "US    —  Piedi   cinesi,   pag.    1122   —   Quadri   di  francobolli. 

png.  Ili3  —  ;/  rapinino  di  mire.  pag.  1127  —   //    canale    del    Panama,    pag.    1131    —  Nell'Alaska. 

pag.  1134  —  Nel  mondo  deali  spirili,  pag  1137  —  Hollieìn.   pag.    1140  —  Le  siaarrlte.  pag    114S  — 

Carein    ijrossa.    pag.    ll-if)  —    /,/•    Imlrnr.    p:";     ll-W. 


Il     Monte    di     Pietà     di     l^^arisi 


IL  primo  Monte  di  Pietà  venne  fondato  in 
Italia  da  un  Papa  che  sperava  in  tal  modo 
di  por  fine  alle  esorbitanze  usurarie  degli 
ebrei.  Un  gruppo  di  cospicui  cittadini  fornì 
il  capitale  ;  a  coloro  che  ricorrevano  al  Monte 
era  fatto  pagare  un  interesse  sufficiente  a  co- 
prire le  pure  spese.  La  nobile  famiglia  dei 
Medici  aiutò  questa  iniziativa  ;  le  sue  armi 
—  tre  palle  d'oro  —  vennero  poi  adottate  co- 
me stemma  di  tutti  i  Monti  di  Pietà  del 
mondo. 

L'impresa  ebbe  pieno  successo  e  fu  imitata 
subito  in  Olanda,  in  Francia,  nella  Spagna 
ed  altrove,  non  però  in  Inghilterra.  I  Monti 
di  Pietà  ebbero  varie  vicissitudini,  e  non  fu- 
rono sempre  risparmiati  in  tempo  di  guerra, 
come  il  loro  scopo  filantropico  potrebbe  fai 
credere.  Napoleone  li  saccheggiò  spietata- 
mente quando  portò  le  armi  vittoriose  in  Ita- 
lia, e  un  Papa  dovette  porre  a  contribuzione 
i  Monti  di  Pietii  de'  suoi  Stati,  per  pagare  la 
indennità  imposta  dal  Còrso. 

Il  Monte  di  Pietà  di  Parigi,  è  certo,  e  di 
sran  Uin.^a.  in  prima  linea  fra  le  consimili 
i'stituzioni  di  tutto  il  mondo.  La  cortesia  del 
direttore  di  e.sso  mi  ha  permesso  di  visitare 
rin(pi-n  stabilimenti  posto  in  rue  des  Blancs 
Manteaux.  La  pi'ocedura  per  impegnare  è  la 
seguente:  voi  entrate  in  una  larca  sala  dove 
asoefta  una  folla  di  gente  :  alcuni  hanno  dei 


pacchi,  altri  aspettano  pazientemente  che  si 
compiano  le  pratiche  necessarie  per  il  riscat- 
to di  qualche  pegno.  Lungo  tutta  una  parete 
della  sala  corre  un  banco,  al  quale  non  è  pos- 
sibile avvicinarsi  che  passando  attraverso 
delle  strette  ringhiere.  Dietro  questo  banco 
stanno  dei  solenni  impiegati  che  scrutano  i 
clienti,  ricevono  i  pegni,  e  danno  in  cambio 
un  disco  di  metallo  che  porta  un  numero  cor- 
rispondente all'etichetta  che  si  affìgge  al  pe- 
gno stesso.  Quando  avete  uno  di  questi  dischi 
metallici,  dovete  rimanere  a  disposizione  de- 
bili stimatori,  i  quali  magari  vi  faranno  aspet- 
tare delle  ore,  in  piedi,  tra  la  gente. 

Gli  stimatori  occupano  una  camera  intema, 
e  compiono  con  molta  cura  il  loro  lavoro. 
Sebbene,  una  lunga  esperienza  li  abbia  resi 
capaci  di  valutare  un  oggetto  con  un'occhia- 
ta, essi  osservano  tutto  minuziosamente,  ope- 
rando ogni  specie  di  assaggi,  perchè  sanno 
bene  che  oa;ni  perdita  dovuta  a  una  valuta- 
zione eccessiva  deve  esser  compensata  dal  lo- 
ro portafoglio  privato.  La  piìi  piccola  somma 
che  vien  data  su  pegno  è  tre  lire  :  osmi  ogget- 
to che  venga  stimato  meno  è  irremissibilmen- 
te respinto. 

Quando  son  passati  tredici  mesi,  senza  che 
il  pegno  venera  rinnovato,  il  peerno  stesso  può 
esser  posto  all'incanto  ;  ma  in  realtà  prima  di 
attuare  questo  procedimento,  si  lascia  passa- 
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re  un  più  lungo  tempo.  Se  il  pegno  —  come 
avviene  quasi  sempre  —  viene  venduto  per 
un  prezzo  maggiore  del  presLilo  avuto  su  di 
esso,  voi  avele  diritto  a  ritirare  la  dillerenza, 
se  avete  il  tempo  e  la  pazienza  di  recarvi  a 
reclamarla. 

Mentre  aspettiamo  che  si  chiami  ;1  nostro 
numero,  andiamo  in  altra  parte  dello  stabili- 
mento, ad  assistere  a  un'asta.  Essa  ha  luogo 
in  una  cupa  stanza,  dalla  quale  luce  ed  aria 
sono  stale  escluse.  Nell'aria  aleggia  un  inde- 
finibile odore  di  panni  ammuffiti,  e  di  uma- 
nità poco  lavata.  Balle  e  scatole  di  biancheria 
da  letto  .sono  dislese  sopra  un  banco  circolare 
dietro  il  quale  due  impiegali  s'aggirano  per 
mostrare  i  lotti,  ed  identificare  i  compratori. 
Dietro  ad  essi  siede  il  banditore,  presso  a  uno 
scrilloio,  <on  un  campanello  in  mano.  Un  al- 
tro commesso  annota  accuratamente  in  un  re- 
gistro ogni  operazione.  Molti  dei  concorrenti 
sono  trafficanti  ebrei,  ma  ci  sono  anche  dei 
poveri,  che  spiano  la  buona  occasione  di  far 
delle  utili  compere  a  buon  mercato.  Per  ogni 
lotto  messo  all'asta,  un  commesso  dichiara  il 
prezzo  che  venne  per  esso  originariamente 
pagalo,  e  l'incanto  comincia  appunto  da  que- 
sta cifra. 

Continuando  nella  nostra  visita,  dietro  la 
grande  sala  si  passa  agli  scrittoi  dove  i  pegni 
vengono  rinnovati.  Questa  operazione  richie- 
de mollo  tempo  e  parecchie  formalilà  che  non 
vale  la  pena  di  descrivere.  Ma  il  direttore  può 
laccontarvi  dei  piacevoli  aneddoti  ;  egli  vi 
parlerà  d'una  venerabile  ombrella,  il  cui  pro- 
prietario ha  rinnovato  res-olarmente  il  bigliet- 
to di  pegno  durante  gli  ultimi  47  anni.  E  sa- 


rete informati  anche  d'una  tenda  di  cotone 
che  è  rimasta  in  pegno  dal  1823  al  1872.  Tren- 
tacinque franchi  di  interessi  vennero  pagati  ; 
e  quando,  alla  fine,  la  tenda  fu  messa  in  ven- 
dita essa  non  fu  pagata  che  cinque  lire  ! 

Il  vostro  numero  è  stalo  ora  chiamalo  nella 
sala  centrale  ;  voi  potete  entrare  Ira  le  rin- 
ghiere di  ferro  davanti  al  banco  e  presentare 
il  vostro  scontrino.  Qui  un  impiegalo  vi  in- 
formerà della  somma  che  vi  si  offre:  o  accet- 
tare, o  andarsene.  Proteste,  preghiere  e  con- 
trattazioni sono  inutili.  Se  accettate  vi  si  chie- 
derà nome,  indirizzo,  occupazione,  ecc..  Que 
ste  notizie  sono  scritte  con  cura  sopra  una 
formula  colorala,  poi  lette  ad  alta  voce,  as- 
sieme all'entità  del  pegno,  trai  commenti  del- 
la folla.  Se  il  prestito  che  vi  si  fa  supera  i 
quindici  franchi,  dovete  anche  produrre  dei 
documenti  che  stabiliscano  la  vostra  identità, 
e  ciò  allo  scopo  che  non  vengano  impegnate 
delle  merci  rubate.  Questa  precauzione  è  mol- 
to efficace.  Su  un  milione  settecento  e  cin- 
quanta mila  orologi  impegnati  durante  gli 
ultimi  cinque  anni,  solo  mille  duecento  e  set- 
tanta erano  di  provenienza  furtiva. 


Il  Monte  di  Pietà  di  Parigi  è  la  piii  grande 
casa  di  pegni  del  mondo.  Nell'edificio  cen- 
liale  ci  sono  circa  quattro  miglia  di  corridoi 
fiancheggiali  da  muraglie  di  merci  impegna 
te,  dritte  in  file  sino  al  soffitto.  Osni  pacco  ha 
un  numero  e  i  numeri  sono  posti  ordinata- 
mente, in  successione  risorosa  ;  così  un  com- 
messo può  in  un  momento  trovare  rinvolto 
che  cerca. 


Wr  >.«y,-*  À  m 


Uno  siGCK   ni   biciclette 


DALLE    RIVISTE 


1111 


GLI    STIMATORI    AI.    HVOItO 


yuando  fui  condotto  attraverso  i  corridoi 
degli  oggetti  preziosi  di  poco  valore,  non  potei 
trattenermi  dal  pensare  che  sarebbe  stato  as- 
sai facile  far  scivolare  nelle  mie  tasche  uno 


di  questi  oggetti.  Ma  essendomi  voltiito  i>er 
caso,  m'accorsi  che  due  guardiani  mi  stavano 
alle  spalle,  e  seguivano  con  la  massima  atten- 
zione ogni   mio  pili  piccolo  movimento.   Ma 
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Forchette  e  cucchiat 


uoLi  appena  mi  trovai  in  mezzo  a  pegni 
di  gran  mole,  dove  nessuna  tentazione 
poteva  nascere,  i  due  guardiani  mi  la- 
sciarono solo  con  la  mia  guida.  Com- 
presi allora  che  ogni  precauzione  con- 
tro furti  eventuali  era  stata  presa.  I 
-■i^rvi  dello  staJjilimento  sono  anch'essi 
sorvegliati.  Quando  si  recano  al  lavoro 
alla  mattina  essi  lasciano  i  loro  vestiti 
e  indossano  un'uniforme  che  è  atten- 
tamente frugata  quando  la  dimettono 
per  rivestire  i  loro  abiti.  Tutti  i  pegni 
che  toccano  il  valore  di  1000  franchi 
sono  chiusi  in  stanze  robusti s.si me.  Io 
fui  accompagnato  là  dentro  con  una 
scorta  di  sei  guardiani.  Due  enormi 
porte  di  ferro  vennero  aperte,  ed  en- 
trammo in  una  specie  di  prigione, 
sulle  cui  pareti  si  aprivano  delle  spe- 
cie di  casseforti.  Una  di  esse  venne 
aperta,  ma  non  mi  si  invitò  ad  avvici- 
narmi troppo.  La  mia  guida  mi  disse 
che  625  mila  lire  erano  state  date  per 
uno  solo  dei  pegni  chiusi  là  dentro.  Io 
chiesi  se  il  ]>roprietario  di  esso  aveva 
dovuto,  anch'egli,  aspettare  tra  la  folla 
della  sala  centrale  che  venisse  il  suo 


turno.  Mi  fu  risposto  che  ciò  non  era 
prescritto  per  nessuno  ;  che  c'erano  delle 
stanze  private  delle  quali  ciascuno  pote- 
va approfittare  ;  ma  è  ben  raro  che  alcu- 
no faccia  una  simile  domanda,  se  no^n  si 
tratta  di  pegni  di  tale  valore  che  attrar- 
lebbero  troppO'  l'attenzione  generale.  E' 
possibile  conchiudere  una  operazione  di 
pegno  così  segretamente  che  solo  il  di- 
rettore viene  a  conoscere  il  nome  di  chi 
impegna.  E  il  direttore  è  un  discretissi- 
mo uomo. 

Grandi  precauzioni  sono  anche  prese 
ipiando  è  necessario  trasportare  i  pegni 
da  una  stanza  all'altra  dello  stabilimen- 
to, o  in  speciali  magazzini. 

Si  impiegano  a  questo  scopo  dei  carri 
speciali  robustissimi.  I  gioielli  sono  posti 
in  ceste  che  il  portatore  non  deve  mai 
lasciar  uscire  dalle  proprie  mani  durante 
il  tragitto. 

Il  problema  del  magazzinaggio  è  uno 
dei  problemi  più  seri  che  un  Monte  di 
Pietà  ha  da  risolvere.  Neppure  in  un 
edifìcio  cosi  enorme  come  il  Monte  di 
Pietà  centrale  di  Parigi  è  possibile  tro- 
var posto  per  tutti  i  pegni.  Quindi  un  tre 
|ier  cento  di   interesse  è  stato  aggiunto 
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per  spese  di  magazzinaggio  all'inLeresse  so- 
lito. E  questo  fatto  ha  originato  delle  troppo 
leggere  accuse  di  tassi  usurari  contro  il  Monte 
di  Piet;'i,  sebbene  esso  non  esiga  in  tutto  che  il 
7  per  cento.  Le  diilieollu  poi  sono  mollo  au- 
mentate per  colpa  di  una  quantità  di  p'entc 
che  utilizza  la  filantropica  istituzione  per  de- 
positarvi, Lome  in  un  sicuro  magazzino, 
piani,  motori,  e  altri  oggetti  di  gran  mole, 
[ìagando  una  piccolissima  tassa.  Per  esem- 
pio, è  ormai  un'abitudine  i)er  molti,  quando 
abbandonano  la  citta,  lasciare  le  biciclette 
al  Monte  di  Pietà,  lo  ho  visto  (piantità  enor- 
mi di  biciclette  non  solo  ammucchiate  a  reg- 
gimenti sul  pavimento,  ma  sospese  in  squa- 
droni volanti  al  soffitto',  nelle  iiosizioni  piii 
strane. 

Un'altra  passione  attuale  largamente  rap- 
presentata al  Monte  di  Pietà  è  quella  della 
fotografia.  Ci  sono  delle  vere  strade  le  cui  pa- 
reti sono  fatte  di  macchine  fotoarafiche,  al- 
cune accuratamente  impaccate,  con  la  scritta 
fragile,  altre  a  mala  pena  avvolte  in  un  foglio 
di  carta.  (ìli  arredi,  come  dimostrano  le  sta- 
tistiche, sono  i  pesni  più  numerosi.  Numero- 
sissimi sono  poi  i  materassi  ;  le  coperte,  le 
lenzuola.   Ho  visto  montagne  di   esse  dilun- 


garsi via  nelle  tei.ebre.  E'  questa  Lina  delle 
più  dolorose  rivelazioni  di  dura  pove.rtii.  Pe- 
rù, in  certo  qual  modo,  anche  da  questo  male 
nasce  un  bene  ;  ed  è  un  bene  per  l'igiene  del 
popolo.  Infatti,  appena  introdotti  nella  Casa, 
questi  oggetti  sono  sottoposti  a  delle  suffu- 
inigazioni.  In  un  anno  furono  disinfettati  in 
qu.esto  modo  non  meno  di  nove  mila  ottocen- 
to settanta  materassi. 

Un'altra  prova  dell'asprezza  della  povertà 
sono  gli  anelli  matrimoniali  dei  quali  se.ssan- 
latre  mila  i|uattrocento  e  due  sono  stati  im- 
pegnati in  un  anno.  Le  posate  sono  anch'esse 
in  grande  quanliUi.  Una  fotografia  ripro- 
duce come  siano  state  accellate  una  sem- 
plice forchetta  e  una  molletta  per  le  zolle 
di  zucchero.  Per  due  così  piccoli  oggetti  i 
l)roprietarì  si  sono  esposti  a  lunghi  interro- 
gatori, alla  lunga  aspettazione,  ai  commenti 
della  gente  ! 

Girando  por  i  corridoi  del  Monte  di  Pietfi 
la  nostra  attenzione  vede  altre  cose  curiose, 
delle  falansri  di  macchine  da  cucire,  delle 
preziose  collezioni  di  opere  d'arte,  delle  pit- 
ture, delle  statue,  una  quantità  enorme  di 
specchi,  dei  violini  rari,  ecc.,  ecc. 

fl).al   Wide  WorUli. 
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A  Saint-Pierre  della    Martinica 


7  lettori  non  hanno  certo  dimenticato  l'impressione  di  terrore  che  si  d'ffuse  per  l'Europa  alla 
notizia  del  dinas  ro  immune  della  Martinica.  E  ricorduno  certo,  che  ne. la  distruzione  di  Sain! 
Pierre,  su  quaranta  mila  ahi. ami  uno  solo  se  ne  salvò,  un  negro  che  si  trovava  in  prigione.  Questo 
negro,  di  nome  Ludper  Sylbaris.  dcscrice  le  terribili  impressioni  provate  in  prigione,  mentre  tu 
città  crollava  tra  strepiti  spaventosi. 


ERA  la  notte  del  7  maggio  1902.  La  mia  a- 
mante,  la  graziola  Giulia  Richard  ed  io 
eravamo  seduti  a  un  tavolo  di  restaurant 
nella  piazza  del  Palazzo  di  città  a  Saint-Pier- 
re di  Martinica.  Al  nord  il  Pelée  rombava  e 
gemeva,  e  ogni  tanto  la  ten-a  tremava  leg- 
germente ;  ma  Giulia  ed  io  ci  amavamo  trop- 
po per  preoccuparci  di  queste  cose.  Il  Pelée 
poteva  muggire  a  sua  posta  e  rovesciare  dei 
nugoli  di  polvere  sopra  la  città.  Ciò  non  fa- 
ceva che  rendere  curioso  il  popolo  di  Saint 
Pierre  che  organizzava  delle  spedizioni  per 
andar  a  veder  il  Pelée  da  vicino. 

C'era  una  brezza  fresca  che  confortava  dei 
calori  del  giorno.  Era  una  dolcezza  vivere  in 
quell'ora  e  in  quel  luogo,  malgrado  la  pol- 
vere del  vulcano. 

Giulia  era  bellissima  ;  alta,  snella,  piena 
di  grazia  ;  aveva  una  voce  soave.  Quando  es- 
sa mi  guardava  io  ero  felice  :  ma  se  essa  guar- 
dava qualcun  altro  io  diventavo  furioso.  Tut- 
to il  mio  mondo  era  in  lei.  Avevo  28  anni, 
ero  nato  al  Précheur,  nella  Martinica:  ma 
allora  mio  padre  e  mia  madre  vivevano  in 
Saint-Pierre,  in  una  piccola  casa  in  rue  Ca- 
sternau.  Il  mio  la\oro  ai  campi  mi  teneva 
occupato  durante  il  giorno,  ma  alla  sera  an- 
davo in  cerea  di  Giulia,  e  passeggiavo  con 
lei.  Mio  padre  Tucher  Sylbaris  quella  sera 
era  a  casa.  Io  non  l'ho  mai  più  rivisto.  Mia 
madre  era  fuori  di  casa,  e  sfuggì  alla  morte 
che  abbattè  quarantamila  dei  miei  compae- 
sani. 

Il  restaurant  al  quale  andammo  Giulia  ed 
io  era  vicino  al  Palazzo  di  cittìi  e  al  teatro. 
Io  non  avevo  molto  denaro,  ma  tuLtn  quello 
che  avevo  ero  disposto  a  spenderlo.  Era  una 
cosa  davvero  deliziosa,  sedere  in  quella  piaz- 
za, con  l'amorosa.  Ma  dono  qualche  tempo 
mi  accor-si  che  Giulia  guardava  la  gente  in- 
torno, senza  badare  a  me.  Io  ne  fui  addolo- 
rato, ma  Giulia  non  se  ne  accorse.  La  niazza 
cominciava  ad  affollarsi,  e  Giuha.  fatta  se- 
gno alle  occViìale  d'ammirazione  dei  passanti, 
pareva  sembrasse  piìi  bella.  Io  diventavo 
invece  sempre  più  triste,  mentre  ella  sempre 


meno  s'occupava  di  me.  Alla  fine  io  perdetti 
la  pazienza  e  le  dissi  : 

—  Giulia,  non  fate  la  civetta! 

Essa  non  mi  udì  neppure,  tutta  intenta  a 
distribuire  sorrisi  a  destra  e  a  sinistra. 

La  gente  che  era  seduta  intorno  s'era  ac- 
corta della  mia  inquietudine,  e  pareva  diver- 
tirsene. Per  conto  mio  non  potevo  più  a  lun- 
go sopportare  il  contegno  di  Giulia.  Divenivo 
sempre  più  furioso: 

—  Giulia,  esclamai  alla  fine,  io  vi  tratto 
con  ogni  riguardo.  Non  potete  fare  altrettan- 
to con  me,  e  smetterla  di  sorridere  a  codesti 
sconosciuti  ? 

Ella  mi  rispose  forte  : 

—  Lasciatemi  in  pace  !  Non  siete  il  mio 
padrone!  Non  mi  voglio  lasciar  tiranneggiare. 

La  gente  intomo  rise  a  queste  parole,  e  io 
sentii  che  non  ero  più  padrone  di  me.  Non  ci 
vidi  più  ;  sentii  solo  che  ero  stato  pubblica- 
mente umiliato,  alzai  una  mano,  e  sfiorai  leg- 
germente la  guancia  di  Giulia. 

Che  cosa  avvenne  dopo?  Io  udii  ogni  sorta 
di  ingiurie  urlate  contro  di  me.  Ero  il  ber- 
saglio di  furiosissime  occhiate.  Ciò  bastò  a 
trasformare  il  pentimento  che  era  successo  al 
mio  atto  inconsiderato,  in  una  veemente  ir- 
ri (azione  —  non  per  Giulia,  povera  ragazza, 
ma  per  tutti  quegli  estranei  che  con  le  loro 
occhiate  di  ammirazione  avevano  fatto  sì  che 
la  mia  amante  mi  svergognasse  in  pubblico. 

Giulia  aveva  cominciato  a  gridare.  Vidi 
che  era  furente  contro  di  me. 

Fuori  dal  gruppo  degli  astanti,  uscì  un  uo- 
mo che  era  stato  uno  dei  più  insistenti  nel- 
l'occhieggiar  Giulia.  Esli  mi  si  avvicinò  guar- 
dandomi negli  occhi  ;  io  g^uardai  lui,  e  nessu- 
no disse  una  parola.  Improvvisamente  earli 
mi  colpì  alle  spalle:  il  colno  mi  fece  vacilla- 
re, ma  prontamente  mi  riposi  saldo  sui  pie- 
di. Stava  per  cominciare  una  vera  battaglia: 
e  io.  per  uscirne  vivo,  dovevo  combattere  di- 
speratamente e  afferrare  la  prima  arma  che 
mi  fo«ce  capitata  tra  le  mani.  Onesta  fu  ima 
bottia-1ia  che  si  trovava  sul  tavolo  davanti  a 
me.  L'uomo  che  m'aveva  percosso  m'era  di- 
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nanzi  :  intorno  avevo  una  folla  ostile,  pronta 
a  tìianciarunsi  aauosso.  Auenai  la  ooilislia, 
alzai  11  braccio  e  viUrai  un  colpo  sulla  Ironie 
del  uno  avvei-sano.  Egli  caude  svenuto  a 
terra. 

Si  levò  intorno  un  gran  grido,  mezzo  di 
spavento  mezzo  di  rabbia.  Urinai  la  batta- 
glia era  inevitabile,  quando  si  aprì  la  porla, 
ed  entrarono  due  gendarmi.  Essi  chiesero  chi 
fossero  i  litiganti  ;  tutte  le  voci,  tutte  le  mani 
indicarono  me. 

11  mio  antagonista  giaceva  a  terra,  come 
morto:  Giulia  era  rannicchiala  in  un  ango- 
lo. 1  gendarmi  mi  atterrarono  per  condurmi 
via.  lo  volsi  lo  sguardo  a  Giulia:  essa  pian- 
geva in  silenzio  nel  suo  angolo,  senza  guar- 
darmi: tolsi  Irislamente  lo  sguardo  da  lei. 
Non  l'ho  più  rivista. 

Per  arrivare  al  Palazzo  di  città  non  c'eran 
da  fare  che  due  passi  :  dal  Palazzo  di  città, 
per  alcuni  gradini,  si  scendeva  alla  prigione 
che  era  nei  sollerranei.  Il  mio  nome  venne 
scritto  su  un  libro  ;  venne  notala  l'accusa 
contro  di  me,  e  fui  lasciato  nella  mia  cella. 
Il  sotterraneo  era  diviso  da  un  corridoio,  sul 
quale,  dall'una  e  dall'altra  parte,  davano  le 
celle.  La  mia  era  in  fondo  dell'edifìcio,  e  con- 
finava con  le  fondamenta  del  teatro  di  Saint 
Pierre.  Nessun  rumore  della  vita  poteva  di- 
scendere in  quella  profondità. 

Appena  lasciato  a  me  stesso  io  mi  buttai 
sulla  paglia.  L'oscurità  era  profonda.  Non 
ero  capace  di  pensare  ;  la  scena  di  poco  pri- 
ma mi  pareva  lontana  ;  io  ero  altonito,  son- 
nacchioso. Il  viso  stesso  di  Giulia  mi  appa- 
riva come  \  elato.  Tutte  le  cose  erano  per  me 
come  inesislenti,  anche  i  muri  della  prigio- 
ne, anche  la  mia  onta  presente,  persino  il 
dolore  delle  percosse  ricevute. 

In  questo  stato  di  incoscienza  sentii  trema- 
re il  pavimento  della  mia  cella,  e  udii  uno  o 
due  volle  un  rombo,  come  tuono  lontano. 
Ma  non  ci  badai.  M'ero  completamente  di- 
menticato del  Pelée.  Esausto  per  gli  avveni- 
menti della  notte,  caddi  in  un  sonno  profon- 
do. Quando  mi  svegliai,  fu  con  un  balzo.  La 
mia  prima  impressione  fu  che  il  terreno  sul 
quale  io  dormiva,  oscillasse:  e  udii  di  nuovo 
il  tuono.  C'era  poca  luce.  Cominciai  a  ripen- 
sare gli  avvenimenti.  Ora  vedevo  Giulia  ni- 
tidamente, risenlii  lo  spasimo  che  ella  mi  a- 
veva  fallo  provare  al  restaurant.  E  m'ap- 
pan'e  davanti  agli  occhi  l'uomo  che  io  avevo 
colpito.  L'avevo  ucciso?  Ero  io  un  assassino? 
Avevo  perduto  in  un  momento  il  mio  onore, 
la  mia  casa,  gli  amici,  la  libertà,  il  mio  no- 
me, la  vita,  tutto?  Questo  pensiero  mi  faceva 
imnnzzire. 

Udii  cigolare  la  porta  ;  era  il  carceriere  chi 
mi  portava  la  mia  colazione:  pane  ed  acnua 

Mans-iai  poco:  troppo  mi  tormentavano  i 
miei  pensieri.  Ed  ecco,  con  tale  rapidità  che 
non  potrei  descriverla,  l'asnelto  della  mia 
cella  cambiò.  L'aria  si  oscurò  :  spari  anche 


la  piccola  luce  che  tiltrava  nella  mia  cella. 
Udii  uno  strepito  di  piedi  nel  corridoio  da- 
vanti alla  cella  ;  e  poi  iiicomiirensibili  grida 
d'ogni  sorta.  E  sempre  più  fitte  le  tenebre. 

Cieco,  con  le  orecchie  confuse,  provai  sen- 
sazioni tali,  che  nessuno  degli  abitanti  di 
Saint-Pierre  può  oggi  descrivere.  Son  tutti 
morti.  Con  la  stessa  rapidità  con  la  quale 
era  scomparsa  la  luce,  tutta  l'aria  della  mia 
cella  parve  Iraniularsi  in  un  invisibile  fuo- 
co. E  questo  fuoco  era  dovunque  da  muro  a 
muro,  dal  jiaviniento  al  soffitto,  nei  miei  oc- 
chi, nelle  mie  narici,  nella  mia  bocca,  nei 
miei  polmoni  :  ogni  parte  del  mio  conio  nu- 
da o  vestila  era  in  preda  d'un  feroce  fuoco 
senza  fiamme. 

Gridai.  La  mia  voce  si  i>erdetle  tra  gli  stra- 
ni e  terribili  rumori  che  mi  circondavano: 
sembrava  che  sopra  di  me  dei  demoni  urlas- 
sero. Gridai  di  nuovo,  come  un  pazzo;  e  la 
mia  voce,  divenula  improvvisamente  fioca,  si 
ruppe.  Eppure  io  gridavo  ancora,  a  chiunque 
lUi  potesse  udire,  perchè  mi  venissero  a  pren- 
dere. 

Ma  per  le  mie  invocazioni  non  c'era  rispo- 
sta. Ero  abbandonato. 

Mi  pre.se  un  terrore  follo  :  il  mio  cervello 
si  rischiarò,  ed  io  presi  a  considerare  la  mia 
posizione.  Quei  rumori  non  potevano  signi- 
ficare che  la  prigione  era  in  fiamme,  perchè 
mi  sarebbero  venuti  a  prendere.  Mentre  cer- 
cavo, cercavo  affanrosamente,  la  terra  co- 
minciò a  tremare.  Non  il  solo  pavimento  del- 
la mia  cella,  ma  tutta  intera  la  terra.  I  muri 
del  Palazzo  di  città,  sotto  i  quali  io  mi  tro- 
vavo, oscillarono,  vacillarono.  Io  vedevo  e 
sentivo  il  loro  scrollo,  sebbene  le  più  spaven- 
tose tenebre  fossero  intorno  a  me. 
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Un  cf.rtimcato 


Sarebbe  crollato  tutto  l'edifizio?  M'avreb- 
be sepolto'  sotto  le  sue  ruine  '? 

Giidai  ancora.  Se  c'era  un  uomo  che  mi 
potesse  udire,  la  mia  chiamata  lo  doveva  per 
forza  trascinare  verso  di  me.  Avevo  una 
strana,  una  nuova  voce,  così  sottile,  così  de- 
bole, come  quella  d'un  bambino  che  piange, 
che  geme,  E  mai,  mai  risposta.  Sì,  sì,  ero 
lasciato  solo. 

Ancora  un  rombo  :  ma  stavolta  non  erano 
i  muri  ':he  tremavano  ;  era  il  fragore  pro- 
fondo di  un  palazzo  che  cade,  fra  gli  urli. 
La  prigione  sarebbe  stata  la  mia  tomba  ! 
Eppure  sembrava  così  forte,  così  solido  !  Chi 
l'aveva  dunque  distrutto? 

Rombi,  urli,  scroscii.  Ma  che  c'era?  Mi 
seppellivano  poi  sotto  una  montagna  di  ma- 
cerie ? 

Corsi  da  una  parte  all'altra  della  mia  cella, 
cercando,  palpando  disperatamente  per  tro- 
vare uno  scampo,  tra  l'o.scurità  orrenda.  D'un 
tratto  sentii  un  gran  dolore  a  un  piede.  Mi 
fermai,  per  cercare  la  causa:  riprovai  lo 
sfesso  dolore,  ma  stavolta  piìi  fiero.  Qualche 
cosa  di  simile  a  un  fango  bollente,  a  una 
sabbia  ardente,  fluiva  nella  mia  cella.  La 
sentivo,  ma  non  la  vedevo  ;  essa  era  rovente 
come  il  ferro  rosso.  Per  la  terza  volta  ripro- 
vai l'atroce  dolore.  "Volli  fuggire,  ma  il  fango 


caldo  mi  inseguiva  ;  la  bi-eve  stanza  si  riem- 
piva, come  una  vasca  da  bagno.  Mi  minac- 
ciava una  morte  ancora  più  terribile;  sarei 
stato  avvolto  in  questo  viscoso  bagno  bru- 
ciante, e  ucciso  pollice  per  pollice.  Mi  posi 
a  gemere  in  un'agonia  di  fuoco.  Ormai  non 
più  solo  i  piedi,  ma  anche  le  braccia  mi  scotr 
lavano  ;  mi  dibattevo,  correvo,  mi  rovescia- 
vo, inutilmente,  disperato,  tutto  circondato 
dalla  morte.  Si  diffuse  intanto  d'intorno  un 
indescrivibile  odore  di  zolfo.  Sempre  più 
nella  mia  testa  aumentava  la  confusione.  Tor- 
navo ancora  a  pensare  che  si  fosse  incendiata 
la  prigione.  Ma  la  lasciavano  bruciare,  così, 
nel  centro  della  città? 

L'ultimo  rumore  umano  che  io  avevo  sen- 
tito era  stato  lo  scalpiccio  dei  piedi  lungo  il 
corridoio,  proprio  quando  il  calore  aveva  toc- 
cato la  sua  massima  intensità.  Ma  io  non  sa- 
l>evo  se  non  avevo  sentito  altro,  perchè  i  nuovi 
strani  tumori  avessero  soffocato  quelli  pro- 
dotti dagli  uomini,  o  perchè  lo  stato  d'asronia 
in  cui  mi  trovavo  mi  impedisse  ormai  di 
udire. 

L'odore  di  zolfo  diventava  insopportabile: 
potevo  a  mala  pena  respirare  ;  mi  pareva  di 
avere  la  gola  in  fuoco.  E  il  fango  ardente  mi 
inseguiva  sempre  di  più. 

A  un  certo  punto  il  dolore  scemò.  Non  sa- 
prei dire  quando  cominciai  a  sentire  un  poco 
di  sollievo.  11  tempo  del  mio  spasimo  mi  par- 
ve lungo  come  una  vita.  Le  mie  sensazioni 
divennero  confuse.  Le  fìtte  tenebre,  il  pun- 
gente odore  di  zolfo,  il  croscio  della  casa 
crollata  sopra  il  soffitto  della  mia  cella,  tutto 
ciò  era  dimenticato,  o  mi  pareva  assai  lon- 
tano. 

Il  tempo  passò  senza  lasciarmi  impressioni 
o  ricordi.  Non  seppi  più  se  fosse  giorno  o 
notte,  mattina  o  sera.  Fu  la  mattina  dell' 8 
maggio,  proprio  quando  il  carceriere  mi  portò 
la  colazione,  che  cominciai  a  sentire  il  primo 
calore  e  i  primi  fragori.  Ma  quanto  tempo 
fosse  passato  non  sapevo  più:  ero  o  addor- 
mentato 0  fuori  dei  sensi. 

Quando  tornai  in  me  mi  sentii  la  gola  e 
la  lingua  arse  dalla  sete.  Cercai  con  stento 
l'acqua  che  il  carceriere  mi  aveva  lasciato, 
e  la  bevvi  tutta  ;  poi  mi  buttai  sul  fango  che 
s'era  raffreddato.  Tornai  ad  addormentarmi, 
0  a  cadere  in  istato  d'incoscienza.  Non  saprei 
dire.  Ricordo  solo  cho  i  rumori  esterni  erano 
cessati,  e  che  un  silenzio  di  morte  s'era  di- 
steso intomo:  era  il  silenzio  della  tomba. 
M'era  rimasto  del  p;.ne,  ma  non  ricordo  di 
averlo  mangiato.  La  fame  non  mi  tormen- 
tava, ma  la  sete  era  divenuta  così  inten.sa, 
così  disoerata,  che  escludeva  ogni  altro  bi- 
sogno. Di  tutto  quello  che  ho  sofferto,  è  la 
sete  quello  che  ricordo  di  più. 

La  mia  debolezza  cresceva.  Ai  miei  tor- 
menti se  ne  aggiunse  un  altro:  un  desiderio 
acuto  di  fumare  del  buon  tabacco.  Un  po'  di 
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luce  era  tornata  a  liUrare  nella  cella: 
tornai  per  mezzo  di  quella  a  distinguere  il 
giorno  dalla  notte  :  luce  e  oscuritìi  si  alter- 
narono altre  tre  volte. 

Ero  disteso  a  terra  e  sveglio,  quando  udii 
il  rumore  d'un  colpo  ;  era  come  se  qualcuno 
picchiasse  contro  il  muro.  Temetti  che  fosse 
un'illusione.  Ma  no:  i  picchi  si  ripeterono  di 
nuovo,  e  si  udivano  anche  delle  voci  umane. 
Poteva  esser  vero?  Udii  io  veramente  il  mio 
nome  pronunziato  da  una  voce  che  m'era 
familiare?  Io  risposi,  ma  cosi  debolmente 
che  i  miei  salvatori  non  mi  potevano  udire. 

Poco  dopo  sentii  più  distintamente  il  mio 
nome:  tentai  ancora  di  rispondere:  credo 
che  mi  abbiano  udito,  perchè  i  colpi  si  fecero 
più  frequenti.  Improvvisamente  un  fiotto  di 
luce  m'inondò,  e  tre  uomini  apparvero  nella 
piccola  apertura  tra  le  rovine.  Io  ci  vedevo 
appena,  perchè  il  sole  mi  accecava,  ma  di- 
stinsi chiaramente  che  erano  tre  uomini,  e 
che  uno  di  essi  era  un  prete. 

Ficcando  Io  sguardo  nella  mia  prigione, 
uno  disse:  Io  troveremo  vivo? 

—  Sarebbe  un  miracolo  di  Dio,  rispose  una 
dolce  e  grave  voce,  che  mi  parve  nota. 

—  Con  pochi  minuti  di  lavoro,  riprese  un 
altro,  lo  potremo  salvare,  se  è  vivo.  Io  non 
Io  credo,  con  quarantamila  morti  intorno  a 
lui  !... 

Quarantamila   morti  ?  E  chi   li  aveva  uc- 
cisi ? 
L'apertura  divenne   più  larga:    poco  dopo 


io  ero  all'aperto,  incapace  di  reggermi,  ac- 
cecato dalla  luce. 

La  grave  dolce  voce  mi  disse  : 

—  Ludger,  figlio  mio!  Dio  sia  ringraziato! 
Voi  siete  salvo  ! 

Riconobbi  padre  Mary,  il  prete  della  chiesa 
di  Morne  Rouge,  cui  io  avevo  tante  volte  sal- 
vata la  vita.  Le  mie  sensazioni  si  comincia- 
rono lì  schiarire.  Chiesi  una  sigaretta;  non  me 
la  diedero. 

Caricato  su  una  carrozzella  passai  tra  im- 
mense rovine.  Seppi  durante  il  tragitto  che 
il  Pelée,  in  un  parossismo  di  furore,  aveva 
distrutta  la  città.  Eravamo  all'li  maggio.  A- 
vevo  passato  tre  giorni  sepolto  vivo. 

Fui  portato  alla  casa  di  due  buone  donne: 
là  seppi  che  la  mia  Giulia  era  morta.  Mi  re- 
sterà sempre  viva  l'immagine  di  lei,  acco- 
vacciata in  un  angolo,  piangente,  senza  guar- 
darmi, mentre  i  gendarmi  mi  conducevano 
via.  E  l'uomo  che  io  avevo  colpito  era  morto 
0  vivo?  Tutti  coloro  che  potevano  dirmelo 
erano  morti.  Ma  io  non  credo  d'averlo  ucciso. 

Impiegai  due  mesi  a  guarire.  Per  tutto  quel 
lemix>  ed  anche  di  più  mi  rimase  l'odore  di 
zolfo  nelle  narici.  Le  scottature  che  io  avevo 
riportate  erano  così  gravi,  che  mi  resteranno 
perennemente  dei  segni  più  chiari  sulla  pelle. 

Ora  io  sono,  dopo  varie  vicissitudini,  aeli 
Stati  Uniti.  Son  passati  due  anni  dall'ulti- 
ma volta  che  ho  visto  Giulia.  Ma  a  ogni  tratto 
mi  tornano  in  mente  la  mia  ultima  felicità  e 
i  miei  insuperabili  dolori. 

Dal   Wiilr  World). 
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Le    traccie    di    Napoleone 

nell'isola    d'Elba 


A  San  Raffaele  di  Provenza,  ove  un  tempo, 
tornando  dall'  Egitto,  era  sbarcato  co- 
perto di  gloria,  s'imbarcava  Napoleone  il  28 
aprile  1814  sulla  fregata  inglese  Undaunled 
per  andare  a  chiudere  la  sua  carriera,  secon- 
do la  volontà  delle  Potenze  alleate,  quale  si- 
gnore della  piccola  isola  d'Elba,  un  piccolo 
pezzo  di  terra  lungo  30  e  largo  10  chilometri, 
popolato  appena  da  20,000  abitanti.  Accom- 
pagnato da  un  commissario  austriaco  e  dal 
maggiore  inglese  Campbell  che  doveva  sor- 
\egliarlo,  egli  arrivò  il  13  maggio —  il  giorno 
stesso  in  cui  Luigi  XVIII  arrivava  a  Parigi 
—  nel  maggior  golfo  della  sua  piccola  isola. 
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Napoleone  a   Fontainebleau 


al  cospetto  della  capitale,  Portoferraio.  Ve- 
duta dal  mare,  la  citladuzza  che  si  arrampica 
sul  pel  colle,  con  le  case  giallastre  tulle  basse, 
per  modo  che  i  cannoni  su  nella  fortezza  Co- 
simo I  possono  appuntarsi  sul  mare  di  sopra 
i  tetti,  e  col  porto  circolare,  col  mare  azzurro 
circondato  dal  verde  delle  alture,  dà  un'im- 
pressione pacifica,  non  ostante  le  opere  di 
difesa  e  di  fortificazione.  Il  mare  ed  il  cielo 
sono  meravigliosi  di  colori,  il  golfo  ha  una 
strana  ed  imponente  nobiltà  di  linee,  e  i 
monti  che  lo  abbracciano  ad  anfiteatro  man- 
dano al  viaggiatore  il  profumo  della  loro 
flora  selvaggia,  assai  simile  alla  flora  della 
Corsica.  Una  infinita  pace  regna  in  quell'an- 
golo di  terra  toscana  segregato  dal  mondo  e 
destinato  a  divenire  1'  asilo  dell'  Imperatore 
'=podestato. 

Napoleone,  col  cannocchiale  in  mano,  a 
bordo  dell'  Undaunled,  osservava  calmissimo 
quel  guscio  d'ostrica  che  gli  si  era  voluto 
dare  in  cambio  dell'Europa.  Nell'isola  era 
già  arrivata  la  notizia  dei  gravissimi  cambia- 
menti avvenuti  negli  ultimi  tempi  in  Europa, 
e  sin  dal  30  aprile  il  comandante  francese 
generale  Dufresne  aveva  portato  a  conoscenza 
degli  isolani  il  seguente  messaggio  impe- 
riale : 

«  Generale,  io  ho  sacrificato  i  miei  diritti 
al  bene  della  patria,  ed  ho  conservato  per 
mio  dominio  e  proprietà,  col  consenso  di 
tutte  le  Potenze,  l'isola  d'Elba  e  i  forti  di 
Portoferraio  e  di  Longone.  Le  mando  il  ge- 
nerale Drout,  al  quale  Ella  lascerà  l'isola 
e  tutto  quanto  appartiene  alla  mia  imperiale 
signoria.  Faccia  sapere  agli  abitanti  che  ho 
scelto  la  loro  isola  per  la  dolcezza  dei  loro 
costumi  e  del  clima  del  luogo.  Dica  loro  che 
essi  saranno  per  me  oggetto  costante  di  vivo 
interesse  ». 

Ma  non  si  sapeva  precisamente  a  Portofer- 
raio quando  l'Imperatore  sarebbe  arrivato,  e. 
nella  confusione  prodotta  dall'annunzio  della 
sua  decisione,  si  sperava  che  il  Sovrano  non 
facesse  tanto  presto.  Bisognava  preparargli 
la  residenza,  e  a  tal  uopo  si  era  designato  il 
Palazzo  del  Consiglio;  ma  non  bastava:  bi- 
sognava anche  provvedere  dei  mobili,  mo- 
bili des-ni  dell'Imperatore,  e  dove  trovarli  ? 
Nell'isola?  Non   era   possibile.   In   Toscana? 
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Non  c'era  tempo  di  farli  venire.  Ogni  signore 
dei  più  agiati  fu  dunque  pregato  di  prestare 
quanto  di  meglio  possedesse  in  fatto  di  mo- 
bilio !  Ma  non  bastava  ancora.  Bisognava 
pensare  all'arco  di  trionfo,  all'  illuminazio- 
ne, ecc.,  ecc.,  ma  mentre  si  sta  discutendo 
su  tutte  queste  belle  cose,  ecco  spargersi  in 
un  baleno  la  notizia  che  VVndaunIed  è  già 
arrivata.  Subito  s'im|)rovvisa  una  luminaria 
e  si  spedisce  una  deputazione  a  bordo  della 


la  nave  inglese,  secondo  il  volere  dell'Impe- 
ratore, ebbe  inalberato  la  nuova  bandiera  cl- 
bana  (campo  bianco,  con  fascia  oblicpia  rossa 
e  tre  api  d'oro),  tutti  i  cannoni  del  porto  spa- 
rarono salutando  e  Bonajìarte  scese  su  una 
[ìiccola  inbarcazione  per  prendere  terra.  Allo 
sbarco,  l'entusiasmo  degli  abitanti  era  a  di- 
rittura delirante.  11  sindaco  si  affrettò  a  pre- 
sentare al  Sovrano  le  chiavi  della  citti'i,  ma 
invano  cercò  di  parlare;  non  solo  non  fu  ca- 
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fregata  per  presentare  all'Imperatore  gli  o- 
maggi  della  città.  Napoleone,  che  indossava 
l'uniforne  azzurra  dei  cacciatori  della  guar- 
dia, apparve  molto  calmo,  e  risix)se,  con  le 
mani  dietro  la  schiena,  ai  delegati  intimiditi 
e  balbettanti,  come  se  avesse  saputo  tutto  ciò 
che  essi  non  erano  riusciti  a  dire.  Si  eccitò 
alquanto  allorché  venne  a  parlare  delle  cir- 
coslanze  che  gli  avevano  strappato  di  mano 
la  vittoria,  ma  ben  presto  tornò  padrone  di 
sé  ed  espresse  il  proposito  di  dedicarsi  i>er 
l'avvenire  al  bene  degli  Elbani... 

Il  giorno  appresso  seguì  lo  sbarco.  Le  auto- 
riti'i,  le  truppe,  la  guardia  nazionale,  il  clero, 
il  popolo,  tutti  s'erano  raccolti  sul  porto  o 
pre.sso  il  porto  per  ricevere  Napoleone,  e  cen- 
tinaia di  barche  solcavano  il  mare.  Allorché 


pace  di  trovare  una  sola  parola,  ma  non  riu- 
scì nemmeno  a  leggere  il  discorsetto  che  da 
uomo  previdente  aveva  preparato  per  questa 
contingenza.  L'Imperatore  restituì  le  chiavi 
a  quel  Demostene  dicendo; 

—  Riprendete  le  chiavi,  monsicur  le  maire; 
ho  fiducia  in  voi  e  non  potrei  affidarle  a  mani 
migliori. 

Indi  si  presentò  il  clero,  che  i)resc  la  .sacra 
I)ersona  dell'Imperatore  sotto  un  baldacchino 
e  lo  accompagnò  al  Duomo,  ove  fu  cantato 
il  Te  Dciim.  Tutti  gli  sguardi  erano  fìssi  su 
Napoleone  inginocchiato,  che  non  staccava 
mai  gli  occhi  dal  libro  di  preghiere  e  le  cui 
labbra  si  muovevano  visibilmente.  Che  cosa 
passava  in  quell'ora  nell'anima  di  quell'uo- 
mo? 
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Alla  cerimonia  religiosa  seguirono  i  ricevi- 
menti, il  banchetto,  una  gita  a  cavallo.  Na- 
poleone sorprese  tutti  con  la  sua  profonda 
conoscenza  degli  uomini  e  dell'  amministra- 
zione dell'  isola  d' Elba,  e  ciascuno  si 
domandava  dove  e  come  Bonaparte  avesse 
potuto  apprendere  tante  cose. 

* 

Nai»leoiie  non  tardò  a  prendere  conoscen- 
za delle  varie  località  e  dei  loro  bisogni.  Fece 
venire  dall'Italia  centinaia  di  operai,  impie- 
gò i  soldati  a  migliorare  ed  a  costruir  strade, 
fece  del  suo  podere  di  San  Martino  un  po- 
dere modello,  cercò  in  ogni  modo  di  favorire 
il  progresso  economico  del  suo  piccolo  Stato. 
Naturalmente  in  mezzo  a  tutte  queste  cure 
egli  non  rinnegava  il  suo  passato  militare. 
Ben  presto  conobbe  le  caserme  e  i  magazzini 
come  la  sua  camera  da  letto,  ispezionò  for- 
tezze, provvide  cannoni  ;  non  si  riposava  mai, 
non  si  stancava  mai,  e  passava  spesso  lun- 
ghe ore,  in  calze  di  seta  e  scarpe  a  fìbbie,  fra 
gli  operai  ed  i  muratori,  dirigendoli,  consi- 
gliandoli e  incoraggiandoli  con  buone  parole. 

Per  sua  residenza  aveva  scelto  la  palazzetta 
dei  Mulini,  e  a  qualche  chilometro  da  Por- 
toferraio  aveva  acquistato  l'accennnato  podere 
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di  San  Martino..  Ln  altra  residenza  campe- 
stre si  procurò  nella  parte  occidentale  del- 
l'isola, sotto  la  chicbuola  della  Madonna  del 
Monte. 

Nella  palazzetta  Napoleone  costituì  la  sua 
biblioteca  di  opere  militari,  storiche,  di  sto- 
ria naturale,  traduzioni  di  classici  greci  e 
latini,  le  opere  di  Voltaire  e  di  Rousseau,  le 
raccolte  rilegate  del  Mojìilevr,  ecc.  Parlando 
un  giorno  col  direttore  delle  miniere,  Pons, 
Napoleone  si  doleva  di  avere  una  biblioteca 
troppo  scarsa, 

—  Ma  10  credo  —  rispose  il  Pons  —  che 
cinquecento  volumi  bene  scelti  possano  ba- 
stare ad  empire  la  vita  di  un  uomo. 

—  Possano  empire,  sì,  una  vita  di  medita- 
zione —  ribattè  l'Imperatore  — ,  ma  non  una 
vita  d'azione.  Chi  vuole  scrivere  deve  leggere 
molti  libri  e  i  libri  buoni  sono  rari. 

Che  l'uomo  instancabile  e  impaziente  a- 
vesse  pensato  davvero,  nell'isola  d'Elba,  di 
scrivere  un  libro?  E  quale?  A  Fontainebleau, 
separandosi  dalla  sua  guardia,  nel  conchiu- 
rtere  il  suo  discorso  di  commiato,  l'Impera- 
tore, baciata  la  bandiera,  diceva: 

'<  Io  mi  sento  stimolato  dal  desiderio  di 
servire,  ancora,  alla  vostra  gloria.  Io  voglio 
descrivere  le  grandi  cose  che  insieme  abbia- 
mo compiuto  ». 

Può  credersi  che  nel  1814  egli  giudicasse 
proprio  la  sua  carriera  finita  e  si  disponesse 
a  divenire  storiografo  di  sé  stesso,  del  pro- 
prio destino?  Certo  egli  in  Elba  non  toccò 
penna  per  narrare  il  suo  passato,  ma  il  ri- 
cordo di  questo  passato  gli  torturava  conti- 
nuamente lo  spirito  e  diveniva  brama  di 
lutto  quanto  egli  aveva  perduto. 


Napoleone  aveva  voluto  nell'isola  d' Elba 
lutti  i  suoi  cavalli  preferiti,  Wagram,  che  lo 
aveva  condotto  su  tanti  campi  di  battaglia, 
ed  a  cui  l'Imperatore  non  dimenticava  di  por- 
tare un  po'  di  zucchero,  con  qualche  carezza 
e  qualche  parola  amichevole  :  —  Te  voila. 
iiion  cousin  !  —  Roitelet,  che  lo  aveva  sca- 
valcato in  una  battaglia,  Intendant,  il  ca- 
vallo delle  parate,  che  aveva  preso  parte  a 
tanti  trionfi  ed  aveva  chi  sa  quante  volte 
.sentito  gridare  Vive  Vempereur! 

La  Corte  si  componeva  di  35  personaggi 
molto  titolati.  Ben  presto  Napoleone  ebbe, 
a  fargli  compagnia,  la  madre  e  la  sorella 
Paolina  ;  e  conducevano  insieme  una  vita 
quieta  e  tranquilla,  che  addormentava  i  so- 
spetti degli  alleati.  Un  cruccio  per  Bonaparte 
ii-a  la  scarsezza  dei  denari.  Il  Governo  fran- 
cese doveva  passargli  una  pensione  di  un  mi- 
lione l'anno,  ma  nonostante  le  sollecitazioni 
della  Russia  e  dell'Inghilterra  se  ne  dimenti- 
cava volentieri  ;  e  le  finanze  dell'isola  rende- 
vano la  somma  non  disprezzabile  di  521  mila 
franchi,  ma  200  mila  andavano  in  opere  pub- 
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bliche,  e  gli  altri  320  mila  non  bastavano.  La 
sera,  quando  giuocava  a  carte  con  la  madre, 
e  questa  —  che  al  pari  del  figlio  amava  gua- 
dagnare ^  si  lagnava  delle  perdite.  Napo- 
leone le  diceva  : 

—  Voi  siete  ricca  e  potete  perdere  :  io  sono 
povero  e  devo  guadagnare. 

Vero  è  che  dalle  casse  delle  Tuileries  l'im- 
peratore aveva  portato  via  tre  milioni  e  mez- 
zo, ma  i  bisogni  erano  molti.  E  poi  a  Bona- 
parte  piaceva  dare  ogni  tanto  qualche  festa, 
a  cui  invitava  le  famiglie  più  importanti  del- 
l'isola. Naturalmente  l'etichetta  delle  Tuile- 
ries non  era  ossen'ata  con  molto  scrupolo  nel- 
la nuova  Corte  napoleonica  :  lord  Campbell, 
l'agente  inglese,  trovava  gli  usi 
dev'isola  d'Elba  molto  shochina, 
e  diceva  che  talora  le  mani  delle 
danzatrici  gli  guastavano  non 
poco  le  spalline. 

Le  Potenze  frattanto  vedevano 
con  molta  soddisfazione  il  guer- 
riero temuto  ridotto  a  vita  cosi 
pacifica  e  credevano  spenta  in 
lui  ogni  ambizione  e  scomparso 
ogni  desiderio  di  grandezza.  I 
giornali  di  caricature  rappresen- 
tavano rim|)eratore  sotto  questo 
nuovo  aspetto  così  diverso,  con 
molto  divertimento  di  Napoleone 
stesso  che  ne  rideva.  In  realtà 
egli  pensava  ancora  e  molto  alla 
Francia,  più  ancora  che  all'Ita- 
lia, di  cui  i  patrioti  gli  offrivano 
il  re.gno  stimolandolo  a  procla- 
marsi »  Imperatore  dei  Romani 
e  re  d'Italia  per  grazia  di  Dio  e 

La  Lettura. 


por  hi  volontà  del  popolo».  E 
sotto  gli  occhi  d'argo  di  lord 
Campljoll.  nono.stantc  la  sor\e- 
gliaiiza  altcnta  e  paurosa  delle 
spie  assoldale  dal  console  traes- 
se a  Livorno,  Mariotti,  e.gli  pre- 
parava il  piano  di  fuga.  Giunge- 
vano a  lui  voci  inquietanti  sulle 
intenzioni  dei  suoi  nemici.  Si 
parlava  già  di  deportarlo  a  Santa 
Lucia  o  a  Sant'Elena. 

—  Vogliono  farmi  morire,  lo 
so  —  diceva  —  ma  io  sono  sol- 
dato. Offrirò  loro  il  mio  petto, 
ma  non  voglio  esser  deportato. 
Ch'Odano  pure  che  non  mi  lascerò 
portar  via  di  qui.  Dovranno  pri- 
ma den 'Olire  tutte  le  mie  for- 
tezze. 

Dei  suoi  piani,  per  altro,  non 
parlò  con  nessuno,  se  non  alla 
madre,  a  Bertrand  e  a  Drouot, 
ed  anche  a  loro  non  ne  parlò  se 
non  il  giorno  prima  della  fuga. 
La  madre,  conosciuti  i  suoi  progetti,  ebbe  a 
dirgli  : 

—  Lasciatemi  dimenticare  un  momento 
che  sono  vostra  madre.  Sorgete,  figliuolo,  se- 
guite il  vostro  destino.  Il  cielo  non  può  vo- 
lere che  voi  moriate  per  veleno,  dopo  una 
vita  inoperosa.  Voi  dovete  morire  con  la  spa- 
da in  mano.  Può  darsi  che  il  piano  fallisca  e 
che  alla  prova  sfortunata  segua  una  morte 
prematura,  ma  qui  voi  non  potete  restare  :  lo 
vedo  io  stessa,  con  dolore.  Speriamo  che  Dio 
vi  protegga  ancora.  do|io  avervi  i>rototto  in 
tante  battaglie. 


A  Porioferraio  Naijoleone  non  tenne  celata 
la  sua  partenza:  parli  anzi  con  una  certa  so- 
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lennità,  annunziando  che  si  sa- 
rebbe recato  in  Italia.  L'agente 
inglese,  lord  Campbell,  non  c'e- 
ra, avendo  presa  una  breve  va- 
canza. Il  popolo  salutò  rispetto- 
samente e  calorosamente  il  So- 
vrano. Tutte  le  finestre  (eran  le 
sette  di  sera)  splendevano  illu- 
minate. 

—  Sire,  gli  elbani  son  vostri 
figli  —  esclamavano  i  cittadini 
salutando.  —  Non  dimenticateci, 
qui  tutti  vi  amano  !  —  Sire  ! 
siamo  tutti  pronti,  sempre,  a 
versare  il  nostro  sangue  per  voi  ! 

Napoleone   rispondeva   ringra- 
ziando e  dicendo  che   «  affidava 
ai  bravi  elbani  sua  madre  e  sua 
sorella  ».    Quando   la    barca    si    mosse    per 
accompagnarlo  sino  al  brigantino,  una  folla 
di  imbarcarzion:  le  fece  corteo.  Alle  dieci  e 
mezzo  si  mosse  la  nave.  Questa  si  chiamava 
Inconstant  :  un  cattivo  augurio  ! 

Presso  l'isola  Capraia  l' Inconstant  venne 
in  vista  della  nave  da  guerra  francese  Zephir. 
Il  comandante  del  brigantino  domandò  col 
portavoce  al  comandante  della  fregata  : 

—  Dove  andate  ? 

—  A  Livorno,  —  fu  la  risposta.  —  E  voi  ? 

—  A  Genova.  Avete  comandi  per  quel 
porto  ? 

—  No,  grazie.  Venite  dall'Elba?  Che  fa 
l'Imperatore  ? 

—  L'Imperatore    sta   magnificamente! 

Secondo  qualche  storico,  quest'ultima  fra- 
se sarebbe  stata  pronunziata  al  portavoce  da 
Napoleone  stesso.  —  Le  due  navi  proseguiro- 
no ciascuna  per  la  sua  strada. 

Solo  più  tardi  tre  navi  da  .eruerra  francesi 
ed  una  inglese  si  diedero  ad  un  inutile  inse- 
guimento dell'Imperatore  che  navigava  indi- 
sturbato verso  l'epopea  dei  cento  giorni. 


La  fuga  di  Napoleone 


La  residenza  di  San  Martino  appartiene 
attualmente  all'on.  Pilade  del  Buono,  che  la 
conserva  con  cura  gelosa.  Dal  possesso  di 
Napoleone  I  il  dominio  passò  a  suo  figlio  e, 
dopo  la  sua  morte,  appartenne,  sino  al  1845, 
a  Maria  Luisa.  Nel  1851  lo  comperò  il  prin- 
cipe Demidoff,  che  aveva  sposato  Matilde  Do- 
r aparte,  figlia  di  Gerolamo  di  Vestfalia.  Per 
le  reliquie  napoleoniche  egli  costruì  sotto  la 
villa  un  Museo,  un  edificio  di  granito  cibano 
in  stile  dorico.  Le  reliquie  però  non  sono  tutte 
rimaste  .sul  luogo,  ma  furono  in  gran  parte 
vendute,  e  moltissime  sono  andate  a  finire  a 
Parigi. 

Ora  ogni  anno,  il  5  maggio,  anniversario 
della  morte  dell'Imperatore,  nella  chiesa  della 
Misericordia,  alla  presenza  della  popolazione 
e  delle  autorità,  si  celebra  una  messa  funebre 
per  quegli  che  fu  una  volta  signore  di  Elba. 
Su  un  catafalco  riposa  la  maschera  di  bronzo 
di  Napoleone,  dono  del  principe  Demidoft, 
per  cui  legato  si  celebra  anche  la  messa  e  si 
distribuiscono  elemosine. 

(Dai    Vdhnfjfm  unii   Klasing   Mnnatshf.p). 


Maschera  di  Napoleone. 


Quadri    di    francobolli 


I  francobolli  postali  usati  che,  non  avendo 
pregio  di  rarità  sono  di  poco  valore  pei 
collezionisti  e  vengono  a  stento  valutati  cin- 
quanta 0  settanta  lire  il  milione,  possono  es- 
sere utilizzati  in  molti  modi.  I  commercianti 
all'ingrosso  ne  fanno  acquisto,  e  li  vendono 
a  pacchetti,  per  pochi  soldi,  ma  con  enorme 
piofìtto  ;  slimolando  i  ragazzi  agli  svaghi  più 
o  meno  affascinanti  della  filatelia  ;  altri  com- 
mercianti li  mettono  nelle  scatole  di  siga- 
rette, per  mdurre  coloro  che  hanno  già  la 
mania  filatelica  a  prendere  anche  l'abitudine 
di  fumare  le  loro  sigarette  ;  altri  se  ne  ser- 
vono per  decorare  bicchieri  e  piatti  vecchi, 
altri  per  rivestire  le  pareti  delle  stanze,  e 
via  dicendo. 

Ma  l'utilizzazione  dei  francobolli  a  scopi 
decorativi  si  è  venuta  perfezionando,  ed  oggi, 
abilmente  adoperati,  quei  pezzetti  di  carta 
senza  valore  possono  essere  messi  a  profitto 
per  ottenere  disegni  artistici  e  quadri  che, 
per  gli  effetti  dei  colori,  possono  reggere  al 
confronto  con  le  opere  del  pennello.  In  que- 
sto modo  si  usano  ogni  anno  milioni  di  fran- 
cobolli, e  da  una  piccola  quantità  che  costa 
pochi  centesimi  si  ottengono  quadri  il  cui 
valore  si  misura  a  sterline. 

In  questi  ultimi  tempi  la  ricerca  di  quadri 
fatti   coi   francobolli  è  talmente  cresciuta,  e 


Una  farfalla. 


nello  stesso  tempo  è  pur  tanto  cresciuta,  in 
certi  artisti  ricchi  di  pazienza,  la  smania  di 
confezionare  quadri  di  quel  genere,  che  nel 
commercio  dei  francobolli  si  è  costituito  un 
nuovo  ramo.  I  francobolli  non  sono  più  con- 
siderati dal  punto  di  vista  del  collezionista, 
ma  dal  punto  di  vista  pittorico.  Si  fanno  pac- 
chi a  seconda  dei  colori  ;  jiacchi  d'una  tinta, 
pacchi  che  vanno  da  un  estremo  all'altro  della 


In  campagna. 


112'i 


LA  LETTURA 


Nel  magazzino. 


tavolozza.  E  si  vendono  ancora  a  peso,  ma  il 
prezzo  è  notevolmente  cresciuto. 

Uno  dei    maggiori    commercianti    parigini 
ha  veduto  la  domanda  dei  colori-francobolli 


crescere  al  punto  che  gli  è  convenuto  orga- 
nizzare una  sezione  a  parte  per  gli  artisti  in 
francobolli,  e  parecchie  signorine,  nei  suoi 
uffici,  hanno  il  mediocre  divertimento  di  sce- 
gliere e  raggruppare  i  colori  in  tanti  assor- 
timenti. Tante  scuole  che  traggono  una  parte 
dei  loro  redditi  dalle  donazioni  volontarie  di 
francobolli,  invece  di  venderli  a  sacchi  ai 
negozianti,  usano  ora  impiegare  per  qualche 
ora  gli  alunni  nel  preparare  i  bolli  e  riunirli 
in  pacchetti  di  cento  ciascuno,  secondo'  i  co- 
lori. Il  risultato  è  che  l'articolo  ottiene  un 
prezzo  maggiore,  e  i  fondi  tratti  da  questa 
risorsa  crescono  notevolmente. 

Per  la  preparazione  dei  quadri  e  dei  dise- 
gni decorativi,  illustrati  in  questo  articolo,  è 
stata  creata  una  nuova  arte,  ben  diversa  da 
quell'arte  rudimentale  e  barbara  che  consi- 
.«teva  nel  coprire  gli  articoli  più  svariati  di 
francobolli,  senza  la  minima  preoccupazione 


Case  ui  campagna. 


(Jn  piatto  decorato. 


dell'effetto  estetico  dei  colori.  Ora  i  franco- 
bolli non  sono  più  usati  interi  e  appiccicati 
uno  sull'altro  alla  meglio,  ma  vengono  ta- 
gliati con  cura  e  messi  a  posto  con  la  debita 
considerazione  dell'armonia  dei  colori.  Il  ri- 
sultato è  che  l'opera  finita  somiglia  moltis- 
simo ad  un  disegno  ad  acquerello,  e  alla  di- 
stanza di  pochi  decimetri  potrebbe  passare 
benissimo  per  un  acquerello,  mentre  certe 
placche  decorate  di  fiori  e  di  insetti,  o  con 
disegni  magari  più  elaborati,  hanno  l'appa- 
renza perfetta  di  mosaici. 

Uno  dei  più  abili  artisti  del  genere  a  Parigi, 
che  ha  fatto  e  venduto  centinaia  di  quadri, 
è  il  signor  M.  A.  Bayle.  Egli  è  lappresentato 
in  una  delle  nostre  incisioni  nell'atto  di  fare 
uno  dei  suoi  quadri.  Altre  illustrazioni,  in 
queste  pagine,  rappresentano  alcune  delle 
sue  opere.  Egli  ha  dato  all'autore  dell'articolo 
che  ria.ssumiamo  alcuni  dati  interessanti  sulla 
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sua  industria,  e  fra  le  altre  cose  ha  detto  che, 
per  quanto  possa  sembrare  strano,  tutti  gli 
artisti  in  francobolli  hanno  uno  stile  diverso, 
palese  nelle  loro  composizioni,  come  è  pa- 
lese la  diversità  delle  maniere  nei  quadri  dei 
pittori.  Ciò  è  particolarmente  notevole  in 
quanto  dimostra  che,  anche  lavorando  coi 
francobolli  anzi  che  coi  colori  e  col  pennello, 
l'individualità  dell'artista  in  ogni  modo  si 
mostra,  al  punto  che  un  quadro  di  franco- 
bolli non  è  mai  uguale  ad  un  altro. 

Naturalmente  la  qualità  prima  ed  essen- 
ziale per  l'artista,  qui  come  in  ogni  altro  ge- 
nere di  rappresentazione  a  colori,  è  che  egli 
possegga  il  senso  delle  tinte  e  delle  loro  ,gra- 
dazioni  più  delicate,  poiché  trattando  una 
sostanza  materiale  e  non  liquida,  non  gli  è 
possibile  raggiungere  un  dato  tono  stempe- 
rando insieme  colori  diversi.  E  non  solo  le 
diverse  miances  dei  diversi  francobolli,  ma 
anche  le  diverse  nvances  di  uno  stesso  fran- 
cobollo e^li  deve  sapere  apnre7.7arp  ed  uti- 
lizzare. E"  dunque  evidente  che  egli  la- 
vora in  mezzo  a  difficoltà  anche  mag- 
giori —  anzi,  molto  maggiori  • —  di 
quelle  in  cui  lavora  il  pittore  :  ed  è 
pure  evidente  che  anche  la  semplice 
operazione  materiale  di  appiccicare  i 
pezzetti  di  francobolli  richiede  una  a- 
bilità  ed  una  pazienza  tutt'  altro  che 
comuni. 

La  seconda  cosa  essenziale  è  che 
r  artista  possegga  una  abbondante 
provvista  di  colori  di  tutte  le  tinte. 
Egli  lavora  con  un  gran  numero  di 
scatolette    di    cartone    piene    di    fran- 


cobolli. 1  suoi  strumenti  si  limitano  ad  un 
paio  di  forbici  acute,  finissime,  e  della  buona 
gomma.  Se  i  francobolli  sono  stati  comperati 
a  peso,  si  può  essere  sicuri  che  essi  portano 
ancora  a  tergo  resti  della  busta  cui  furono 
originariamente  appiccicati.  Vanno  quindi 
immersi  in  acqua  tiepida,  perchè  tutta  la 
carta  inutile  possa  essere  rimossa.  Anche  in 
questo  bisogna  procedere  con  grande  cautela 
se  non  si  vuole  guastare  la  tinta.  Rimossa  la 
carta,  il  francobollo  è  messo  ad  asciugare  tra 
due  fogli  di  carta  assorbente  pulitissima,  sot- 
to la  pressione  di  un  forte  peso.  Solo  quando 
sia  perfettamente  asciutto  può  essere  adope- 
rato. 
Già  in  precedenza  l'artista  avrà  preparato 
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l'abbozzo  del  suo  quadro,  un  paesaggio,  una 
scena  rustica,  e  via  dicendo.  Ora  gli  resta 
la  parte  più  diKicile  dell'opera.  I  pezzi  deb- 
bono essere  tagliali  nelle  dimensioni  e  nelle 
forme  più  adaile  ai  bisogni  dei  colori  e  delle 
sfumature.  Anziché  mettere  i  pezzi  proprio 
l'uno  accanto  all'altro,  conviene  far  sì  che 
l'uno  sopravvanzi  sull'altro.  Se  si  riflette  che 
una  pittura,  anche  piccolissima,  richiede  mi- 
gliaia di  pezzi,  si  comprende  quanta  fatica, 
quanto  tempo  e  quanta  pazienza  essa  debba 
costare  all'artista. 


Nella  decorazione  delle  placche,  secondo  il 
modo  che  si  vede  nelle  nostre  fotografìe,  il 
sistema  è  diverso.  I  pezzi  qui  non  sporgono 
l'uno  sull'altro,  ma  son  posti  l'uno  accanto 
all'altro,  talora  con  un  piccolo  margine  in 
mezzo  per  dare  l'illusione  del  mosaico.  L'in- 
ventore di  questo  genere  di  decorazione  fu 
il  signor  Desseigues.  Egli  ha  fatto  lavori  par- 
ticolarmente accurati,  che  sono  stati  acqui- 
stati dalle  case  reali  d'Inghilterra  e  di  Ru.ssia. 

(Dal  Windsor  Magazine). 


Piedi    cinesi 


(Fotografie  prese  da  un  missionario  in- 
glese in  Cina  e  riprodotte  dal  SuìhIhij 
Strniid). 


Il    capitano    di     mare 


SIAMO  SU  una  bella  e  solida  nave,  VUna,  che, 
costruita  quattro  anni  or  sono,  fa  regolar- 
mente servizio  fra  Londra  e  Pietroijurgo.  Il 
capitano  John  Grani,  che  la  comanda,  è  uno 
dei  più  poiiolari  non  solo  fra  i  tnristi,  ma  an- 
che fra  1  numerosi  russi  ed  inglesi  che  viag- 
giano per  affari  fra  le  due  capitali.  La  sua 
popolarità  è  dovuta  in  gran  parte  all'assetto, 
diciamo  così,  domestico,  che  egli  ha  saputo 
dare  alla  sua  nave.  Egli  non  è  solo  un  uomo 
di  mare,  ma  anche  quasi  il  direttore  d'un  al- 
bergo, e  per  questo  riguardo  ha  delle  idee  sue, 
che  ha  saputo  attuare  con  soddisfazione  dei 
viaggiatori.  Per  e?empio,  dopo  lunga  espe- 
rienza, egli  si  è  formata  la  convinzione  che 
in  tutte  le  faccende  domestiche  la  donna  è 
molto  più  pulita,  delicata,  fidata  e  capace 
dell'uomo,  e  perciò  suWUna.  caso  rarissimo, 
il  servizio  è  interamente  diretto  da  una  don- 
na, miss  Peterson,  ed  interamente  eseguito 
da  donne.  Questo  sistema,  comune  nella  ma- 
rina svedese,  ha  fatto  ottima  prova  anche  pro- 
dotta in  una  nave  britannica  ;  con  questo  pe- 


rò, che,  pure  suìVUiut,  .son  sempre  donne  sve- 
desi cne  vengono  adibite  al  servizio. 


11  vapore  sta  per  lasciare  Pietroburgo.  Il 
capitano  è  sopra  coperta  e  intorno  a  lui  è  un 
fervore  d'attività  che  .sembra  confusione.  Ar- 
rivano passeggeri,  le  merci  si  caricano,  dalle 
viscere  della  nave  sale  il  fremito  delle  mac- 
chine. Il  capitano  ha  innanzi  a  sé  una  re- 
sponsabilità tu tt' altro  che  leggera.  Egli  è 
responsabile  di  una  nave  costata  un  milione, 
e  di  molte  vite  umane  ;  sa  che  il  viaggio  a 
Londra  e  il  ritorno  implicheranno  ventimila 
franchi  di  spesa  fra  carbone,  mercedi  e  via 
dicendo  ;  sa  che  con  la  fortuna,  e  non  ostante 
la  mitezza  dei  prezzi  di  trasporto,  potrà  por- 
tare un  carico  che  frutterà  parecchie  migliaia 
di  padroni,  e  sa  che  quaranta  o  cinquanta 
passeggeri  criticheranno  le  sue  maniere  e  la 
sua  condotta.  Ma  se  ne  sta  calmo  e  tranquillo. 
Pel  momento  egli  non  deve  occuparsi  delle 
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macchine,  né  del  carico.  Per  quest'ultimo  è 
il  comandante  in  seconda,  per  le  macchine 
c'è  il  capo  macchinista  con  i  suoi  assistenti. 
E  l'etichetta  del  mare  proibisce  al  capitano 
di  scendere  nella  sala  delle  macchine,  com- 
jtetenza  esclusiva  tutta  del  macchinista  capo, 
il  quale  è  responsabile  verso  il  capitano  sia 
del  lavoro,  sia  del  macchinario. 

Pel  momento,  dunque,  il  capitano  non  è 
im  marinaio,  né  un  ingegrnere,  e  nemmeno 
il  direttore  del  servizio,  poiché  miss  Peterson 
e  le  sue  compagne  svedesi  se  ne  incaricano 
completamente.  Egli  è  il  direttore  di  un  al- 
bergo, e  si  occupa  degli  interessi  e  dei  la- 
menti dei  passeggeri,  i  quali  pensino  sempre 
che  la  cabina  che  non  hanno  ottenuta  è  molto 
mie'liore  di  quella  che  hanno  ottenuta. 

Fra  i  passeggeri  troviamo  un  principe  sia- 
mese con  sua  moglie,  il  personale  di  un  circo> 
equestre,  due  o  tre  famiarlie  russe,  parecchi 
mercanti,  un  diplomatico  che  torna  dalla 
Persia,  un  globe-trotter  americano,  alcuni  ra- 
gazzi di  scuola  e  parecchi  turisti  :  e  per  miti- 
gare le  antipatie  imnrovvise  e  invadenti  che 
sorgono  fra  tutti  costoro,  il  capitano  deve  im- 


piegare tutta  la  diplomazia  di  cui  è  capace. 
I  marinai  somigliavano  a  tutti  i  marinai  di 
tutte  le  altre  navi,  con  la  differenza,  però, 
che  era  loro  proibito  di  bestemmiare  sul  ba- 
stimento. Se  volevano  bestemmiare,  doveva- 
no sporgersi  fuori  ;  e  v'erano  parecchi  che  si 
prendevano  quel  gusto,  specie  fra  1  fuochisti. 
Bisogna  sapere  che  nei  viaggi  brevi  i  fuochi- 
sti non  ricevono  il  vitto  dalle  cucine  del  ba- 
stimento; pensano  essi  stessi,  prima  di  par- 
tire, a  provvedersi  gli  alimenti  per  il  viag- 
gio. E  hiccome  in  generale  sono  dolati  di  poca 
previdenza  e  di  poca  padronanza  di  sé  stessi, 
così,  quando  sono  a  terra,  spendono  quasi 
tutto  quello  che  hanno,  e  al  momento  di  par- 
tire si  trovano  con  pochi  soldi  per  procurarsi 
il  vitto  di  una  settimana.  Quindi  si  riducono 
a  razioni  ridicole,  mentre  devono  compiere 
oeni  giorno  otto  ore  di  lavoro  estenuante.  E' 
difficilissimo  trovare  un  fuochista  vecchio  a 
questo  mondo,  e  poiché  non  avviene  quasi 
mai  che  i  fuochisti  siano  promossi  ad  altri 
gradi  superiori,  l'unica  conclusione  che  Si 
può  dedurre  é  che  i  fuochisti  delle  navi  muo- 
iono giovani. 
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Ma  la,  campana  suona  ;  coloro  che  sono  ve- 
nuti a  salutare  i  parlenli  si  alfrettano  verso 
terra,  mentre  gli  impiegati  governativi  russi 
e>aminano  gli  ultimi  passaporti,  e  le  ragazze 
svedesi  servono  loro  rinfreschi  e  sigari  :  — 
bisogna  sempre  tener  buone  le  autorità. 

Il  capitano  è  sul  ponte  ed  ha  il  pilota  vi- 
cino, poiché  i  regolamenti  russi  impongono 
la  presenza  di  un  pilota,  sebbene  poi  egli  non 
serva  assolutamente  a  nulla,  visto  che  il  ca- 
pitano fa  sempre  quello  che  vuol  lui.  La  teoria 
ufficiale  è  che  sin  che  a  bordo  si  trova  il  pi- 
lota, è  lui  il  responsabile  delia  nave.  Ma  il 
capitano  Grant  fa  un  ragionamento  sempli- 
cissimo ;  se  succede  un  disasti-o,  chi  paga? 
Il  pilota  no,  certo,  ed  è  per  questo  che  il  ca- 
pitano, sentendosi  responsabile  ver.so  i  suoi 
padroni,  non  intende  subire  il  comando 
altrui. 


La  diplomazia  non  si  trova  nella  lista  delle 
scienze  che  si  richiedono  in  chi  vuole  salire 
al  grado  di  capitano  di  una  nave  :  ma  do- 
vrebbe trovarvisi,  perchè  l'uomo  che  conduce 
una  nave  per  i  mari  deve  essere  un  diploma- 


tico, conoscere  gli  uomini,  gli  usi,  e  il  modo 
di  soddisfare  e  di  dominare  nello  slesso 
temix). 

Ma  sbaglierebbe  il  passeggero  che  nel 
capitano  vedesse  soltanto  il  capo  della  tavola, 
che  racconta  delle  storie  allegre  dopo  il  pran- 
zo, che  la  mattina  giuoca  con  i  bambini  so- 
pra coperta,  ecc.  In  realtii  il  lavoro  di  questo 
uomo  non  ha  mai  nò  principio,  né  fine.  Per 
i  marinai,  salvo  casi  eccezionali,  l'orario  è 
scrupolosamente  determinato,  e  ognuno  al- 
terna le  ore  di  fatica  con  quelle  di  riposo.  Il 
capitano,  invece,  è  sempre  al  lavoro,  ò  sem- 
pre in  servizio  attivo,  in  pieno  esercizio  delle 
sue  funzioni.  11  L'omandante  d'un  esercito  non 
può  dormire  tranquillo  cinque  ore  di  seguito, 
ma  ha  il  vantag,gio  di  essere  in  guerra  sol- 
tanto rier  una  piccola  parte  della  propria  vita. 
Il  capitano  di  una  nave,  invece,  è  sul  campO' 
di  battaglia  per  cinque  sesti  della  propria 
esistenza,  e  accade  talvolta  che  durante  un 
intero  viaggio  egli  non  riesca  a  dormire  più 
di  una  o  di  due  ore  di  seguito. 

—  Chiamatemi,  se  segnalate  qualche  cosa 
—  dice  il  capitano  Grant  scendendo  a  cola- 
zione e  mettendosi  a  tavola  ;  e  dopo  due  mi- 
nuti è  ,2ià  in  |)iedi  por  vedere,  per  sor.'egliare. 
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Il  pericolo  maggiore,  quello  che  lo  inquieta 
di  più,  è  ia  nebbia.  Noi  segui lianio  a  fare  co- 
lazione, mentre  egli,  sopra  coperta,  è  in  ve- 
detta pieno  di  tensione.  Siamo  completamen- 
te circondati  da  un  vapore  denso  che  toglie 
la  vista  a  pochi  metri  di  distanza.  Navighia- 
mo lentissimamente  ;  ad  un  certo  punto,  non 
si  sa  da  qual  parte,  poiché  nella  nebbia  è 
dilTicile  orizzontarsi  anche  rispetto  ai  suoni, 
ci  ode  il  sibilio  di  una  sirena.  Ciò  significa  che 
siamo  in  vicinanza  di  un  vapore  in  movi- 
mento, poiché  se  fosse  fermo  suonerebbe  la 
campana.  Il  bastimento  passa  e  torna  il  si- 
lenzio. Ma  la  nebbia  dura  ancora,  fitta  ed 
implacabile,  per  ore  e  ore,  e  le  ore  diventano 
giorni,  e  il  capitano  rimane  ad  esplorare.  Non 
ha  nulla  da  fare,  fuorché  stare  in  vedetta.  E' 
una  tortura,  ma  la  notte  ci  porta  un  in- 
cidente, il  quale  giustifica  la  continua  sorve- 
glianza del  vecchio  marinaio.  Earli  sta  scru- 
tando la  nebbia,  immobile  ;  d'  improvviso, 
egli  porla  la  mano  al  segnale  per  le  macchi- 
ne :  Avanti  a  tutto  vapore!  Una  parola  al 
timoniere,  e  noi  passiamo  presso  un'  altra 
nave  che  compare  inaspettata  di  mezzo  alla 


nebbia,  sfiorandola  quasi  per  pochi  metri.  La 
manovra  è  stata  eseguita  in  pochi  minuti  ed 
ha  richiesto  soltanto  un  po'  di  prontezza.  Ma 
nella  nebbia  il  pericolo  può  sorgere  ad  ogni 
momento  ;  e  se  volete  farvi  un'idea  della  ten- 
sione cui  sono  sottoposti  i  nervi  del  capitano, 
dovete  soltanto  stargli  vicino  durante  una 
giornata  nebbiosa. 


Alla  fine  del  viaggio  tutto  ciò  che  aspetta 
il  capitano  è  un  riposo  di  tre  giorni.  Poi  si 
ricomincia.  Quale  compenso  hanno  questi  uo- 
mini, allorché  arrivano  a  terra?  Veramente 
inagro.  Il  mare  attrae  a  sé  le  anime  amiche 
del  romantico,  e  le  anime  amiche  del  roman- 
tico sono  destinate  a  guadagnare  poco.  Molti 
capitani  trasportano  merci  di  grande  valore 
e  sacrificano  la  loro  vita  per  una  paga  che 
non  supera  le  iO  lire  al  giorno.  Son  già  for- 
tunatissimi quelli  che  riescono  a  guadagnare 
seimila  franchi  all'anno. 

(Dal  WorUìs  Work). 


Un  elef.\nte  su   un  ih.^n-satlaniico 


Il    caoale    del     Pantinaa 


DEL  canale  di  Panama,  tornato  di  viva  at- 
tualità in  seguito  ai  recenti  avvenimenti 
del  Centro  dell'America,  si  occupò  già  la 
Lettura  due  anni  or  sono.  Ora  se  ne  occupa 
una  rivista  tedesca,  in  un  interessante  ed  am- 
pio articolo,  accompagnato  da  belle  illustra- 
zioni alcune  delle  quali  riproduciamo. 

L'articolo  espone  diffusamente  la  storia  del 
Canale,  che  in  gran  parte  è  anche  troppo 
nota  per  gli  scandali  che  sollevarono  tanto 
rumore  in  Francia.  Fallita  la  prima  impresa 
Lesseps,  sorse  in  America  tenace  e  decisa  la 
risoluzione  di  costruire  il  canale  inter-ocea- 
nico,  ma  di  costruirlo  con  capitali  americani 
e  con  carattere  schiettamente  e  prettamente 
americano.  A  confermare  tale  proposito  ven- 
nero la  guerra  con  la  Spagna,  la  conquista 
di  Cuba  e  delle  Filippine,  l'annessione  delle 
isole  Hav^-ai.  Per  iscopi  comtnerciali,  al  pari 
che  per  iscopi  militari,  gli  Stati  Uniti  hanno 
bisogno  di   stabilire  una  pronta   comunica- 


zione ira  il  Pacifico  e  l'Atlantico.  11  canale 
adunque  si  doveva  costruire. 

Ma  v'era  una  questione  importante  sul  ter- 
reno: data  la  nece.ssiUi  del  canale  si  doveva 
continuare  la  costruzione  iniziala  del  canale 
di  Panama,  oppure  scegliere  qualciie  altro 
punto  per  unire  i  due  Oceani? 

La  scelta  non  poteva  cadere  che  fra  il  ca- 
nale di  Panama  e  il  canale  di  Nicaragua. 
Quest'ultimo  aveva  molli  sostenitori,  ma  pa- 
recchi di  questi  erano  sostenitori  interessati, 
ed  il  perchè  si  capisce  facilmente. 

Costoro  erano  i  padroni  delle  grandi  linee 
ferroviarie  trans-americane,  e  comprendeva- 
no quale  enorme  danno  avrebbe  risentito  la 
loro  industria  dall.-'  costruzione  del  canale. 
Perciò  non  |)otendo  fare  decentemente  una 
campagna  contro  la  costruzione  d'un  canale 
qualsiasi,  misero  la  questione  su  un  altro 
terreno:  fecero  una  eampasna  a  favore  di  un 
canale  che  a  loro  ed  a  molti  pareva  d'impos- 
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fiibile  esecuzione,  cioè  per  il  canale  di  Nica- 
ragua. Erisi  pensavano  che,  scartalo  il  canale 
di  Panama,  quello  di  Nicaragua  non  si  sa- 
rebbe potuto  fare  ;  e  perciò  sostenevano  Nica- 
ragua, nella  certezza  che  il  traffico  sarebbe 
sempre  rimasto  alle  ferrovie. 

Fatto  sta  che  una  Commissione  senatoriale, 
nel  1899,  fu  incaricala  di  recarsi  nell'Ameri- 
ca Centrale  per  istudiare  lo  stato  delle  cose. 


e  presentare  un  progetto.  Essa  fu  fornita  dal 
Senato  di  larghi  n  ezzi,  compiè  studi  minu- 
ziosi, e  al  ritorno  presentò  una  relazione  fa- 
vorevole al  canale  di  Nicaragua. 

Pareva  aduncfue  oramai  decisa  la  coslru- 
zione  di  quest'ultimo  ;  ma  all'improvviso,  al 
principio  del  nuovo  secolO',  giunse  la  notizia 
che  di  Nicaragua  non  si  sarebbe  più  parlalo, 
e  che  gli  Slati  Uniti  avrebbero  assunta  la  co- 


lo scocco  DEL  Canale  nel  Pacifico. 
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stiuzione  del  canale  di  Panama.  A  che  cosa 
era  dovuto  il  canil:iamento '? 

La  Conìniissione  senatoriale  a  cui  abbiamo 
accennato,  negli  studi  compiuti 
nel  '99,  aveva  già  constatato  che 
sarebbe  stato  meglio  fare  il  ca- 
nale a  Panama,  ed  aveva  rilevato 
inoltre  un  fatto  noto  a  pochis- 
simi, cioè  che  la  costruzione  di 
quel  canale  da  parte  della  Com- 
pagnia francese,  andata  poi  in 
dissoluzione,  era  stata  spinta 
molto  più  avanti  di  quanto  co- 
immemente  si  credesse  e  che 
inoltre  i  lavori  erano  perfet- 
tamente conservati  ed  utiliz- 
zabili. 

Se  non  che  alla  prima  Compa- 
gnia francese  era  succeduta  — 
ed  anche  questo  era  noto  a  po- 
chissimi —  una  seconda  Compa- 
gnia, con  capitali  modesti  (una 
cinquartina  di  milioni),  la  quale 
si  era  proposta  non  già  di  co- 
struire senz'altro  il  canale,  ma 
di  conservare  tutti  i  lavori  già 
compiuti  per  venderli  poi  al  mi- 
glior offerente,  ed  intanto  man- 
tenere in  buono  stato  le  opere 
fatte  e  spingerle  innanzi  per  quel 
poco  che  i  mezzi  disponibili  po- 
tevano consentire.  La  Commis- 
missione  senatoriale  aveva  pen- 
sato di  farsi  cedere  -da  nuesta 
Compasmia  la  proprietà  dei  la- 
vori, ma  la  Compagnia  aveva  do- 
mandato il  prezzo  enorme  di  oOn 
milioni  di  franchi,  e  di  fronte 
ad  una  richiesta  così  esorbitante, 
la  Commissione  aveva  rinunciato 
all'idea  di  Panama  e  s'era  rasse- 


gnata a  sostenere  il  canale  di  Ni- 
cai'agua. 

Ora,  col  nuovo  secolo,  la  Com- 
pagnia francese  s'indusse  a  fare 
un  forte  ribasso  sulla  prima  ri- 
chiesta ;  non  più  500,  ma  200  mi- 
lioni si  (iomandarono  a  fu  allora 
che  tulio  il  mondo  apprese  che 
gii  Stali  Uniti  assumevano  la  co- 
struzione del  canale  di  Panama. 
Certamente  il  canale  di  Pana- 
ma rappresenterà  un'  opera  di 
enor-ne  utilità,  ma  non  avrà  la 
importanza  del  canale  di  Suez 
che  ha  diviso  i  due  continenti 
deir.^sia  e  dell'Africa  ed  ha  a- 
Ijei'to  la  via  più  breve  e  più  spe- 
dita vers(j  r  Asia  meridionale  e 
orientale.  Ma  vi  ha  di  più  :  Per 
l'Europa  il  canale  di  Panama  rap- 
presenterà assai  probabilmente 
piuttosto  un  danno  che  un  van- 
taggio. La  parte  del  leone  nei  profitti  che  da 
esso  potranno  derivare,  sarà  certo  degli  Stati 
Uniti.  (Dai    Vcllìdoiri    limi   Klusinn   Monalslìf  e). 


Lavori  di  stkrru 


Nell'Alaska 


L'Alaska  non  è  più,  nemmeno  nella  conce- 
zione popolare,  la  terra  solitaria  di  gtiiac- 
cio  e  di  nevi  ctie  la  fantasia  e  la  tradizione 
solevano  rappresentarci.  Negli  ultimi  cinque 
anni,  sulle  orme  dei  pionieri  cercatori  d'oro, 
sono  accorsi  rapidamente  costruttori  di  fer- 
rovie e  di  linee  telegrafiche,  meccanici,  in- 
gegneri, capitalisti,  banchieri,  maestri  e  co- 
lonizzatori, sicché  non  soltanto  l'Alaska,  ma 
tutta  la  lingua  di  terra  che  si  protende  a  nord- 
ovest nell'America  settentrionale  ripete  la 
storia  meravigliosa  di  sviluppo  di  cui  si  ebbe 
un  primo  esempio  nella  California. 


Non  soltanto  l'Alaska,  del  resto,  ma  tutta 
la  porzione  nord-ovest  del  continente  va  pren- 
dendo mìo  sviluppo  meraviglioso.  Diecimila 
miglia  di  ferrovie  sono  in  costruzione  o  in 
progetto  in  territori  che  si  trovano  a  latitu- 
dine tale  che  non  fu  mai  toccata  dalle  strade 
ferrate. 

Nom.e,  uno  dei  centri  principali,  è  oggi  una 
città  popolata  da  25  mila  abitanti,  e  la  costru- 
zione di  due  ferrovie  attualmente  in  corso  e 
il  miglioramento  dei  porti  di  Clarence  e  Sa- 
lomon rimoveranno  le  ultime  difficoltà  di 
trasporto.    La    città    vanta    buoni    alberghi. 


La  ciTLk'  DI  Nome. 


I  vaix)ri  navigano  ora  tutti  i  fiumi  dell'Ala- 
ska ;  crescono,  come  per  incanto,  città  con 
sistemi  di  governo  organizzato,  con  scuole, 
banche,  chiese  e  strade  perfettamente  pavi- 
mentate e  illuminate  a  elettricità.  Il  telegrafo 
e  il  telefono  uniscono  i  centri  principali  e  si 
stanno  costruendo  ferrovie  che  fra  un  anno 
o  due  traverseranno  da  un  capo  all'altro  tutta 
la  penisola. 

I  pregiudizi  che  si  avevano,  riguardo  il 
clima,  .sono  scomparsi.  Nel  sud  dell'Alaska, 
ove  la  temperatura  è  mitigata  dalla  corrente 
che  viene  dal  Giappone,  il  termometro  rara- 
mente scende  molto  al  di  sotto  dello  zero 
(Far.)  e  dall'invemo  all'estate  la  differenza 
è  appena  di  25  gradi. 

Nell'interno  il  clima  è  piìi  immite,  ma  non 
C0S.Ì  terribile  come  si  crede  comunemente. 


grandi  magazzini,  giornali  quotidiani,  luce 
elettrica,  telegrafo,  telefono,  e  tutte  le  altre 
caratteristiche  della  civiltà  in  climi  più  me- 
ridionali. Belle  residenze  si  stanno  costruen- 
do dai  molti  che  hanno  accumulato  ricchezze 
lassù  e  che  hanno  scelto  Nome  per  loro  di- 
mora definita  ;  prati  e  giardini  ottimamente 
tenuti  concorrono  a  rendere  più  meravigliosa 
la  metamorfosi  che  ha  fatto  di  quella  terra 
sabbiosa  una  città. 

La  pri.aia  impresa  ferroviaria  nell'estremo 
Nord  fu  cominciata  nel  1898,  nella  parte  più 
bassa  dell'Alaska  e  sull'Yukon  Britannico. 
Nel  giugno  di  quell'anno  furono  iniziati  i 
lavori  da  un  sindacato  ci  capitalisti  inglesi. 
Dapprima  si  voleva  soltanto  dare  accesso  ai 
campi  auriferi  del  Yukon  Canadese,  ma  poi 
la  ferrovia  si  è  continuata,  nel  1900,  in  luoghi 
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dove  il  (;osto  di  costruzione  ha  raggiunto  la 
cifra  di  un  milione  al  chilometro.  Prima  la 
strada  era  percorsi  da  carovane  di  cavalli, 
ma  era  ardua  e  pericolosa  ;  e  un  enorme  nu- 
mero di  animali  moriva  nel  viaggio.  Basti 
dire  che  in  una  .sola  volta  si  raccolsero  e  si 
bruciarono  duemila  cadaveri.  Come  si  vede, 
la  costruzione  della  ferrovia  è  stata  provvi- 
denziale, ma  bisogna  aggiungere  che  è  stata 
anche  un  ottimo  affare.  Un  tratto  di  strada 
ferrata  che  è  costato  25  milioni  ne  rende  10 
ogni  anno. 

Un'altra  città  molto  importante  dell'Alaska 
è  Daw.son  City,  che  oramai  gode  di  tutti  i 
vantaggi  di  cui  può  godere  ogni  altra  città 
moderna  del  mondo  civile.  Ha  uno  splendido 
sistema  di  acquedotti,  è  collegata  telefonica- 
mente con  le  miniere  principali,  ha  comu- 
nicazioni telegrafiche  con  tutto  il  mondo, 
chiese  per  tutte  le  religioni,  edifìci  pubblici 
grandiosi,  ottime  scuole  modernissime.  Vi 
sono  inoltre  clubs  e  società,  teatri,  luoghi 
pubblici  di  divertimento  e  tre  Banche.  Tre 
anni  or  sono,  gli  abitanti  di  Dawson  City  vi- 
vevano )irincipalmente  di  carni  secche  e  di 
patate.  Oggi  si  i^orta  continuamente  carne 
fresca,  e  nel  mercato  si  vendono  vegetali  di 
ogni  genere.  I  cittadini  di  Dawson  trovano 
una  infinita  soddisfazione  nell'  invitare  a 
pj'anzo  eli  scettici  visitatori  e  offrire  loro  cibi 
prelibati,  lattuehe.  asparari,  piselli  :  in  que- 
sta ospitalità  v'è  una  specie  di  orgoglio  cit- 
tadino. 

E'  notevole  che  l'.Maska  non  è  niù  so'tanfo 
la  terra  dell'oro  :  l'allevamento  del  bestiame 


va  diventando  una  industria  importantissi- 
ma, ed  ò  i)robabile  che,  fra  pochi  anni,  da 
quella  regione  partiranno  navi  cariche  di  be- 
stiame per  l'esportazione.  La  grande  esten- 
sione di  aree  ove  cresce  l'erba  lussureggiante, 
l'a.ssenza  di  tempeste  nell'inverno,  gli  enormi 
spazi  liberi  concorrono  a  fare  del  paese  un 
luogo  adattissimo  ai  grandi  allevamenti.  Nel- 
la scorsa  estate  molti  allevatori  dello  Slato 
di  Washington  studiarono  il  progetto  di  crea- 
re lassù  campi  di  allevamento  assai  più 
grandi  di  quelli  del  Texas  e  del  Montana, 
negli  Stati  Uniti,  ove  i  territori  liberi  per 
quest'uso  vanno  gradatamente  diminuendo  in 
estensione  di  fronte  al  progressivo  avanzarsi 
e  conquistare  della  civiltà.  Una  sola  ditta  ha 
già  imbarcato  a  quella  volta  25  mila  pecore 
e  5000  bovini.  Essa  aveva  iniziato  l'esperienza 
l'anno  scorso  mandando  1000  capi  di  bestia- 
me, ed  aveva  potuto  constatare  che  que^^to 
lino  vivere  largamente  lassù  nutiendosi  della 
semplice  vegetazione  naturale. 


* 


Vi  sono  nell'.Maska  cinque  località  popo- 
late da  più  di  IfMìO  abitanti,  e  undici  località 
popolate  da  più  di  5(¥)  abitanti.  Nel  1002  vi 
erano  in  tutto  trenta  scuole  ivubbliche,  con 
trentasei  maestri  e  2000  scolari.  Oltre  a  que- 
ste scuole  pubbliche,  altre  ve  ne  sono  state 
organizzate  dalle  organizzazioni  religiose.  La 
Chiesa  Presbiteriana  ha  stabilito  quindici 
missioni  ed  un  ospedale  :  la  Chiesa  Episco- 
pale ha  stabilito  dieci  missioni,  ed  altre  mis- 
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sioni  ancora  vi  sono  delle  tante  Chiese  anglo- 
sassoni. 

Nel  1892  il  commercio  esiero  dell'Alaska, 
e  cioè  r  importazione  e  1'  esportazione  delle 
merci,  ascendeva  a  meno  di  150  mila  franchi, 
di  cui  la  maggior  parte  era  rappresentata 
dalle  importazioni.  Invece  nell'anno  fiscale 
terminato  col  30  giugno  1903,  il  commercio 
estero  dell'Alaska  ha  superato  la  cifra  di  HO 
milioni,  di  cui  65  sono  rappresentati  da  espor- 
tazioni. E  sin  qui,  come  si  è  accennato,  si 
tratta  soltanto  di  mercanzie.  Se  si  aggiunges- 
sero l'oro  e  l'argento,  l'esportazione  salirebbe 
a  126  milioni,  e  il  commercio  totale  a  175  mi- 
lioni. L'importazione  di  ferro  e  di  acciaio  nel 
territorio,  durante  l'anno  fiscale  indicato,  ha 
superato  i  10  milioni. 

Eppure  lo  sviluppo  dell'  Estremo  Nord    è 


appena  cominciato.  Le  sue  immensi  ricchez- 
ze in  pesca  ed  in  legname  sono  ancora  quasi 
completamente  da  sfruttare,  le  sue  risorse 
agricole  sono  state  appena  tentate.  Solo  l'm- 
dustria  delle  pellicce  e  quella  delle  miniere 
hanno  ricevuto  sviluppo  e  sono  state  fatte 
oggetto  dell'attenzione  generale.  Quando  la 
t)e.=ca  del  salmone  sarà  stata  messa  su  una 
ijase  più  sistematica,  quando  i  depositi  di 
oro,  ferro,  nickel,  rame  e  carbone, fossile  sa- 
ranno sfruttati  con  macchinari  moderni, 
quando  i  vasti  tratti  di  terra  fertile  saranno 
stati  sottoposti  a  coltivazione,  quando  tutte 
le  ferrovie  in  progetto  saranno  compiate, 
l'Estremo  Nord  non  sarà  più  la  solitaria  terra 
incofinila  del  passato,  ma  sarà  un'arteria  im- 
portante della  vita  moderna,  di  una  civiltà 
attiva  e  pTOduttiva. 

'Dal    WorUVs   Work). 
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Nel     mondo     deu'li     spiriti 


LA  London  S/iiii/iuilis/  Alliaiu  f  .'  ima  sui'ieta 
foivie  unica  nel  suo  genere,  la  quale  e-^wr- 
cita  la  sua  influenza  non  solo  in  questo  mon- 
do, ma  anche  in  quello  degli  spiriti,  lo  con- 
fesso che  in  fatto  di  spiriti  sono  di  un 
profondo  scetticismo;  ed  è  armato  di  esso 
che  ho  visitato  le  sale  deirA///V//(rc.  Mi  condu- 
ceva uno  dei  suoi  memliri,  il  ([uale,  devo 
confessarlo,  si  limitava  a  esponili  i  fatti, 
senza  cercare  di  esercitare  alcuna  influenza 
sulla  mia  niente. 

Una  piccola  lavagna  incorniciala  e  apiiesa  a 
(in  mui  'I.  Sopra  di  essa  è  un  lungo  messaggio 
scritto  in  vari  colori.  La  storia  di  questa  la- 
vagna e  narrata  in  documenti  che  portano 
le  firme  di  parecchi  ineccepibili  testimoni 
Ecco  questa  storia  : 

Erano  state  prese  due  lavagne  della  stessa 
grandezza.  La  leltera  J  era  stata  scritta  attra- 
verso un-i  d'esse.  Allora  fra  le  due  lavagne  ven- 
nero poste  delle  bricciole  di  lai>is  di  vari  co- 
lori, così  piccole  che  le  dita  degli  uouuni  non 
avrebbero  potuto  scrivere  con  esse.  Le  lava- 


gne venneitj  unite  insieme,  e  il  ninìntni  chie- 
se un  messaggio  da  parte  dello  spirito  d'un 
suo  defunto  amico,  John  Gray.  Immediata- 
mente, dicono  i  testimoni,  si  senti  tra  le  due 
lavagne  lo  strepito  d'una  scrittura.  Quando 
esse  vennero  se[)arate,  si  lessero  le  seguenti 
parole  scritte  attraverso  la  lettera  ./  : 

Caro  amico.  •  Lo  spirito  di  vostro  padre 
(in  color  scarlatto)  m'informa  che  desiderate 
(in  color  magenta)  di  ricevere  un  messaggio 
scritto  (in  cromo)  in  vari  colori  da  portare 
a  casa  con  (in  cobalto)  voi,  come  una  tangi- 
bile evidenza  di  ritorno  (in  salmone)  e  co- 
munione di  spiriti.  Io  sono  (in  violetto)  lieto 
di  presentarmi  a  voi  (in  lacca)  qui  con  ((uesto 
rtnomeiio  colorato  (in  lacca)  di  scrittura  di- 
retta e  confido  (in  verde  e  bleu)  che  esso  sarà 
un  gradito  e  convincente  (in  giallo  cromo) 
ricordo  di  questa  grande  veritìi  (in  salmone). 
John  Gr.'\y  (in  terra  d'ombra). 

I   muri    di    parecchie    stanze  dell'Alliance 

sono  adorìiato  di  pitture  corno  non  se  ne  ve- 
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dono  in  nessuna  altra  parte  del  globo.  Sono 
disegni  di  spiriti.  Uno  di  essi  consiste  in  una 
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congerie  di  piccole  faccie,  in  numero  di  cen- 
to, tutte  assai  ben  disegnate,  ma  cosi  piccole 
che,  per  distinguerle,  c'è  bisogno  di  un  mi- 
croscopio. 

La  signora  che  fece  da  ìnedhiìn  in  questa 
occasione  afferma  che  non  ha  mai  preso  una 
lezione  di  disegno,  e  che  le  sue  mani  lavo- 
rarono sotto  una  mistica  influenza. 

Un'altra  pittura  rappresenta  una  mano  che 
sostiene  un  libro  sopra  un  bouquet  di  fiori. 
Sopra  la  pagina  aperta  del  libro,  che  è  alta  un 
pollice  e  larga  tre  quarti,  sono  scritt-e  in  ca- 
ratteri che  non  si  possono  leggere  che  me- 
diante una  i3otentii^sima  lente,  200  parole  del 
ik"  capitolo  del  Vangelo  secondo  S.  Giovanni. 

L'intero  disegno  è  delicatamente  colorito. 
Un  documento  unito  ad  esso,  afferma  che 
pittura  e  messaggio  vennero  comiiiuti  da 
Mrs.  E.  J.  French  nello  spazio  di  dodici  se- 
condi. Questo  documento  porta  le  firme  di 
quattordici  uomini  ben  conosciuti. 

Ci  sono  disegni  di  spiriti  nientemeno  che  di 
^'ittoriano  Sardou.  Una  di  queste  pitture  vuol 
.appresentare  il  posto  occupato  da  Mozart 
nel  mondo  degli  spiriti.  E'  un  complicato  ag- 
grovigliamonto  di  crome,  chiavi  di  sol  e  chia- 
vi di  /</.  Alcune  pitture  spiritiche  sono  do- 
vute a  un  altro  francese,  il  rinomato  acqua- 
téllista  Desmoulin.  La  maggior  parte  di  esse 
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sono  teste  con  espressioni  o  [Kicifichc  o  tur- 
bate o  terribili.  Desmoulin  raccotila  il  se- 
guente fatlo:  "  Avevo  cnininciato  il  i-itrattodi 
una  piccola  fl,H;lia  d'un  amico  mio;  ma  non  riu- 
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scivo  a  (.'ojiliciv  la  rassoinifjlianza.  Improvvi- 
samente la  mia  mano  fu  si)inta,  contro  la 
mia  voiontii,  a  scrivere  in  un  anpolo  della 
carta  le  lìaiolc  ;  «  Idiota,  pixmdi  un  altro  fo- 
glio di  carta  >■.  lo  obbedii  e  in  pochi  minuti 
il  mio  primo  schizzo  a  matita  era  fatto  e  la 
.-omigliaiiza  era  perfetta  ». 

l'n  i-icordo  cuiio.-o  e  drammalicd  fu  rice- 
vuto da  M.r  Wedgwoor  per  mezzo  della  ta- 
voletta da  scrivere.  11  itnullum  cominciò  a 
di-egnaie  mia  donna  in  costume  medioevale, 
hiucimlc  atlaccat^i  a  un  palo.  Il  messaggio 
spiritico  diceva  che  essa  era  certa  H.  (ìrim- 
hold  coiidanuala  nel  1605  ad  es.-er  bruciata 
viva  per  furto  ed  assas.sinio.  L'intelligenza 
comunicante  affermava  di  esser  la  colpevole 
stessa  ; 

"  Io  óra  ■ —  diceva  il  messaggio  - —  serva 
presso  la  vecchia  signora  Clarke.  Il  mio  a- 
mante  era  Harri.son.  Il  fuoco  avrebbe  dovuto 
essere  per  lui  !  llarrison  promise  di  siiosarmi 
se  io  l'avessi  sovvenut-o  di  danaro.  La  signora 
Clarke  teneva  il  danaro  in  un  cofano  in  ca- 
mera da  ietto.  Io  fui  processata  a  Leicester, 
lo  nioi-ii  mille  volte  di  paura  iirima  che  del 
fuoco  !  » 

All'Alliance  c'è  una  storia  di  7()o  parole 
comunicate  dallo  spirito  di  Carlo  Dickens. 
Da  quell'ardente  ammiratore  di  Dickens  che 
io  sono,  osser\^ai  con  molto  interesse  questa 
composizione  post  morteni  del  maestro  e  cer- 
cai con  ogni  cura  le  traccie  dell'inimitiibile 
stile  del  grande  scrittore.  Era  la  storia  d'una 
povera  cucitrice,  ma  scritta  con  un'  enfasi 
che  non  era  nello  stile  di  Dickens.  Ciò 
vuol  dire  che  o  lo  s]>irito  che  si  faceva 
passare  per  Dickens  era  un  impostore  o  che 
l'ombra  del  vero  Dickens  scriveva  in  condi- 
zioni che  non  erano  favorevoli  allo  svolgi - 
iiiento  della  sua  attivila  letteraria. 
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Holbein 


W  01  viviamo  —  è  stato  detto  molte 
..     volte   —  al   tempo   dei    records 
e  delle  imprese  a  sensatioo.  In  ogni 
campo  si  susseguono'  un  record  ad 
un  altro,   un  recordman  ad  un  al- 
tro.  Uno  dei    i)iù   celebri    fra   que- 
sti   recordmen    è    certamente    Hol- 
bein,     il     nuotatore     —     un    tem- 
po biciclista  —  che  si  è  messo  in  testa  di  tra- 
versare la  Manica  a  nuoto  in  minor  tempo 
di  quanto  ne  abbia  impiegato  nel  1875  il  ca- 
|)itano  Webb,  l'unico  cui  sia  riuscito  di  su- 
perare  questa  difficilissima   prova.    Holbein 
non  ha  del  resto  conseguito    questo    scopo, 
perchè  dei  suoi  cinque  o  sei  tentativi  non  gli 
è  mai  riuscito  pienamente  nessuno,  sebbene 
egli  possa  vantarsi   di   avere  ottenuto,   nello 
sport  a  cui  s'è  dato,  risultati   tali  da  lasciar 
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nell'ombra  tutte  le  più  vantate  imprese  degli 
altri.  Negli  ultimi  tentativi  specialmente  egli 
ha  riportato  trionfi  di  cui  nessun  altro  nuo- 
tatore può  andare  superbo. 

Dappriìna  egli  aveva  iireso  le  mosse  dalla 
costa  francese,  ma  dopo  le  ultime  esperienze 
egli  giudico  più  conveniente  partire  dalla  co- 
sta inglese,  come  aveva  fatto  al  suo  tempo  il 
capitano  'Webb.  Naiurahnente  l'Holbein  non 
si  è  aci^into  alle  sue  audaci  traversate  senza 


La   traversata. 
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una  lunga  preparazione,  che  non  si  è  limi- 
tata al  semplice  allenamento  ;  egli  ha  dovuto 
osservar  bene  il  miglior  modO'  di  comi^ortarsi 
a  seconda  delle  varie  condizioni  del  mare, 
e  studiare  in  particolar  modo  la  questione 
della  nutrizione.  Il  fascicolo  della  Woche,  da 
cui  desumiamo  queste  notizie,  descrive  una 
delle  traversate  dellHolbein. 

Il  tempo  è  splendido  ;  gli  amici  del  nuota- 
tore, che  non  si  permettono  il  minimo  dub- 
bio sul  suo  successo,  sono  accorsi  in  gran 
numero  per  presentargli  i  loro  auguri,  ma 
l'Holbein,  che  non  ama  le  manifestazioni  cla- 
morose, si  sottrae  abilmente  agli  amici,  ed 
invece  di  gettarsi  in  mare  nel  punto  stabilito, 
va  a  partire  in  un  altro  luogO'  più  nascosto 
agli  indiscreti.  In  pochi  minuti  si  spoglia,  si 
fa  ungere  tutta  la  pelle  di  grasso  per  difen- 
dersi dal  freddo,  si  copre  il  volto  sino  alla 
bocca  con  una  maschera  e  particolannente  si 
difende  il  naso  con  un  tessuto  d'asbesto  che 
deve  impedire  l'entrata  dell'acqua.  Dopo  ciò, 
ingoiate  due  uova  e  una  buona  tazza  di  latte, 
Holbein  saluta  la  moglie  e  senz'altro  entra 
in  acqua.  Subito  i  battelli  che  lo  accompa- 
gnano si  mettono  in  moto.  Holbein.  durante 


la  traversata,  riceve  da  una  piccola  barca  il 
cibo  che  viene  preparato  dalla  sua  stessa  mo- 
glie. Un  tempo  Holbein  mangiava  qualcosa 
ogni  mezz'ora  ;  ora  preferisce  attenersi  ad  un 
sistema  di  pasti  meno  frequenti,  consistenti 
in  sandvvichs  di  zucchero,  un  po'  di  carne, 
latte,  uova,  cioccolatte.  Gli  alcools  sono  as- 
solutamente esclusi. 

Holbein  nuota  continuamente,  facendo  ]jro- 
gressi  meravigliosi.  Fra  la  decima  e  l'undi- 
cesima  ora  —  succede  quasi  sempre  così  -^ 
egli  sente  le  forze  venirgli  meno  e  sta  quasi 
per  abbandonarsi  ;  ma  con  uno  sforzo  riac- 
quista il  coraggio  e  la  fiducia  e  riesce  a  ria- 
versi...,. 

Sono  oramai  sedici  ore  che  egli  nuota  e  già 
è  in  vista  della  coiSta  francese,  quattro  miglia 
sole  lo  separano  dalla  terra  ;  il  successo  è 
sicuro...  Ma  improvvisamente  il  mare  si  fa 
cattivo.  Holbein  combatte  con  una  energia 
che  sembra  indomabile,  tanto  più  che  la  vit- 
toria sembra  a  portata  di  mano,  ma  tutto  è 
inutile,  la  natura  vince  e  l'uomo  cede.  I  suoi 
compagni  vedono  che  egli  si  consuma  in  vani 
sforzi  e  lo  raccolgono,  estenuato,  sul  battello. 

Dalla  Worhc). 
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sigarette 


H"  iMMJK  non  è  certo  necessario,  se  vogliaum 
•^  t'  anche  assurdo.  Pure  ormai  e  divenuto 
un  istinlo,  persino  fra  lo  più  rozze  Iribù  sel- 
vaggie. Chi  sia  stato  il  primo  a  fumare,  come 
la  sua  trovata  si  sia  diffusa  e  sviluppata,  ciò 
si  perde  nei  tempi.  Ma  senza  entrare  in  con- 
troversie è  certo  che  una  abitudine  che  è  co 
mune  a  lutta  l'umanità,  non  può  essere  inte- 
ramente irrazionale  e  danno.sa.  Nel  regno  del 
tabacco  la  sigaretta  è  quella  che  esercita  mag- 
.i^ior  fascino:  tantO'  è  vero  che  ad  essa  cede 
anche  d  bel  sesso.  Passando  sopra  le  minori 
varietà,  |>o.-;.-=ianio  dividere  le  sigarette  in  tre 
classi  :  Egiziane,  Turche  e  della  Virginia. 
Tra  le  due  prinie  c'è 
quasi  identità .  es- 
.sendo  fatte  entram- 
be di  tabacco  colti- 
vato in  Turchia  e  in 
Levante  Per  dire  e- 
sattamente  :  le  siga- 


l.\  Mu:iHiN\  i'i:it  hciiari:  ii.  riii\ci:(i 


lette  egiziane  sono  fatte  in  Esiitlo  con  tabacco 
turco  ;  mentre  la  sigarette  turciie  sono  fatte 
in  quahii)f|iic  altro  paese  con  lo  stes.so  tabacco 
turco.    Le   prime  godono  la  più 
";■  alta    riinitazione,   dovuta   proba- 

bilmente al  loro-  jirezzo  conside- 
revole. Il  bello  si  è  che  questo 
prezzo  non  è  dovuto  né  al  tabac- 
co, né  alla  manifattura,  ma  alla 
forte  tassa  di  dogana  che  si  paga 
sopra  di  esse.  Le  sigarette  della 
Virginia  sono  fatte  con  tabacco 
americano. 

11  più  fino  tabacco  turco,  quel- 
lo che  serve  a  fare  le  migliori  si- 
garette, viene  quasi  esclusiva- 
mente da  Dubec  ;  ma  ogni  re- 
gione, nel  Levante,  ha,  si  può  di- 
re, le  iiroprie  speciali  varietà:  e 
l'arte  dell'esperto  fabbricatore  di 
sigarette  sta  appunto  nella  accu- 
rata scelta,  e  nella  mescolanza 
di  queste  varietà.  Le  foglie,  che 
sono  relativamente  piccole,  sono 
di  un  delicato  color  oro  bruno,  e 
arrivano  nei  vari  paesi  compres- 
se in  piccole  balle.  C'è  anche  del 
tabacco  turco  niù  scuro  dell'al- 
tro, e  le  cui  foglie  variano  di 
grandezza.  Ma  quello  biondo  è 
il  m'sliore. 

Il  tabacco  è  in  sommo  «rrado 
.sensibile  alle  influenze  esteme, 
come  il  cambiamento  di  tempe- 
ratura e  la  vicinanza  di  qualche 
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altio  articolo.  Per  questo  deve  essere  iiimia- 
gazzinato  in  stanze  appositamente  dedicate  a 
questo  scopo.  Qui  esso  matura  lentamente, 
finché  il  perito,  al  tatto  e  all'odorato,  giudica 
che  il  processo  di  maturazione  sia  compiuto. 

Nella  preparazione  delle  sigarette  più  co- 
stose ogni  foglia  deve  essere  esaminata  sepa- 
ratamente da  uno  speciale  conoscitore  di  tale 
materia,  il  quale  preferisce  quelle  che  conten- 
gono più  «  grasso  »,  cioè  una  particolare  spe- 
cie di  oliosità  che  si  osserva  nel  tessuto  della 
foglia,  e  la  rende  lucida  e  lievemente  cigo- 
lante quando  è    passata  fra  le  dita. 

11  tabacco,  come  il  the,  deve  sempre  essere 
mescolato.  Il  delicato  aroma  caratteristico 
delle  più  fine  sigarette  è  dovuto  appunto  alla 
niischianza  di  dieciolto  o  venti  varietìi. 

Quando  il  fabbricatore  di  sigarette  ha  me- 
scolato le  foglie  nelle  proporzioni   esatte,   il 


tabacco  è  posto  in  una  macchina  da  tagliare; 
ed  è  questa  la  sola  cosa  —  nelle  sigarette  di 
qualità  superiore  —  che  non  sia  fatta  a  mano. 

La  macchina  da  t&gliare  unisce  le  foglie  in 
una  massa  compatta,  e  con  un  coltello  taglia 
il  tabac(.'o  sottile  come  si  vuole. 

Le  sigarette  migliori  sono  fatte  a  mano, 
perchè  il  contatto  con  il  congegno  meccanico 
—  che  è  naturalmente  più  o  meno  unto  • — 
nuoce  al  loro  aroma.  Esse  vengono  fatte  a 
mano  dalle  migliori  operaie. 

Prima  di  tutto  bisogna  preparare  gli  invo- 
lucri, che  sono  fatti  con  la  più  pura  carta  di 
liso,  che  è  spes.so  costosa.  La  carta  è  destra- 
mente rotolata  intorno  a  verghette  della  vo- 
luta laroporzione,  e  qui  è  incollata  con  la  più 
tùccola  quantità  possibile  di  amido.  Ogni  al- 
tra specie  di  colla  o  di  gomma  rovinerebbe 
le  sigarette,  con  odori  estranei  al  tabacco. 
Questa  precauzione  è  di  rado  osservata  nella 
fabbricazione  delle  sigarette  meno  costose. 

Preparati  gli  involucri,  l'operaio  prende 
una  sufficiente  quantità  di  tabacco,  e  lo  rotola 
su  una  tavola  entro  uno  striscia  di  carta  o  di 
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seta,  finché  abbia  preso  le  proporzioni  e  la 
rotondità  volute.  E'  un  lavoro  questo  che  ri- 
chiede —  per  esser  fatto  con  speditezza  e  pre- 
cisione —  parecchi  mesi  di  costante  esercizio. 
Quando  il  tabacco  é  stato  sufficientemente 
rotolato,  l'estremità  della  carta  che  lo  contie- 
ne è  introdotta  in  quella  di  un  tubetto,  nel 
quale  il  tabacco  vien  cacciato  con  una  ver- 
ghetta  di  legno.  Non  re.sta  poi  che  togliere  il 
tabacco  superfluo,  e  la  sigaretta  è  pronta. 

Dal   Liiiiduit   Maijazine). 
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Caccia    grossa 


r  ^'n  I  popoli  priiiiiUv)  la  caci.'ia  era 
Linn  necessità  ;  era  il  mezzo  di  prov- 
vedere cibo  e  vestiU),  e  di  stenniiiare 
le  belve  che  infestavano  il  paese.  Fu 
solo  dopo  che  la  civiltà  ebbe  molto  pro- 
gredito che  la  caccia  divenne  nno  spari 
e  un  passatempo. 

La  caccia  alla  grande  selvaggina  si  fa 
ora  per  varie  ragioni;  o  per  la  necessità 
di  approvvigionare  il  campo,  o  per  il 
desiderio  di  trar  profitto  delle  pelli  e 
deiravorio  :  o  pure  per  gusto  di  nuro 
s/ìorf.  per  conquistare  dei  bei  trofei  ;  o 
per  raccogliere  delle  collezioni  per  Mu- 
sei pubblici  e  privati. 

E'  cjuasi  imiiossibile  farsi  un  idea 
dell'enorme  quantità  di  selvaggina  che 
c'era  nel  Sud-Africa,  nella  prima  metà 
del  secolo  scorso.  Gli  scrittori  che  bau 
voluto  iiarlarne  si  son  tro\'ati  alle  pre- 
se con  gli  ag.a'ettivi  che  erano  insufii- 
cienti.  I  coloni  olandesi  ne  hanno  stei-- 
minato  un  gran  numero.  Goi'don  Cuui- 
ining  racconta  che  i  crani  degli  niii 
dalla  coda  bianca,  e  delle  gazzelle  sono 
ammucchiati  attorno  alle  fattorie. 

Gordon  Cunnning  compì  delle  grandi 
caccio  nel  Sud-Africa.  Il  suo  equipag- 
srio  consisteva  in  tre  carrettoni  da  viag- 
gio, e  in  un  centinaio  di  buoi  da  tii-o.  La 
lista  dei  fucili,  delle  munizioni,  poteva  sem- 
brare l'inventario  delle  armi  per  una  piccola 
guerra.  In  una  delle  sue  prime  caccie  all'ele- 
fante, egli  si  trovò  a  cosi  dura  distretta,  che 
ne  scappò  per  miracolo.  Egli  aveva'ferito  una 
vecchia  fennnina  dalle  bellissime  zanne,  e 
mentre  aspettava  di  vedere  gli  effetti  del  suo 
colpo,  ecco  venigli  contro,  da  un'altra  dire- 
zione, un  altro  elefante,  che  barriva  feroce- 
mente, e  gli  si  precipitava  addosso.  Il  cavallo 
.^paventato  saltava  cosi  che  non  era  pos- 
sibile balzargli  in  sella  ;  quanto  ai  cacciatori 
indigeni  avevano  alzato  le  calcagna.  Per  for- 
tuna, i  cani,  allevati  alla  caccia  dell'elefante, 
tennero  per  qualche  minuto  occupata  l'atten- 
zione della  belva  inferocita  ;  ma  quando  Gor- 
don Cutinning  riusci  a  montare  a  cavallo, 
aveva  l'elefante  così  presso,  che  per  lui  mo- 
mento temette  di  sentirsi  avviticchiare  dalla 
sua  probosf^ide. 

Oswell,  l'amico  di  Livingstone,  si  trovò  in 
più  asoro  franyente.  E.ali  era  inseguito  da  un 
elefante  ferito,  attra\erso  un  fìtto  roveto.  Il 
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gigantesct)  animale  pa.■^sava  tra  gli  sterpi  e  i 
cespugli  facilmente  :  ma  il  cacciatore  doveva 
aprirsi  tra  essi  la  via.  Mentre  stava  per  scen- 
der di  sella,  per  buttarsi  nel  bosco,  e  far  per- 
dere all'elefante  le  sue  traccie,  il  suo  cavallo 
lo  rovesciò  a  terra,  iiroprio  quasi  sotto  le 
zamp?  anteriori  del  bestione.  Gswell,  mecca- 
nicamente, si  rotolò  un  po'  avanti  per  schiva- 
re lo  zoccolo  che  scendeva,  e  l'elefante  passò 
via  senza  toccarlo. 

I  cacciatori  indigeni  incorrono  in  danni 
maggiori  che  gli  europei.  Essi  sono  mala- 
mente armati,  e  quando  vengono  attaccati, 
perdono  ogni  presenza  di  spii-ito,  ogni  pa- 
dronanza su  di  se. 

Monsieur  .Foà,  un  famoso  cacciatore  di 
grossa  selvaggina,  attribuisce  la  maggior  per- 
centuale desìi  incidenti  che  toccano  agli  in- 
digeni, al  fatto  che  essi,  quasi  sempre,  aspet- 
tano a  far  fuoco  che  l'animale  sia  loro  addos- 
so, quando  cioè  non  c'è  più  modo  di  salvarsi. 
in  caso  di  attacco.  Egli  perdette  molti  uomini 
in  questo  modo. 

Mentre  cacciava  l'elefante  nei   paesi   allo- 
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vesti  del  lago  Nyassca,  Monsieur  Foit  e  il  suo 
porta  fucili  vennero  assaliti  da  una  femmina 
furibonda.  11  padrone  corse  via,  ma  u  suo 
compagno  non  fu  tanto  for-tunato.  L'elefante 
l'afferrò  per  la  cintola  e  lo  scaraventò  indie- 
tro-, certo  per  poi  calpestarlo.  Ma  non  lo  lan- 
ciò in  linea  retta,  ma  un  poco  in  parte,  co- 
.sicchè  l'uomo  passò  tra  le  gambe  anteriori 
e  le  posteriori  della  fiera,  e  andò  a  cadere  fra 
i  cespugli.  L'elefante  perdette  le  sue  traccie. 

Monsieur  Foà  ritiene  che  la  caccia  all'ele- 
fante sia  lo  sport  più  pericoloso  che  esiste: 
cpie.sta  opinione  è  anche  suffragata  da  quella 
del  defunto  Sir  ScMuuel  Baker  che  dichiarava 
l'elefante  il  più  formidabile  animale  con  il 
quale  uno  sportman  abbia  a  contendere. 

L'ippopotamo,  quando  è  ferito,  è  un  feroce 
nemico.  Il  notissimo  viaggiatore  tedesco 
Wissmann  racconta  d'un  ippopotamo  che  ro- 
vesciò un  barcone  e  uccise  tre  dei  quattro 
cacciatori  che  vi  erano.  Egli  s'era  fermato 
vicino  a  una  jiiccola  fattoria  non  lontano 
dalla  bocca  del  fiume  Congo.  Tre  uftieiali  in- 
glesi e  un  piantatore  erano  partiti  allo  scopo 
di  uccidere  una  femmina  che  con  il  suo  nato 
frequentava  i  banchi  di  sabbia  allo  sbocco 
del  fiume.  I  cacciatori  trovarono,  dove  sup- 
ponevano, la  preda,  fecero  fuoco,  e  la  feri- 
rono .gravemente.  Ma  l'ippopotamo  si  tuffò 
nell'acqua,  andò  rabbiosamente  contro  la  bar- 
ca, e  la  rovesciò.  Gli  sportsmen  e  il  loro  se- 


guace tentarono  di  salvar.si  nuotando,  ma  i 
tre  ufficiali,  che  si  facevano  notare  per  le  loro 
vesti  bianche,  furono  uno  dopo  l'altro  after- 
rati  dall'animale  infuriato  e  ferocemente  mu- 
tilati dai  suoi  terribili  denti. 

Sir  Samuel  Baker  narra  molte  storie  tra- 
giche di  cacciatori  arabi  di  ippopotami.  Uno 
.sceicco  degli  Howartis,  con  il  quale  Sir  Baker 
era  in  relazione,  fu  l'eroe  d'una  terribile  av- 
ventura. Egli  era  a  caccia  con  suo  padre,  che 
eia  riuscito  a  colpire  un  vecchio  ippopotamo. 
Mentre  stava  per  fuggire,  l'animale  infuriato 
si  lanciò  diritto  sopra  lo  sfortunato  cacciatore, 

10  afferrò  tra  le  sue  poderose  mascelle  e  lo 
divise  in  due  parti,  .sotto  gli  occhi  del  figlio 
che  essendo  disarmato,  non  poteva  far  nulla. 

Lo  stesso  scrittore,  che  ha  ucciso  un  gran 
numero  di  ippopotami  —  egli  aveva  1500  uo- 
mini da  nutrire  —  ricorda  altri  esempì  di 
uomini  spezzati  in  due  da  questa  besfiaccia. 

Con  il  doppio  intendimento  di  provvedere 
il  cibo  e  di  liberare  gli  abitanti  d'un  villag- 
gio vicino  al  Nilo  bianco  da  un  persistente 
nemico,  Sir  Samuel  uscì  in  caccia  di  un  ve- 
ramente feroce  ippopotamo.  11  colpo  del  qua- 
le lo  ferì,  non  fu  mortale,  e  l'animale,  seb- 
bene gravemente  colpito,  si  gettò  nell'acqua. 

11  giorno  dopo  una  schiera  di  indigeni  andò 
a  cercarlo,  e  lo  vide  disteso  sopra  un  banco 
di  sabbia  dall'altra  parte  del  fiume.  Repu- 
tando che  esso  ormai  non  si  potesse  più  di- 
fendere, quegli  uomini  si  gettarono 
in  acqua    per  andare    a    trafiggerlo 
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Ma  la  hpstia  feriUi  non  aveva  affatto  inten- 
zione di  diventare  un  bersaglio  per  le  loro 
armi,  e  quando  il  primo  di  quelli  indigeni 
le  fu  vicino,  pronto  a  vibrare  il  coliio,  lo  af- 
ferrò per  la  cintura  e  lo  fracassò  ii-a  le  ma- 
scelle. Gli  ippopotami  attaccano  gli  uomini 
talvolta  anche  stanza  esserne  stati  attaccati. 
Uno  sceicco  cieco  della  tribù  dei  Shilloak  vi- 
sitò Sir  Baker  (mando  egli  aveva  pasto  il 
campo  sul  Nilo  bianco.  Il  vecchio  uomo  per 


aperta,    perche''   nelle   slerpaie    i    fuggitivi    in- 
ciampano ad  ogni  passo. 

Nel  suo  viag.ffio  a  tra\er.-o  il  Masailand. 
M.r  Thoiiison  feri  un  bufalo,  che  cadde,  or- 
mai, ;dmeno  pareva,  incapace  di  far  male. 
11  Thoinson  stava  aprendosi  la  via  per  re- 
cai"si  là  dove  l'aninude  giaceva,  per  finirlo, 
quando  .senti  un  forte  strepito  dietro  di  sé,  poi 
si  senti  toccare  alle  gambe,  e  lanciar  in  alto. 
Non   ne  rbbe   tuttavia,   né  grande   paura,   né 


per  sdì 


patìóare  all'altra  riva  era  montato  in  un  ca- 
notto assieme  a  suo  figlio.  Durante  il  pas- 
saggio, emerse  dal  fondo  un  ippopotaiuo  che 
afTerrò  il  canotto  con  lo  sceicco,  fra  le  ma- 
scelle, sfasciò  la  barca  e  uccise  il  vecchio. 

Anche  M.r  F.  J.  Jackson  racconta  di  un 
uomo  ucciso  da  un  ippopotamo.  Ciò  avvenne 
in  Ka vi  rondo.  Quest'  uomo  aveva  ferita  la 
fiera,  che  gli  corse  addosso  con  la  borea  spa- 
lancata, gli  afferrò  tra  i  denti  la  lesta  e  l'ab- 
bandonò quando  era  irriconoscibile. 

Un  bufalo  ferito  é  considerato  tra  le  bestie 
più  temibili,  non  solo  per  la  sua  forza  e  la 
sua  vitalità,  ma  anche  per  la  furberia  e  l'in- 
sistenza con  le  quali  perseguita  il  suo  nenù- 
co,  seguendolo  quanto  più  può,  o  dietro  le 
orme,  o  .guidato  dall'odorato.  Il  pericolo  é 
più  grave   nelle  sterpale,   che   in   campagna 


grande  riolore  :  ma  subito  |>ensò  :  "  .se  il  bu- 
falo torna  alla  carica  sono  un  uomo  morto  ». 
Per  fortuna  accorsero  degli  indigeni  che  im- 
pedirono che  si  rinnovasse  ras.sallo. 

C'è  discordia  d'opinione  intorno  all'indole 
del  rinoceronte.  Alcuni  lo  dicono  assalitore 
per  pura  ferocia,  altri  affermano  che  i  suoi 
attacchi  non  sono  che  balzi  impetuosi  per 
fuggire  da  un  pericolo  minaccioso  e  pure 
scono -cinto. 

Oswell  ebbe  un  incontro  con  un  rinoce- 
ronte. Egli  e  il  suo  cavallo  venneio  lanciati 
in  aria.  Se  la  cavò  fortunatamente  con  una  fe- 
rita alla  te.<ta,  dalla  quale  guari. 

Un  ufficiale  ingle-e,  nell'Est-Africa,  fece 
una  dolorosa  esperienza.  Inseguito  da  un  ri- 
noceronte cadde  a  terra.  La  belva  si  fermò 
davanti  a  lui.  poi  col  muso  lo  urtò  per  smuo- 
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vctIo.  Essendo  l'ufficiale  disteso  a  terra  pro- 
no, il  rinoceronte  non  poteva  fargli  male  col 
corno.  Ma  appena  lo  ebbe  rivoltato  supino, 
lo  calpestò  con  le  zampe  e  gli  ruppe  due  coste 
e  lo  sterno. 

Il  leone  è,  come  ben  si  sa,  un  formidabile 
nemico.  Un  amico  di  Sir  Samuel  Baker  assi- 
stette, nei  pressi  di  Khartum,  a  una  terribile 
.scena,  dal  ponte  di  nn  piroscafo.  Un  leone 
era  .sulla  riva:  un  indigeno  s'offerse  d'andare 
ad  ucciderlo.  Armato  d'una  carabina  a  un  sol 
colpo,  si  avanzò  fino  a  pochi  metri  dal  leone 
e  sparò.  La  belva  mandò  un  gran  ruggito, 
diede  un  terribile  colpo  di  zampe  alle  spalle 
del  cacciatore,  e  cadde  morta  sul  suo  corpo 
rovesciato.  Il  poveretto  ebbe  un  braccio  strap- 
cato  via  0  la  carne  sotto  l'anca  lacerata. 
Oiacque  mezzo  morto  a  terra,  finché  vennero 
dal  piroscafo  a  raccoglierlo. 

Monsiour  Fon.  mentre  cacciava  nell'Africa 


Centrale,  segui  con  un  fuciliere  e  un  servo 
le  orme  d'un  leone.  In  poco  meno  d'un'ora 
giunse  dove  era  la  belva,  fece  fuoco  su  di 
essa  e  la  ferì  gravemente.  Il  leone  si  ritirò  tra 
i  cespugli  ;  poi,  mentre  Monsieur  Foà  ricari- 
cava il  fucile  andando  verso  di  esso,  si  ac- 
covacciò come  un  gatto  che  insegue  un  topo, 
prese  lo  slancio  e  saltò  addosso  al  cacciatore. 
Per  fortuna  non  riuscì  a  cadérgli  addos.so, 
ma  gli  passò  così  vicino,  che  il  Foà  ebbe  il 
viso  spruzzata  dal  sangue  delle  poderose  ma- 
scelle ;  .subito  dopo  il  leone  ritentò  il  salto, 
riuscì  a  lacerare  le  vesti  del  suo  feritore  e 
cadde  a  terra  morto.  I  compagni  di  Monsieur 
Foà  erano  fuggiti  via  e  tornati  al  campo  a 
dire  che  il  loro  padrone  era  stato  portato  via 
da  un  leone.  Sicché  quando  il  Foà  ritornò,  i 
primi  uomini  che  incontrò  lo  presero  per  uno 
spirito. 

Dal   Casscll's  ^Ingaziiir' . 
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Le     balene 


E  ANCHE  ti'u|)i)u  risaputo  elle  la  lialciia  non 
è  un  pesce,  e  di  conseguenza  non  ha  ic 
altitiulini  cannibalesche  dei  ijesci.  1  pesci,  in 
genere,  tranne  il  pescecane  e  qualche  altra 
eccezione  che  conternia  la  l'egola,  non  ten- 
!-;ono  alTatlo  ad  osservare  i  legami  di  paren- 
tela. E  ciò  non  sorprende  se  si  pensa  alle  pro- 
porzioni colossali  delle  loro  famiglie.  Non 
c'è  infatti  da  asjjettarsi  della  tenerezza  fami- 
gliare da  pai'te  di  chi  conta  i  parenti  a  mi- 
lioni, specialmente  se  poi  è  costretto  a  lasciai- 
l'ovare  le  uova  da  ciualche  agente  estraneo. 
Non  penseroìiio  dunque  troppo  male  dei  pe- 
sci —  conoscendo  le  difficili  condizioni  della 
vita  nel  mare,  che  vi  posso  riassumere  cosi  ; 
mangiare  ed  essere  mangiato  —  se  saleremo 
che  es>^i  incontrandosi  con  uno  dei  loro  figli 
non  esiteranno  a  ingoiarlo  cosi  lietamente 
come  se  appartenesse  ad  un'altra  famiglia. 
Le  balene  non  sono  ree  di  simili  (leccati.  Esse 
vivono  in  mezzo  a  innumerevoli  quantità  di 
piccoli  nicchi  di  pesce  che  alibondano  nei 
mari  artici,  e  striano  le  acque  di  linee  rosee 
e  ro.sse,  lunghe  da  pochi  piedi  a  centinaia  di 
metri,  ed  estendentisi  assai  più  lontano  che 
l'occhio  possa  vedere.  Il  piccolo  granchio  di 
mare  e  alti'i  organismi  simili  al  gambero 
non  misuranti  un  pollice,  nuotano  vi.yoi'osa- 
mente.  nutrendosi  alla  loro  volta  di  altri  pic- 
coli esseri  dell'acqua  cosi 
minimi  che  sono  invisibili 
a  occhio  nudo.  E'  in  mez- 
zo a  questo  debole  popolo 
che  la  [Pacifica  balena  pas- 
seggia con  dei  solenni  col- 
pi di  coda,  una  coda  che 
IJolrebbe  servire  da  tapi)e- 
to  a  una  vasta  stanza,  se 
fo.s,se  distesa  sul  pavimen- 
to. La  sua  bocca  ha  una 
forma  assai  caratteristica. 
La  mascella  infei-iore  (as- 
sai pili  grande  della  supe- 
riore), rassonnglia  a  una 
.gigantesca  paletta  da  cai" 
bone  ;  in  un  animale  bem^ 
svilu|)pato,  f)otrebbc  con- 
tenere da  venti  a  trenta 
uomini.  La  mascella  supe- 
riore somitrlia  alla  mandi- 
bola suoeriore  d' un  uc- 
cello. Dai  lati  di  questo 
becco    curvo    e    appuntito 
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discendono,  come  lame  di  falce,  delle  lamine 
di  cqsidetta  balena,  varianti  in  lunghezza  da 
pochi  piedi  là  dove  la  mascella  ha  la  sua 
pili  grande  ampiezza,  a  quindici  piedi  più  in- 
dietro. Ogni  lamina  è  piantata  solidamente  in 
ima  bianca  s-'omnin  che  coito  intorno  all'orlo 
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della  mascella  superiore  ;  la  sua  estremità 
inferiore  scende  libera  e  oscillante  nella  va- 
sta cavità  sottoposta.  Le  lamine  sonO'  poste 
ermeticamente  vicino:  il  loro  lato  esterno  ha 
lo  spessore  d'un  dito:  nell'interno  si  sfran- 
giano in  Hli  simili  a  grossi  crini  di  cavallo: 
codesta  frangia  è  così  intrecciata,  da  formare 
un  perfetto  staccio  attraverso  il  quale  nulla 
può  sfuggire.  Quando  la  balena  mangia  —  ed 
è  questa  una  funzione  che  comi>ie  continua- 
inente  —  !a  mascella  inferiore  si  abbassa  in 
tìiodo  che  l'acqua  entri  nella  grande  cavità: 
poi  le  labbra  sono'  chiuse  in  modo  che  si  vede 
.solo  il  lato  esterno  delle  lamine  di  balena. 
Allora  la  balena  alza  la  massa  spugnosa  della 
lingua  —  che  negli  adulti  pesa  una  tonnel- 
lata e  mezzo  —  in  modo  che  l'acqua  sia  co- 
stretta a  uscire  dai  trafori  dello  staccio,  la- 
sciando dentro  una  copiosa  quantità  di  piccole 
creature,  le  quali  possono  essere  ingoiate 
comodamente.  La  gola  della  balena  è  assai 
piccola,  tanto  che  vi  passerebbe  appena  un 
pugno  chiuso.  Ciò  ha  dato  origine  a  molte 
fallaci  fantasie  popolari  :  per  esempio,  che 
la  balena  non  possa  ingollare  un'aringa. 

Un  altro  .strano  errore  è  stato  diffuso  da 
vecchi  balenieri,  i  quali  avendo  ossei"vato  che 
la  balena  vive  di  piccoli  organismi  che 
essa  assorbe  coli'  acqua,  ne  hanno  dedotto 
che  poi  rigetti  l'acqua  attraverso  i  due  sfia- 
tatoi che  ha  sulla  sommità  del  capo.  Ciò 
prova   che  questi  balenieri    non    lianno  mai 
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sezionato  con  cui'a  un  capo  di  balena,  se  no 
avrebbero  notato  che  non  c'è  connessione  tra 
questi  fori  e  la  bocca  ;  i  primi  comunicano 
direttamente  con  i  polmoni.  Tempo  fa  mi 
sono  divertito  leggendo  in  un  libro  di  Giulio 
Verne  che  una  balena  gettava  un  torrente 
d'acqua  sul  ponte  di  un  bastimento  a  fianco 
del  quale  era  emersa.  Questo  gran  fiotto  di 
acqua  metteva  in  pericolo  la  vita  dei  marinai 
che,  si  avvinghiavano  l'un  l'altro  disperata- 
mente. Nell'invenzione  bisogna  lasciar  parte 
al  fantastico,  ma  una  co.si  ridicola  alterazione 
dei  fatti  della  natura  è  semplicemente  la  pro- 
va di  un'miperdonabile  ignoranza. 

La  balena  vive  un'assai  placida  vita  fami- 
gliare. Essa  a  differenza  di  molti  altri  cetacei 
non  compie  molteplici  nozze.  Si  accontenta 
di  tre  o  quattro  mogli  al  massimo.  Questo 
enorme  mammifero  è  d'indole  assai  placida. 
E'  madre  affezionata  e  nutre  con  cura  i  suoi 
nati,  ma  sia  per  naturale  mitezza  o  per  co- 
dardia essa  non  si  abbandona  ad  un  cieco 
furore  quando  i  figli  le  vengono  uccisi  al 
fianco. 

Non  c'è  un  più  vago  spettacolo  di  quello 
di  una  balena  madre  che  riposa  quietamente 
il  suo  va.-.to  corpo,  a  fior  d'acqua,  mentre  una 
graziosa  balena  giovane,  lunga  una  quindi- 
cina di  piedi,  si  nutre  al  suo  ampio'  seno, 
suggendone  una  grande  quantità  di  denso, 
ricco  e  bianco  latte.  Come  tutte  le  tenere 
creature,  la  piccola  balena  è  assai  piacevole 
mentre  scherza  intorno  alla  madre,  ro- 
tolando.si  presso'  il  suo  dorso,  sforzan- 
dosi di  eccitarla  alla  corsa  ;  ma  al  pri- 
mo accenno  di  pericolo  essa  ripara 
sotto  le  pinne  materne  in  modo  da  es- 
sere invisibile  o  solo  rivelata  dai  pic- 
coli pi  umetti  di  alito  condensato,  che 
esala  nella  limpida  aria. 

La  balena  è  non  solo  timida,  ma  gra- 
ve e  lenta  nei  suoi  movimenti,  e  pre- 
sto stanca.  La  sua  mole  e  il  peso  im- 
menso del  suo  grasso  le  impediscono 
di  correre  per  lungo  tempo.  Quanto 
pesi  il  grasso  di  una  balena  pienamen- 
te sviluppata,  non  fu  mai  esattamente 
misurato,  ma  credo  che  si  possa  far 
salire  al  doppio  del  peso  dell'  olio  e- 
s tratto  da  esso.  Io  ho  visto  estrarre  ven- 
tuna  tonnellate  di  olio  bollito  dallo 
sirato  di  grasso  di  una  balena  ;  ciò  vuol 
dire  che  questo  grasso  deve  avere  pe- 
sato almeno  42  tonnellate. 

La  massima  velocità  della  balena  an- 
che sotto  l'impi'essione  della  paura  non 
è  mai  di  più  che  8  nodi  all'ora.  Una  vol- 
ta avvistata  dai  balenieri,  essa  non  può 
né  fuggire  lontano  né  difendersi.  E' 
riuesta  senza  dubbio  la  ragione  del  suo 
sterminio,  assieme  all'insistenza  della 
caccia  che  le  si  dà,  e  alla  relativamente 
ristretta  area  di  mare  dove  essa  abita,  ' 
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e  malgrado  i  lunghi  iioiiotli  ih  ogni        f 
unno,  in  cui  per  causa  del  freddo 
1)  dell'oscurità,    la   caccia  e   impe- 
dita. 

Dove  passa  l' invci-no  la  lialena 
di  Groenlandia'.'  La  domanda  è  piti 
preslo  posta  clic  risolta.  Il  grande 
mannmfero  non  venne  mai  mcon- 
trato  in  mari  piti  miti,  cosicché 
non  è  possibile  supporre  che,  come 
i  suoi  cacciatori,  si  ritiri  all'avvi- 
cinarsi dell'  inverno  davanti  al 
chiudersi  delle  barriere  di  ghiac- 
cio. C  è  invece  chi  suppone  che 
sverni  sotto  i  massi  di  ghiaccio, 
finché  non  giunga  la  primavera  a 
liberarla.  La  balena  è  quasi  inte- 
ramente scomparsa  dalla  fauna 
marina.  Come  se  non  bastassero  le 
spietate  persecuzioni  degli  uomini, 
essa  è  la  preda  deìV()n/i  f/ìin/i/ifar 
che  le  divora  la  lingua  e  lascia  in- 
tatto il  resto  del  corpo.  Il  pesce- 
cane l'attacca  così  furiosamente,  ' 
che  il  vasto  mare  ribolle  e  freme 
e  le  bianche  muraglie  di  ghiaccio 
risuonano  per  i  colpi  :  oppure  a- 
spetta  in  agguato  i  giovani  nati  e 
li  divora.  Contro  nessuno  di  que- 
sti aggTessori  la  balena  non  s'è  mai 
rivoltata.  Essa  tenta  di  scappare,  e  qualche 
volta  lo  sforzo  della  sua  grande  massa  tra- 
scina i  suoi  persecutori  umani  nell'acqua  : 
ma  par  fatta  apposta  per  cadere  nelle  mani 
e  sotto  i  denti  dei  suoi  nemici. 

Rileggendo  le  memorie  dei  primi  tempi 
della  caccia  alle  balene  nei  mari  artici,  noi 
rimaniamo  stupiti  a  trovare  che  le  schiere 
delle  balene  erano  allora  cosi  numerose  che 
coprivano  lo  specchio  dell'acqua.  Accorreva- 
no gli  avventurieri  dalla  Spagna,  dalla  Fran- 
cia, dall'Olanda,  dalla  Germania,  dall'Inghil- 
terra, attratti  dalla  speranza  di  ricco  bottino, 
e  quei  mari  risuonavano  dello  strepito  dei 
colpi.  Ora  su  di  essi  è  ritornata  la  calma  pri- 
meva ;  più  ancora  che  la  calma  i>rimeva, 
uiacchè  ora  non  ci  sono  più  neanche  le  ba- 
lene. 
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La  balena  che  venne  |)rima  cacciala  a  scopi 
commerciali,  appartiene  ad  una  famiglia  che 
è  giudicata  non  aver  nessun  valore,  perchè 
è  impossilule  ucciderla  in  mari  aperti,  e,  se 
uccisa,  portarla  via.  Questa  specie  di  cetaceo 
è  conosciuta  sotto  il  nome  generico  di  ror- 
qual,  ma  si  divide  in  parecchie  varietà.  Snel- 
lo di  corpo  e  molto  lunso,  il  Tonixaì  è  il  più 
veloce  di  tutti  i  cetacei.  Ciò  si  deve  al  fatto 
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che  si  nutre  di  pesce  e  deve  essere  rapido  |)er 
impadronirsi  del  suo  nutrimento.  E  siccome 
gra.ssezza  e  rapidità  non  vanno  mai  d'accor- 
do, così  esso  è  rivestito  d'un  leggero  strato  di 
lardo  che  dà  la  più  povera  qualità  di  olio  che 
si  conosca.  Gli  antichi  pescatori  biscaglini 
che  si  spingevano  audacemente  in  mare  con  ì 
loro  scoimessi  battelli  a  cercare  quel  nutri- 
mento» che  la  terra  rifiutava  loro,  quando 
avevano  posto  le  reti  trovavano  che  tropiio 
spesso  il  rorquaì  le  spazzava  via  e  s'inifiaclio- 
niva  delle  loro  prede  Si  armarono  allora  di 
pali  aguzzi,  e  attesero  il  ino.slro,  e  lottarono 
contro  di  esso.  In  questi  combattimenti  quanti 
di  tali  eroi  perirono  !  Il  rorquaì  mana'iatore 
di  pe.sci,  .seguiva  i  banchi  di  pesci  emigranti, 
cacciava  in  mezzo  ad  essi  la  sua  vasta  forma 
serpentina  fin  presso  le  coste  del  canale  in- 
glese. Ma  qui  gli  mancava  lo  spazio  per  tuf- 
farsi sotto;  quindi,  assalito,  disperdeva  la 
sua  energia  in  balzi  e  guizzi,  mentre  i  pesca- 
tori Io  colpivano  ripetutamente  con  le  loro 
armi.  In  breve  i  movimenti  del  mostro  diven- 
tavano più  lenti  e  il  mare  intorno  si  arrossa- 
va. I  marinai  cavavano  dalle  loro  prede  delle 
montagne  di  carne  e  di  grasso.  Questa  fu  co- 
me una  rivelazione  della  bontà  dell'Oceano. 
Onesti  pescatori  trovarono  che  valeva  la  pena 
di  arrischiare  la  vita  per  fare  simili  bottini, 
e  divennero  dearli  audaci  cacciatori  di  balene. 
Le  coste  del  canale  si  oo|iolarono  di  villaggi, 
e  dovunque  .sorsero  i  fumi  oleosi  dei  grassi 
bolliti. 
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La  fani:i  di  queste  imprese  si  diffuse,  e 
affluirono  là  uouiini  da  ogni  parte  di  Europa, 
in  breve  .si  stabilì  un  così  ricco  conniiercio 
che  la  Chiesa  impose  una  decima  sulle  lingue 
di  balena  e  il  governo  una  tassa  iier  ogni 
balena  introdotta  nei  porti. 

Intanto  indipendentemente  dai  biscaglini. 
i  vikingi  di  Norvegia  e  gli  islandesi  avevano 
.^iabilito  caccie  e  commercio  di  balene.  A  po- 
co a  poco  costituirono  delle  vere  flotte   per 


recarsi  nei  Diari  artici.  Questo  coumiercio 
divenne  il  principale  di  ciuelli  che  si  eserci- 
tavano sui  mari.  La  sua  storia  ebbe  alterna- 
tive e  vicissitudini  varie.  Per  lungo  tempo 
l'egemonia  nella  caccia  delle  balene  fu  in  ma- 
no degli  olandesi  ;  poi  gli  inglesi  sorsero  s 
competere  con  e.ssi,  e  vi  riuscirono,  p^a  la 
loro  importanza  decadde  presto,  e  vi  fu  un 
tempo  in  cui  su  seicento  baleniere  che  popo- 
lavano i  mari  artici  solo  sei  erano  ingle.si. 
Poi  cadde  alla  sua  volta  il  predominio  del- 
l'Olanda e  gli  inglesi  ripresero  lo  scettro. 


iDallo  Slninil  Minjaziiic 
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IV. 
Ita  tentazione  di  Aam  Khan. 

Uuella  sera  il  dottore  andò  a  letto  assai  itresto, 
111  conirouto  delle  aitre  voite  in  cui  era  aviezzu 
a  star  su  Ano  a  notte  inoltrata  a  leggere  ed  a 
siLidiare.  Egù  Sugno  a  lungo,  oli  pareva  ui  veder 
aivrue  la  puria,  e  ctie  una  Isella  persona  entrasse 
nella  camera.,  gli  sussurrasse  all'orecchio  delle 
ctoici  Parole.  Sugni  Ueti  e  ridenti  cne  ihununa- 
vaiio  il  suo  viso  mentre  stava   addormentato. 

Uuanto  sono  inga:nnevoli  i  sogni  !  Sogniamo  di 
es.-.ere  m  primavera  e  ci  sveguauio  coua  neve, 
sogniamo  di  essere  ricchi,  e  col  sorgere  del  giorno 
l'I   óccurgiamo   ueiia  nostra  povertà. 

Cosi  era  del  dottar  Kingslord  ;  mentre  egli  so- 
.uuava,   strane  cose  avvenivano  accanto  a  lui. 

Un  passo  cauto  si  avvicinava  alla  camera,  a- 
priva  piano,  piano  l'uscio,  entrava  dentro  e  si 
avvicinava  al  suo  letto.  Ei'a  l' hindù.  Egli  si  mo- 
veva con  una  tale  circospezione  e  cosi  silenzio- 
samente, che.  ancorché  il  dottore  fosse  stato  sve- 
glio', egli  non  1  avrebbe  udito. 

Ham  Khan  fissò  per  alcuni  momenti  il  dormente 
I oll'aria  agitata.  Una  gran  lotta  si  passava  nel 
.^iiu  animo;  egli  cercava  di  dominare  tutte  le  pas- 
sioni buone  e  cattive  che  lo  spingevano  a  com- 
battere per  raggiungere  il  suo  scopo.  Stette  un 
bel  pezzo  immobile,  colle  braccia  conserte,  i  denti 
stretti  e  gli  occhi  slaviUanti  d'ira.  Poi  tolse  di 
lasca  un  lungo  coltello  affilato,  passandovi  le  dita 
sul  Alo  della  lama  con  diabolica  soddisfazione.  — 
Svegliati,  dottore!  Non  è  il  momento  di  sognare 
alla  bella  figura  dalla  dolce  voce  !  —  Dopo  alcuni 
istanti  r  hindù  ripose  il  coltello  in  tasca,  il  suo 
viso  cambiò  d'espressione  e  continuò  a  fissare  il 
>uo  padrone,  che  dormiva  nlacidamente. 

—  Il  sahib  dorme  profondamente  —  mormorò 
Ham  Khan  —  ;  egli  non  sa  il  pericolo  che  lo  mi- 
naccia. Non  è  impossibile,  non  lo  posso  fare,  devo 
cercare  un  altro  mezzo,  il  sahib  mi  fu  amico.  Per 
tolti  i  dei,  per  Vishnù.  per  Shiva,  non  posso!  non 
liosso!   Troverò  bene  un   altro   modo! 

La  lotta  era  cessata.  L' hindù  usci  dalla  camera 
'lilla  stessa  circospezione  con  cui  era   entratcj 

11  dottore  non  si  era  mai  svegliato  tan*o  allegro 
CLUiie  quella  mattina  :  c'era  un  non  so  che  di 
fresco,  di  giovanile  nella  sua  voce,  mentre  ten- 
tava di  far  sorridere  1'  hindù  quando  entrò  nella 
sua  camera. 

—  Sta   meglio  il   sahib?   Ha  dormito  bene'? 

—  Tanto  bene  che  il  giorno  giunse  troppo  pre. 
sto.  Da  ieri  sera  ho  vissuto  di  una  nuova  vita. 

—  11  sahib  ha  avuto  delle  visioni  ? 

—  Sì. 

L'hindù  lo  guardò  in  viso. 

—  Delle  visioni  .strane? 

—  Strane  e  dolci  ad  un  tempo 


E.  pensando  ai  sogni  fatti,  il  dottore  si  fece  si- 
lenzioso. 

L'hindù  guardò  fìsso  il  dottore,  poi  diede  un'oc- 
chiata all'idolo. 

—  Il  sahib  non  ha  mica  sognato  l'idolo''  gli 
chiese. 

Il   dottore   trasalì. 

—  Sì  —  ah  no  —  aggiunse  con  una  specie  di 
rossore  quando  oapì  l'allusione  dell'  hindù.  —  Ieri 
sera  ero  davvero  nervoso. 

E  sorrise  mentre  guardava  quell'idolo  senz'ani- 
ma, seduto  solennemente  sul  suo  piedestallo,  pen- 
sando come  mai  avesse  potuto  credere  la  sera  in- 
nanzi   che   avesse    cambiato   posizione. 

Rarn  Khan  usci  di  camera  ed  il  dottore  si  mise 
a  far  colazione. 

Maurizio  Kingsford  pareva  cambiato  di  quei  giorni, 
perchè  nella  sua  voce  c'era  una  dolcezza  insolita. 
Egli  portava  un  raggio  di  sole  nelle  sue  visite 
agli  ammalati,  e  sapeva  trovare  le  buone  parole 
per  confortarli.  Ouando  camminava  per  le  vie 
popolose,  s'interessava  a  quelli  che  passavano, 
cosa  che  pel  passato  non  gli   era  mai   successo. 

Un  giorno,  poi,  si  rese  colpevole  d'un  fatto  al 
quale,  pensandoci  sopra,  quando  fu  solo  in  casa, 
non  potè  a  meno  di  trovare  semplicemente  ridi- 
colo e  puerile. 

Il  caso  volle  ch'egli  si  trovasse  in  uno  dei  pas- 
saggi più  frequentati  di  quel  quartiere  popoloso 
nel  momento  appunto  in  cui  uomini  e  donne  tor- 
navano dal  lavoro  per  andare  a  pranzo.  La  folla 
era  così  fitta  che  era  difficilissimo  farsi  strada, 
per  cui  rallento  il  passo,  e,  per  la  prima  volta 
torse  in  vita  sua,  si  mise  a  studiare  la  fìsonomia 
dei  passanti  mentre  sì  affrettavano  alle  loro  case, 
ed  a  sentire  i  loro  discorsi  e  le  loro  risate. 

Una  strana  vista  questa  di  Whitechapel,  all'ora 
del  pranzo!  Uomini,  donne  e  fanciulli  sembrano 
fatti  di  una  materia  diversa  dagli  altri  esseri. 
Bassi  di  statura,  pallidi,  curvi  come  tanti  vecchi. 
Hanno  una  voce  roca.  un  riso  stridulo.  Il  sole  e 
l'aria  non  sembrano  fatti  per  loro.  Essi  si  tro- 
vano nel  loro  elemento  solo  nelle  officine  affol- 
late, davanti  alle  fornaci  ardenti,  in  quelle  spe- 
lonche dove  le  macchine  rombano  la  loro  malin- 
conica canzone.  Essi  sono  gli  schiavi  di  quella 
vasta  metropoli,  i  quali,  la  maggior  parte,  molto 
sovente  non  credono  in  Dio.  non  si  curano  di 
nulla,  trascinano  gli  anni  miserabilmente  con 
nessun'altra  ambizione  al  di  fuori  del  loro  scarso 
salario  ;  si  sposano  per  mettere  al  mondo  altri 
schiavi,  più  deboli,  più  emaciati,  più  pallidi  di 
loro  e  muoiono  senza  essere  rimpianti  da  nessuno. 
Mentre  il  dottore  faceva  questa  riflessioni  scorse 
davanti  a  lui  una  figura  che  richiamò  la  sua  at- 
tenzione, per  cui  affrettò  il  passo,  senza  curarsi 
degli  improperi  che  si  rivolgevano  a  lui  mentre 
urtava  gli  imi  e  o-li  altri  per  farsi  largo  in  mezze 
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alla  folla,  guando  l'ebbe  raggiunta,  si  l'ermo  di- 
silluso.   Quella   Persona  gli    era    sconosciuta. 

—  credevo  losse  la  signorina  Forsyllie  !  —  disse 
tra  di  sé.  —  Sciocco  1  Ed  io  le  correvo  dietro  ! 

Da  ijuesto  tauo  è  evideaie  che  Alauruio  Ivings- 
torU  desiderava  di  vedere  la  signorina  Forsyihe, 
e  siccome  non  gli  era  mai  successo  in  passato,  di 
pruv.xre  questo  seniimento  per  un  ultra  donna, 
ciò  la  credere  si  trattasse  di  una  cosa  seria.  Ecco 
spiegato  la  sua  diversa  espressione,  il  tono  di- 
verso della  voce,  l'elasticità  dei  suoi  passi  !  Mau- 
rizio Kingstord  amava  senza  quasi  saperlo,  per- 
ciò si  ctiiamava  uno  sciocco. 

Egli  aveva  più  volte  pensato  di  andare  di  nuovo 
dal  signor  Forsythe.  ma,  riflettendoci  meglio,  de- 
cise di  aspettare  ciie  egli  losse  veiuuo  a  restituir- 
gli la  visita  Capiva  perfettamente  che  nella  sua 
nitcnzioue  di  andare  dai  Forsythe  entrava  uni- 
camente il  desiderio  di  vedere  Ruth,  e  la  sua  co- 
scienza gli  diceva  che  il  signor  Forsythe  avrebbe 
capito   la  ragione  della  sua  visita. 

E  così,  benché  il  dottore  si  chiamasse  uno  scioc- 
co correndo  dietro  ad  una  chimera,  pure  questo 
nuovo  sentimento  gli  addolciva  la  vita.  Questa 
non  gli  appariva  più  così  dura,  così  difficile  da 
sopportare  come  prima.  Guardava  al  futuro  con 
un'insolita  serenità,  come  se  lo  aspettasse  un  lieto 
avvenire  11  ricordo  di  Ruth  era  come  un  tali- 
.smano  che  aveva  il  potere  di  sollevargli  1  animo 
nei  momenti  di  scontorto.  Maurizio  Kingsford,  in- 
somma, era  un  uomo  diverso  da  pruiia,  benché 
non  volesse  ammettere  la  ragione  di  questo  mu- 
tamento. ^      ,   ,, 

Una  quindicina  di  giorni  era  passata  dalla  sua 
visita  ai  Forsythe,  quando  una  sera  Rara  Khan  ven- 
ne ad  annunziargli  che  un  signore  desiderava  di 
vederi  Oi. 

—  Chi  è  ?  —  domandò  Kingslord. 

—  Non  un  ammalato,  sahib,  —  ri.spose.  —  Egli 
mi  diede  questo,  —  e  consegnò  una  carta  da  visita. 

—  Il   signor   Forsythe  !    Fatelo   passare   subito  ! 

—  Caro  dottor  Kingsford,  ho  tardato  assai  a  re- 
stituirvi la  visita,  ma  stavo  poco  bene,  soffro  di 
reumatismi,  che  mi  tengono  bloccato  in  casa.  Per- 
chè non  vi  siete  più  lascialo  vedere  '?  Voi  non  po- 
trete addurre  la  ragione  dei  reumatismi,  m'imma- 
gino. 

—  No,  sto  beniss'mo.  Un  dottore  deve  sempre  star 
bene,  —  disse  in  tono  leggero  Kingsford,  senza  ri- 
spondere alla  domanda  del  vecchio.  —  Sono  felice 
di  vedervi.  Io  non  lio  tanti  tesori  quanto  voi,  ma 
sono  orgoglioso  di  quei  pochi.  Ecco  la  stanza  dove 
vivo.  Spero  che  la  signora  Forsythe  stia  bene,  non 
è  vero  ? 

—  Grazie,  essa  sta  benissimo.  Sapete,  dottore, 
che  non  mi  spiegavo  perchè  non  veniste  a  trovar- 
ci ?  Non  ho  un  amico  e  voi  mi  piacete.  .\lla  vec- 
chiaia è  concesso  parlare  schiettamente. 

—  Ebbi  un  da  fare  immenso,  signor  Forsythe.  Vi 
sono  molti  ammalati  in  questo  momento. 

—  Avete  un  servitore  ben  curioso.  Un  hindù,  mi 
pare.  Bell'idea  ! 

Il  dottore  si  mise  a  ridere. 

—  A  dirvi  il  vero,  signor  Forsythe,  in  questa  scel- 
ta il  gusto  non  ci  ha  a  che  fare.  Egli  venne  al  mio 
servizio  di  sua  propria  volontà. 

Ed  il  dottore  gli  raccontò  come  avesse  fatto  la 
conoscenza  di  Ram  Khan. 

—  Chissà  quanti  si  sarebbero  spaventati  ad  una 
simile  presentazione. 

—  Davvero.  Vi  confesso  che  io  pure  lo  fui  al  pri- 
mo momento,.,  ma  non  ne  valeva  la  pena,  è  una 
creatura  innocua. 

Il  signor  Forsythe  stette  in  silenzio  per  qualche 
tempo, 

—  Sono  curiosi  questi  hindù,  —  rispose.  —  Ho 
fatto  degli  studi  sui  loro  costumi,  sulla  loro  reli- 
gione, sulla  loro  moralità,  più  assai  protondi  che 
sugli  altri  popoli  :  eppure  sono  ancora  un  enigma 
per  me.  La  loro  storia  è  stala  ed  è  tuttora  la  parte 
più  difficile  del  mio  libro.  Le  loro  azioni  sono  go- 


vernate da  tale  trivialità  !  La  loro  religione  è  un 
n  islo  di  poesia  e  di  astuzia  diabulica.  Nessuno  de- 
gli studiosi  li  giudica  ugualmente,  e,  quando  qual- 
cuno si  ]jeide  in  particolari,  è  niiportuiiie  aggiun- 
gere delle  note  per  lestiflcare  ciò  che  aliri  disse  e 
pensarono  di  loro:  e  mollo  sovente  queste  loro  o- 
pinioni  sono  diametralmente  opposte  alle  vostre. 
Perché  mai  questo  hindù  venne  da  voi  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Non  ve  ne  disse  la  ragione  ? 

—  Sì,  mi  disse  che  aveva  saputo  ch'io  ero  carita- 
tevole, e  siccome  era  solo,  senza  un  amico,  lo  presi 
al  mio  servizio. 

—  Questa  è  una  carità  pericolosa,  amico  mio. 
.\h  I  vedo  che  avete  un  idolo,  mi  permettete  di  os- 
servarlo ? 

E  il  signor  Forsythe  attraversò  la  stanza  ed  andò 
ad  osservare  1  immagine  seduta  solennemente  sul 
suo  piedistallo. 

In  quel  momento  entrò  Ram  Khan  per  avvisare  il 
suo  padrone  che  un  uomo  desiderava  di  vederlo, 
ma  quando  vide  il  signor  Forsythe  davanti  all'i- 
dolo, lo  guardò  senza  aprir  bocca. 

—  Che  c'è  '?  —  gli  chiese  Kingsford. 

Il  signor  Forsythe  si  voltò  indietro,  credendo  che 
il  dottore  parlasse  a  lui  ;  egli  non  aveva  avvertito 
la  presenza  dell'  hindù.  Lo  guardò  fìsso,  fisso,  ma 
questi  volse  tosto  gli  occhi,  come  se  fosse  stato  col 
to  da  una  subitanea  paura. 

—  Che  vuoi  '? 

—  Scusa,  sahib,  un  uomo  di  là  desidera  vedere 
il  buon  dottore 

—  Vado  subito.  —  E  Ram  Khan  uscì  dalla  ca- 
mera. 

—  Cinque  minuti  soli,  signor  Forsythe,  e  sono 
da  voi. 

Lasciato  solo,  il  vecchio  si  rimise  a  esaminare  la 
statua  ;  non  aveva  f-nrora  fluito  quando  il  dottore 
ritornò. 

—  Dove  avete  pescato  questo  idolo,  dottore?  — 
chiese  il  signor  Forsythe. 

—  Me  lo  mandò  dall  India  un  mio  amico,  circa 
un  anno  o  due  fa.  Egli  sapeva  la  mia  passione  per 
queste  curiosità.  Povero  diavolo  !  poco  tempo  dopo 
egli  morì  di  febbre, 

—  Vi  ha  detto  di  dove  gli  venisse  ? 

—  Sì.  Ho  (lui  la  su.»  lettera. 

Ed  il  dottore  la  tirò  fuori  dal  cassetto  del  suo 
scrittolo. 

—  E'  l'ultima  sua  lettera.  Era  un  mio  vecchio 
compagno  di  scuola,  il  quale,  appena  entrato  sotto 
le  armi,  fu  mandato  in  India.  Ecco  quanto  dice: 
«  Vi  mando  un  idolo  che  comperai  da  un  vecchio 
«  rigattiere  a  buonissimo  mercato,  colla  raccoman- 
«  dazione  di  tenere  il  maggior  segreto  sulla  sua 
«  provenienza.  Credetti  volesse  canzonarmi,  invece 
«  seppi  di  poi  che  ad  alcuni  ufficiali,  miei  compa- 
«  gni,  era  stato  dato  ordine  di  non  comperare  di 
«  queste  immagini,  per  non  far  nascere  delle  qui- 
«  slioni  cogli  abitanti  del  paese.  Essi  non  vogliono 
«  che  noi,  pagcini,  (come  ci  chiamano)  comperiamo 
«  questi  loro  dei,  per  servircene  unicamente  come 
«  ornamento.  Ma  quando  seppi  di  questi  ordini  da- 
•1  ti,  la  statua  vi  era  già  stata  spedita.  E'  una  brul- 
li ta  cosa,  lo  so,  ad  ogni  modo  servirà  sempre  a  far- 
«  mi  ricordare  da  voi  « , 

—  Era  appunto  quello  che  supponevo!  E'  un  te- 
soro raro.  Il  vostro  servitore  lo  deve  supporre  dal 
nodo  con  cui  lo  flssa\  a  un  momento  fa. 

—  Forse  gli  ricorda  la  sua  patria  lontana,  —  dis- 
se Kingsford  sorridendo. 

—  M  interessa  quell'individuo,  vorrei  poterlo  stu- 
diare. 

—  Questo  non  è  difficile,  se  mi  vorrete  fare  il  fa- 
vore di  venirmi  a  trovare  sovente, 

—  Verrò,  verrò,  dottore,  e  voi  farete  altrettanto 
con  me  ;  sarete  sempre  il  ben  giunto.  Ho  bisogno 
che  mi  aiutiate  attorno  al  mio  libro.  Per  anni  ed 
anni,  mia  figlia  Ruth  rappresentò  per  me  l'unico 
amico.  L'na  volta  mi  presi  d'affezione  per  un  uo- 
mo, un  giovane  della  vostra  età  all'incirca.  Ebbi 
fede  in  lui,  ma  egli  mi  tradì.  Bene,  oramai  tutto  ò 
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Via    della    Zecca,   37,   piano   terreno 


É  Vunico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialilu  della  terapia  po'mo- 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compeitsare  quel  tanto  ai  lUterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  piti  ora  meno  grave,  esiste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
organi  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  mecca?iica.  ■« 

L'Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  lò  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l'Elettroterapia  di  tutte  queste  malaltip,  cioè  Bagtw  d'aria  com- 
pressa s,cm^\'\c^  ^  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatic.  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  e  Bagni  di  acido  carbonico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi), 
Correnti  ad  alta  frequenza,  Esocardw .  ecc.,  ecc.  (  ura  speciale  locale  ciiirurifica  (metodo  proprio) 
della  lini  poiuiouare,  l' uni'i  lu^ionale  ed  efficace  nche  nei  processi  avanzati,  si  die  2-j  mesi 
di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-5  mesi  in  quelli  gravissimi  e  rite7iuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati 
ottimi. 

Impianto  di  straordiìiaria  potenza  per  la  Kadioscopia,  RinliouTada  e  Stroboscipia  del  torace 
a  scopo  diagnostico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che 
avanzate,  e  nelle  malattie  dell'apparato  circolatorio. 

ConsuUazioni    tutti    i    giorni    dalle    15    alle    17. 

PER  GLI  OPERAI  E  LORO  F.\MIGLIR:  De   -^nica  e  Giovedì. 
Consultazioni  (dalle  17  alle  19)  e  Cure  a   tariffe  di  ..avore  ridottissime. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  grallfi. 
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passato.  L'amicizia  molte  volte  inganna,  e  spesse 
volte  il  suo  hore  fragrante  di  profumi  si  muta  in 
eiba.  cattiva  e  velenosa.  Perdonate  il  pessimismo 
di  un  vecchio  ;  sta  a  voi  il  farmi  ricredere. 

—  Corcherò  di  farvi  cambiare  d'opinione. 

—  Si,  fatelo  I 

Che  si  tratti  di  un  suo  figlio  7  si  chiese  il  dottore 
quando  il  vecchio  signore  fu  fuori. 

CAPITOLO    V. 

La  teoria  del  signor  Forsythe. 

Maurizio  Kingsford  pigliò  alla  lettera  l'invito  del 
.signor  Forsythe,  e  diventò  un  assiduo  di  casa 
.sua.  Egli  passava  due  o  tre  volte  la  settimana  la 
serata  al  numero  5  di  Charles  Street,  ora  aiutando 
il  suo  ospite  nel  suo  lavoro,  ora  chiacchierando 
con  Ruth,  cosa  assai  più  piacevole  per  lui. 

I  suoi  nuovi  amici  erano  così  cortesi  e  le  ore 
passavano  così  liete  e  serene  nella  loro  compagnia, 
che  il  dottore  si  domandava  come  avesse  potuto 
vivere  tanti  anni  senza  di  loro.  Egli  non  poteva 
più  pensare  alla  sua  vita  passata,  tanto  arida  e 
solitaria  ;  gli  pareva  di  essere  passato  dalle  te- 
nebre alla  luce. 

Se  il  solo  ricordo  di  Ruth  Forsythe  aveva  avuto 
reftetto  di  sollevare  l'animo  di  Kingsford  e  di  far- 
gli vedere  la  vita  sotto  una  nuova  luce,  si  può  im- 
maginare quale  sorta  di  trasformazione  si  fosse 
operata  nel   frequentarla   sovente. 

Ram  Khan  aveva  notato  questo  cambiamento 
del  suo  padrone,  e  lo  attribuiva  alla  sua  presenza. 

—  Si  capisce,  il  sahib  si  sente  meno  solo  —  di- 
ceva. 

Klng.sford  sorrideva  tacendo.  Dopo  tanto  tempo, 
egli  che  non  aveva  mai  trovato  un  po'  di  simpatia, 
sentiva  che  qualcuno  s  interessava  a  lui  !  Una  ma- 
no amica  gli  si  era  stesa,  l'aveva  afferrata  e  si 
sentiva  salvo. 

Ruth  Forsythe  non  era  la  donna  comune.  Nella 
sua  vita  aveva  provato  dolori  ed  amarezze.  .Senza 
madre  (essa  non  l'aveva  conosciuta),  senza  com- 
pagne, era  cresciuta  sola  e  molte  volte  aveva  tro- 
vato il  mondo  spietato  e  la  vita  dura.  Vissuta  al- 
l'infuori  di  tutto  ciò  che  il  mondo  chiama  piaceri, 
essa  se  n'era  consolata  dedicandosi  tutta  a  suo 
padre,  facendo  un  ambiente  simpatico  e  confor- 
tevole di  quella  triste  casa  in  Whitechapel,  por- 
tando la  serenità  e  la  speranza  nel  cuore  dei  po- 
veri ohe  visitava.  Suo  padre  non  viveva  che  di  lei. 

.Appena  cominciò  a  conoscere  meglio  il  dottor 
Kingsford,  nel  suo  istinto  femminile  capì  come 
per  lui  pure  la  vita  non  era  stata  facile,  e  come 
i  dolori  provati  gli  avessero  dato  quel  fondo  d'a- 
marezza, soffocando  in  lui  alcune  delle  più  squi- 
site qualità  di  cui  era  dotato.  Molte  volte  la  don- 
na giudica  l'uomo  a  prima  vista,  e  raramente 
erra  nel  suo  giudizio.  Ruth  Forsythe  notò  i 
suoi  difetti,  la  sua  debolezza  in  certe  cose,  ma 
nello  stesso  tempo  capì  ed  apprezzò  le  sue  nobili 
qualità.  Essa  sentiva  per  lui  una  profonda  sim- 
patia. Sovente,  osservava  le  diverse  espressioni 
della  sua  maschia  figura,  mentre  lo  udiva  discor- 
rere con  suo  padre  e  ne  ammirava  la  sua  vasta 
coltura. 

Chissà  a  quale  altezza  avrebbe  potuto  giungere 
se  il  destino  gli  fosse  stato  meno  avverso,  colla 
sua  forza  di  volontà  accompagnata  da  tanto  in- 
gegno ! 

Nelle  sue  visite  nei  quartieri  poveri  udiva  a  par- 
lare di  lui  nei  termini  più  affettuosi,  quasi  rive- 
renti. Egli  andava  a  trovarli,  li  confortava,  li  soc- 
correva, benché  le  sue  finanze  fossero  modestis- 
sime. Perchè?  A  questa  domanda  il  dottore  a- 
vrebbe  risposto  che  lo  faceva  unicamente  per  amo- 
re del  mestiere.  Ma  la  signorina  Forsvthe  sapeva 
meglio  di  lui,  che  era  spinto  da  un  alto  amore  del 
prossimo,  benché  egli  non  volesse  ammetterlo.  A 
quale  perfezione  avrebbe  potuto  salire,  .sotto  un 
altro  a>netto,  un  aspetto  più  alto,  se  qualcuno  glie- 
lo aves.^,-  suggerito'  pensava  fra  di  sé  Ruth.  Per- 
chè.  aveiMÌr)   il   caso  voluto   ch'io   l'incontrassi    sul 


mio  cammino,  non  potrei  io  additargli  il  mezzo 
di  raggiungere  quell'altezza?  Io  voglio  essere  la  sua 
amica,  la  sua  sorella. 

Ma  tutto  ciò  non  è  simpatia,  è  amore  !  penseran- 
no i  lettori.  No.  Ruth  Forsythe  aveva  diggià  avuto 
il  suo  romanzo,  di  cui  non  rimanevano  che  alcune 
lettere  e  due  o  tre  fiori  appassiti  che  essa  teneva 
chiusi  gelosan  ente,  il  cui  ricordo  non  era  cancel- 
lato. Essa  sapeva  benissimo  che  il  nostro  secolo 
prosaico  ride  e  schernisce  questi  sentimenti,  ma  è 
così  dolce  tornar  indietro  sul  passato,  per  quanto 
triste  sia  il  presente. 

Essa  mise  tosto  in  pratica  il  partito  preso  alla 
prima  occasione  che  si  offrì. 

—  Avete  l'aria  stanca,  dottore,  —  disse  una  sera 
mentre  si  trovavano  soli,  il  signor  Forsythe  non 
essendo  ancora  rientrato. 

—  Un  pochino.  Ci  sono  tanti  ammalati  in  questo 
momento. 

—  Sì,  é  vero,  lo  notai  io  pure  ;  malattie  e  mi- 
serie. 

—  Le  male  tue  non  si  possono  evitare  ;  la  mise- 
ria, invece,  è  un'altra  cosa,  —  disse  Kingsford,  a- 
nimato.  —  La  gente  è  imprevidente  ;  quando  ha  del 
denaro  lo  spreca,  per  poi  domanda/re  l'elemosina. 
La  carità  in  molti  casi  è  una  maledizione.  Essa 
rende  l'uomo  pigro,  togliendogli  ogni  .sentimento 
d'amor  proprio.  Voi  luire  l'avrete  osservato,  non  è 
vero,  si.tnorina  Forsythe  ? 

—  Sì,  qualche  volta. 

—  No,  no,  credetelo  pure,  nella  maggior  parte 
dei  casi  la  miseria  è  dovuta  a  loro  stessi.  Qui,  in 
Whitechapel,  si  sposano,  mettono  al  mondo  dei  fi- 
gliuoli, e  fanno  miseria  ;  poi  si  mettono  a  chie- 
dere l'elemosina.  I  colpevoli  e  gl'imbecilli  sono 
quelli  che  li  aiutano.  Lasciateli  morir  di  fame,  dac- 
ché  essi  stessi  si  mettono   in   questa   condizione. 

La  signorina  Forsythe  rimase  silenziosa  per  qual- 
che momento,  poi,  con  voce  tranquilla,  disse: 

—  Eppure  molle  volle  udii  parlare  di  un  uomo 
che  vive  della  loro  vita,  quasi  altrettanto  povero 
quanto  loro,  pronto  in  qualunque  momento  della 
giornata  ad  andarli  a  visitare,  di  un  uomo  che  por- 
ta un  raggio  di  sole  nelle  stanze  degli  ammalati, 
che  spianò  a  molti  lultimo  tratto  del  faticoso  cam- 
mino prima  di  andarsene  all'altro  mondo  ;  di  un 
uomo  al  cui  apparire  i  fanciulli  lasciano  i  loro  gio- 
chi per  sorridergli  e  corrergli  dietro,  che  divide  la 
sua  parca  mensa  col  fratello  affamato,  pure  sapen- 
do di  non  ricevere  nulla,  in  compenso.  Egli  è  un  in- 
sensato, non  è  vero  " 

Il  dottore  non  rispondeva.  , 

—  Sicuro,  voi  stesso  lo  diceste  or  ora,  e  in  così 
dire  accusaste  voi  stesso.  Quell'uomo  siete  voi  ;  sì. 
sì,  tutti  lo  dicono  Voi,  l'insensato  che  si  priva  di 
un  piacere  per  soccorrere  l'affamalo  ;  voi,  che  state 
seduto  delle  ore  al  letto  del  morente  per  confortar- 
lo. Voi,  che  1  fanciulli  adorano,  perchè  siete  la 
loro  buona  fata  ;  voi,  che  vi  togliete  di  tasca  gli 
unici  quattrini  che  vi  rimangono  per  comperare 
del  vino  ad  una  donna  ammalata  !  .Ah  !  dottore,  dot- 
tore !  Che  bella  cosa  essere  in  voi! 

Il  dottore  dopo  un<a  breve  sosta,  rispose: 

—  Siete  buona,  signorina  Forsythe,  ma  esagera- 
te, esagerate    credetelo. 

—  No,  siete  voi,  che  non  sapete  apprezzarvi.  .A 
sentirvi  a  parlare,  alle  volte  si  direbbe  che  siete 
duro,  egoista,  senza  cuore,  che  non  vi  curate  degli 
altri...  Se  sapeste  qu,anto  mi  fate  soffrire  quando 
parlate  così.... 

—  Dovrei  odiarmi  per  avervi  addolorata,  —  disse 
Kingsford  appassionatamente.  —  Voi  non  avete  i- 
dea  cosa  sia  per  me  la  vostra  amicizia...  e  quella 
di  vostro  padre.  Ma.  credete  a  me,  voi  non  vi  siete 
fatta  una  giusta  idea  del  mio  carattere.  Sì,  sono 
duro,  sono  e.sroista...  le  circostanze  mi  fecero  tale. 
Non  mi  lasciate,  concedetemi  la  vostra  simpatia 
aiutatemi...  ho  bisogno  del  vostro  aiuto  ;  ma  non 
fatevi  un'idea  troppo  buona  di  me,  potreste  pro- 
vare una  disillusione,  e  forse  forse,  pensare  di  me 
peggio  di  quanto  io  sia. 

—  Sì.  sì.  vi  aiuterò  —  rispose  Ruth.  —  Sono  una 


PER  DIMAGRIRE  pmoie 

CONTRO  L'OBESITÀ  del  dott.  (Irandwiill 

rimrilio  ili  sicuro  elVctto  e  sonzn  in<-i)!ivenienti.  Scatola 
h.  4,50,  (franca  L.  4,75  Gratis  "imscolo  ^|lic^.■lli 
vo.  I  ilinz/areo.d  nazioni  airOFFICINA  CHIMICA 
DELL'AQUILA,  Via  S.  Caloaera,  SS,  Milano. 


LA  SORDITÀ 


E  I  MALI 
1)'  ORKCC  Ilio 


DEL   VISO 

e   d'I 

CORPO 


PELIoUNUGGINE 

spariscono  por  ncpil  PMfì  ^^pH^torlo  Innocuo 
soiiipro  ciir^ULriLCIìU  dei  dott.  Boerhaave. 
Flacone  con  istruzione  L.  3  iimncn  I-.  3,50}.  Invi  tri' 
Cartnl'nu  Vaglia  iilI'OFFICINA  CHIMICA  DEL- 
L'AQUILA. Via  San  Calooero,  26.  Milano. 


trovano  nn  ottimo  e  innocuo  rimedio  coll'aso 

dcirUDITINA  LINIMENTO  ACUSTICO 

innesto  meravi^:liosii  riiiuvato.  urinai  ilovuni|llo  apprc/ 
znio  per  le  sue  in<l  ^clltillili  pr  iirt,.t  I  .■  liiaiiiatu  rime- 
dio sovrano  contro  la  SORDITÀ.  K>sa  gua- 
risce I)  .illOMa  la  -mini  iiu  iluili|Uc'  ai-  sia  la  r.iU.-a 
rinforza,  ravviva  l'udito  ai  ^orrla8t^i,  to^'lii;  il  roii 
ZIO  il  iiri'iilii,  ce.  .,  0  CIO  mi  hrcve  rorso  di  pochi  giorni 
Affatto  innocuo  può  usarsi   fiduciosumenio   da   chiunque 

l'rc/z.)  L  1,75  la  Boccetta  iL.  2  fr.  di  porto)  -  N  2  lioc 
cctto  Ir.  di  porto  L.  S/iO-Una  boccetta  di  Udllinit  ed  un 
paio  di  COI  netti  acn>tici  '  servono  a  portai-o  al  timpano 
un  niat;s't)r  numero  di  ondo  sonore)  l<.  G,yi)  fr.  di  porto. 
Spedire  cartolina  vaglia  all' CIFFICIN.V  ClllMIC.V  DKL- 
L'.\QU1LA,  via  San  Calocero.  2:.  —  MILANO 


pERROPEPTOL 


Il  miglior  tonico  ricostituente  ri- 
peiieratore  del  sangue,  dello  ossa 
e  del  sistema  nervoso.  Contiene 
"VICTORIA,,  Ferro  -•  Pepsina  nel  modo  più 
assimilabile:  è  di  sapore  gradevolissimo.  Per  la  sua  potente  e 
pronta  cflicacia  di  gran  lunga  siiperioio  a  tutti  gli  altri  pr.  parati 
del  genere  viene  allameate  raccouiaii.iato  in  casi  di  Anemia. 
Clorosi,  Consunzioni,  Cachessia,  Dispepsia,  Mail 
di  stomaco.  Esaurimento  nervoso  e  Debolezza 
generale.  —  l'na  bolt.  L.  2.  Boti,  tripla  l,.5,  VsgiungereL.  1  soper 
posta.  —  Inv  lare  ricliies'a  'Illa  Fumaria  Ta  ricco,  i'oi>o  Genova,  b 
Milano,   d.iposilario  .lei  Hiolilos  dd  'biUni'  Sanderson. 


MitjLiAJA  CtRTifiCMi  Mtoici  LfirrK!   (iuAi.'iri 
Istruiioni  Gratiiancl}e  cor)iro  il  DIABETE 


I^C^o^o^ 


MARCA  di 


FABBRICA 


VX 


cy. 


iMfe': 


è   ricouos'-uitc   'I 

MIGLIORE 

pcrcVi^  nJtre  nd  p^^.orf  ili  sapore  Squisito 
e  so'ubiliss'rno  contu-iit'  in  forni. i  i^tniij'jn 
TTal:i  tutte  «futìlle  sostanze  nutrienti 
chf  ^l  fr'i'^^ind  ridila  f.ir.ì  di  C.icin  dif 
aumentano  iì  sani^ue  *•  rinforzano  I 
muscoli. 

Nessun    altro    ccao    puft   com- 
petere col 

CACAO    AQUILA 

DomjiUalEle  a  nule  le  pasuccene  t  itronlerle 
RamirofiiL  ctnenle  ?»r  r  luila 

Max    Frank   -   Milano 


ILJ 


k^^5^ 


^^^ 


MARCA   di 


FABBRICA 


m\ 


U'v,- 


^^A  StollvrercJf: 


e    ncouosotalo 


INIGLIORE 

perche  oltre   ad   p.ss'*ri-  di  sapore  squisito 

V  solubilissimo  coiitioiif  n  f.riiM  i ^.-n 

Irata  tutte  cfuelle  sost.in/:e  nutrienti 
{'])>■  *i  'r-i^ann  niHIa  fav.i  di  Ci.mo  rho 
aumentano  it  sangue  ••  rinforzano  I 

m  irKCoH. 

Nessun    nitro    cnrao     poft    com- 
petere  col 

CACAO   AQUILA 

DomsnlJiele  a  turo  le  ps.surane  e  ilrviiDtne 
PaoiresfllL  rtntrile  »r  r llalla 

y\RX    Trank    -    Milano 


Per  inserzioni  rivolgersi  all'Ufficio  di  Pubblicità.  Via  Pietro  Verri.  12   Milano. 


L'IDOLO  DEL  DOTTORE 


diiuna  che  vidi  assai  il  rovescio  della  vita;  non  mi 
s.baglio  sovente  nel  mio  giudizio,  credetelo.  So  che 
siete  ca,pace  di  molte  cose  e  so  pure  che  non  per- 
mettete alle  qualità  vostre  migliori  di  espandersi. 
Sio  e  ben  lomano  dall'essere  perfetto,  ma  se  vo- 
lesìe  avreste  il  mez7o  di  avvicinarvi  a  questo  stato. 
Il  polso  del  dottore  batteva  frequenie  I.a  bella 
fanciulla,  la  cui  immagine  l'aveva  seguito  fin  dal 
primo  momento  in  cui  l'aveva  conosciuta,  era  im- 
pazien'e  di  veniro-li  in  aiuto,  s  interessava  e  cre- 
deva in  lui  !  (Juale  nuova  e  dolce  cosa. 

—  Voi  potete  aiutarmi  I  —  disse  con  voce  più 
gentile  del  soli  o.  chinandosi  leggermenie  verso 
di  lei,  mentre  le  parlava.  —  Nella  mia  vita  ho  sempre 
desiderato  una  cosa:  l'amicizia.  Un  amico  che  mi 
intendesse,  che  mi  dimostrasse  della  simpatia.  Nes- 
suno mai  mi  parlò,  come  faceste  or  ora.  \olete 
essere  lamico  ?  Mi  permettete  di  venire  di  tanto 
lu  tanto  a  riacconti"vi  i  miei  crucci,  le  mie  pene'? 

•—  Certo,  certo  ;  e  voi  farete  una  cosa  per  me. 

—  Ve   lo    prometo,   qualunque   cosa   si  tratti. 

—  Così  lama  fede  avete  diggià  in  me  ? 

—  Sì. 

—  Non  parlate  di  voi  nei  termini  in  cui  fate  tante 
volte  !  Non  dite  che  ogni  vostra  azione  è  mossa 
unicamenie  dall'amore  per  la  vostra  professione, 
e  che  nel  soccorrere  l'afifamato  siete  spin'o  da  un 
sentimenio  di  vaniià  poiché  quell'individuo  vi  è 
assolutamente  indifferente. 

—  Ve  lo  prometio, 

la  quel  momento  la  conversazione  venne  inter- 
lotta  dall'arrivo  del  signor  Forsyihe,  ed  il  doitore 
dùvet;e  andare  con  lui  a  guardare  ed  a  studiare 
certi  manosciiiti. 

—  A  proposito,  Kingsford,  oggi  appunto  pensavo 
a  voi,  —  disse  il  signor  Forsylhe.  alzando  gli  oc- 
chi dal  suo  lavoro  —,  riguardo  al  vostro  idolo. 
Ho  un'idea  fìssa  in  mente  che  non  posso  scacciare. 

—  Da\Tero  ? 

—  Quel  vostro  hindìi.  Io  fìssa  con  una  tale  in- 
tensilà  di  sguardo,  che  si  direbbe  che  ha  un  inte- 
resse speciale  per  lui,  e  credo  vorrebbe  imposses- 
sarsene. 

—  Impossibile  !  Vi  assicuro  che  l'hindù  non  ha 
un  cosi  alio  ri.speito  per  un  suo  idolo,  e  che  non 
.sarebbe  venuto  in  Inghilterra  per  riportarlo  al  suo 
paese.  D'ali  ronde,  come  mai  poteva  egli  innnagi- 
narsi  che  io  l'avessi  '? 

—  Sarà  I  Come  vi  dissi,  questa  è  una  mia  idea. 
Dio  voglia  che  non  sia  vero  perchè,  in  questo  ca- 
so, voi  correreste  im  grave  pencolo.  Ammettete 
però  che  è  strano  assai  che  1  hiiidii  sia  venuto 
d-i  voi. 

Nell'udire  la  parola  «pericolo..,  Ruth  alzò  gli 
occhi  con  un'espressione  di  vivo  interesse.  Il  dottore 

10  notò,  e  ne  fu  conlento. 

—  Vedeie  —  continuò  il  signor  Forsvthe  —,  sono 
perfettamente  con  voi,  che  in  genere  "l'hindii  non 
dà  un  gran  valore  ai  loro  idoli.  Alle  volte  però 
per  motivi  speciali,  le  cose  possono  camliiire  Le 
racioni  possono  essere  di  due  specie  ■  o  di  un  va- 
lore sentimentale;  per  esempio  un  voto  fatto  di 
mai  allontanarsene,  o  di  un  valore  reale  poiché 
come  ben  sapete,  moHe  volte  questi  idoli'racchiu- 
doiio  dei  .sioielli  preziosi  in  entrambi  i  casi  var- 
rebbe la  pena  di  venire  in  Inghilterra  per  cercarvi 
I  immas-ine  e  portarla  via. 

ri  dottore  scuoteva  il  capo. 

—  Chi  vi  dice  che  I  indù  non  sia  venuto  per 
ques'o  motivo?  E'  certo  che  egli  insistette  assai 
per  entrare  al  vos'ro  servizio,  e  che  venne  senza 
mi   apparente  motivo. 

—  Deve  essere  assai  difficile,  però,  il  persuadere 
un  hmdu  a  fare  una  simile  ricerca  —  ribattè  11 
dottore. 

—  Difficile  può  darsi,  ma  non  impossibile  Sup- 
ponete che  ipiesto  Nostro  hindii   sia   un  brahmino 

11  quale  per  qualche  cagione  sia  caduto  in  disgra- 
zia nresso  i  suoi  correil'i-ionarT;  egli  natii'-almente 
vorrebbe  far  di  tutto  per  riguaiagnare  la  sua  po- 
sizione.   Questo   può   essere  stato   il  mezzo  che   gli 


porsero  per  redimersi.  E'  un'idea.  Io  so ,  però  vi 
consiglio  di  tener  d'occhio  il  vostro  servitore. 

Ruth  aveva  l'aria  un  po'  inquieta,  ma  il  dottore 
non  era  per  nulla  agitato. 

La  sera,  tornado  a  casa,  esaminò  attentamente 
l'idolo. 

—  Brutto  mostro —  esclamava,  mentre  gli  poneva 
in  testa  il  suo  cappello.  —  Non  hai  né  un'aria  so- 
spetta, né  si  direbbe  che  sei  un  oggetto  di  valore. 
Sfattene  in  pace,  povero  vecchio  —  Vishnù,  Shiva, 
C:hristua,  chiunque  tu  sia  —  nonostante  la  tua 
bruttezza,  tu  mi  piaci. 

(.:.\PiTOLO  VI. 
Storia  della  vita  di  Folony. 

Ruth  Forsythe  aveva  accluso  nel  numero  dei  po- 
veri che  andava  a  visitare,  quelli  che  il  dottore  le 
aveva   indicati;  fra   di  questi   vi  era   Polony. 

Polony  viveva  con  suo  padre  e  sua  madre  (o 
per  meglio  dire,  essi  vivevano  con  lui),  in  due  mi- 
serabili stanze  in  Block's  Building  su  in  alto,  fi- 
nite le  luride  scale,  dove  la  pigione  è  più  a  buon 
mercato. 

Nonostante  l'aria  di  miseria  delle  stanze  e  del 
mobiglio  vecchio  e  in  cattivo  stato,  pure  entrando 
là  dentro  si  provava  un  senso  di  benessere.  Tutto 
era  cosi  pulito  e  ordinato  !  Una  cortina,  stracciata 
è  vero,  ma  non  sporca,  era  stata  inchiodata  alla 
finestra  allo  scopo  di  togliere  la  spiacevole  vista 
dei  tetti  miserabili  e  dei  camini.  In  tutto  l'aggiu- 
stamento delle  due  camere  si  vedeva  lo  studio  di 
dare  un'apparenza  di  conforto,  cosa  non  molto  fa- 
cile colla  iiooa  mobilia.  Si  sarebbe  deito  la  mano 
di  una  donna  accura  a,  invece  questo  era  dovuto 
ad  un  piccolo  omino  dalla  serietà  d'un  vecchio. 
Era  una  cosa  quasi  grottesca  il  vederlo  all'opera, 
ma  nello  stesso  tempo  il  suo  viso  sofferente,  la 
sua  voce  movevano  alla  pietà.  La  storia  di  Polony 
era  assai  triste. 

.lohn  Purkiss,  suo  padre,  si  era  sposato  giova- 
nis?  no.  Generalmente  la  gente  della  sua  classe  e 
col  suo  sal.trio,  cosi  fanno,  non  pensando  al  di  là 
del  giorno  in  cui  vìvono.  Sua  moglie  era  poco 
meno  di  una  bimba,  un  povero  essere  peggio  forse 
ancora  di  lui.  Quanto  al  loro  carattere,  i  due  fusi 
insieme  non  ne  foruKivano  un  mezzo.  I  bimbi  non 
si  fecero  aspettare,  fier  cui  cominciò  ad  essere  una 
cosa  ben  dura  il  dover  campare  col  salario  setti- 
manale che  dapprincipio  era  sufficiente.  Fortuna- 
tamente per  loro,  i  bambini  er.ino  deboli,  inald- 
ticci,  per  cui  dopo  aver  miserabilmente  lottato  con 
la  vita,  per  pochi  giorni  o  settimane,  ed  anche  un 
anno  o  due.  stanchi  di  essa,  se  ne  andarono  La 
signora  Pinck  era  fiera  di  averne  sepolti  tanti. 
Essa  Si  stimava  di  molti  gradi  superiore  alla  si- 
gnora Smith,  la  sua  vicina,  la  quale  non  ne  aveva 
seppellito  che  uno  solo  e  le  riniiiiieva  una  mez- 
za dozzina  di  ragazzetti  forti  e  robusti,  che  pro- 
me'tevano  a  suo  tempo  di  dare  un  for'e  contin- 
gente all'aumento  della  ponolazione.  Nell'epoca 
appunto  in  cuj  la  signora  Plnck  consegnava  alla 
madre  terra  il  suo  settimo  figlio,  saltò  in  mente  a 
.suo  marito  l'insana  idea  che  egli  non  era  più  fatto 
per  quel  lavoro  manuale.  Il  suo  talento  era  chia- 
mato a  ben  più  alte  cose!  Egli  andava  sovente  a 
teatro,  dove  si  rappiesentavano  dei  dranmii  a  tinte 
di  sancriie  che  entusiamavano  gli  abitanti  di  quel 
quartiere.  Purkiss  si  sentiva  chiamato  por  la  scena. 
Egli  doveva  diventare  un  attore:  diede  un  calcio 
al  suo  inipiet-'o.  e  cnme  era  da  supporre,  dopo  qual- 
che tempo  gli  si  leggeva  in  viso  la  fame.  Esrli  fu 
però  più  fortunato  di  quanto  se  lo  meritasse,  poiché 
dopo  qualche  tempo  ottenne  il  posto  di  attrezzi- 
sta. Polony  nacque  allora  Cli  posero  questo  nome 
in  memoria  deir.4???'c'o  che  si  rapnresentava  di 
quei  giorni.  Il  povero  Polonv  non  fu  mai  b'imhino 
e  non  ne  ebbe  mai  l'apparenza.  Fin  da  piccino  pa- 
reva ironpo  stanco  per  provarsi  a  lottare  contro 
il  fato  che  lo  aveva  chiamato  alla  vita  Sua  ma- 
dre sperava  che  egli  andasse  presto  a  ran"^iuni?ere 
i  suoi  sette  predecessori,  ma  in  questo  fu  disillusa 
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giungere 1..  OSI  per  spesa  di  spedi- 
zione e  alTran  'azione  |>or  uno  o  più  tlaroni  nel 
scrcto  in  casseilina  piomba  a,  —    l'è      l'esii'i-. 
tarill'a  pacchi  pcisiau.  —  tndinz/aie  sempre  le 
rremiatn    l.ahor.i torio   Chimi- O    per    i    prepar 
Milano,  via  PassaroUa,  N.  10. 

ESTRATTI  DI  LETTERE  RICEVUTE: 

,       Pf^r    confo  tnio   orfi^nni   dulia     G Aì,ì:i'' I1I.\A 

VetTittò iter  cui  <?  ranUita.  R   51-  (l'unooi 

prego  mandarmi  altra  lozione  ci'  GALE(ililS.\. 

Il  nriiìw  /lucane  ricevuto  fece  veramente  hU'in  elfetto. 
"  ''  '  Q    K.  (Genova). 

.  .  essendomi  altra  volta  servita  dei  preiiarati  di 

CALEÒHIXA,  ed  anndinni  giovalo,  prego  rinifllrrml.... 

P.  A.  (Firenze). 

^~  NON  CONFONDERE  le  Pillole  e  la  Lo- 
zione di  GALEGHIN  A  VERVIER  con  altri  pre- 
parati consimili  di  cui  si  tiene  segreta  la  com- 
posizione 


PER  DIMAGRIRE ^r^ 

Fate  uso  della  "  Pllules  Apollo'*  a  bnso  di  "  Vesictil'-flino" 

astratto  dai  vei^f'tali.  —  Qiie!«to  l'illt-Ie.  ai)|irovnto  |ier  le  ert-elt« 
qiifilità  niedtriiiali  sono  biMieiìchc  nlla  salute  per-  he  Tanno  diina- 
((riro  in  modo  nat  ralo  ditiiinnen'io  la  nroduziono  del  erasso.f  limi. 
Qftndnnfl<iuanla  na  è  in  egressi»  npiriirsanismo.  Olire  la  si>arÌzion« 
dellVc<;osaorlellaprns<!ezza  I*^"  PUules  Apollo''  repolarizzano 
le  t'unzioni.rinci'ivini^ron"  i  Iin''a'tte"ti  e  pon  t-mo  ni  remo  roL-ilità 
e<1  it  vieure.  E' Il  segreto  dltutte  le  signore  che  vogliono  restare  giovani  • 
•vette.  Queste  PilloteronvenL-nn'initt'mi'eranienli  1 1  ni  delirali  lan  lo 
•L'ii  uomini  che  alle  donne  fmarra  depositala).  —  Il  fl  ir.one  fr.  6.35 
{[..  6.70)  contro  nssetjno  rent.  35  in  nìù,  Itivin  discreto  e  franco. 
U.RATIE.fìnnirisl.i.S.Pas^ace  V'-r,!  .  ti  [>  riei.9'.n«(t"Silo  ernerala 
per  rltalta:  Farmacia OoU.L.ZAMBELETTI,Piazzft  S.Carlo, 5, Mllanx 


MicjLiaja  Certificati  MtDici  Ltrrrk'f  CiuAk-tn 
IstruiioniOrallidncfje  cOQtro  il  DIABETE 


^''»^^' NEGRI 


a 


PACCHIHA    PER    SCRIVERE 

WILLIAMS 


9J 


■  ■*aìtì' 


Rappresentanti  nctle  princi/iult  città  d'Italia, 


Unica  a  scrittura  visibile  e  sema  nastro 


Ila  WHUams  dZ.  4  7:7/T'i 

pregi  di  tntte  le  maccbiae,  è  incon- 
testabilmeate  la  migliore. 

Chiedere  cataloghi,  lista  clienti  e 
macchine  in  prova  agli  Aprenti 
genei-a.li  ed  esclusivi  per  l'Italia: 


#  Ing.  ^.  ponti^ergoli  &  C. 


Via  Danie.l  •  MIIvANO  -  Via  Dante,! 
o  «Ile  filiali  in 

NAPOLI,  Via  Roma,  85.  Diretta  dai  signori 

A.n«a.i*l<>II     «^     :vi«>rtniCnO 

BOLOGNA,  Piana  Galvani,  4,  Diretta  dal  ligior 
VENEZIA,  Riva  del  Ferro,  5124-A.  Diretta  dai  aigno  r 

J  o  li  t» 

GENOVA,  Via  Laccoli,  17.  DiretU  dal  signor 


L'IDOLO  DEL  DOTTORE 


Jigli  viveva...  o  quanto  meno  esisteva,  ma,  come 
dissi,  non  fu  mai  bambino:  egli  ebbe  sempre  l'a- 
ppello d'un  vecchietto.  Osni  anno  che  passava  ag- 
1,'inngeva  aìla  sua  eia  ciò  che  per  gli  aliri  aggiun- 
^'ono  dieci  anni.  N'aiuralniente  non  aveva  un  ami- 
co, un  compagno.  Nella  sua  vita  non  aveva  mai 
giuocato.  Egli  stava  sovente  ad  osservare  i  bam- 
bini che  giuocavano  nella  via,  felici  nonostante  i 
loro  abiti  laceri  e  sudici,  e  si  chiedeva  quando 
nella  sua  vita  aveva  goduto  come  loro,  e  dopo 
qualche  tempo  di  simili  riflessioni,  continuava  la 
sua  strada,  cogli  occhi  fissi  in  terra,  le  spalle  cur- 
ve e  le  mani  giunte  dietro  la  schiena,  dirigendosi 
verso  la  sua  casa  su  su  in  alto,  sentendosi  stanco 
e  sfinito  della  breve  passeggiata. 

Nel  quartiere  di  Black's  Building  egli  era  cono- 
sciuto da  tutti:  chi  lo  compiangeva  e  sentiva  sim- 
patia per  lui,  chi  lo  derideva;  ma  egli  era  indiffe- 
rente al  riso  e  alla  pieià.  .andava  e  veniva  come 
un  piccolo  vecchio,  parlando  poco,  non  interessan- 
dosi a  nessuno  tranne  a  chi  veniva  maltrattato  od 
era  nel  bisogno.  Allora,  cogli  occhi  pieni  di  lagri- 
me, si  avvicinava  al  sofferente  e  con  voce  dolce  e 
tremante  si  offriva  di  aiutarlo. 

Fra  quelli  che  avevano  compassione  di  lui  e 
quelli  che  lo  scherninavano,  vi  era  chi  sentiva 
una  vera  affezione  per  quel  piccolo  esseire  dal  cap- 
pello e  daile  scarpe  larghe  e  col  vecchio  abito  a 
coda  di  rondine,  in  cui  ci  stava  dentro  due  volte. 

John  Purkiss  e  sua  moglie  non  si  curavano  pun- 
to del  loro  figliuolo.  Essi  cadevano  sempre  più  in 
Ijasso  conducendo  una  vita  dissoluta,  dandosi  ai 
liquori,  i  quali  avevano  tolto  loro  ogni  sentimento 
di  pietà,  di  giustizia  o  di  rimorso.  Il  padre  aveva 
perduto  il  suo  impiego  e  trovava  duro  ogni  sorta 
di  lavoro  che  l'occasione  gli  presentava.  Sua  mo- 
glie era  incapace  di  qualsiasi  cosa  pel  bene  della 
sua  famiglia,  e  così  di  giorno  in  grtorno  affonda- 
vano nel  vizio.  Erano  si  può  dire  costantemente 
ubbriachi  ;  amandosi  di  un  amore  sentimentale 
quando  erano  in  questa  condizione  e  picchiandosi 
quando  non  erano  più  sotto  l'effetto  degli  alcoo- 
lici.  Perfino  i  vicini,  i  quali  certamente  non  erano 
un  modello  di  perfezione,  li  disprezzavano. 

—  Dovrebbero  vergo-gnarsi  di  loro  sfessi  !  — 
diceva  una  donna.  —  Non  contenti  di  aver  messo 
al  mondo  una  creatura  che  non  avrebbe  dovuto 
venire,  essi  bevono  al  punto  di  perdere  la  ragione 
senza  più  curarsi  di  quel  povero  innocente 

Essa  aveva  ragione. 

Polony  non  aveva  bisogno  di  nessuno.  .\lle  vol- 
te si  sedeva  e  guardava  padre  e  madre  con  uno 
sguardo  di  rimprovero.  Parecchie  volte  aveva  loro 
parlato  col  tono  e  l'assennatezza  di  un  vecchio,  e, 
bisogna  dire,  ad  onor  del  vero,  che  nessuno  dei 
due,  per  quanto  ubbriaco,  lo  maltrattò  mai  Essi 
lo  temevano,  ne  avevano  quasi  paura.  La  sua  stes- 
sa presenza  era  per  loro  un  silenzioso  rimprovero. 

Chissà  quali  pensieri  attraversavano  la  sua 
mente,  quali  visioni  di  un  mondo,  che  non  è  il 
nostro,  mentre  andava  su  e  giù  della  strada  colle 
mani  chiuse  nervosamente  dietro  la  schiena  Ma 
Polony  aveva  una  missione.  Egli  sapeva  dal  dot- 
tore, chiamato  per  suo  padre  al  primo  accenno  del 
delirium  tremcns,  che  non  sarebbe  più  guarito, 
se  non  avesse  cambiato  vita.  Questo  era  impossi- 
bile. Allora,  in  cuor  suo  giurò  di  aver  cura  dei 
suoi  genitori,  per  cui  ogni  sera  si  vedeva  il  pic- 
colo vecchio  andare  in  cerca  dei  genitcri  ubbria- 
chi nelle  osterie,  ed  accompagnarli  a  casa  Egli 
parlava  loro  con  dolcezza,  ma  era  fermo  nel  suo 
proposito,  e  quando  li  aiveva  per  mano,  esigeva 
che  rientrassero  in  casa  con  lui.  Egli  si  guadagna- 
va qualche  soldo  come  commissinuario  di  due  o  tre 
piccoli  commercianti  ;  i  suoi  guadagni  non  ti  da- 
va ai  suoi  perchè  sapeva  che  sarebbero  andati 
tutti  in  liquori,  ma.  quando  alle  volte  suo  padre 
e  sua  madre  avevano  fame  e  la  credenza  era  vuo- 
ta, pmotjv  metteva  fuon  i'  suo  risparmio  e  pen- 
sava lui  alli  spesa. 

Maurice  Kingsford  s'interessava  molto  a  lui  e 
sapendo  qud.nto  bene   Ruth     avesse   portato   nella 


sua  vita,  pensò  che  forse  avrebbe  potuto   fare  al- 
trettanto al   povero  Polony. 

—  E'  un  curioso  e  interessante  specimen  dell'u- 
manità —  le  aveva  detto.  —  Egli  è  sui  quindici 
anni,  ma  na  la  figura  e  il  ragionamento  d  ur;  vec- 
chio. Egli  sarà  contento  di  vedervi,  ma  non  do- 
vete ti'ittarlo  come  un  fanciullo,  soprattutto  non 
bisogna  aver  l'aria  di  compatirlo.  Siategli  amica. 

Ruth  Forsylhe  nel  salire  le  lunglie  scale  di 
Black's  Building  si  preparava  di  trovare  in  Po- 
lony uno  strano  individuo,  ma  la  realtà  superò 
l'attesa.  Ai  primo  momento,  essa  non  sapeva  bene 
né  cosa  dirgli,  uè  come  trattarlo.  Lo  trovò  intento 
ad  ag.giustare  la  .gamba  di  una  seggiola,  che  suo 
padre  la  sera  innanzi  nel  buttarvisi  sopra  aveva 
rotto. 

Si  alzò  in  piedi,  si  tolse  di  testa  il  cappello  sen- 
za tesa  che  teneva  quasi  sempre  in  capo,  e  dopo 
aver  passato  la  mano  su  di  una  sedia  per  assicu- 
rarsi che  non  vi  fosse  polvere,  le  accennò  di  se- 
dere. 

—  Il  dottor  Kingsford  mi  disse  di  venirvi  a  tro- 
vare —  cominciò. 

—  Multo  gentile.  Non  è  tanto  un  bel  posto,  co- 
me vedete,  e  le  scale  sono  molte. 

—  Meglio  però  che  stare  in  basso  ;  qui  c'è  più 
aria. 

—  Si.  Se  però  voi  doveste  fare  per  anni  ed  anni 
queste  lunghe  scale,  forse  desiderereste  di  stare 
meno  in  alto.  Quanto  all'aria,  a  questa  stagione 
è   pregna  di   fumo. 

—  Siete  nato  qui?  —  gli  chiese  la  signorina  For- 
sythe  che  avrebbe  desiderato  sentirlo  a  parlare  di 
sé  stesso. 

—  Non  so.  Non  mi  ricordo  di  essere  stato  in  un 
altro  posto. 

—  Siete  felice  ? 

Polony  la  guardò,  mentre  le  stava  di  faccia 
colle  mani  dietro  la  schiena.  Socchiuse  gli  occhi 
come  se  esaminasse  la  profondità  della  domanda. 

—  Felice  !  Credo  che  siano  pochi  quelli  che  pos- 
sano lì  per  lì,  d'un  colpo,  rispondere  si  o  no.  E 
voi,  lo  siete  ? 

—  Sì. 

—  Io  pure  sotto  un  certo  aspetto,  —  disse  Po- 
lony dopo  una  breve  pausa.  —  Probabilmente  pe- 
rò voi  non  sareste  felice  di  abitare  qui,  come  è  fa- 
cile ch'io  non  lo  sarei  se  abitassi  dove  state  voi. 
lutto  è  questione  d'abitudine. 

La  risposta  era  talmente  giusta,  che  Ruth  .si 
trovò  un  poco  imbarazzata  a  continuare  il  suo 
discorso. 

—  .\vrete  visto  molti  cambiamenti  in  questa 
casa,  dacché  siete  qui,  non  è  vero  ? 

—  Si.  Mssai.  Molli  di  quelli  che  incontravo  su  e 
più  dalle  scale,  ora  non  ci  sono  più  :  gli  uni  se 
ne  andai'ono  perchè  si  erano  arricchiti,  gli  altri 
perchè  erano  troppo  poveri  per  paga.re  la  pigione. 
Un  tale  ch'io  conoscevo,  avendo  rubato  un  pane 
in  un  negozio  qui  nella  via.  venne  messo  in  pri- 
gione, ed  aveva  la  moglie  gravemente  ammala- 
ta. Dissi  che  avrei  pagato  io  il  pane  rubato,  ma 
fu  inutile,  .\ltri  se  ne  andarono  all'altro  mondo... 
e  qui  vennero  dei  nuovi  inquilini  con  bimbi,  ma 
io  me  ne  curo  poco. 

Ruth  .sorrideva, 

—  Si...  molti  cambiamenti  ho  visto  :  —  conti- 
m.iava  Polony  —  ma  a  modo  loro,  sono  tutti  abba- 
stanza felici,  almeno  cosi  suppongo  ;  sento  i  bim- 
bi ridere  e  qualche  volta  sento  cantare  uomini  e 
donne.  .Ad  ogni  modo,  se  non  lo  fossero  ora,  verrà 
il  giorno  in  cui  lo  saranno,  io  credo.  Sovente , 
quando  vedo  portar  via  uno  di  loro  per  sempre, 
quasi  Io  invidio.  Quello  è  felice  davvero!  perchè 
non  mi  pare  che  a  questo  mondo  nes.suno  di  noi 
possa  esserlo  completamente. 

—  No  certamente,  —  rispose  Ruth,  —  solo  in 
cielo. 

—  Ecco.  ecco...  interruppe  Polony.  Di  tanto  in 
tanto  quando  vedo  di  non  esser  ossen-vato.  entro 
in  chiesa.  Non  mi  piace  che  mi  guardino,  signori- 
na: eppure  ci  sono  di  quelli  che  quando  mi  siedo 
vicino  a  loro  mi  guardano,  mi  guardano,  e  poi  si 
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l.A  IJi:iiI.i:ZZA,uiia  CAPIOLIATURA 

Mistura  vegetale  asaoluiarneole  priTa  di  sali  nocivi. O&raa- 
tiia  dairanalisi  Un'applicazione  al  raeso  per  ridonare  il  pri- 
miero colore  o  per  corregger©  ì  capelli  rovinati  da  altre  tinture. 
Depoaito  G.  Agnelli,  Corico  S.  Celso,  lU  Milano.  !..  5  Ja  scatola 
per  posta  cent  K' in  più.  .>ale  rliervale  per  Papplic.  della  tintur». 


VOLPE 


Andernacli 


Chiederlo  a  tutti  i  droghieri. 

VeiKÌì/ii  esrlìtsira  nìi  iii!ir''ss,i 

MILANO-  MAX  FRANK  -milano 


SVILUPPO  DEL  SENO 

bellezza,  rie  stltuz  oiio,  so  ijitil 

in>°,"eT"o,ie„PilulesOrieiitales" 

del  tip.  J.Batlè, chimico  fami  i  l'assa^-oVor- 
deau,  Parigi.  Benoticho  perlasaluto,  appro- 
vale da  celebrità  rnedlcbe  di  Parigi.  —  Boc- 
cetta con  istruz.  franco  per  peata,  fr.  6,35. 
iiep.  ili  .\illauo;  farm.  Zambalettl,  piazza 
S.  Carlo,  (.  -  Buenos  Ayrai-  tJ.  Porrei,  6iò 
«17.  Calle  Cnyo. 


PIPA   MAGICBENNE 

di  veraradicjiiuglcse 
prem.  cou  ined.  d'oro 
ormai  moudiiil[in.-iite 
riconosciuta  insupe- 
rabile per  la  sua  bon- 
tà ecoatruzione  inter- 
na che  isola  total- 
mente lanicotiua.  Per 
evitare   d'essere   mi- 

Jlla^L     ■   ,    f  ,,"""  ?PP'"'''   spillilo  L.  3  (Ks'ro  L.  3.50) 
MU^r  VU  VUtori ''''aPf '^*""'*'0  P.SETZk 

e  la  ^^^^^:^:^x^à;j^£::z:^^,^'-'^- 

PIPA  STELLA   POLARE 

P^«.^iof     *"°  genere  di  vera  radica  Inglese. 

Premiata  con  medaglia  doro,  girevole  Ini] 
tutte  le  parti,  antlconltosa, 
con  appesito  rlservatore  (ve- 
di disegno).  Il  fumo,  causa 
l  Interna  costruzione  di  det- 
ta pipa,  arriva  fresco  e  gra- 
devole alla  laringe. 


Ricercatela 


presso    j 
premiata 


Riventiitori,    oppure    spedi,     l..    3    alla 
Fabbrica  di  pipe  ed  articoli  eia  Fumatori 

MAURIZIO    PISETZKY 

Milano  -  Via  Vittoria,  21  -  milano 
e  la  riceverete  franco  nel  Regno.  Per  l'Estero  L.  3  35 
Ogni  Pipa  ha  impresso  in  oro  il  nome  Stella  Polare 


Conserve  alimentari 

Legumi,  Frutta,  Pesci,  Carne,  Caccia, 
Senapa.  Specialità:  Pàtés  de  foies  gras 


TORRIGIANI 


Concessionari:   GA.SI»^VieEJ    A.ieJEeiGOI«CI     ti     SOCI,    Genova. 


Vero  estratto  di  carne  marca  " 

Garantito   chimicamente    puro. 
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L'IDOLO  DEL  DOTTORE 


rnettouo  a  ridere  come  se  fosse  una  cosa  tanto  stra- 
na eli  io  entri  in  chiesa  !  Mi  piace  andarvi  e  sentir 
a  parlare  di  Dio. 

—  Se  volete  verrò  qualche  volta  a  leggervi  la 
ì'Ahhia.. 

—  Sì,  grazie,  siete  molto  buona.  Mi  piace  sen- 
tire a  leggere.  Badate  però  che  non  mi  troverei* 
sovente  a  casa.  Debbo  lavorare,  e  devo  accompa- 
gnare e  assistere  i  miei  genitori,  ed  essi  mi  piglia- 
no molto  tempo. 

Così  finì  la  prima  visita,  alla  quale  ne  segui- 
rono molte  altre.  Ruth,  al  pari  del  dottore,  si  era 
presa  d'un  vivo  interesse  per  lui:  più  lo  frequen- 
tava e  più  lo  apprezzava.  Era  davvero  un  curioso 
specimen  dell'umanità  !  Ma  quale  grande  anima, 
raechiiidova  quel  piccolo  corpo  ! 

C.iPiroLO  'VII. 
■Vi  amo. 

Il  dottar  Kiiigsford  continuava  ad  essere  sen.pre 
molto  occupato,  benché  la  primavera  fusse  final- 
mente giii.ua  ed  il  sole  brillasse  allegro  in  W'hite- 
'liapel  come  per  scacciare  maiatue  e  miserie.  Uo- 
po quel  lungo,  freddo  e  nebbioso  inverno,  pareva 
1  he  il  sole  dovesse  portare  un  raggio  di  speranza; 
ma  in  mi  quartiere  popoloso  come  questo,  la  morte 
l'on  riposava  mai,  ed  il  dotiuAe  aveva  molto  d^ 
f;ae.  Egli  era  chiamato  assai  più  dei  passato  ;  era 
e  osi  buono,  gentile,  paziente  cogli  ammalati  1 
Ouando  attraversava  le  viuzze  strette  ed  i  corti- 
letti umidi  di  VVhitechapel,  veniva  salutato  con 
mi  sorriso  e  con  una  benedizione. 

Ruth  aveva  notato  questo  cambiamento  e  se  ne 
rallegrava.  Quanto  era  migliore  e  superiore  ora, 
della   prima    volta   che    l'aveva   conosciuto! 

Il  dottore  si  sentiva  più  felice,  ma  non  era  sod- 
disfatto. Un  gran  desiderio  gli  stava  in  cuore; 
desiderio  che  di  settimana  in  settimana  si  faceva 
più  vivo,  e  in  pari  tempo  gli  metteva  una  specie 
ili  paura. 

Un  dopo  pranzo  svoltava  in  High  Street,  cammi- 
nando piano  piano  (cosa  insolita  per  lui),  il  capo 
l'Iiino,  assorto  in  profondi  pensieri.  Erano  le  due 
(li  un  sabato  e  ogni  lavoro  era  cessato.  La  strada 
eia  affollata:  uomini  e  donne,  lasciato  il  loro  la- 
voro, camminavano,  gridando,  cantando,  rìdendo. 
.\lcuni,  già  alticci,  andavano  di  traverso,  con 
gesti  sguaiati,  gettando  imprecazioni,  altri  cam- 
minavano lentamente,  stanchi  della  vita.  I  riven- 
ditori di  giornali  urlavano  le  ultime  notizie  di 
assassini,  di  politica,  di  guerra;  piccoli  mereiai 
ambulanti  gridavano  forte  hi  bontà  della  loro  mer- 
CMuzia,  e  giù,  giù  in  fondo  passava  lentamente 
un  accompagnamento  funebre. 

—  Ecco  un  altro  fortunato  che  se  ne  va  —  disse 
una  voce. 

Il  dottore  si  voltò,  e  vide  Polony  fermo  sul  mar- 
oiapiedie,  colle  mani  incrociate  dietro  la  schiena 
che  gua'-dava  fìsso  il   funerale. 

Essi   fecero  la  strada  insieme. 

—  E'  un  pezzo  che  non  vedete  più  la  signorina 
Forsythe  ? 

—  La  vidi  ieri. 

—  E'  buona,   non  è  vero  ? 

Il  dottore  era  contento  di  poter  parlare  di  lei, 
non  importa  con  chi 

—  Si.  e  non  le  importa  per  nulla  di  far  tante 
scale.  Bisoj-'na  vedere  come  le  sale  in  fretta,  svelta 
più  a.ssai  di  me.  Io  la  riconosco  dal  passj,  quando 
è  appena  a  metà  scala 

Il   dotto^^e   lo  ascoltava   con   interesse. 

—  Quando  viene  mi  legge  forte  e  alle  volte  mi 
parla  di  voi. 

—  Davvero  ? 

Un  sorriso  di  soddisfazione  illuminò  il  viso  del 
dottore  ;  gli  si  leggeva  un  tale  desiderio  di  sapere 
quello  che  ella  diceva! 

—  Sì.  sovente.  Essa  dice  che  siete  un  uomo  su- 
periori'. SI  vede  che  ha  una  grande  idea  di  voi. 

Il   fi   'loro   non  rispose. 

—  No'i  Ilo  lOiai  conosciuto  una  persona  come  lei 
—  confi         Pnlony.  —  Una  volta  c'era  una  signora 


che  veniva  a  trovarci   in   Black  Building;  -ssa  si 
faceva  chiamare  sorella;  ma  non  mi  piacev.. 

—  Percnè  '.' 

—  Non  saprei.  Forse  perchè  aveva  l'aria  di  farlo 
per  dovere,  mentre  la  signorina  P'orsyihe  lo  fa 
per  amore,   perchè  le  piace. 

Kiiigsford  lasciò  Polony  e  continuò  la  sua  stra- 
da, assorto  sempre  nei  suoi  pensieri.  Quella  don- 
na che  il  destino  aveva  voluto  che  incontrasse 
nella  vita,  gli  era  venuta  necessaria.  Egli  andava 
tutti  i  giorni  in  Charles  Street  N.  5,  dove  era  ac- 
colto festosaipente,  coll'intenzione  di  aprirsi  con 
lei,  di  palesarle  il  suo  amTP  ma  la  paura  di 
non  essere  bene  accolto,  lo  persuadeva  a  differire. 

—  Un  sisnore  è  stato  a  cercare  il  sahib  —  disse 
rhindù,  a.ppeiij  il  dottore  entrò  in  casa. 

—  Quale  signore  '? 

—  Quel  signore  che  piace  tanto  al  padrone  mio. 

—  Il   signor  Forsythe?  Cosa  può  volere  da  me? 

—  Non  ricordo  mai  il  suo  nome.  Egli  mi  diede 
questa  lettera  per  voi. 

La  lettera  gli  diceva  di  non  mancare  di  andare 
da  lui  quella  sera  stessa,  perchè  dovevia  parlargli 
d  una  cosa  interessante. 

—  Una  qualche  diftìcile  questione  da  risolvere 
circa  1  costumi  di  una  cpialche  tribù  —  disse  fra 
di  se  i!  dotti  ire. 

KinHslord  si  tolse  il  cappello  ed  andò  a  posarlo 
sulla  lesta  dell  idolo.  Lo  faceva  sovente.  Era  un 
^ortamantello  ideale.  Rani  Khan  lo  tolse  di  là, 
colla  scusa  di  spazzolarlo.  11  dottore  lo  notò  ed 
osservo  che  andò  a  riporlo  in   un  altro  sito 

—  .Alle  volte  penso  che  il  signor  Forsythe  forse 
non  ha  torto  nel  giudicare  il  mio  servitore  — 
mormorò. 

L'hindù  a.spettò  nel!-  stanza  qualche  minuto, 
per  \  edere  se  il  dottce  non  avesse  nessun  ordine 
da  da. gli.   poi  usci  silenziosamente. 

Kingsford  si  sedette  alla  sua  scrivania;  tirò 
fuori  alcuni  fogli  di  carta,  prese  una  penna  in 
mano  col  proposito  di  scrivere  •  ma  non  lo  fece. 
Stava  seduto,  pensando...   sognando 

Giù  nella  via  tutto  era  vita  e  movimento.  Il 
suono  di  mille  voci  saliva  nell'aria,  come  il  ron- 
zìo di  sciami  di  api.  Il  dottore  non  udiva  nulla. 
Il  suo  pensi^io  volava  sulle  ali  della  fantasia,  in 
alto,  in  alto,  dove  non  era  salito  mai  ;  di  dove 
la  vita  di  ogni  giorno  pare  cosi  piccola  e  meschi- 
na... Dun  fratto  si  scosse  da  quel  suo  dolce  fan- 
tasticare, gettò  la  penna  di  mano,  si  appoggiò 
alla  .sedia  e  disse  • 

—  Sono  un  vile  !  E'  ora  che  questo  stato  di  cose 
flnisca  !  La  mia  felicità  si  fa  osmi  giorno  più  pe- 
nosa! Meglio  saper  subito  tutto,  qualunque  sia 
l'esito. 

E  p'-ese  in  mano  il  biglietto  del  signor  Forsythe. 

—  Egli  mi  aspetta  questa  sera.  Andrò  ora',  su- 
bito.  chis=à  ch'io   la  trovi   sola  in  casa. 

Sc-ttò  risoluto  in  piedi:  Ram  Khan  entrò,  cre- 
dendo che    il   dottore    avesse  bussato. 

—  Il  sahib  esce  ? 

—  Sì. 

—  E  se  ve'ii«se  un  ammalato,  quando  debbo 
dire  che  il  sahib  rientrerà  7 

—  Non  so.  Frn  un'ora.  Dinende... 

—  TI  snhib  sarebbe  npr  caso  in  collera  con  me? 
Mi  pare  ch'egli  mi  abbia  risposto  in  modo  asciutto. 

—  No.    amico   mio,   no. 

—  Lo  sa,  Ram  Khan  —  continuò  l'hindù,  spin- 
gendo innanzi  le  sue  luneh»  e  esili  braccia  —  ciò 
che  sninsTe  il  dottore  ad  uscire.  Un  qualche  am- 
malato  "Tave   da   soccorrere. 

—  Sì,  si  tratta  di  vita  o  di  morte  —  mormorò  il 
dottora  uscendo  dalla  stanza. 

Camminò  piano  |)iano.  Quando  giunse  a  Charles 
Street,  dovette  aspettare  qualche  minuto  prima 
di  risolversi   a   suonare   il   campanello. 

—  Il  signore  non  è  in  casa,  ina  la  signorina  sì. 
Kingsiord  salì   al   prin'O   niaiio. 

Ruth    stava    seduto   vicino    alla  finestra  intenta 

a  1  iMirare.  .Appena  vide  entrare  il  dottore,  si  alzò 

in   piedi    ed   andò   ad  incontrarlo    col    suo  sorriso 
festoso. 
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—  Siete  venuto  presto.  Avole  avuto  il  biglietto 
(li  mio  padre? 

—  Si  ;  in  esso  era  detto  di  venire  stasera.  E'  luo- 
11  ora  ? 

—  Si.  Av    »  bisogno  di  parlargli  in  particolare? 

—  No.  VeL  li  per  veder  voi. 

Probabilmente  non  era  la  prima  volta  che  dice- 
va questa  stessa  cosa,  ed  ellu  non  vi  aveva  mai 
dato  il  menomo  valore,  ma  questa  volta  nella  sua 
voce,  nel  suo  insieme,  e  era  un  non  so  che  di  cu- 
rioso, che  la  colpi.  Essa  lo  guardò  senza  rispon-  . 
dere. 

—  Sempre  dietro  a  lavorare  per  qualche  pove- 
retta —  disse  il  dottore  prendendo  in  mano  il  la- 
voro a  cui  stava  lavorando.  —  Quanto  vi  devono 
benedire  ! 

Essa  sorrise  un  po'  impacciata. 

—  Volet?  ch'io  stia  colle  mani  in  mano? 

—  .Avete  ragione,  signorina  Forsythe.  Voi  siete 
uata  per  f-i.-  la  gente  felice.  Polony  parlava  di 
voi  oggi,  con  termini  così  riverenti  ed  affettuosi  ! 

—  Povero  vecchio  !  Non  mi  posso  mai  persua- 
dere ch'esso  sia  un  ragazzetto. 

—  E  io  sento  per  voi  più  di  tu  iiito  dice  J'olony, 
—  continuò  Kingsford,  senza  badare  alla  sua  osser- 
vazione. —  Mi  ricordo  di  aver  letto,  una  volta,  in 
un  libro  di  fate,  di  un  bimbo,  un  povero  piccino, 
che  si  era  innamorato  di  una  principessa,  una 
persona  molto  al  disopra  di  lui  in  tutti  i  sensi. 
L'autore  poi  diceva  dì  aver  visto  sovente  di  questi 
amori  ideali  nei  ragazzi,  per  persone  superiori  a 
loro,  e  di  aver  csservato  come  una  passione  di 
questo  genere,  benché  coll'andar  degli  anni  venga 
sostituita  da  altre,  possa  essere  il  fondamento  di 
un  nobile  carattere.  Io  non  leggo  sovente  di  (lue- 
ste  fiabe  e  non  finii  ipiella  di  cui  vi  parlai  or  ora, 
perchè  mi  pareva  una  sciocchezza...  Però,  chissà 
che   l'autore  non  abbia  ragione  ! 

—  Povero    Polony  !    —    mormorò    Ruth. 

—  Ma  io  non  alludo  punto  a  lui  !  —  disse  King- 
sford —  parlo  di  un  uomo,  di  un  ragazzo  che  ama 
per  la  prima  ed  ultima  volta,  una  principessa,  ed 
è  abbastanza  in  età  per  capire  tutta  l'influenza 
che   questo  sentimento   ebbe  sul   suo  carattere. 

Kingsford  tacque,  e  si  chinò  leggermente  sopra 
li  bella  donna  che  stava  cogli  occhi  bassi  sul  suo 
lavoro. 

—  Quest'uomo,  signorina  Forsythe,  non  ebbe  mai 
Oli  amico,  e  vi.?se  solo,  racchiuso  in  sé  stesso,  fino 
al  giorii-)  in  cui  incontrò  sul  suo  cammino  quella 
donna.  Egli  non  aveva  mii  amato  e  si  credeva 
iiicapa"e  di  provare  un  simile  affetto,  ma  quella 
venne,  gli  toccò  il  cuore,  ed  egli  si  senti  risor- 
.gere;  tutti  i  suoi  pensieri,  tufo  il  suo  essere  fu 
rivolto  .a  lei!  Essa  era  più  elevata  d'animo  di  lui, 
.superiore  a  lui  in  tutto  ma  egli  l'amava,  l'amava 
quanto  .si  può  amare  ! 

Il  dottore  aspettò  un  momentino,  ma  Ruth  non 
rispondeva:  non  poteva.  Tentò  di  farlo,  ma  le 
parole  non  le  uscivano  di  bocca. 

—  t.lie  cosa  supponete  risponderebbe  quella  don- 
na, se  l'uomo  di  cui  vi  parlo,  le  dicesse:  Vi  amo? 

Essa  si  lasciò  cadere  di  mano  il  lavoro. 

—  Ruth  !  Ruth  !  mi  avete  compreso  ?  Vi  amo!  vi 
nino  ! 

—  .\h  !  no,  no  ! 

Egli  si  era  chinato  giù,  giù,  verso  di  lei,  sfio- 
randole i  capelli  colle  labbra,  col  desiderio  di  cin- 
gerle la  vitki,  di  striiiu'erla  a  sé.  .-Vveva  sussurr.ito 
queste  ultime  parole  piano,  piano,  quasi  un  so- 
spiro. Tutti  i  ricordi  passati,  i  pre.senti,  le  future 
.speranze  erano  racchiuse  in  queste  due  parole  : 
Vi  amo!  E  come  un  singhiozzo  la  risposta  fu: 
.\h  '.   no,   no  ! 

Il  dottore  indietreggiò,  colpito  da  un  subilo  ter- 
rore, come  chi  svegliatosi  da  un  sonno  si  domanda 
in  che  mondo  si  ritrovi. 

Ruth  si  coperse  il  viso  colle  mani,  e  rima.se  senza 
aprir  bocca. 

Kingsford  alla  fine  rappe  il  silenzio  per  ripetere 
la  sua  risposta. 

—  No  ?  —  e  dopo  una  pausa  continuò.  —  Non 
:ivete  null'iiltro  da  aggiungere? 


L'IDOLO    DEL    DOTTORE 


—  Dottor  Kingsford,  credetelo,  ho  vergogna  di  me 
stessa.  Non  ho  mai  creduto  che  voi  poteste  amar- 
mi in  questo  modo.  M'ero  avvezza  a  pensare  a  voi 
come  ad  un  fratello,  e,  senza  volerlo,  vi  ho  ingan- 
nato. Perdonatemi,  perdonatemi. 

Kingsford,  facendosi  forza,  presa  la  piccola  ma- 
no supplichevole  che  si  porgeva  a  lui,  e  la  strinse 
dolcemente. 

—  La  colpa  è  mia.  Pensavo  a  voi  talmente  che 
dimenticai  quanto  fossi  indegno  di  voi.  Non  c'è 
nulla  da  perdonare.  Fu  una  sciocchezza  la  mia,  di 
credere  di  poter  svegliare  in  voi  un  simile  senti- 
mento. Non  pensavo  che  a  me.  Egoista  sempre, 
anche  nel  mio   amore. 

Lasciò  la  mano  che  teneva  stretta  e  stette  ritto 
in  piedi  davanti  a  lei.  guardandola  teneramente. 

Ruth  non  parlava.  Non  sapeva  come  rispondere. 
Essa  si  ;uspettava  uno  scoppio  di  passione  implo- 
rante, un  succedersi  di  sdegnose  e  amare  parole 
sulle  ragioni  per  cui  il  suo  amore  non  trovava  eco 
nel  suo  cuore,  uno  sforzo  di  vincere  con  protesta- 
zioni ciò  che  un  sentimento  di  amicizia  non  poteva 
dare.  Tutto  ciò  si  aspettava  !  Non  era  preparata 
per  quella  nobile  dignità  colla  quale  aveva  accet- 
tato il  suo  rifiuto.  Quanto  più  difficile  per  lei  il 
guarire    la    ferita   da    lei    involontariamente   fatta! 

—  Dottor  Kingsford  —  disse  finalmente,  guar- 
dandolo cogli  occhi  pieni  di  lagrime.  —  No,  non 
siete  indegno  !  Io.  io  piuttosto,  non  sono  degna 
dell'amore  che  mi  offrite  !  Chi  non  sarebbe  ono- 
rata e  non  andrebbe  orgogliosa  di  un  simile  amore! 
Voi  non  mi  avete  chiesto  nulla  ed  avete  accettato 
il  mio  ritinto  in  silenzio,  da  quel  nobile  cuore  che 
siete  !  Ma  una  spiegazione  vi  è  dovuta  ed  io  ve  la 
darò.  Perdonatemi  se  parlo  positivamente  e  se, 
senza  volerlo,  vi  farò  del  male. 

Il  dottiiro  s'inchinò,  e  sedette  accanto  a  lei  sulla 
sedia  indicatagli. 

—  l'tia  parte  del  mio  passaJo,  già  lo  conoscete 
~  disse  lentamente.  —  Come  io  viva  ora,  pure,  e 
sapete  pure  che  la  vita  non  mi  fu  prodiga  di  gioie. 
Ma  una  volta,  alcuni  anni  fa,  ebbi  una  grande 
felicità;  per  la  prima  volta  seppi  cosa  volesse  dire 
amare.  Conoscevo  poco  il  mondo,  un  uomo  entrò 
nella  nostra  società,  ed  io  ne  feci  tosto  un  eroe. 
Egli  era  tutto  per  me,  e  quando  mi  chiese  di  essere 
sua  moglie,  risposi  di  si. 

—  Non  lo  sapevo  —  disse  Kingsford. 

—  No.  Prol>abilmente  un  giorno  o  l'altro  ve  l'a- 
vrei detto  Non  mi  aspettavo  ciò  che  doveva  suc- 
cedere (luest'oggi.  Credevo  che  mi  amaste  come 
una   sorella. 

—  Quell'uomo  vive  ? 

—  Si.  osso  fu  sfortunato,  ed  ora  è  all'estero.  Que- 
st'individuo, dottor  Kingsford,  è  l'onestà  e  la  sin- 
cerità in  iiersona.  Lo  amavo  nella  prosperità,  lo 
amo  ora  nell'avversità.  Verrà  un  giorno  a  recla- 
marmi, ed  io  l'aspetto. 

—  Perfettamente...  perfettamente...  —  disse  il 
dottore. 

I  suoi  occhi  erano  fìssi  su  un  r,iggio  di  sole  che 
penetrava  nella  camera  oscura,  dentro  alla  quale 
si  vedeva  danzare  il  pulvischio  dorato. 

—  Dottor  Kingsford...  Maurizio...  fate  che  la  no- 
stra amicizia  non  sia  distrutta,  —  continuava  la 
fanciulla.  —  Sarebbe  così  doloroso  e  amaro  per 
me  !  L'n  giorno  incontrerete  un'altra  donna  che 
saprà  cattivarsi  il  vostro  amore,  e,  se  sarà  degna 
di  voi,  spero  che  mi  vorrà  bene,  e  saremo  sorelle. 
Essa  possederà  il  cuore  dell  uomo  pel  quale  ho  la 
più  grande  ammirazione  e  il  maggior  rispetto. 
Saremo  sempre  buoni  amici,  non  è  vero? 

—  .Sempre,  Ruth.  Voi  siete  molto  buona,  molto 
cortese  con  me,  ma  il  ragazzo  di  cui  vi  parlai  è 
troppo  vecchio  per  provare  un'altra  passione  che 
cancelli  la  prima.  Sì.  saremo  amici,  solo  amici. 
Un  qualche  giorno,  chissà,  ch'io  non  incontri  vo- 
stro mai'ito.  Cercherò  di  non  invidiargli  sua  mo- 
glie, ."^ddio. 

Essa  si  alzò,  gli  mise  una  mano  sul  braccio  per 
trattenerlo. 

—  Non  andate  via  !  Mio  padre  vi  aspetta. 

—  Sì.  lo  so:  ma  stasera  non  posso,  non  posso 


'DIGESTI  BLE-CACHETS 


Digestivo  m  cactiets,  d'origme  anglo-americana, 
che  agisce  per  graduale  antisepsi  direttamente  sulle  vie 
digerenti,  biliari,  ed  intestinali,  con  sorprendente  efficacia. 

Tre  fatti  clinici  sono  anatomicamente  e  chimicamente 
accertati  : 

1.  Il  "Tot"  tonifica  disinfettando  le  gliiandole 
ctie  secernono  i  succhi  gastrici. 

2.  Il  "Tot"  discioglie  i  catarri  e  le  mucosità 
dello  stomaco  e  degli  intestini. 

3.  Il  "Tot"  impedisce  le  fermentazioni  gastro- 
intestinali, assorbendone  i  gas,  senza  neu- 
tralizzare l'acido  cloridrico  come  il  bicar- 
bonato di  soda. 

Un  tubo  L.  5,  psr  pasta  l  0,30  In  più  -  6  tubi  franchi  di  pnrto  L.  27 
In  tutte  le  farmacie 

o  presso  la      TOT"  COMPANY  Passaggio  Centrale  -    Milano. 

Chi  ha  difficoltà  di  digerire,  chi  soffre  di  intìammaziune  inte- 
stinale, chi  fa  vita  sedentaria,  chi  lavora  troppo  di  cervello,  chi 
eccede  un  tantino  nel  mangiare  o  nel  bere,  chi  non  è  regolato 
di  corpo,  chieda  ropuscolo  sui  «'Disturbi  di  stomaco,,  con 
tavola  sulla  digeribilità  degli  alimenti,  e  figura  scomp». 
nlbìle  a  colori,  che  si  invia  gratis  e  subito  dovunque. 


F'rif:  LSrkit/z  /un.  S.  A.  -  fyfipzii/ 

Capitale  Marchi  4.100  000 

Vendita  esclusiva  per  l'Italia 
MAX    FRANK   =    MILANO 


ESTRATTO  GLOBO 

per  pulire  e  lucidare 
tutti  i  metalli  comuni 


In 

vendita 
presso 
tutti  i  droghieri  e 
negozianti  di  generi 
casalinghi. 


\^B^OT\^\Q^CT 


V.Sàpaneffo_,GLOBO"/7er/?e///re/ 
'offffe///c//me//3//o,t^e/ro  ecc./ 

SAPONETTO  GLOBO 

Per  oro  -  argento  -  vetri  -  specchi 


LUXAROa 


LNOdiZARA 

QuGstojK|UOre  rinomato  B 
non  dovrebbe  mancare  ^ 
a  nessuna  mensa. 


OFFICIO  DI  PUBBLICITÀ  per 


£a  Domenica 


del  Corriere 


La  Lettura 


Via  Pietro  Verri,  12, 


vili 

I.o  guardò  in  viso.  Gli  occhi  le  si  empirono  di 
lagrime. 

—  Perdonatemi  I  —  disse  Kingslord.  —  Verrò, 
verrò  ancora,  sovente,  ma  ora,  lasciatemi  andare. 
Dite  al  sif?nor  Forsythe....  insomma  ditegli  quello 
che  credete,  ma  stasera  non  posso  fermarmi,  Rulh, 
stasera...  non  posso.   .-Xddio. 

Esjli  la  lascio  dove  il  ragerio  di  sole  cadeva 
sui  suoi  capelli ,  trasformandoli  in  un'  aureola 
d'oro. 


(I  onlvmia). 


L'IDOLO    DEL    DOTTORE 


E  questa  visione  se  la  porlo  con  .sé.  nel  suo  ap- 
partanieniino. 

Dio,  come  era  scura  e  nuda  la  sua  stanza  ! 

Non  accese  la  lampada,  sedette  al  suo  tavolo,  la 
testa  china,  mentre  l'ombra  scendeva  più  e  più 
scura,  ed  il  giorno  moriva. 

Lui  uscito,  Ruth  nascose  il  viso  fra  le  mani  sin- 
ghiozzando. Quando  il  signor  For.sythe  rientrò, 
trovò  sua  figlia  seduta  sola,  al  buio.  Il  sole  era 
calato  !  Il  raggio  di  sole  era  svanito. 

Christians  Lys. 


Il  numero  1°  del 

f^omanzo   mensile 

contiene:  La  Verr/a  della  Sapienza  di  Guy  Bootbhy  e  la  prima 
puntata  della  FoHexxa  di  Tadasara. 

Il  numero  IP   contiene:   Jìi  fondo  al  baratro   di  Giorgio 
Ohiiet  e  la  seconda  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  numero  IIP  contiene:  Le  avventare  di  Sherlock  Holmes 
di  Coiiaii  Doyle  e  la  terza  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  numero  IV°  contiene:  Gula-Itau,  di  Fedor  voii  Zobeltitz  e 
la  quarta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  II  numero  V"  contiene:  La  spia  dell'  Tìnperatore  di  Charles 

Laurent  e  la  quinta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 

Il  numero  VP  contiene:  La  foresta  dfarfjento  di  A.  du  Pra- 
deix  e  la  sesta  puntata  della  Fortezza  di  Yadasara. 


Il  numero  VIP  contiene:  L'Imperatore  si  direrte  di  Char- 
les Laurent  e  la  settima  puntata  della  Fortezza  di  Yarfasarn. 

Il  numero  VIIP  contiene:  Le  avrenttire  di  Sherlock  Hol- 
mes di  Conan  Doyle  (continuazione  al  numero  III}  e  l'ottava  pu.itata  della 
Fortezui  di  Yadasara. 


